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EL WA DE DIFÜÑTOG.

medio de la 
efervescen­
cia general 
de los pue­
blos . á tra­
vés de ese 
vértigo que 
agilu las in- 
iciigencins y 
dcl cpmulo 
de pasiones 
que CD inba- 

1 el corazon linmano, cl hombre corre 
salado por cl caniico de la vida sin fijarse

en cuanto existe en torno suyo, y si única­
mente en el móvil que dirige sus pasos.

Ei sendero de la existencia es breve, y el 
hombre trata do recorrerle hasta sq término 
con cl objeto de apurar la copa Je los placcT 
res que ie ofrece un mundo engañador.

Pero á veces detiene su precipitada mar­
cha ante esas piedras miliarias que la Iglesia, 
madre cariñosa, lia colocado á su paso para de­
mostrarle ia brevedad de su existencia.

El dia de difuntos es la esfinge cristiana, 
que asi como la de los antiguos griegos se 
aparecía en el camino que conduce á la capital 
(le ia Geocia, para proponer enigmas á los 
viajeros que si no descifraban eran victimas 
(lo su furor, asi ésta se aparece de vez on 
cuando cq  c ! camino ds la vida, proponiendo 
al viajero cristiano el terrible enigma de su 
existencia.—:De dónde viene y á dónde va.— 
Si el hombre, ofuscado por densas tinieblas no 
alcanza á resolver este problema, sigue avan­
zando por un camino escabroso hasta llegar 
a! fin de sn perdición. Si por el contrario, 
guiado por la luz de la fe , consigue descifrar 
el enigma, detiene sus pasos, y descubriendo 
su cabeza y deponiendo su orgullo, penetra 
tranquilo y sereno en el sagrado recinto de la 
verdad, de la igualdad y de la justicia, ¡mora­
da de los que fueron!...,

«Inmensa comunidad de muertos, como 
dice un sábio escritor, en que el grande está 
al lado del lequeño; república rie perfecta 
igualdad, en conde no se entra sin quitarse c!

casco ó la corona, para pasar por la baja y 
humilde puerta del sepulcro n

En este recinto sagrado reina siempre la 
soledad y la mas bonancible calma, la brisa 
apenas murmura al cruzar por entre las ra- 
jnas del funerario ciprés, las aves suspenden 
sus cantos de alegría por no turbar el sueño 
de la muerte, la loca vanidad rotrocede aver­
gonzada ante aquellas urnas sepulcrales, las 
pompas mundanas caen por su base al pisar 
aquella tierra digrjamenle removida, las ilu­
sione.® se desvanecen al leve soplo de ia reali­
dad y ia verdad suslituye á la mentira.

Este lugar, ordinariamente olvidado por los 
que sienten lodavia en su pecho el hálito do 
la vida, vé agolparse en este dia á sus puer­
tas una inmensa multitud. Hombres y inuge- 
rps, ancianos y niños, todos corren presuro­
sos á prosternarse soóre la fria losa de algún 
sepulcro, y vertiendo sus ojos abundantes lá­
grimas, elevan desde el fondo de sus corazones 
preces fervientes por los que un tiempo fueron 
nuestros parienles ó amigos.

¡Sublime poder de la religión cristiana! 
ella los congrega allí á  todos con un mismo fin, 
demostrando que el lazo qne une tos hombres 
por medio dol dolor y de la tristeza, es iqps 
sólido y duradero que la unión basada on la 
alegria y en los placeres.

Aniiquisíma es la costumbre de honrar á 
los muertos custodiando sus sepulcros. Y este 
sentimiento de lü conciencia'universal es una 
prneiia evidente do que algo .mas existe eu
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nosotros qne la materia inerte; no es á ésta 
á quien se le tributan esas honras fúnebres, 
sino al alma inmortal que continúa viviendo en 
las mansiones eternas.

Todos los pueblos lian respetado los res­
tos mortales de los hombres.

Según la doctrioa gentílica, las almas an­
daban errantes cuando los cuerpos quedaban 
insepultos.

Célebres son los sepulcros de Mausoleo 
en Caria y de Osimandias en Egipto. La cele­
bridad de este pais procede en parte de sus 
sepulturas.

Los egipcios, con el afan sin duda de dis­
putar á ia muerte su codiciada presa, embal­
samaban los cadáveres, depositándolos después 
en sus Necrópolis; ciudades consagradas á los 
muertos, donde hoy todavía el viajero al ho­
llar sus ruinas, descubre á través de un la­
berinto de geroglificos. restos de la pasada 
grandeza, de aquel pueblo que marchó un dia 
al frente de la civilización.

Si nos detenemos ante sus colosales pi­
rámides, ellas nos demuestran con su lengua- 
ge mudo el poder y la nada de los que las 
construyeron; pues no son otra cosa que pan­
teones de sus reyes.

Ellos trataron de legar un monumento á la 
posteridad, y quizá mañana las arenas del de­
sierto ocultarán en su seno esas moles de 
granito.

El pueblo hebreo no tenia sitio determina­
do para sus sepulturas; muchas veces coloca­
ban los sepulcros en las ciudades, pe.ro mas 
comunmente en el campo, en los caminos pú­
blicos, en las cavernas en los jardines.

Uno de los caractéres distintivos de ese 
pueblo bendecido por Dios, fue su gobierno 
patriarcal y su amor á la familia; y deseando 
que ésta se prolongase mas allá de la tumba, 
enterraban en un mismo lugar á los qne ha­
bían estado unidos por los vínculos déla san­
gre. Asi se descubre en el campo de Ephron, 
enfrente de Mambré, el sitio donde descansan 
los restos mortales de Abraham, de su esposa 
Sara y de sus hijos.

Los judíos, durante su cautiverio, suspira­
ban por no poder descansar junto al sepulcro 
de sus padres. Y por lo mismo exigió Jacob 
de sus hijos la promesa de que trasladarían sus 
huesos á la tierra de sus mayores; y esto 
mismo hizo prometer Josenh á sus hermanos.

¡Felices aquellos que logran no separarse 
ni aun de^ues de la muerte de las personas 
queridas! E l amor traspasa los límites del se­
pulcro, para renacer mas puro en las regiones 
celestes.

El pueblo griego, esclavo de la forma é 
idólatra de la belleza, trataba de encubrir 
la fealdad de la muerte con los encantos del 
arte. Después de quemar los cadáveres creyen­
do que de este modo se purificaban las almas, 
recogía sus restos eocerrándolos en urna-s ci­
nerarias que depositaba eo magnificos túmu­
los junto a las payas del mar. Las brisas que 
acariciaban aquellos sitios, estaban embalsa­
madas con los perfumes de vistosas flores y d’e 
plantas aromosas, que por mas que la mano 
del hombre se esmerase en su cultivo, elias 
mismas demostraban lo efímero de la exis­
tencia.

El pueblo de Rúmulo y de Numa, agríco­
la y guerrero y de formas mas severas que el 
anterior, admitía también la combustión de los 
cadáveres por la misma razón que los helenos. 
Tenian los Columbarium , como sepultura co- 
miin, y en ella se confundían los restos mor­
tales de los cónsules con los de sus iictores y 
esclavos. De este modo nivelaba la mtrerte ia 
(fesigualdad que habia existido entre ellos du- 
‘rante la vida.

Poseían además sepulturas particulares 
que colocaban á la entrada de las ciudades ó 
á lo largo de los caminos públicos, para recor­
dar 3 los transeúntes que ellos también eran 
mortales como los que allí dentro reposaban.

Sus inscripciones- encerraban una profun­
da liiosofia, principiando generalmente con las
palabras; sisíe, aspice, cave viator  y éste
no podia menos de detenerse y meditar sobre 
aquellos monumentos de la muerte, que habian 
derribado tantas fortunas gigantescas y devo­
rado tantas vidas ilustres.

Los salvages del nuevo continente refleja­
ban en sus sepulcros la sencilléz’ de sus cos­
tumbres. Depositaban los cadáveres en grutas 
destinadas a efecto, y en sus emigraciones 
llevaban sobre sus hombros los huesos de sus 
padres. Y en tanto que los hafaitantcs de 
Nueva-Orlcans tienen sus bosquecillos sagra­
dos adornados de palmeras y corpulentos ár­
boles, los de las islas del Océano Equinoccial 
poseen los pilares de Morai, de los cuales sus­
penden ei cadáver, cubriéndole cl rostro con 
una canoa boca abajo, símbolo del naufragio 
de la vida.

Este respeto que han inspirado á todos los 
pueblos los restos mortales de los hombres, 
subió de grado ea el seno de la religión cris­
tiana.

Cumpliendo con el divino precepto de que 
el cuerpo ha de volver á la tierra, de la cual 
fue tomado, desechó el rito de la combustión; 
y bajo la palabra cementerio {lugar de des­
canso ó dormicion) comprende la morada de 
los finados; dando á entender que el cuerpo 
solo reposa aili hasta que llegue el dia de la 
resurrección de la carne.

El hijo de Dios ai ascender á su trono de 
gloria, dejó encomendada la tutela de los 
hombres á su esposa la Iglesia; y ésta como 
buena madre, acompaña á sus hijos desde la 
cuna hasta mas allá del sepulcrp; ¡silencioso 
pórtico de otra vida mas feliz!

La tumba del idólatra solo nos habia del 
pasado, pero la del cristiano nos descubre el 
porvenir, al mirarla protegida por la benéfica 
sombra de los templos dei Señor; y donde és­
tos no se elevan, los sustituye el árbol de la 
Cruz, signo de nuestra redención.

Justo era que la Iglesia señalara un dia 
destinado á honrar las cenizas de los que fue­
ron, visitando sus sepulturas y elevando pre­
ces por sus almas. Asi el hombre al pisar 
este recinto fúnebre, no puede menos de re­
flexionar sobre la brevedad de la vida; pues 
si eleva sus ojos al cielo vislumbra la eterni­
dad, y si los fija en la tierra se le representa 
su nada.

Lógico parecia que en este sitio tuvieran 
su limite las pasiones; y sin embargo, todavía 
se distingue al orgullo luchando por levantar 
su abominable cabeza, por entre esos magní­
ficos mausoleos que la mano del artista cons­
truye para perpetuar la memoria de los pode­
rosos. ¡Como si fuera posible que las obras del 
arte fueran suficientes á salvar del olvido el 
nombre de aquel que no supo salvar su alma 
de las tinieblas del error!

La vista de ios sepulcros nos ofrece refle­
xiones tristes y consoladoras á la par. Llegará 
un dia, en que losque lloran serán consolados, 
y los humildes, enaltecidos; y el hombre feliz 
luede desde luí^o meditar so&re lo efímero de 
05 placeres terrenales.

Pero no por esto miremos con horror esos 
santuarios de la muerte.

Si la verdad que desconoce el mundo 
Solo la tumba sella,

¿Por qué mirarla con horror profundo 
Si la verdad es bella?

8 Y  mejor es, eomo dice el Eclesiástico, ir 
á una casa donde reina el luto, que á la en 
que se prepai’a un festín; en aquella el hombre 
considera su último fin , y aunque lleno de 
salud pensará en lo que un dia le ha de su­
ceder. »

Oremos, pues, sobre ia tumba de nuestros 
padres, y al depositar en ella nuestras lágri­
mas, esclamemos con religioso fervor:

Beali qui in Domino moriuntur.
Luis Fabra y Cavero.

ESCAMOTEOS.

A p u n te* «le iin ta l  L ópez.

Cuando yo era.niño, pasaba muy do tarde 
en tarde por mi pais natal un prestidigitador 
Dualquiera, que sentaba sus reales en una 
posaua , colocaba una mesa en su habitación, 
ponia sobre la mesa tm tapete y debajo á su 
ayudante, se cenia la bolsa á la cintura y 
llamaba á son de tambor ó de trompeta al 
pueblo para que presenciara los juegos mas 
admirables y mas diabólicos que podia soñar 
el entendimiento humano.

Yo he sido siempre apasionado por lo ma­
ravilloso, y como ignoraba la manera de ege­
cutar las suertes, no perdia ocasion de admi­
rar las habilidades dei jugador de manos.

El primer curioso que se acercaba á la 
losada á dc|iositar cuatro cuartos en el plati- 
lo dcl mágico era jo, y mi placer no tenia 
límites cuando veia desaparecer las bolas ylos 
pañuelos, cnando se reproducian hasta el infi­
nito los cubiletes, cuando el tunante vomitaba 
fuego ó cintas, ó cuando se clavaba en la fren­
te una lezna de zapatero hasta cl puño.

Después he visto escaraotcadores mas há­
biles, últimamente los maestros del arte, Ma- 
callister, Rosco, Ilermann, entre un diluvio 
de comprofesores de menos fama que han 
caido sobre nuestro pais, como la langosta en 
un campo de trigo.

Los escamoteadores ban aumentado pro­
digiosamente, no solo hay uno en cada teatro, 
sino uno en cada plaza, en cada esquina, en 
cada casa; hay escamoteadores de oficio y de 
afición, de paga y de convite, de público y de 
salón, de calle, de café y de taberna.

Yo los he visto todos, y rae he reido de las 
escentricidades de ios unos, de la ignorancia 
de los otros, de las supercherías de ios mas, 
de la ligereza de los menos, de la imbecilidad 
del público y de las necedades de los aficio­
nados.

Los escamoteos de los escamoteadores son 
falsos, fingidos, supuestos; una paloma á la 
que se le corta la cabeza de raentirigillas, un 
canario que aparece en la punta de ana espa­
da á beneficio de on pistoletazo, un pañuelo 
que se corta y se quema con espíritu de vino, 
una botella inagotable que proporciona licor 
para cien personas.

Todo es mentira, pero parece verdad y la 
gente suelta el dinero por semejante maja­
dería.

Los escamoteos reales y verdaderos tienen 
lugar ante nuestros ojos todos los dias y pasan 
desapercibidos, y eso que se nos ofrecen 
gratis, aunque á veces cuestan muy caros.

No me refiero á los escamoteos de pañue­
los, de dinero, de relojes, que tienen por lu­
gar de ia escena la plaza pública, ni á los es­
camoteos de los ladrones en grande escala que 
saquean una habitación en cinco minutos; estos 
son escamoteadores de la legua, que persigue 
la justicia por su falta de habilidad.

Existen otros escamoteadores que lo esca­
motean todo, que están en todas partes, que 
despojan al prógimo , sin que éste pueda que­
jarse á la justicia, porque le llamaria tonto, 
ni á sus amigos, porque se encogerían de 
hombros, ni'á ia sociedad porque le recibiría 
con carcajadas.

Yo he sido una victima de esos hábiles 
jugadores, que me arrebataban la felicidad, 
mientras los jugadores de farsa me arrebata­
ban los cuartos.

Iba yo á la escuela y era el chico mas 
aplicado de todos, leía el Bertoldo de corrido, 
escribía casi lan mal como mi maestro, que 
era manco, llegaba hasta á multiplicar ín  ma­
temáticas, y sabia el credo en ooctrina cris­
tiana. Ninguno de mis compañeros rayaba lan 
alto, ninguno podia compararse conmigo.

Se acercaban los exámenes y el ayunta­
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miento debia presidirlos, entregando una me­
dalla de cobre con la efigie de San Pascual 
Bailón al niño mas aplicado.

Ignoro por qué motivo la municipalidad se 
liabia acordado íe San Pascual para colgarlo 
al cuello del sobresaliente de la escuela, aun­
que, según la gente murmuraba, la citada 
medalla habia pertenecido á un rosario viejo 
de la alcaldesa y su ilustrado esposo, que no 
sabia leer, la habia regalado como un gran 
obsequio con el objeto de qne sirviera de pre­
mio-.

No habia duda de que San Pascual era para 
raí; yo era el mas adelantado de la escuda y 
se me debia adjudicar en justicia.

Se verificaron los exámenes y la medalla 
se la llevó el hijo del tio-Corredera, tratante 
en cerdos y amigo dd alcalde, como que le 
regalaba todos los dias el pienso necesario para 
el mantenimiento de su borrico.

Aquel escamoteo de Correderilla, fue d 
primero que me llegó al corazón.

Cuando me acuerdo del sentimiento que rae 
causó esta decepción, de las lágrimas que 
derramé, de los suspiros que eché al viento, 
comprendo toda la inocencia de los pocos años.

Jegué á rapazuelo y deciau en el pueblo 
que era muy despejado , pero me perseguía la 
mala fortuna.

Un hijo del conde del lugar llegó de Ma­
drid á restablecer su salud. Era feo como el 
mascaron de una fachada gótica, flaco, ver­
doso, canijo y pati-estcvado. Necesitaba una 
distracción, un compañero que le sirviera de 
amigo , de consejero, de bufón , de acémila y 
de perro, y pensaron eri mí. Yo me presté re­
gañando á desempeñar tan diversos empleos, 
pero á los pocos dias me conformé con mi 
suerte, porque cada coscorrón me valia un bollo, 
y yo era apasionado por los bollos y despre­
ciaba los coscorrones.

Pero el rapa-barbas del pueblo, que era 
intrigante como élrsolo, qne así manejaba la 
lengua como la navaja y que de la misma 
manera descañonaba que quitaba reputaciones, 
se empeñó en que me pusieran de patitas en 
ia cal e , admitiendo en mi .lugar á su Lijo, 
que era tan salvage y tan murmurador como 
su padre.

Y tanto habló y levantó tanto falso testi­
monio y dijo de roí y de mi familia hasta la 
quinta generación tales cosas, qne cl conde un 
dia, a salir yo de la casa, me arrimó á la 
parte posterior del cuerpo la punta no sé si de 
su bota ó de su zapato, recomendándome de 
paso, aunque era escusada la recomendación, 
que no volviera á atravesar aquellos umbrales.

Así lo hice, y el harberillo tomó posesión 
de rai plaza; y tantas veces y con tanta per­
fección sirvió de asno al hijo del señor conde, 
que gustaba poco de andar á pié y se estre­
mecía de ir a caballo, que ai fin llegó á al­
canzar su amistad y su confianza.

Se mejoró por entonces el enclenque cori- 
desito, se atribuyó la gloria de la mejoría al 
hijo del barbero , que con sus chistes le habia 
sacado del cuerpo la ictericia, y no fue ne­
cesario mas para que se le dispensara una de­
cidida protección.

Es probable que la ictericia hubiera des­
aparecido igualmente si yo hubiera continuado 
en mi destino, y en ta! caso todos los favores 
hubieran recaído sobre mi y yp seria un hom­
bre notable; porque el tai barbero se fue su­
biendo á las barbas de tal modo , que con el 
apoyo del conde ha llegado á ser basta dipu­
tado á córtes no sé si en ia última legislatura 
ó en la anterior.

No quiso la sgerte que yo fuera diputado 
porque se temió sin duda que habia de tomar 
lor lo sério el cargo, y hoy se necesitan otros 
lumbres para el caso, que digan sí ó no á 

voluntad del gobierno, que cobren buenos 
sueldos y qoe dejen á un lado eso que se llama 
bien del pais.

Pues, .como iba diciendo, perdido este

recurso volvi á ia escuela y all! acabé de ins­
truirme en todos los ramos del saber humano, 
según aseguraba el manco del maestro.

Mas tarde dejé la escuela, entrando de 
meritorio en una oficina, donde solo rae da­
ban disgustos, y alli estuve diez años dia por 
dia trabajando como un negro con la espe­
ranza de alcanzar una plaza de escribiente 
vigésimo cuarto, dotada eon el sueldo de dos 
mil reales anuales. El empleado que poscia 
esta canongía se murió, de cólera sin duda, 
al contemplar su mala suerte, y todos me 
dieron la enhorabuena, porque mi ascenso, 
decían, era cosa segura.

Pero intervino una criada del gefe, muy 
servicial y muy buena moza, que se empeñó 
en que se nombrase vigésimo cuarto escri­
biente ai hermano de leche de una su
ma, y como, según aseguraban malas

pri- 
len-

guas, el gefe no sabia negarle nada á la ro­
lliza maritornes, se convino en recalarme ei 
papel de victima. Hubo algunas dificultades 
para acceder á las pretensiones de la criada, 
porque, dejando aparte mis diez años de 
servicios quo no debo mencionar, porque los 
servicios son papeles mojados en esta tierra 
clásica de ios garbanzos, ia verdad era que el 
chico sabia apenas escribir, inconveniente bas­
tante grave para ser escribiente; cuya igno­
rancia achacaba á su cortedad de vista , pero 
que en mi concepto nacia mas bien de su es­
tupidez, que era de padre y muy señor mió. 
Lo cierto fue, que á pesar de todo, la criada 
triunfó y que el hermano de leche de su pri­
ma me escamoteó el destino con Ja  mayor 
limpieza.

A todo esto habia yo cumplida veinticinco 
años justos y cabalgs y creí que era llegada la 
hora oportuna de enamorarme. Hasta enton­
ces solo habla pensado en trabajar , poro 
el desengaño que acababa de sufrir me penia 
en el caso de tomar una determinación de­
sesperada y resolví trasformarme en marido, 
si encontraba una muger que quisiera serlo 
mia.

Quiso mi negra fortuna que una rai vecina 
tuviera la debilidad de prestar oido á mis 
rancios requiebros y agostadas flores, condn- 
cióndome como de la mano al borde del preci­
picio matrimonial. Era Lolita, que asi se lla- 
mabá mi adorado tormento , alta, flaca, hue­
sosa , de color de aceituna , algún tanto car­
gada de espaldas y remangada de narices, 
pero á mi me parecia que la misma diosa Vé- 
hus era una revendedora de plazuela colocada 
á su lado.

Tenia además mi Lola un carácter iras­
cible, de manera qoe cuando la cólera ani­
maba su pálido semblante, parecia una furia 
escapada del averno, y á pesar de mi cariño, 
ocasiones hubo en que rae puse á temblar 
como si el frío de recia cuartana helara la mé­
dula de mis huesos, y era por añadidura co­
queta con ese coquelismo meloso y feróz de las 
feas, que parece que quieran absorber la exis­
tencia de un hombre con una mirada. En re- 
.«úmen, Lolita tenia mas faltas que una pelota 
y mas resabios que un caballo de alquiler.

Pero asi y todo yo la amaba; hasta creo 
qne la adoraba en algunas ocasiones y me de­
cidí á casarme con aquel ángel chato y corco­
vado, cifrando en el matrimonio toda mi ven­
tura sobre la tierra. Eché mis cuentas y me 
dije; ¿Qué has de hacer, López? Ta no eres un 
niño, quieres á Lola, ella te corresponde, 
¿por qué no te casas? Debes casarte. ¿Qué io 
impide? Nada. ¿No puedes sustentar las obli­
gaciones del nuevo estado? Si, por cierto; 
tienes cinco reales diarios que te dejó tu tio 
el capellán, y con esta prebenda y alguna otra 
cosita que puedes añadir con tu trabajo , hu­
yendo por supuesto de ser meritorio de oficina, 
no os faltará nada á tí, á tu rauger y á tus hi­
jos , al monos nada para rabiar; y terminado 
este razonamiento, di un puñetazo sobre la 
rpesa, que estaba muy achacosa y vino*al

suelo rompiéndose tres patas de las tres y 
media que tenia , y esclamé: Esto es hecho'; 
me caso.

No quiero decir nada de la alegría de Do­
lores al saber mi resolución , ni de la mayor 
que esperiraentó sn madre , viuda que era de 
nn sargento de realistas, con mas años qne 
Matusalén, y mas picardías que años, por­
que deseo tocar ligeramente recuerdos tan 
tristes; baste saber que el matrimonio se íijó 
para do alli á un mes y que yo no cabia en 
mí de gozo y temia rebentar como una ci­
garra .

El demonio , qne todo lo enreda, hizo que 
por entonces sentara sus reales frente por 
frente dpi balcón de mi Lola, un comisioeista de 
comercio que tocaba el fiscorno y remedaba 
una riña de gatos con tan asombroso éxito, 
que dos cicatrices que ostentaba en la frente 
señalaban e] paso de otros tantos ladrillos di­
rigidos á un desesperado micifuz ocuilo en un 
rincón de la calle , por mas que éi pretendiera 
que eran de heridas recibidas en singulares 
desafíos. El músico comisionista hubo de pren­
darse de Lola, y aunque era mas feo que yo, 
logró desalojarme de §u corazón, valiéndose 
no sé de que malas arles; aunque estoy per­
suadido que tan rara muger se apasionó sin 
duda de los maullidos gatunos ó de alguna 
nota sostenida del fiscorno.

Y'o que nada sabia de lo ocurrido, rae 
quedó estupefacto una mañana ai recibir ia si­
guiente carta.

Sr. López:
Devo decir leque de lo ene avia entrro 

nosotros noai ia nada. No rae pida uled es- 
piíca ciones; no tea cuerdes mas de mi. Que
V. esté gueiio ; su amija

Lola.
■ Este trabucazo me descompuso el estó­

mago y gasté lo ipenos dos libras de mag­
nesia para volver á colocarle en su estado nor­
mal. Apenas me habia restablecido de mi in­
disposición, supe que Lolita se habia casado 
con ei comisionista, y quince dias después, 
éste le rompió el fiscorno sobre la columna 
vertebral.

Desde entonces hasta la fecha he tomado 
cien rumbos diferentes, y siempre con iguaj 
éxito; siempre un escamoteador me ha arre­
batado el pan de la boca con sus manos lava­
das. Quise ser escritor, y compuse uu drama; 
lo lei á una de nuestras eminencias literarias 
que lo tuvo en su poder dos meses para corre­
girlo y me lo devo vió diciéndome lisa y llana­
mente que aquello era un mamarracho, y en 
la siguiente temporada teatral se estrenó una 
obra de mi censor que estaba completamente ' 
calcada sobre la mia. El público aplaudió, la 
eminencia recogió muy buenos cuartos y yo 
me quejé, perocomo nadie conocia miDombre, 
■nadie hizo caso de mis lamentos. Después so­
licité la secretaria del ayuntamiento de un 
pueblo de doscientos vecinos, dotada con mil 
reales y cinco cahíces de cebada al año, luego 
la plaza de cabo de serenos en una población 
donde solo existe nno de estos apreciables fun­
cionarios; últimamcnle, la espendeduría de ta­
bacos de un pais casi despoblado, donde ape­
nas, se venden seis cajetillas de Filipino al 
mes; y lo mismo cl' estanco, que la sereni­
dad y que la secretaría me fueron escamotea­
dos con la mayor limpieza.

Todo esto me trae perplejo y cari aconte­
cido , no sé si por io singular de rai estrella 6 
por la escasa nutrición que proporcionan á mi 
estómago los cinco reales de mi tío el cape­
llán ; que á la verdad hay dias en qne me pa­
rece que veo visiones y no es otra cosa que 
la debdidad que se rae sube á la cabeza y me 
trastorna el entendimienlo; que tales puntos 
de contacto tienen la abstinencia y el vino.

Por supuesto, que yo no soy de esos hom­
bres que se desalientan por cualquier cosa y 
pierden la esperanza. ¿Han visto ustedes cuán­
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tos contratiempos lie sufrido? Pues lodavia no 
estoy desengañado , toiJavia pienso probar 
fortuna. ¿Quién sabe si la suerte so habrá can­
sado de escamotearme cl porvenir?

Ue solicitado una plaza de practicante de 
hospital. ¿La obtendré? En caso alirmativo. 
habré conseguido lo que deseo; porque a) de­
pendiente de un estaüledmienlo tan benélico, 
no ie faltará cama donde morir y yo me con­
tento ya con morir en un hospital.

¡ Si me escamotearán también esta dkha!

R a f a e .1. B u s c o .

HONUHB ÎTO Pl-NEBRE 

irigiáo ñ l i  mcmorii

D E  M ,"» R A C H E L .

Ninguna niuchacha de la aldea era mas 
bella, ni mas hacendosa, ni mas discretay jui­
ciosa que Teresa, y ningún mozo podia compe­
tir con Juan en gallardía, nobleza de senti­
mientos y amor .al trabajo.

Teresa tenia quince años y Juan diez y 
ocho, y entre los padres de uno y otro esta­
ba convenido que, apenas saliera el chico 
libre de la quinta, íos casarían, persuadidos de 
que habian de formar una bella pareja, y dar 
á la patria unos cuantos robustos hijos, que 
los hijos y el trabajo minea le estorban al 
pobre.

Por supuesto que si cl chico tenia la suer-

E l grabado que 
acompaña al presente 
número, representa ei 
monumento fúnebre le­
vantado á la memoria 
(le la ilustre trágica de 
este'siglo M.‘i® Rachel, 
muerta eu Cannet, cer­
ca de Canucs, el 3 de 
Enero de 1858, cons­
truido á espensas de sit 
herraaao M. Rafael Fé­
lix, en el cementerio 
del Este, de París.

En este sarcófago 
qne contiene diez tum­
bas, dos de ellas están 
ya ocupadas por Rachel 
y su hermana Rebeca.

Sobre la fachada de 
la capilla de estilo grie­
go,sedcstaeaFi tres Gor­
ronas esculpidas: la del 
medio, ha sido regalada 
por la Comedia francesa; 
y las otras dos ofrecidas 
á Rachel por la 
ciudad de Lyon y por 
M.“ '  Dorval; siendo to­
das de oro, y la del 
medio adornada de pe­
drería.

En el dintel, por ci­
ma de la puerta se ven 
los atributos de la tra­
gedia: una copa y dos 

•puñales ; descansando 
todo sobre una guirnalda 
do siemprevivas con la­
zos de cintas y flores,

Delanle de la capi­
lla se ven dos grandes 
canastillos de mármol 
llenos de flores.

El interior representa una consola de már­
mol blanco, y planchas igualmente de mármol 
lijas en . la pared, destinadas á recibir las ins­
cripciones. También el suelo está embaldosado 
de mármol.

El arquitecto de este fúnebre monumento 
es M. Leraoine Benivt, á quien ya se le deben 
las tumbas del senador M. Vicillano, y de 
M. Darcet, miembro del instituto de París. La 
parte de escultura es obra do M. Chervct, y 
la construcción fue confiada á los Sres. Mia- 
lochon y Boiirdon.

LAS ÁNIMAS.

Juan y Teresa habian nacido él para ella 
y ella para él.

ITJM BA D E  L A  R A C H E L .

te, que así se llama, de caer soldado, entre 
ambos padres pagarían la cantidad señalada 
por la ley para redimirle, porque aun tenian 
ambos padres algunas fan.egas de trigo que 
vender, aunque después de vendidas y pagado 
el sustituto se quedarían sin un ochavo de 
ahorros.

iba á decidirse la suerte de Juan, iba á 
sacarse la quinta en el pueblo, cuando un hor­
rible incendio redujo á cenizas seis casas, y á 
la mas espantosa miseria á seis pobres fami­
lias.

Estas familias, sin casa ni pan, vagaban 
por el pueblo, implorando la caridad de sus 
convecinos, pero éstos eran muy pobres, y muy 
escasos, por consiguiente, los recursos que 
podian proporcionarlas.

Una madre que criaba á su hijo, le hahia 
visto morir de hambre en sus brazos.
• ün anciano paralitico se habia vuelto loco

al ver que las llamas entraban por la ventana 
de su aposento.

Un honrado jóven, fínico apoyo de sus 
padres sexagenarios, se hahia quedado ciego 
en el incendio.

Juan y Teresa veian con dolor profundo, 
aquellas horribles desgracias, y una noche , 
dos (lias antes de hacerse en el pueblo el sor­
teo de la quinta, dijo Juan á Teresa: 
—Teresa, ¿no es verdad que debemos tener 

confianza en que Dios no nos abandona­
rá?...
— El me libre de dudar de sti infinita mise­

ricordia, contestó la hella jóven.
— Pues bien, repuso 

Juan, me ha ocurrido
. una ¡dea.

— ¿Cuál?
— Tú sabes que tu pa­

dre y el mió tienen re­
servadas algunas fane­
gas do trigo, para com- 
pranne un hombre, en 
el caso de que la suerte 
no me quiera favorecer
en el sorteo.....
— S í ; mi padre lo ha 

dicho.
— Pues bien, antes que 

yo son nuestros desgra­
ciados vecinos que se 
mueren de hambre que 
han perdido cuanto te- 
nian. ¿Quieres, Teresa, 
que les demos lo que 
nuestros padres me da­
rán para librarme de ser 
soldado, y que si no me 
toca la suerte será nues­
tro regalo de boda....? 
— ¡Ay! Juan; ¿y  si 

caes soldado, y no te 
puedes librar luego?...
— Hija mia, si no hicié­

remos eso por los des­
graciados , me parece 
que tendria toda mi vida 
una pena, y una angus­
tia y un remordimien­
to...
— ¡Dios mió! murmnró 

sollozando Teresa , ¿ y 
si te vas á ser soldado, 
y te matan en ia guer­
ra?...
— No querrá Dios que 

eso suceda, Teresa de 
mi alma.
— Pues mira, no digas 

nada á tu padre hasta 
mañana... Pensémoslo 
esta noche... Yo nece­
sito que Dios me dé 
fuerzas para esponer­
me al peligro de per­
derte.

El dia siguienle, Juan y Teresa convinieron 
en que nunca, en ninguna circunstancia de la 
vida, se debe retroceder ante sacrificio algu­
no, si de este sacrilieío ha de resultar el bien 
del prógimo.

ál pueblo por otra parte comenzaba á 
murmurar de os padres de Juan y Teresa, 
que tenian trigo en cl granero, y no querian 
venderlo barato para los pobres, y menos so­
correr á las victimas del incendio.

Y las mozas, al salir de la iglesia, ha­
bian cuchicheado señalando á Teresa , mirán- 
(iola con cierto desden, y los mozos se aleja­
ban de Juan y empezaban ó lomarle tema, no 
solo porque su padre y él nada daban para 
los pobres, sino porque ya sabian que, mien­
tras algunos de e los cargarian con el chopo, 
él podria pagar un hombre, y cargar con una 
muger que aunque á veces suele pesar mucho 
mas que un fusil, era la mas bonita diez le-
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giias á la redonda, y la que habia dado sen­
das calabazas á mas de dos y á mas de cua­
tro.

A los padres de los novios los llamaban ya 
los dos viejos avarienlos, y hasta hubo entre 
aquéllos mozallones alguno que propuso pegar 
fuego á las casas de los dos vecinos que tenian 
trigo y no se lo daban álos pobres.

El resultado de todo esto fué que Juan y 
Teresa pidieron á sus padres encarecidamente 
que diesen á los pobres lo que para ellos re­
servaban, y tanto y tanto suplicaron que aque - 
Ha misma noche el trigo se repartió entre las 
familias mas necesitadas del pueblo, que col­
maron de bendiciones á los dos viejos y á los 
dos jóvenes, que tan inmenso sacrificio hacian, 
quizá el de todo su porvenir,

Juan sacó en el sorteo el número 1; no hn - 
bo mas remedio, fue soldado.

II.

Juan tenia uo enemigo, pero un enemigo 
muy temible, porque se fingía amigo.

Andrés, qae así se llamaba el enemigo de 
Juan, era un mozo como nn trinquete, de mi­
rada torva y pocas palabras, que solia pasarse 
horas enteras sin abrir la boca mas que pa­
ra bostezar,y sin levantarlos ojos del suelo, 
donde debia habérsele perdido algo, según el 
afan con que iba buscando siempre; solamente 
cnando pasaba cerca de Teresa, levantaba los 
ojos y fijaba una ardiente siniestra mirada en 
el bellísimo semblante de la novia de Juan.

Teresa no conocia el amor ardiente, apa­
sionado, rencoroso y terrible que se ocultaba 
en el pecho de Andrés, y aunque no le era 
muy simpático, que digamos, el tal Andrés, le 
ponia buena cara y le adulaba porque era 
amigo de Juan y éste le profesaba nn verdade­
ro amor fraternal.

Andrés también cayó soldado, yel dia en 
que perdió su libertad por ocho años, fue el 
único dia que se le vió alegre, satisfecho, con 
la cabeza erguida, al mismo tiempo qne ios 
demás quintos volvian tristes a! seno de sus 
familias, con la pena de separarse de la madre 
cariñosa, y del hermano querido, y con las 
incertidumbres de ocho años de una vida com- 
iletamcnte desconocida para ellos. Andrés sa­
lía que, siendo Juan soldado, no habia de ce- 

febrarse la boda concertada, y bendecía la 
suerte que sujetaba al único hombre que ha­
bia logrado interesar el corazón de la muger 
que él deseaba ardientemente.

Nadie estrañó que Andrés recibiera con ale­
gría la noticia do su nuevo destino, porque no 
tenia madre, ni padre, ni hermanos, y porque 
im lio con quien vivia, era un viejo rico y ava­
ro , qne siempre le habia tratado con dureza y 
hasta con crueldad, y todos creian que ser sol­
dado era paraAndrés una fortuna, no solo por­
que se vcria libre de su tio, á quien poco ó 
nada tenia que agradecer, sino porque con la 
vida militar, con el trato desús compañeros de 
armas y con ver miíndo sufriría notable y pro­
vechosa modificación su carácter encogido y 
sombrío.

Llegó el dia en que los quintos del pueblo 
debían ser entregados en caja.

Aquel dia, Teresa lloró mas que todos,— 
que todos lloraban aquel dia, menos Andrés, 
que contemplando áJuan y áTere.sa, era elíini- 
co en cuyo rostro se pintaba la alegría y la 
satisfacción;—puso al cuello de Juan un es­
capulario de la Virgen del Carmen, y estre­
chando la mano de Andrés, suplicó á éste quo 
fuese siempre amigo y hermano leal de su pro­
metido, que pidiese servir en el mismo regi­
miento, y que no le abandonase nunca, si lle­
gara á caer enfermo ó si le herían en un com­
bate.

La pobre niña no advirtió que la mano do 
Andrés ardía y temblaba en la suya, y no 
leyó en sus ojos una siniestra mirada de odio 
dirigida á Juan, qne con la cabeza inclinada so­

bre el hombro de su anciano padre lloraba tam­
bién, pensandoquizáque acaso no volvería ábe- 
sar aquellas venerables canas, ni á realizar los 
sueños de felicidad que pocos dias antes le ha­
lagaban, cnando ya se creia dueño y esposo do 
su Teresa.

Las familias socorridas por los padres de 
Juan y Teresa conocieron entonces, al ver par­
tir para el egército á Juan, toda la abuegacion 
del sacrificio bocho en su favor, y se avergon­
zaron de sns injuriosas sospechas y de haber 
encarecido la avaricia y elegoismo délos des­
dichados padres do la infeliz pareja.

Sonaba el toque de ánimas cuando los diez 
soldados que el pueblo daba á la patria para su 
defensa salian al camino de Madrid y abando­
naban, quizá para siempre, el amado inolvi­
dable lugar de su infancia, de sus alegrías y 
de sus amores.

Al oir ia primera campanada del toque de 
ánimas todos se descubrieron, y se arrodillaron 
pidiendo á Diosles acompañase con su protec­
ción y su misericordia en la vida de azares y 
peligros en que iban á entrar, y guardase la 
vida y la tranquilidad del padre anciano, de la 
adigida madre, déla hermana candorosa yde 
la tierna amante.

Andrés fue el único que no rogó á Dios por 
él ni por nadie, que no puede esperar nada 
de Dios, quien esclavo de viles miserables pa­
siones dá abrigo en su alma al odio y á la en­
vidia,

Y cuando cesó el toque de animas, pusié­
ronse en marcha los nuevos soldados, á quie­
nes los soldados viejos que los acompañaban , 
referían todos los episodios, todas las venta- 

,jas y todas las quiebras del oficio, procurando 
distraer y alegrar ó ios pobres mozos, aunque 
no ora aquella en verdad la ocasión mas opor­
tuna para que les pareciese la vida militar, vi­
da alegre, divertida y preferible á la monótona 
y tranquila de la aldea.

Cuatro dias después, los quintos hacian su 
entrada en Madrid, y eran incorporados á los 
regimientos, siéndolo á uno mismo Andrés y 
Juan, por cl deseo que éste manifestó de no 
separarse de su amigo, de su hermano de la 
infancia.

III.
Teresa, lo primero que hizo apenas perdió 

de vistaá Juan,fue irse corriendo á casa á es­
cribir una carta á Juan, que en Madrid tenia 
un primo á quien dirigírsela para que la entre­
gara á su prometido.

Así es que lo primero que encontró Juan al 
llegar á Madrid, fue el primo con la carta, 
y la carta con el primo.

La carta estaba mal, pésimamente escrita, 
pero perfectamente sentida, y habia en ella mas 
amor que en diez novelas juntas, con la dife­
rencia de qne era amor puro y verdadero.

Juan con la alegría que le dió la carta, rió, 
lloró, abrazó á todos sus compañeros, y hasta 
al cabo que les habia acompañado á Madrid, 
que era, Dios me perdone, bastante arrimado á 
la cola, y corrió á leérsela de la cruz á la fe­
cha ásu amigo Andrés, que algo estraño de­
bió sentir en su espíritu, que se le puso el 
rostro de cien rail colores al oir las tiernas fra­
ses, y los sinceros juramentos de la carta, y 
descargó sobre Juan en una mirada, cl odio 
mas profundo, y el mas tenáz deseo de ven­
ganza.

Juan se hizo querer pronto de sus gefes 
y de sus compañeros, por su bondadoso ca­
rácter, por su facilidad para aprender todos 
los pasos, todos los egercicios, y todos los ma­
nejos conocidos, por su limpieza, y por sn 
apostura y gallardía, que no habia uno á quien 
sentara mejor el uniforme y con mas gracia 
se pusiera las prendas militares, y que mas 
llamase la atención do las criadas, niñeras, don­
cellas y-demás individuas del ramo que mono­
poliza desde hace mucho tiempo los sensibles 
corazones de los defensores de la patria.

Andrés era el reverso de la medalla; re­
belde, torpe, descuidado, sucio y perezoso, ha­
bia io|raQo en poco tiempo la antipatía de 
sus gefes y sus compañeros, y mas de una vez 
habia merecido reprensiones do los primeros; 
Juan, que se interesaba por él y queria evi­
tarle humillaciones y castigos, le aconsejaba y 
le predicaba sin cesar, y le limpiaba la ropa y 
el fusil, y hacia por él io que un padre cari­
ñoso haria por su hijo. Todos estos favores 
en vez de dar por resultado la gratitud y la 
amistad, acrecentaban elodloque Andrés pro­
fesaba á Juan, odio voráz é inestinguible, que 
hacia de Andrés el mas desdichado de os 
hombres, porque Andrés no dormia ni hallaba 
reposo ni alegría, y estaba en perpétua an­
gustia al lado de aquel hombre cuya exis­
tencia era el obstáca o que cl destino habia 
puesto entre él y Teresa, á quien amaba, 
aunque esto parezca una contradicción, con un 
amor que era despecho y odio; y la situación 
de Andrés era tanto mas horrible y desespe­
rada cuanto que el mismo á quien odiaba era 
el que mas le amaba, el que con roas afecto 
le trataba, el que con mas abnegación y desin­
terés le servia, el que por él se desvelaba sin 
cesar, compadecido de la orfandad - en que 
vivia el pobre Andrés, como él le llamaba, y 
deseoso de modificar aquel carácter sombrío y 
mal intencionado, que tanto daño podia hacer­
le en el mundo, y sobre todo en la vida mi­
litar á que la suerte le habia destinado.

Y para modificar el carácter de Andrés, io 
que hacia Juan era'hablarle dei amor que te­
nia á Teresa, amor que era para él un tesoro 
de felicidad y de esperanzas, y le enseñaba 
las cartas que le escribía, y las que él recibía 
de ella, y le aconsejaba que, siguiendo su 
ejemplo, amase también á alguna muchacha 
honrada y hacendosa, con la que se casaría en 
cumpliendo el tiempo de servicio, como él pen­
saba hacerlo, apenas recibiera la codiciada li­
cencia.

Y' el odio de Andrés aumentaba cada vez 
mas.

Pasaron años y llegó un dia en que la pa­
tria agraviada encomendó á su egército va­
liente su desagravio, y el regimiento de- Juan 
y Andrés fue uno de fos destinados á la hon­
rosa empresa de combatir por el buen nombre 
español.

Juan no sintió miedo, al pensar enlos pe­
ligros á que iba á esponerse; lo qne sintió fue 
el noble impulso de su corazón español, y el 
orgullo de ir á combatir por la patria, que 
era la de sus padres y la de la muger ama­
da.

Andrés sintió miedo, miedo de morir sin 
cumplir su venganza, miedo de nopoder estor­
bar la felicidad dcTeresa y Juan, si éste salia 
ileso de la campaña.

Ya pueden figurarse mis lectoras, que se 
lo figurarán mejor que mis lectores, qué efec­
to cansaría ia noticia de la guerra en el an­
gustiado ánimo de Teresa. Tenia por induda­
ble que en la guerra morían todos os qne en 
ella tomaban parte, y que no ae daba por ter­
minada hasta que no quedaba en pié un solo 
combatiente, ó mejor dicho, hasta que quedaba 
uno solo en pié, porque un hombre solo no es fá­
cil que haga la guerra, aunque algnnos'hay que 
solos y sin necesidad de nadie, se la hacen á sí 
mismos.

¡Cómo se pondría la buena muchacha, 
cuando su padre y el de Juan, que podian 
ahogarlos con un cabello, tuvieron que hacer 
de tripas corazón y teniendo como teman iras- 
pasada él alma por la incertidumbre y cl te­
mor de los peligros á qne iba á esponerse el 
pobre soldado, hubieron de dedicarse con todo 
empeño á consolarla y á evitar que la chica 
se volviera loca, que en riesgo de esta desgra­
cia se hallaba, según todas las señales!

Pa.sados los primeros dias, habiendo he­
cho su efecto los consuelos de os dos ancia­
nos, y del cura, y del escribano y del médico,
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y después que pudo convencerse de que á la 
guerra van muchos y vuelven también de la 
guerra muchos de los que van, hizo la pobre 
niña infinidad de promesas á la Virgen, y le 
compró dos velas de cera, que el cura puso 
en el altar, y todos los dias iba a pedir á la 
Santa madre del Redentor que protegiera á su 
prometido, y le librara de os peligros de la 
campaña.

Al toque de ánimas se la veia cada tarde 
postrada ante labeila consoladora imágen, que 
ya recordará el lector que al toque de ánimas 
salió del pueblo el enamorado Juan, el dia que 
la suerte le Jlevó á la vida militar.

(Se coníimiaráj 
C a r l o s  F r o n t a u r a .

EL PECADO ORIGINAL.

I.

ün mundo entre la nada reposaba,
Un mundo entre las sombras se cernía, 
En la mente de Dios se fabricaba,
Iba á nacer, el mundo ya existía.
La flor, la peña, el ave, el onda esclava, 
Todo habia de ser; el primer dia 
Iba abañar con amorosa lumbre 
La faz del mar y la soberbií cumbre.

Iba i  ser; en el seno del misterio 
Duerme la idea del Señor tranquila;
De pronto, alU en el célico hemisferio, 
Tenue, el albor diurno que vacila 
Viene á cumplir el soberano imperio. 
Tiñendo con los rayos que destila,
De oro y gualda la mar que gime hirvicnte, 
De oro y azul el cielo trasparente.

Naturaleza sacudió indecisa,
Al lieso de su amor, su somnolencia,
Alzó su vuelo sin rumor la brisa,
Robó á las flores su primera esencia, 
Manó entre el césped y arrastró sumisa 
Su corriente de clara trasparencia 
Ufando arroyo, que salta entre breñales
Y lleva al mar sus líquidos cristales.

Y á poco, flores, auras, rios, fuentes. 
Raros insectos mil, aves canoras
De las selvas, arroyos trasparentes. 
Lejanas c.ataraías zumbadoras,
Un mundo entero, se exhaló entónenles 
De luz y de armonías seductoras,
Llenando con su múltiple concento 
La enamorada soledad dcl viento.

Y se vistió la tierra sus mejores 
Galas gentil en su primer mañana,
Y beiicíijo después con sus loores 
Al Hacedor de su beldad temprana:
Y en lecho blando de fragantes flores 
Despertó al dulce son de agua que mana, 
Dúeño y señor de cuanto el mundo encierra. 
El primer hombre que pisó la tierra.

!I.

Todo brindaba dicha y paz ai alma. 
Todo reia en torno:
Yacía el mar en calma,

Gemia apenas con murmullos vagos 
La brisa entre las ramas;

Eran azules los dormidos lagos.
Leda la sombra que los bosques llena, 
Dulce al oido el trino de las aves.
Tibio el ambiente, fresca el aura amena, 
Sereno el cielo, gratos los suaves 

Rumores diferentes 
Del bosque, de las auras, de las fuentes.

Bella ol alma y gozosa y esplendente. 
Llevaba Adán la vida en su mirada.

Y el mundo que cstendiase á su frente 
Era del alma venturosa, espejo,

Era el pobre reflejo 
De la vida que Dios puso en su mente.

Adán era feliz, Alli á su lado 
Hermoso un sér que le comprende, vela; 
Mitad de él mismo, compañera amante. 
Fijaba en él sus o os de gacela.
Y  Adán la vió, en a luz de ellos tranquila

Complació su mirada.
El mágico recinto 
Que abria á su esperanza 
Lejana lontananza,

El misierioso ameno laberinto.
Quisieron recorrer, y en la espesura 
De tanto bosque en flor, se aventuraron 
Doquier hollando alfombras de verdura.

Y  hallaron á su paso, de su dicha
Mil pájaros cantores,

Y hallaron fuentes en silvestres grutas,
Y hallaron plantas de pintadas flores,
Y árboles vieron de sabrosas frutas.

Uno de ellos, hermoso en la apariencia, 
Era el árbol del m.al. Lo miró el hombre 
Con íntimo recelo en su inocencia.
Puso en su oido Dios secreto amago 
Que le alejaba del dañoso fruto
Y allá en su corazon un miedo vago
Que á aquel sitio, punzándole en el alma.
No le dejaba que llegase en calma.
Eva lo viú; ef temor que la embargaba 
Prestaba al árbol misterioso encanto 
Para ella, y al par que lo miraba 

Asi decia en tanto;
—«Nuestro temor no es justo: 

Vamos á contemplar tan bello arbusto.
Qué fresca sombra prestarán sus ramos! 
Jegiiemos , pues , su sombra disfrutemos:

Y  hasta locar el fruto  si queremos.
Lo podemos tocar  ¿por qué no vamos?
Con tocarlo tan solo ¿qué perdemos?
Con llegar ásu sombra ¿qué arriesgamos?»

Así k  seducción habla á la mente,
Y con tan vil razón condescendiendo

El corazon demente,
Débil va el hombre al borde de un abismo,

Y sin fuerza bastante 
Acepta con el mal lucha gigante 
De ía sima fatal al borde mismo.

Y siempre vence eí mal; jamás alcanza 
Nuestra fuerza á vencer si resistimos;
Una vez alli ya, no hay esperanzo.
Es hundirse luchar, y nos hundimos.
Luchar queremos con esfuerzo escaso,
Y  encadenar los brazos nos dejamos. 
Queremos no avanzar, y el primer paso 
En la pendiente corrediza damos.
No queremos caer, y del abismó 
El pié ponemos en el borde mismo.

Eva y Adán confiados  roas no, nunca
En tales casos calla la conciencia;
Temerosos mas bien, se aventuraron,
Y á orilla del peligro en su impaciencia 
El pié seguro débQes llevaron.

Y llevaron su mano
Al árbol de los frutos misteriosos.

De profanar ansiosos 
Del bien y el mal el escondido arcano.

Con incitante halago 
Los inundó el contacto aun no- sentido 

Del árbol de la ciencia:
Dulce esperanza de un contacto vago 
Trasmitió al corazon: sed y vehemencia 
Del ignoto placer sintió su boca,
Y llevaron a ella el fruto ansiado

Con ciego desvario,
Y mas y mas del fruto profanado 
Bebieron sed en el contacto frió.

Y en t:>nto embriagadora 
Impresión absorbía sus sentidos,
Del deseo la voz insinuadora.
Voz de encanto secreto, eco elocuente,

Les hablaba í  la mente.
— «¿Qué es el deber?—decia—

Inútil traba, trasparente valla 
Que forja vuestra necia fantasía,
Y, siempre en vuestra senda interponiéndose, 
Doquier vayais ante vosotros se halla.

Avanzad y vereis como no existe.
¿Y para qué existiera? ¿Cuál su objeto? 
¿Importa acaso á condición tan triste

Que viva el hombre sin cesar sujeto?
¿Que el corazon humano 

Presienta el bien y, sin gozarlo nunca, 
Respete siempre el escondido arcano? 
Gozad , gozad ía dicba de Dios obra; 
Gozad.»—

Como si acaso se lograra 
Gozar la dicha á par de la zozobra.
Cual si el bien que se coba se gozara.

m.
El lejano rumor de la tormenta 

Próxima ya á estallar entre las nubes, 
Remedaba en ol viento 

Del Dios del cielo el poderoso acento.
La luz de los relámpagos fugaces 
Lejanos horizontes clescubria.
Lejanos horizontes diseñaba;
Y el eco roiico dcl lejano trueno 
El seno de la nube recorría
Y la estension dcl viento amedrentaba.

A D A N .
¡Oigo al Señor! Negro color de duelo 

Viste la nube, y ronco fragor suena 
Dei relámpago en pos.
En la región dcl ciclo 

No luce ya la espléndida, serena 
Sonrisa de mi Dios.

EL DESEO.
 ̂ ¿La dicha que le robas no te anuncia 

El, El mismo, turbando lo.s serenos 
Espacios con su voz?
¿Y aun tu mano renuncia 

Una dicha que vale nada menos 
Que el enojo de un Dios?

Rasga la nube el encendido rayo, 
Ecos roncos en ella se revuelven, 

.Gime natura, y en letal desmayo
Sombra y fragor la envuelven.

IV.

¿Dónde está Adán? Ya la tormenta cesa, 
Cesa el fragor del ígneo meteoro:
Nítido albor se cierne de las nubes 

Rasgando el velo umbrío,
Y en cambiantes de oro 

Baña las olas de la mar y el rio.
Solo Adán, solo el hombre. 

Cuando la tierra alégrase de nuevo.
Gimo triste, éi escucha solamente.

Para él Un solo suena,
La voz que airada del Señor potente 
Grita en su raente y su conciencia llena: 
— «¡Maldición sobre til Tú paz tenias

Y la lucha aceptaste:
Ruda lid de boy en mas serán tus dias; 
Doquier el mal te cerrará la senda,
Y tendrás que luchar una .vez y otra 
Sin tregua ni descanso en la contienda.

Con sudor de tu rostro.
Con dolor de tu alma.

De la victoria comprarás la palma;
Mas no la busques en el mundo nunca 

Con insensato anhelo.
Yo la reservo_ para tí en el cielo.»—■

Y k  dicha del hombre 
Se alejó de la tierra en lento vuelo,
Cual vapor que se' pierde en ei ambiente. 
Como luz que se estingue en lontananza, 
Dejándole al mortal para-consuelo 
Un reflejo no mas, que es la esperanza.

Calló Dios: bajo el peso de su pena 
Eva y Adán se afzaron y anduvieron 
Buscando sitio en la floresta amena,
Y á su paso las plantas y las fuentes

Y las aves canoras
Y los frescos arroyos trasparentes,

Bullendo en la llanura.
Con V3CTS armonías seductoras 

Regalaron su oido,
Y les brindaron paz, sombra y frescura.

Mas i ay I ¡en vano , en vano.
En vano todo al alma acongojada....!
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¡ Y era tan bello entonces 
Cuanto abareab-a en torno su mirada! 
Jami  ̂ (an bello el paraíso hallaron 

Como en aquel momento 
En que de Dios al indignado acento 
Por vez postrera el paraíso hollaron.

Por vez postrera, si. De allí salieron,
Y huyeron lejos con su mal profundo, 
Mientras rico y espléndido y riente 
Siguió su curso indiferente el mundo.

Pedro M. Yaco.
Julio de 1860.

CRÓNICA DE TEATROS.

A medida que desaparece el otoño para 
dar lugar á su animado sucesor el invierno, 
laulatina y progresivanicnlé van animándose 
os teatros de España, como bien lo demues­
tra la cstensa crónica que abarcan los diarios 
de Madrid y provincias.

Nuevas refundiciones de Urganáa la des­
conocida, algunos estrenos, y el exequátur 
de la censura en muchas producciones, de las 
que bastante nfimero están escritas en valen­
ciano, parecen demostrarnos ser las avanza­
das de las que tendremos que saborear en 
esta temporada.

De las puestas en escena las de mayor éxi­
to han sido Las cañas se vuelven lanzas, de 
García Gutiérrez, y La profecía, de Rivera, 
de que ya nos hemos ocupado; como igual­
mente eí juguete cómico ¿Será ¿ste? de Don 
Enrique Zumel, estrenado cn Variedades, que 
fue egefcutado admirablemente por los actores, 
tributándoles el público muchos aplausos y 
llamando al autor al palco escénico. También 
ba sido muy aplaudido el juguete en tres ac­
tos/Cdmo ha de serl cuyo autor, el señor 
Marco, fue llamado á la escena.

De las zarzuelas ha sido muy bien reci­
bida E l rapucin de Candas que está entrete­
niendo al público agradablemente.

En las provincias existe igualmente el mis­
mo movimiento, tanto, que en el teatro Prin­
cipal de'Zaragoza se va á poner en escena á 
seguida La profecía y Las cañas se vuelven 
lanzas.

Y ahora que hablamos de provincias, no 
podemos menos de enviarle la mas cordial en­
horabuena al artista D. Vicente Rodríguez 
.lardan, por los delirantes y multiplicados 
aplausos que recibe del culto público granadi­
no, pues según la prensa de aquella capital 
ha alcanzado una completa ovación en los dra­
mas Creo cn Dios y cn La aldea de San Lo­
renzo.

De las otras muchas obras que §e prepa­
ran, ya tendremos, ocasion de habiar cuando 
se hayan puesto en escena.

Y con todo , y á pesar de este movimiento 
que principia, la música parece que va en­
tronizándose en todas partes, pues notamos 
que hasta teatros de órden secundario cuentan 
hoy con sus compañías de ópera, exhibiendo 
además continuas novedades.

Del teatro Real no decimos nada , puesto 
que por órden del Gobernador de Madrid se 
han suspendido las funciones á causa de una 
silba horrorosa habida en la representación de 
Lucrecia, demostrando de este modo el pú­
blico sn descontento al empresario Mr. Bagier, 
por presentar en el primer teatro de ia penín­
sula cantantes que no llegan ni con mucho á 
ser de primo carlelio.

Decíamos que teatros secundarios soste­
nían sus completas compañías de ópera, 
exhibiendo novedades, y esto lo prueba las 
íliferentes noticias que encontramos en los 
diarios.

En el teatro de Santander se han puesto 
en escena María di Rokan , L'elixir d'amore 
y E l barbero de SecHIa , donde Runcgiii se liu

hecho aun admirar á pesar de sus años, á 
ia altura de su reputación , en los papeles de 
Dulcámara en E l elixir, y de Fígaro en E l 
barbero.

En el teatro do Gerona se han egecutado 
con éxito en lo que llevamos de temporada E l 
Trovador, Norma y Hernani, y preparan el 
Rigoleíto y Pipelet.

En diferentes puntos del estrangero tam­
bién van á empezar los estrenos de varias ópe­
ras , como son; La madre Slava, del maes­
tro Stermich, en el teatro Comunal de Trieste, 
y Esther, La vendetta slava, dcl maestro 
Platonia, y La Carmelila, de Paccini. En 
San Petersburgo prouto se pondrá en escena 
una ópera del maestro Flotow , tituladaiVnida, 
que ba sido comprada por el editor milanés 
Sr. Lifca. en una cantidad fabulosa; pero en 
Trieste dos editores bao pagado ia suma de 
72,000 francos por una que aun está escri­
biendo el maestro Petrella. Mas lo qne hoy 
principalmente llama la atención del mundo 
parisién es la obra póstuma del gran Meyer­
beer , titulada La africana, y cuyo reparto ya 
anuncian los periódicos.

Respecto á nosotros, no cesamos de repe­
tirnos la enhorabuena con los completos cua­
dros que de ópera, zarzuek, baile y declama­
ción ostentan los teatros Principal y Princesa.

Continuas iiovedadrs nos presentan con tan 
brillante y numeroso personal, y no es estraño 
que uno y otro coliseo se vean ya bastante 
concurridos, á pesar de que el frió no ha lla­
mado á nuestras puertas.

En la Princesa, entre sus variados espec­
táculos, se ha egecutado la comedia siempre 
nueva de Moratin E l médico á palos, donde 
ha encantado como siempre al público Perico 
García; y las zarzuelas É l Relámpago y otras 
que la numerosa concurrencia ha aplaudido 
con entusiasmo.

En ol Principal hemos tenido la insulsa co­
media Un loco hace ciento, y las zarzuelas 
Campartone y Los diamantes de la corona, una 
y otra admirablemente interpretadas, sin atre­
vernos á citar ninguno de los artistas que en 
ellas han tomado parle, porque todos han riva­
lizado en sn egecucion ; con todo señalaremos 
á los señores Dalmau, Campoamor, Fábregas, 
y señoras Rodríguez y Santamaría, principal­
mente esta última, cuya argentina y bri­
llante voz eslá cada dia mas fresca y mas de­
licada.

Hernani, Poliuto, l  diie Foscari y Maria 
di Rokan , son las quo en esta quincena hemos 
oido, siendo una completa novedad las dos 
últimas que hace machísimos años no se ha­
bian cantado en Valencia.

¡diie Foscari menos conocida de nosotros, 
— nueva á nuestros oidos podremos decir— no 
nos atríveinos á emitir nuestra opinión con una 
sola noche que la hemos oido; mascón todo 
esta ópera de Verdi, no se puede en manera 
alguna parangonar con las demás, del mismo 
autor, pues es á su lado una sencilla cantine­
la de dulces melodías, pero sin profundidad ni 
carácter alguno; sin embargo hay en ella tro­
zos muy bellos como lo demuestra el aria de sa­
lida cantada por el tenor Pavani con ei gusto 
que le caracteriza, y la dol octogenario Dux de 
Venecia delicadamente espresada por el barítono 
Várvaro, logrando demostrar como él sabe 
siempre hacerlo, el profundodolorreconcentra­
do del hombre que en el poder es impotente 
para salvará su bijo. Su acento dolorosisimo en 
Doge é padre ehi sono sventaralo, de dicha 
aria de salida , no puede llegar á mas, ni ser 
mas enteroecedor y desesperado.

En esta ópera lia debutado la prima donna 
Sra. Torricelli, que ha sido aplaudida y llama­
da á la escena ron Pavani y Vár>aro al (inal 
dul terceto del segundo acto , y de cuya artista 
nos re.sorvamús emitir nuestra opinión cuando 
ia hayamos oido otra vez, perdida la impresión 
de la que por vez priiiiora se presenta ante 
uu púbiicü distingiiiilo.

La última ópera Maria di Rohan, del maes­
tro Douizetti, cantada el martes y miércoles 
últimos, ha sido bien recibida del público , y 
no dudamos pronosticarle buenas entradas 
cuantas veces se repita.

De la prima donna que en ella ha toma­
do parle Sra. Passerini, ya hemos hablado 
en otra ocasion, y solo nos resta manifestar 
cuánto nos complació en el desempeño de su 
parle, y principalmente en el aria de salida, 
que con su voz flexible y simpática espresó de - 
licadaiuente , consiguiendo en el allegro nutri­
dos aplausos.

Várvaro alcanzó también numgrosos aplau­
sos y bravos en el tercer acto, pues dijo con 
una dolorosa beatitud Dianca di sol vestita , y 
trasportándose en el alegro á la furiosa deses- 
peracion de s i, si fra poco, di sangüe un rio, 
que cantó bravísimamenlo , poro que nosotros 
nos atreveríamos á pedirle se moderase un 
poco en sus movimientos.

En esta ópera también tuvimos el gusto de 
que se nos presentara nuestra antigua contral­
lo, la gitana del Trovador, Sra. Sanchioli, 
quo el entusiasta y galante público del teatro 
Principal aplaudió frenéticamente al presentar­
se en escena.

Repetimos porúltimo, pues, que esta ópe­
ra nos ha de dar ralos deliciosos, porque es 
de Donizetli y perfectamente acabada, y por­
que los actores que en ella loman parto logra­
rán dominarla cn su egecucion.

Por hoy terminamos nuestra crónica, ya 
larga, reservándonos hablar cn la inroediáia 
de la comedia de nuestro querido amigo En­
rique Gaspar, titulada Moneda coirienle, que 
ha sido bien recibida del público, siendo lla­
mado su autor a! palco escénico repetidas ve­
ces, compartiendo su triunfo con el Sr. Mata 
por la esmerada egecucion.

D á m a s o  D e l g a d o  L o i e z .

P o r  lo d o  l o  n o  f i r m a d o '

Lüis F a b r a  y  C a v e r o .

E l p i'cscR te  n ú m e r o  e s  c l  
p r ín ic r o  «Icl scg;uii«lo an o.

Los señores suscritores de Madrid 
y  provincias que no lian rem itido el im ­
porte de las nuevas suscriciones se 
servirán hacerlo á la brevedad posible 
s in o  quieren sufrir retraso en e l reci-: 
bo  de los números sucesivos.

Los pedidos de colecciones com ple­
tas no pueden servirse por estar ago­
tada  la edición.

Las nuevas suscriciones empezarán 
á contarse desde este número.

U R O P lE T A n lO  D . C .  F .

Editor responsable: D . M a n u el A la fr e .

d t . In s c  Kii:.-, ¡O»»» Co S-jli .U-i-fr.
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