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por I>. Viímasn Delgado López.— El alcalde cJ.; 
Zalamea, porD. Teodoro Llórenle.—El coliseo.— 
Corona regalada ú la horoina de tíaeta.—¡N'atiian: 
Historia hebrea, por D- .losé Velasguez y Sánchez. 
—Las ánimas, por D. Gárlus Fronlaiira, (conti­
nuación).—Conocimientos útiles: Introducción, 
por D. Eduardo Alard. —Lágrimas do amor, 
(poesía) por D. José //«er/a.—1‘arlida de un án­
gel, (poesia) por D. A. Alcalde Valladares.—  
La hija dei coronel Despard: Novela original, por 
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Á  N U E S T R O S  S U S CRI T ORES.

Consternadoa con  las desgracias que 
hán  ten id o  lugar en  nuestra  p rov in cia  
eon m otivo  de las recien tes inunda­
c io n e s , y  u n ién don os á lo  d ispuesto 
p or  la  E sem a. D ip u tación  p rov in cia l' 
n o  hem os vacilado  en  d ir ig ir  á todos 
nuestros suscritores, la  carta que in c lu i­
m os en e l presente núm ero con  e . ob je ­
to  de que c o a  sus donativos se a liv ien  
en parte las innum erables pérd id as 
ocasionadas.

E stam os seguros q u e  los suscritores

de  e l El  M u seo  n o  desoirán  nuestro 
llam am iento, rem itien d o  lo s  de fuera  á 
la  A dm in istración  d e  este p er iód ico  p or  
m ed io  d e  libranzas las cantidades que 
cada u n o  destine para tan caritativo 
ob jeto , y  lo s  de la capital haciéndola  
e fectiva  en d icb a  A dm in istración .

CRÓNICA DE TEATROS.

as novedades en gene­
ra! que tenemos qne 
registrar en la pasada 

quincena lian sido en Ñladrid 
bien escasas y malas, habiendo 
tenido un lata! éxito la pieza en 
un acto Lo que falla á sni mari­
do, egecutada en Jovellanos, y 
la zarzuela en tres actos ¡Muer­
ta en el bosque! en el teatro del 
Circo, En cambio ha sido muy 

aplaudida la comedia en dos actos Soberbia y 
humillación, origino! de D. Manuel Bojar, que 
se ha representado por la Sociedad La nueva 
Infantil.

El dia 3 tanihicn ha tenido efecto en ei 
teatro .do Jovellanos, y cun asistencia de Sus 
Magestades, la función estraordinaria á bene­

ficio de los .pobres de las parroquias de Sania 
Maria y San -Nicolás, preparada por las seño­
ras que componen las juntas de Beneficencia, 
y iiabiendo escogido ias zarzuelas Un conciei'- 
lo casero, En las astas del loro y Propósito 
de muges' . ,

Siguen con todo prepar.'mdose novedades 
en los diversos teatros de la Corte , y refor­
zándose la compañia del teatro Real, todavia 
cerrado, pues p  han llegado á Madrid el bajo 
Gassier , y un buen cuerpo de baile.

Valero ya sabemos hace ias delicias dei 
público de Málaga, y Delgado , restablecido 
de su indisposición , lia sido muy aplaudido en 
Sevilla en el drama Sancho Garcia.

Nuestros dos teatros continúan atrayendo 
nnraerosa concurrencia.

En la Princesa las zarzuelas E l Juramento 
y Amar sin conocer, esta última del inolvida­
ble Olona , y Rarbieri y Gaztambide, donde 
quien mas su ha distinguido es cl barítono 
Campoamor, pues tantas veces como se ha 
egecutado ha tenido qne repetirla canción bur­
lesca que canta graciosisimainente. También 
so ha puesto en escena E l Sargento Federico, 
admirablemente interpretado, desempeñando 
la protagonista la simpática Rodrigiiez.

En el Principal E l Relámpago , cuyo héroe 
es Dalmau, por cl delicado sentimiento con 
que ha sabido espresar su papel, y última­
mente la repetición tle las óperas Maria di 
Rohqn , I  due Fóscari , y principalmente la 
aparición de I  Pu rila jii, que no sabemos en
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veniad á quien enviar nuestros plácemes, á 
pesar dcl incidente de qne el bajo Cornago 
no le ha sirio posible, á pesar de su luicna 
voluntad, canursu parte por la tenáz ron­
quera que le persigue; sin embargo , diremos 
que í ’avaiii está admirable eo toda la partitu­
ra , y principalmente en el dúo del primor 
neto," que espresa con una dulzura y senti­
miento asombroso. Várvaro como siempre ins­
pirado y tierno , y la Passerini, por último, 
liaciéndose aplaudir frenéticamente desde el 
principio basta cl Iin de la ópera, y habiéndola 
llamado cl público á la escena mullitiid de 
veces. para colmarla de bravos y palmadas. 
Lo habíamos pronosticado desde el primer 
memento que la oimos; su afinación y gusto, 
y la facilidad de su garganta para la emisión 
de las notas cortadas, no podia por menos de 
llegarse á conocer y apreciar del entendido 
público : y asi ha sucedido en efecto en / Pu- 
riln iii, la ópera mas perfectamente cantada 
cn la temporada.

K1 martes y miércoles último hemos oido á 
cl Paganini de la bandurria Sr. Vailali y á su 
ncompáuaiUe al piano el jóven Arquibau 
que se han hecho aplaudir con justicia hasta 
hacerles salir repelidas veces á la escena.

Solo nos resta baldar de las fundones dra- 
málícas-, que no han sido mas que D. Juan 
tenorio, h l preceptor y sumvger, E l califa 
de la calle Mayor, y las picccdtas cn un acto 
Lobo y cordero , y D. Ramón, y cl drama Mo­
neda corriente, que en nuestra última revista 
ofrecimps ocuparnos.

El drama Moneda corriente, estrenado en 
ambos teatros, original del ya tan aplaudido y 
distinguido poeta cn la Corte, nuestro amigo 
11. Enrique ¿aspar, y que verdaderamente lía 
entusiasmado al rúblico de uno y otro teatro 
en las cuatro noches que se ha egecutado, lla­
mando al aulor á la escena, y habiéndolo rega­
lado una corona sus amigos.

No se tome en cuenta de ningún modo que 
el autor del drama Moneda corriente sea nues­
tro amigo, para que ia parcialidad guie nues­
tro juicio; pues si no nos dejáramos llevar 
mas que de nuestras afecciones, no llenaría­
mos entonces nuestra misión , y sobre todo 
creeríamos ofender la delicada modestia qne 
distingue á nuestro joven amigo.

No opinamos de ninguna manera ni por cl 
aplauso ciego, ni tampoco por la mordaz cri­
tica, pubs asi nunca sejlegaríd á conocer la 
verdad que ame todo es la que debe descollar 
en la humanidad brotando siempre de los la­
bios. Diógenes el cínico , fue el único hombre 
que no se humilló ante el grande Alejandro, 
conquistador de Grecia; y por Diógenes el 
cínico, fue por quien sintió mas admiración y 
aprecio el grande Alejandro.

Nuestro amigo D. Enrique Gaspar ya ha 
sido juzgado y aplaudido diferentes veces en 
los teatros de la Corte, y en los de esta capi­
tal , en las ligeras piezas del género cómico 
que ha escrito, literatura que lia cultivado 
hasta ahora con asombroso ¿.vilo , y como ha 
diclio muy hien un ¡lustrado periódico de esta 
capital, en el camino de sustituir al eminente 
poeta U. Manuel Bretón de los Herreros.

El Sr. Gaspar, cuya primera producción 
se presentó en el teatro Principal de esta 
ciudad, y donde recojió sús primeros laureles, 
lia querido tainlnen en la nueva senda por que 
so ha lanzado , Itaccr participe á dicho teatro 
de su triunfo con su primer drama Moneda 
corriente.

Corlo espacio se nos deja cn nuestro sc- 
nianario, y no podremos ser en nuestro juicio 
lan estensos como quisiéramos; por lo que 
señalarénios solo lo mas culminante.

El drama que nos ocupa' representa uno 
de los cuadros de nuestra moderna sociedad, 
aunque en poco número, por lo cual creemos 
no le cuadra bien el titulo, y lo ha llegado á 
realizar su aulor con buen éxito, aunque no 
con la verdad indisneilsable en los caractéres.

Su argumento está csplanado en pocas 
palabras.

Julián, jóven calavera, disipado y estra-, 
jado por lodos los vicios, pero conservando 
as buenas formas sociales, eslá en la mayor 

indigencia, que habita en un sotabanco con su 
esposa y una niña de pocos años, es el perso­
nage del drama, pues vive flotando en la so­
ciedad descreído y vil, á costa del rngaño y 
comerciando siempre con su honor y cl do su 
familia, hasta cl punto que para a'sislir á nn 
baile cn casa del marqués de Sandoval y con­
seguir que se le nombre secretario de la em­
bajada (le Lóndres, para cuyo pnnlo.el mar­
qués está nombrado embajador, arrastra a su 
jóven y virtuosa muger Luisa á dicha fiesta, 
vendiendo para ello su último colclion y de­
jando abandonada su bija de cinco años, sin 
pan y sin abrigo. Amigo de Ricardo, jóven 
español que acaba de llegar de Viena donde 
se ha criado en el mas completo aislamiento 
(le sociedad y afecciones, lo presenta en casa 
dcl marqués, de cuya hija Enri(¡uela está 
enamorado desde el raoraenlo primero que la 
vió; y convertidíJ en su Mentor espióla la mina 
(le la riqueza de este jóven. El marqués ,de 
Sandova para salvar los restos de su fortuna, 
trata de casar á su hija Enriqueta pon Arturo, 
harón de S. Marcial, aunque en el supuesto 
de que ella quiera; pero la cual está enamo­
rada dei jóveii Ricardo. El intento de Julián 
es destruir el proyecto de casamiento de En­
riqueta con el barón, y comprarse ciegamente 
la voluntad de Ricardo, poiiiéndule fácil cl ca­
mino de sus relaciones con Enriqueta, cuya 
voluntad se ha torcido por haberle dicho el 
marqués al jóven que niegue su amistad á 
Julián que es un vil. Para conseguir todo esto 
y tener seguras esperanzas de ser secretario 
de la embajada de Lóndres, Julián ha llevado 
á su muger al baile', para que coqueteando con 
cl barón de S. Marcial, se llegue al punto de 
un escándalo, y en su consecuencia la nega­
tiva dcl marqués de entregarle al barón la 
mano de su hija, ayudando á la vez con esle 
resultado á Ricardo. Esto asi; Luisa cumple 
su encargo haciéndose enamorar del harón 
que recoge y coloca en el ojal de su frac una 
flor que ésta disimuladamente deja caer de su 
pecho. La murmuración de los jóvenes de esto, 
y el enterarse Ricardo, que’con su buena fe 
io dice á Julián, hacen que éste vea termi­
nado su objeto insultando al barón y empla­
zándolo para un desafio. Concertado éste.

ue vue
ue
ve

o, puesto
todos aprueban, se presenta Luisa 
de los salones de baile, y al saber 
que su esposo lo dice en su presencia, se ater­
roriza y arrepiente de haber sido el instru­
mento de su marido, y diciendo que todo es 
falso, que ella es honrada, y su marido es un 
vil, pues le ha obligado á entrar en tales ma­
nejos, queda todo el mundo asombrado de tanta 
villanía, y el jóven Ricardo, en un arranque 
tle furor noble, se empeña en que se lleve á 
efecto el- desafío increpando y denostando 
ágriamente al barón de S. Marcial.

A la mañana siguiente del baile y en el 
sotabanco donde vive Luisa y Julián, en medio 
de la mas espantosa miseria, ésta está in­
quieta por su hija que sufre, y el resultado 
del duelo de su esposo, cuando éste aparece 
habiendo vencido, y acrimina á su muger por 
haberlo delatado en público, hasta el punto 
de amenazarle cuando ella trata de hacerle 
reflexiones sobre la virtud. Antes se ha pre­
sentado Enriqueta que por casualidad ve á 
Luisa al ir á egercer una obra de caridad con 
un vecino del cuarto inmediato y trata de lle­
varse á esta última á sn casa para consolarla, 
lo que no consigue; y poco después Ricar­
do , que va á saber el resultado del duelo. 
Este se encuentra con Julián , y acusándole de 
su conducta le ofrece su amistad y su bolsa 
para huir al estrangero. Luisa vuelve á tener 
otra escena con su marido, en la'cual con­
sigue'’ ponerlo en el camino del bien, pero el

marqués apar ece y Ricardo y Enriqueta, y ol 
primero denostando de infame á Ju lan , hace 
que éste volvioudo de su reacción principie á 
injuriar al marqués, sin poderle contenerlas 
reflexiones de su esposa ; pero templando su 
voz y su encono ante el aviso de qne su hija se 
despierta, y por último, cayendo de rodillas 
llorando , ante la voz de su hi a que le llama, 
llegando á pedir perdón y una imosna para su 
hija, contrito y arrepentido. En esté caso el 
marqués lo levanta , lo recibe en sus brazos y 
le ofrece su protección , y concluye el drama 
con esta escena y el consentimiento de que s’e 
case Enriqueta con Ricardo. ■

Ahora bien , esplaoado á la ligera este ar­
gumento, preguntamos, ¿es posible que una 
honrada y virtuosa muger sirva de móvil á su 
marido para desgarrar su honor y mucho ¡ñas 
para asistir á un baile dejando sin pan y sin 
abrigo á su linica bija?... no; porque esto es 
imposible. Además el tipo tle RicartJo admira­
blemente retratado en el primer acto y que 
nos recuerda el Segismundo de La vida es 
sueño, y que ante el público es ia figura mas 
importante con su gran talento , como lo prue­
ban las lecciones de su esperiencia que espresa 
él mismo en estos magnificos versos de la es­
cena quinta.

Aquí se enseña una ciencia 
Para apreuder á vivir,
Y' es la ciencia de mentir 
Engañando á la inocencia.

De mi aserto no respondo,
Pero el mundo en su molicie ’
A fuerza de supeplicie 
Se va quedando sin fondo.

No di á mis impulsos freno
Y pequé de inesperiencia,
Pues juzgue que k  eoncienek 
Siempre dictaba lo bueno.

Porque en juez constituida 
Del hombre, Dios .i nú ver 
Le d!ó con ella á entender 
El gran libro de la vid.a.

Y h.allo , que cambiando nonilives
Y al ir de esa vida en pos,
Al libro escrito por Dios

-Le han puesto notas los hombres.

No es k  misma figura del acto segundo 
y tercero que degenera hasta el punto de no 
tener juicio propio, dejándose llevar por cuan­
tas ideas quieren imprimirle. Sin necesidad de 
la ilustración, talento y sus primeros desenga­
ños del primer acto en Ricardo, el hombre 
mientras mas confiado, al primer desengaño 
sucede k  reacción y se torna el es tremo opuesto.

Estos defectos, pues, de carácter los mas 
culminantes del drama, y de la poca homo­
geneidad en el pensamiento , pues ei primer 
acto parece separado del resto de la ohra que 
verdaderamente es el último, son hijos única­
mente (Iel osceso de imaginación dei autor, y 
de su misma juventud.

En el tercer acto es doifde verdaderamente 
ha sabido colocar bien las figuras, donde ver­
daderamente se encuentra en carácter el prota­
gonista Julián, donde también ha despertado 
el sentimiento de una manera profund.a y sa­
cando rtn gran partido deia situación ya cono­
cida aunque brillantemente presentada de cuan­
do la niña llama á su padre.

No hemos locado, pues, mas que io culmi­
nante del drama, porque no podemos hacer otra 
cosa; mas con todo, lo verdaderamente culmi­
nante es la riquísitna imaginación de nuestro 
poeta, y los magnificos 6 inimitables versos con 
que eslá escrito Moneda corriente, con cuya 
producción hadado el Sr. Gaspar nn paso gi­
gante en la dramática, enloqueciendo a público 
que lo ha aplaudido frenéticamente.

Solo nos falta hablar de su egecucion, y no 
exageramos nada con decir que ha sido bri­
llante, pues todos, todos, se han sobrepujado á 
si mismos.

El primer actor Mala, la perla naciente 
de. nuestro teatro que cn todo demuestra ser
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un notable artista, es la antorcha que aparece 
en nuestra escena— no vacilamos en decirlo,— 
que reemplazará á nuestras glorias de teatro 
que van hácia su ocaso.

D á m a s o  D e l g a d o  L ó p e z .

EL ALCALDE DE ZALAMEA.

C O M E D  VA.
DE D, PEDRO CALDERON DE LA BARGA.

R E F Ü K I I I I I A

p o r  D .  A d e l a n t o  L ó p e z  d e  A j a l a .

I,
Mientras la turba de los bastardos esplo- 

tadores de las letras dan el golpe de gracia 
al agonizante teatro español, uno de los inge­
nios mas poderosos y levantados de nuestra 
época, el inspirado autor de Tejado de vidrio 
y E l Tanto por ciento, volviendo con amor los 
ojos á los tiempos en que el primero de los 
poetas dramáticos en España y quizás en el 
mundo, iluminaba con los rayos de su gloria 
la escena castellana, ha traído de nuevo á ella 
como si quisiera comparar la añeja riqueza con 
la presente penuria, una de las mas bellas 
creaciones de Calderón de la Barca. López de 
Ayala puede poner la mano sin profanación, 
en las obras de nuestros grandes maestros, y 
á nosotros nos place ver escrito su nombro, 
debajo dei de Calderón, al frente de la come­
dia que acaba de ser representada en Valla- 
dolití y que pronto lo será, sin duda, en todos 
los teatros ae España.

Pero ¿debemos consentir, los amantes de 
las bellas letras, las refundiciones? ¿No son un 
crimen de lesa literatura esas mutilaciones y 
disiocamientos que hacen sufrir á las obras 
mas veneradas del génio, el intento de aco­
modar al capricho de nuestro público lo que 
se escribió para quien estaba acostumbrado á 
otras condiciones dramáticas? Si á nuestro 
gusto especial de ainaleurs literarias hubiéra­
mos de ajustar la respuesta, rechazaríamos 
todos esos arreglos, no ya por p̂ sligrosos, si­
no simplemente por inútiles. En su libre y 
suelta forma, con su descosido argumento, 
con sus interminables arengas gongorinas, nos 
placen las comedias de Lope ó de Calderón 
mas que ¡as pulidas, correctas y regladas de 
Moratin, Pero es la verdad que en la parte 
convencional de la ilusión escénica, lo que pu­
diéramos llamar artificio teatral, lo mismo que 
el lenguage de las tablas, han variado, hasta 
el punto de ser hoy dia irrepresentable la 
mejor comedia dcl teatro antiguo , con sus 
continuos cáiiibios de decoración, su argumen­
to dislocado y sus peroratas hiperbólicas.

De modo que ó han de quedar reservadas 
para lectura de los eruditos, ó se han de re­
fundir las obras de nuestros grandes autores. 
Bueno es, pues, que escritores concienzudos, 
empapados dol espíritu del original, reformen 
ai uso del dia comedias de anticuada forma, 
poro de eterna belleza, mucho mas pudiendo 
liacersc este trabajo de manera que no destru­
ya ni desnaturalice e! prístino mérito, délo 
que nos ofrece nuevo egemplo E l Alcalde de 
Zalamea.

Hablemos, pues, de esta obra, diciendo 
cuatro palabras acerca de su pensamiento, muy 
digno por cierto de llamar la atención, y otras 
cuatro sobre la manera cómolo desarrolló Cal­
derón y el modo cómo lo lia modificado Ayala.

En todo el glorioso ciclo de nuestro teatro 
palpita un sentiraiento’que no ha sido bastante 
apreciado. Se ba buscado, en las comedias de 
nuestro siglo de oro, la espresion de las cos­
tumbres galantes de la corte de los Felipes, 
y se lia olvidado con frecuencia que al lado de 
las frivolidades amorosas, se levantaba un 
pensamiento que para usar una palabra de

moda , llamaremos el pensamiento social de la 
época. A vueltas con los desdeñes y discreteos 
de las Elviras y las Leonoras , se abrian paso 
las aspiraciones políticas y las tendencias revo­
lucionarias. En a,® rimadas obras de Lope y 
de Calderón , de Mureto y de Rojas hay tam- 
bieu páginas de historia; y quien desee conocer 
el estadio de la España en aquellos tiempos, 
no lo perderá estudiando, al mismo tiempo que 
á los cronistas, á los poetas.

E l Alcalde de Zalamea es una de esas 
obras animadas por el sentimiento popular; pe­
ro no es un cuadro aislado: figura entre las 
grandes-escenas de una magnifica galería, en 
la que nos asombran y nos instruyen las ca­
racterísticas figuras, del Rico-hombre de Al­
calá , Garda del Castañar, E l mejor alcalde 
el rey y otras del mismo carácter.

Toáas ellas son episodios de la lucha del 
trono apoyada en el pueblo , contra la noble­
za ; todas ellas nos dicen cómo ha ido formán­
dose la unidad nacional, por medio de la glo­
rificación de los principios eternos del derecho 
y de la justicia , representados por la idea mo­
nárquica. El teatro nos marca todas las etapas 
de este camino del progreso.

Comenzamos por ver á los magnates tan 
poderosos como el mismo rey, menospreciando 
su autoridad. D. Pedro tiene que esclamar, 
en la preoiosísima comedia de Morcto E l va­
liente jnsliciero (1),

El rico-hombre de Alcalá 
¿Es mas que cl rey de Castilla?

La situación es una situación de fuerza; cl 
derecho radica todavía en la espada: cuando 
Don Rodrigo, el padre de la dama deshonrada 
por el rieo-lionibre, pide justicia al rey, le 
contesta ésto:

Si vos se lo consenlisteis,
T.ambicn yo se lo consiento.

Y mando replica D. Rodrigo,
Quitóme la espad.i y ciego 
Me. atajó acción tan honrada,

el poeta pone en boca de D. Pedro estos 
dos hermosos versos:

¿Y os quitó también la espada 
Que pudisteis tomar luego?

Contra la anarquía no hay otro remedio 
que la violencia, y en este duelo entre el señor 
tirano y el monarca justiciero, la cuestión la 
decide la fuerza, y cuando el público ve

Al rico-liomhre de Alcalá 
A los piés del rey D. Pedro,

es porque el rey ha luchado brazo á brazo con 
su rebelde vasallo y le ha mostrado que á don­
de no llega su cetro puede llegar su espada.

La misma historia del honor ultrajado y 
clamando venganza es el fundamento de los 
otros dramas que hemos citado; pero los per- 
sonages varían con las épocas y van pintando 
el carácter de cada una de ellas.

Tras el soberbio y poderoso i'ico-hombre 
de Alcalá, viene cl artero D. Menio de Gar­
da del Castañar. D. Mendo es el noble que 
se ha hecho cortesano; carece ya de fuerza 
propia y abusa de la que le dá la sombra del 
trono. La nobleza ha decaído, y el pueblo 
comienza á levantarse. García del Castañar es 
medio hidalgo y medio patan. Por su sangre 
es caballero, pero por sus costumbres la­
brador. Pues, bien; cuando D. Mendo atenta 
al honor de Blanca, no duda ya su marido 
como D. Rodrigo ante e! rlco-homhre, sino 
que clava el-puñal en el corazon del traidor, 
y se presenta satisfecho ante el monarca, di­
ciendo:

No be de permitir me agravie 
Dcl rey abajo ninguno.

( 1 )  (Cl pcü.'^am iento d e  c s ia  c é le b re  co m e d ia  se  ro* 
m o iU o  Q u n a  úp uca  u n tc r ío r  á  M o ro lo  > p ues c s lc  n o  In so  
raas  q u e  r c l i iu d ir  c l a rg o m c n lo  d e  Infanzaji d e  / / Íe í-  
c u s ,  d e  a u to r  in c ie r t a  ,  t  a L r ib iiíd o  á  L a p e «  á  T ir s o  de 
M u U n a  y  ta m h ic a  ú A n d ré s  d e  C U ra m o Q tc .

Adelantemos otro paso y veremos emanci­
parse al verdadero pueblo. 5nncAo no es ya 
un caballero disfrazado de labrador, como 
García del Castañar. Es un completo labriego 
de las orillas del Sil. D. Tello, infanzón ga­
llego, le roba ásu prometida. Tenérnosla misma 
escena de violencia de siempre, Pero ahora 
ya no vendrá á desenlazara la venganza. 
Ahora va á aparecer im personage nuevo, la 
justicia. La justicia es, sin embargo, todavía 
muy débil para andar sola por el mundo, y 
necesita que el monarca la lleve á grupas. 
Un alcalde es poca cosa para hacer rodar la 
cabeza del infanzón gallego, y Lope de Vega 
hace que tome su vara Alfonso V il, y oos dice 
que en tales casos E l mejor alcalde el rey.

Demos otro paso. Ha concluido el poder 
de los nobles, pero sobre el pobre pueblo cae 
otra Opresión, la de la soldadesca. Las glorias 
militares del siglo XVI cuestan muy caras á 
España, y los vencedores de Italia y de Flandes 
son el terror de nuestras aldeas. La bella es- 
trenieña Isabel, ia bija del honrado Pedro 
Crespo, no tiene ya nada que temer de los 
rico-hombres feudales, ni de los grandes cor­
tesanos; pero un capitán de ios tercios, al 
frente de unos cuantos soldados licenciosos, 
luede arrancadla de brazos de sa padre y vio- 
aria en un bosque.

¿Quién hará justicia en este nuevo aten­
tado? Ya no hay necesidad de que venga el 
rey á hacer respetar como un cetro la vara 
deí alcalde, basta que la lome en sus manos 
el padre ofendido, para que el capitán sea 
ahorcado por sentencia del Alcalde ie Zalamea.

\ Qué progresión en la idea del derecho, 
y en la fuerza y unidad del Estado, desde el 
rey D. Pedro cruzando su espada con el rico­
hombre de Alcalá, para vengar el uitrage de 
una dama, hasta un alcalde de monterilla, 
presentándole á Felipe II el cadáver del capi­
tán violador, y diciéndole;

Toda la justicia vuestra 
Es solo un cuerpo no mas!

liemos dicho y volvemos á repetir que 
ofrece sério objeto de estudio al historiador 
de nuestras costumbres políticas la série de 
escenas dramáticas de las que hemos indicado 
algunos cuadros. Soio hemos podido apuntar 
esta idea , y vamos ahora á considerar como 
obra literaria la que tan felizmente lia refun­
dido el Sr. Ayala.

T e o d o r o  L i -o b e n i e -

EL COLISEO.

Mucho ó todo se ha dicho ya del Coliseo: 
este maravilloso anfiteatro no ha servido sola­
mente de circo á los gladiadores, á los márti­
res y á las fieras , sino también de liza ó pa­
lenque para la erudición y la elocuencia, le­
gando hasta la hipérbole y la paradoja, con los 
prosistas, poetas ó sábios

El Coliseo tiene 1641 piés de circunferen­
cia esterior: el circo donde combatían los gla­
diadores 285 piés de longitud sobre i  82 de 
ancho: su forma es elíptica en la medida in­
dicada por estas proporciones; y la altura 
total de este edificio es de 157 piés. Si nues­
tro grabado no dá la verdadera idea de tan 
grande elevación , es porque su vista está to­
mada desde la galería {prcecintíio) del pri­
mer piso.

La decoración eslerior del Coliseo presenta 
una triple fila de arcadas superpuestas, entre 
cada una de las cuales se levanta .sosteniendo 
el friso una columna, cuya mitad sale de la 
muralla.

El piso bajo es de órden dórico, el primer 
piso jónico, y el tercero corintio. Hay además 
otra cuarta fila, igualmente corintia, y cuyo piso 
mas saliente que los otros tres , está sosteni­
do por pilastras. Nada hay en el mundo ni 
mas digno ni mas sólido á la vista que cl con­
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junto do esta decoración; pareco egecutado 
en un solo trozo; ó mas tien salido do la 
tierra construido coroo el olivo de Minerva.

Se dice que un cristiano, el arquitecto 
Gaiidentius, fue el primero qne sometió el 
plano de este anfiteatro al emperador Vespa- 
siano, donde el cristianismo debia pagar con 
tanta sangre su definitiva victoria. Doce mil 
judíos prisioneros de guerra fueron desde lue­
go dedicados á levantar este coloso {colo- 
síBiim), qne Tito, su vencedor , debia apenas 
ver terminado.

Aunque bastante destruido en ei año 526

por Totila y sus bárbaros, existia todavía el 
Coliseo casi todo entero en 1534. Hácia esta 
época, este monumento construido según pa­
rece con los despojos del palacio de Nerón, 
suministró á su vez materiales para las nue­
vas construcciones de Roma, como á la Basíli­
ca de San Pedro entre otras. Justa y de­
plorable vuelta de todas las cosas de aquí y 
abajo, donde se vé muy bien que los arquitec­
tos de todos tiempos , antiguos y modernos, 
no respetan ni tienen entrañas mas que para 
ellos mismos v sus obras.

D. D. L.

CORONA REGALADA
Á  LA  HEROINA DE GAI3TA.

Algunas señoras de Nápoles han dado tes­
timonio de la afectuosa admiración que les ins­
pira la noble conducta de la ilustre mncesa 
que bace poco ocupaba el trono de las Dos Si- 
cilias, poniendo á sus piés una preciosa coro­
na de oro de hojas de laurel y flores de lis de 
diamantes montados al aire, enlazadas con una 
cinta en la quese ve esta leyenda: á la heroína 
de Gaeta las damas de Nápoles. En la estremi- 
dad frontal de la corona, se figura por medio

) i 
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IN T E R IO R  DEL C O L IS E O  ROMANO.

de una perla de notable tamaño, una bomba eu 
memoria del sitio de aquella plaza y de la ener­
gía y decisión poco comunes al bello sexo que 
supo manifestar durante aquel período la que 
es objeto de esta corona.

Esta joya, admirable modelo de gusto y 
elegancia, íisongeará no menos el esquisito 
gusto de ia miiger que las magnánimas aspi­
raciones de laque se ha sentado en un trono.

(liistoriu  hebrea,}

David reposa en un lecho, formado de 
mullidos cojines y cubierto por una alfombra 
de pelos de camello, delicadamente entrete- 
gidos y tenidos de purpúreo color.

La hora de los juicios ha pasado; la cola­
ción de ia tarde se dispone en el hogar del 
rey: un siervo diligente renueva el aire en 
torno del gefe de Israel á las oscilaciones de 
un abanico de hojas de palmera curiosamente 
trenzadas en forma circular.

David cierra los ojos rendido ai halago 
de una inercia sabrosa, una sonrisa de grato 
bienestar se dibuja en sus lábios; respira 
desahogadamente como el hombre cuyo pen­
samiento no perturba el ma! ni su idea. Y sin 
embargo, pesa nn crimen sobre su cabeza un­
gida por Samuel; la iniquidad marca sus pasos 
en el sendero de la vida régia, y la traición y 
el adulterio manchan las páginas del libro de 
sus destinos é imprimen un borron en los 
anales de su historia.

Bethsabé ocupa su tálamo; compendia 
sus delitos en la enunciación sola de su nom­
bre, y asocia su fragilidad al relato de la

mancilla que recae sobre el ánima , hasta en­
tonces pura, de David...

¡ Fatal dia, aquel en que distraído el rey 
en el terrado de su casa, divisó á la esposa de 
ürías, desnuda y provocativa, recreándose 
descuidada en el baño!

E l fuego de la concupiscencia se inflamó 
en sus entrañas; un deseo vehemente acosó 
aquel corazón, torcido hácia el mal por un 
anhelo lascivo, y acalló ia conciencia sus cla­
mores ante la hermosura en lúbrica incitación.

¡ Funesta noche aquella en que los siervos 
del rey condujeron á a muger dcl Hetheo á 
la cámara de David, y hora execrable en la 
que el señor principió por robar la honra á 
su vasallo para terminar por arrebatarle la 
vida!

La infamia dio su fruto; el poso de nn 
sér en el seno de la madre qne hace estre­
mecer de alegría á la que pudo gloriarse de
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su nacimiento, heló de espanto á la concubina 
real: anunciando á David su gravidéz liembla 
como el reo de muerte; porque la ley de Dios 
ia coudena por la torpe impureza con que en­
vilece su alma; ia ley de Moisés la amenaza 
como adúltera con la formidable lapidación:

¿Por qué el rey hace venir á Urias el 
Uetheo de egéreito de Joab? ¿Piensa que 
sera tan indigno que consienta en la infamia 
de su nombre en Israel? ¿Se imagina que no­
ticioso de lo ocurrido disimulará la afrenta, 
porque su ofensor ciñe ía corona á sus sie­
nes?...

David pretende coronar su traición con el 
engaño: aspira á que el Hetheo se introduzca 
en su casa, se una á su culpable consorte y 
quede legitimado á los ojos de pueblo cl fruto 
de un lazo pecaminoso,

Pero el Señor no permite que el vicio en­
cuentre esta égida de su consecuencia. Urias 
ha jurado no disfrutar la vida pacifica, mientras 
el Arca Santa, Israel y Judá, habiten en loa 
guerreros pabellones; y 
el noble campeón repug­
na los goces del hogar, 
en tanto que Joab y los 
combatientes del pueblo 
escogido, duermen sobre 
la desnuda lierra.

Tres noches pasa 
Urias en los aposentos 
contiguos á la estancia 
régia, entre la servi­
dumbre de David y sin 
dar un paso hácia su 
casa. . El proyecto del 
adúltero queda frusta- 
do; pero ahí está la guer­
ra que devora victimas 
sin cuento y puede pa­
liar el asesinato del que 
estorbe los antojos dcl 
sucesor de Saúl.

Urias, parte fiel á 
sus votos y portador de 
una orden para Joab; 
órden que si trataran de 
arrebatarle, derramaria 
antes de conseguirlo la 
última gota de la sangre 
de sus venas; órden que 
previene al caudillo que 
esponga al Hetheo á 
la ferocidad ammonita; 
porque su vida es una réraora á los placeres 
del rey, un perenne amago contra sus in­
dignos procederes.

Se logra el pérfido conato: un pelotón de 
valientes obedece sin murmurar el decreto 
del caudillo que los envia á Rabba y al ataque 
de sus muros: ios hijos de Amraon destrozan 
aquel puñado de hombres temerarios, remi­
tidos a una derrota segura y calculada: Urias 
sucumbe y David queda dueño de Bethsabé.

Joab previene al rey que su designio se 
halla cumplido; y por si un sentimiento de 
humanidad se despierta en su ánimo á la no­
ticia de las víctimas sacrificadas á nn man­
dato homicida, advierte al mensagero que 
contenga la ira de David con esta frase; «tam- 
hien Uñas el Ilelkeo pereció en el combate.»

El rey escucha la lúgubre relación, abo­
gando la voz acusadora dei remordimiento, y 
ai saber que no existe el hombre á quien ha 
robado su honor, contesta con horrible caima, 
dirigiéndose_ al enviado: «Di á Joab que no 
se desanime': tales son los varios sucesos de la 
guerra: ora éste, ora aquel sufren el golpe de 
la espada...»

Belhsabé llora á la nueva del fm doloroso 
de Urias, reconvenida por ese intorno Juez á

Íuien no enpñan apariencias ni especiosidades, 
'avid ia deja pasar el luto y a une á si, 

recibiendo con alborozo el nacimiento del hijo, 
engendrado en la infamia del adulterio...

De improviso perturba el reposo del rey

la entrada de un hombre á quien los custodios 
de la real persona no se atreven á cerrar el 
paso.

Aquel hombre lleva la barba hasta la cinta; 
sus. cabellos grises recogidos tras de las orejas 
caen sobre sus hombros, escasos en el vértice 
de su arrogante cabeza, que brilla como el 
marfil pulido, su fisonomía severa y mages­
tuosa impone la admiración y un voluntario 
acatamiento: una túnica de lana ceñida con 
una cuerda de lino compone su trage; vá cal­
zado y lleva una maravilla de abeto en la 
diestra. Tal es Nathan, Profeta del Señor, re­
verenciado profundamente en Israel.
—¿Qué quieres de mi, Nathan? preguntó 

David inquieto.
—Escucha, rey (replica el Profeta con eco 

imperioso): hay dos varones en una ciudad; 
el uno rico: pobre el otro. El rico posee mul­
titud de ganados: ei pobre no poseía mas que 
una ovejilla, comprada aun pequeñuela; cui­
dada amorosamente, crecida entre su familia,

C O R O N A  R E G A L A D A  P O R  L A S  D A M A S  .N A P O L IT A N A S  A  L A  H E R O IN A  D E  G A E T A .

participe de su pan y su vino, arrullada al 
calor de sú lecho, tratada, por fin, como una 
hija... El rico hubo de obsequiar á un hués­
ped y en lugar de recurrir á sus ganados para 
disponer la comida, tomó la oveja del pobre, y 
aderezó su carne para alimentodelperegrino... 
— Por eí nombre del Señor, interrumpió 

David airado), hijo de la muerte es el autor 
de esa indignidad, y le haré volver la oveja 
al cuadruplo, sin reniisioii alguna.
— Acabas de juzgar tu propia causa; (dijo el 

Profeta con inspiración impetuosa). Tú eres 
ese hombre, rey. Oye la voz de.l Señor; yo te 
ungi monarca sobre Israel, librándote de ias 
asechanzas de Saúl; te di ia casa de tu dueño; 
sus mugeres que reposaron en tu regazo; sus 
dominios y grandezas, y disponía nuevos fa­
vores á tu dominación. Tú has despreciado las 
leyes divinas, y osaste el mal en mi presen­
cia. Heriste á Urias ei Hetheo con la espada 
de Amraon. y te enlazas con su esposa, pro­
fanada en viáa de su marido. Por esta causa 
esgrimiré la espada de mi justicia por siempre 
en tu descendencia: suscitaré la adversidad en 
tu prosapia, y haré que á tu vista se apo­
deren de tus esposas, y abusen de ellas á ia 
claridad del dia. Tú te escondiete para ofen­
derme : yo haré que tenga lugar mi venganza 
á la luz dei sol, y en presencia de tu pueblo.

David habia caido de rodillas, trémulo y 
penetrado de vivo pesar á la conminación pro- 
fética; y al concluir Nathan prorumpió en so­

llozos , esciamando : Pequé contra el Señor.
Nathan conmovido estendió ia mano sobre 

la humillada cabeza del Rey, diciéndole:— 
«E l Señor te perdona la culpa. No obstante, 
como diste motivo á que blasfemaran los ene­
migos de Dios por tus escesos , aunque la có­
lera del cielo no descargue en t i , heriré á 
ese nino que hubiste del crimen con la muger 
de Urias, y el dia séptimo perecerá.»

J o s é  V E L .A Z Q U E Z  Y  S á n c h e z ,

LAS ÁNIMAS.
(Continuación.)

VI.
Juan buscó en vano durante algun tiempo 

el cadáver de su amigo, y sin embargo, éste se 
hallaba entre los cadáveres de los victimas de la 
lucha.

En un arroyo habian caido siete ú ocho va­
lientes , y un cobarde, 
que era André.s. Atur­
dido , arrastrado hasta 
allí por la imperiosa ley 
de la necesidad, temero­
so deque, al verle huir, 
le diese muerte alguno 
de sus mismos compa­
ñeros, recibió una heri­
da de poca gravedad, 
siendo ei primero que 
cayó en el arroyo, don­
de cayeron bien pronto 
sin vida sus hermanos 
de armas. La sangre que 
perdió el desdichado, la 
humedad del arroyo, el 
miedo supino que te em­
bargaba, y !a dificultad 
ron que respiraba bajo 
el peso de los cadáveres 
de los demás, eran mo­
tivos suficientes para 
agravar su estado , y 
cuando Juan , que hasta 
entonces no habia visto 
los cadáveres en eí arro­
yo, y que ya empezaba á 
sospechar que el enemi­
go se habria llevado pri­
sionero á su amigo,— 
que todavía se resislia á 

creer que habría buido en el momento deí 
combate, descubrió el cuerpo de Andrés; éste 
presentaba toda la apariencia de un cadáver.

Era aquel un cuadro digno de Miguel 
Angel y de Rembrand. La noche mas oscura 
y sombría que nunca, la naturaleza cubierta 
de luto y como horrorizada de ia guerra de 
ios hombres, las aves de rapiña cerniéndose 
sobre aquel campo de la muerte, y descu­
briendo con la sangrienta mirada el sitio don­
de mas cadáveres habia, para lanzarse sobre 
ellos, y devorar aquellos corazones que algu­
nas horas antes latían llenos de vida, de en­
tusiasmo y de esperanza, y un soldado, cu­
bierto de polvo, lodo y sangre, inclinado so­
bre los cadáveres, acercando la linterna á los 
inmóviles, desencajados rostros de los mis­
mos á quienes el dia antes había visto hablar 
de sus ancianas madres y de sus amores, y 
que con éi los habia visto arrojarse á la pelea 
al grito de ¡Viva España!....

Y cuando, después de sacar en sus brazos 
uno por uno los cadáveres que habia en el ar­
royo, descubrió en el último á su amigo An­
drés, á su pobre hermano á quien tanto ama­
ba, y de quien nunca se habia separado, lloró 
cl valiente Juan como un niño que se vé per­
dido y abandonado, maldijo de su suerte, y se 
reprochó como el mayor de los crímenes ha­
berse apartado de Andrés en el momento de! 
combate, y cargó sobre sus hombros el cuerpo 
rígido y frió, que creía cadáver, y con él se
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dirigió al sitio donde se hallaba uno de los 
médicos encargados de reconocer los cadáve­
res, antes de que se les diera sepultura.

Andrés no estaba muerto.
Imposible seria imaginarla alegria de Juan. 

Abrazó al médico, abrazó á todos los soldados 
que halló al alcance de sus brazos, abrazó y 
besó á Andrés, que aunque estaba vivo, se­
gún decia el médico, y era en efecto verdad, 
no daba para los profanos á la ciencia señal 
alguna de vida; lloró y rió al mismo tiempo, y 
pasado este primer momento de espansion, y 
avergonzado de no haber dado todavía gracias 
á la Providencia, á quien debia la vida de su 
hermano de la infancia, se arrodilló humilde 
en aquel suelo enrojecido por la sangre 
de sus compañeros de armas, oró fervo­
rosamente, y pidió al Todopoderoso conserva­
se la vida de Andrés, á quien el médico ha­
bia declarado en peligrosísimo estado, y 
dcspucs, sin descansar, sin dormir un momen­
to, se instaló á la cabecera del lecho donde 
habia sido colocado Aiidrés,y allí pasó la noche, 
lijos los ojos en el rostro de aquel infeliz.
— Si la Providencia hace un milagro, decia, 

y salva á mi pobre amigo, si al abrir los ojos 
me vé á su lado, cuidándole cariñosamente, 
entonces si que se modificará su carácter, en­
tonces si que comprenderá que no reina en el 
mundo el egoísmo, y que el amor al prógimo y 
la caridad son los dos grandes placeres, los 
dos grandes consuelos que hacen tranquila y 
fecunda la vida del hombre: entonces si que 
tendré yo la dulce satisfacción de verle rezar y 
volver los ojos á Dios, que tan misericordioso 
habrá sido con él, y entonces sí que lograré 
qne mi amigo, mi hermano, el que ha nacido 
en el mismo sitio que yo, y conmigo ha pasa­
do ios años de su juventud, y conmigo ha en­
trado en esta vida militar, me ame, como yo 
á el, y no me trate con ese desvio, con esa 
reserva con que hasta ahora.

Tal era la generosa naturaleza de Juan.
y  todos sus compañeros, y todos sus gefes, 

desde el sargento de su compañía hasta el ge­
neral del egército, admiraban aquella abnega­
ción sin limites, aquel desprecio de si mismo 
en favor'del prógimo, y todos le respetaban, y 
todos se disputaban el honor de estrechar aque­
lla mano generosa, siempre dispuesta á apoyar 
al débil y al desvalido.

Hubo entre los,soldados uno que se atre­
vió á decir que poco se hubiera perdido con 
la muerte de Andrés, y que menos falta ha­
cia este en el mundo que otros que habian te­
nido menos fortuna en el combate, y Juan co­
mo un ieon á quien arrebatan su compañera 
saltó sobre él, y lo hubiera estrangulado se­
guramente á no mediar alguno de sus gefes, 
que no se atrevió á castigar aquel arranque de 
generosidad.

Andrés, gracias á que la ciencia empleó to­
dos sus recursos para reanimar aquella pobre 
naturaleza, abrió los ojos, y vió á Juan á la 
cabecera de su lecho, á Juan que le prodigaba 
las mas consoladoras frases, yque le hablaba 
lie Dios, y ie espresaba toda la alegría que sen­
tia viéndole mejorar. Y Andrés apartaba los ojos 
de Juan corao si le disgustara verle ásu lado, 
y parecían causarle mas repugnancia que otra 
cosa, las protestas de amistad y los consuelos 
de su rival.

Y Juan redoblaba su celo, y cuidaba dcl 
enfermo con tanto mas amor, y con tanta mas 
abnegación, cuanlo que claramente veia que 
sus cuidados no eran agradecidos.

VII.

Una noche Andrés fue acometido de un 
espantoso delirio. Juan velaba como siempre á 
la cabecera de su lecho.

Y Andrés decia en su delirio;
— ¡Me muero!... ¡Nadieme socorre, nadie!... 

¿Y he de morir sin matarle!... El no morirá, no! 
ól tiene mas fortuna que yo... Todos le quie­

ren, todos piden por él... y ella, ella le quiere 
mas que todos, mas que á mi... ¡ya lo creo, á 
mi me aborrece!... Ñ yo muero, no hayrerae- 
dio para mí... y él se queda ene! mundo!... 
Maldito sea él, y maldita ella también!...

Juan oia temblando estas terribles frases, y 
veia con profunda pena la feróz espresion que 
se pintaba en el semblante de Andrés.
— ¡Gómo se alegrará de rai muerte! continuó 

Andrés, revolviéndose en el lecho. Si yo vivie­
ra, entonces si que no habia de reírse de mi, 
porque le mataría... He jurado matarle y le 
mataré... porque viviré, si que viviré... y Te­
resa no será mia, pero suya tampoco...

Juan que ya habia temido que Andrés ha­
blaba en él de su delirio, no pudo dudar al oir 
el nombre de Teresa, pronunciado por aquella 
sacrilega boca.

Y lo primero que hizo, al saber aquel hor­
rible secreto, al oir aquella feróz amenaza, fue 
postrarse de rodillas, y pedir á Dios por su 
mismo enemigo, que desde aquel raoraenlo le 
interesaba mucho mas, porque era el infeliz 
mucho mas desdichado de lo que él habia po­
dido iiiiagiiar,—(ue la verdaáera desdicha en 
el mundo es la del hombre á quien asaltan 
malos pensamientos y no puedo librarse de 
ellos.

Desde el dia siguiente, Andrés comenzó á 
mejorar, y dos semanas después ya se hallaba 
fuera de peligro.

Juan le dijo que habia sido herido, que le 
habian encontrado en el arroyo, entre los ca­
dáveres, pero se guardo bien de decirle que él 
era quien en medio de la noche, rendido de 
hambre y de fatigas, habia ido á buscarle, y so­
bre sus hombros le habia traído.

Andrés renegó de su destino, de la vida mi­
litar, y blasfemó culpando á su negra suerte de 
los males que le habian sobrevenido, sin ad­
vertir, impío, que la Providencia le habia dis­
pensado un inapreciable favor con no de­
jarle morir, como babian muerto tantos 
otros.

Llegó el dia de las recom 
además de ser mencionada en

tensas, y Juan, 
a órden general

y de recibir al frente de las tropas, y do ma­
nos del mismo general en gefe una délas cru­
ces pensionadas con mayor premio, obtuvo re­
baja dedos años, que era precisamente el tiem­
po que ie faltaba para cumplir su obligación de 
soldado.

Andrés, por haber sido herido, obtuvo la 
misma rebaja, que era el premio que mas de­
seaba, sin cuidarse mucho de las condecoracio­
nes, por mas honoríficas que éstas pudieran 
ser, que su única aspiración era evitar las oca­
siones de caer herido ó asustado en las ba­
tallas, á las que no podria acostumbrarse en 
cien años si cien años viviera.

Y á los pocos dias, hizose la paz, y parte 
del egército se alejó del sitio de la lucha.

Juan y Andrés fueron de los que volvieron, 
recibiendo poco después su licencia absoluta.

Juan escribió á Teresa y á su padre dos 
cartas que rebosaban alegria y esperanza, y 
que espresaban toda la gralituá que debia al 
todopoderoso el valiente soldado, qitedespiies 
de seis años de servir en el egército, espuesto 
á todos los peligros de la vida militar, y vien­
do de continuo la muerte junta á él, podia go­
zar el inefable placer de volver sano y salvo al 
suelo que le vió nacer, con el corazon lan puro 
y bueno corao cuando .salió de la aldea, y con 
ia liaiagüefia esperanza de hallar una muger, un 
ángel, con quien compartir los placeres y las 
penas de la vida, y todo esto, después de la 
satisfacción de haber cumplido con su deber, y 
de haber logrado la consideración de cuantos 
habian tenido oeasion de conocer sus nobilísi­
mas prendas. •

Juan, que tan feliz podia ser y tanto lo me­
recía, no gozaba, sin embargo, felicidad comple­
ta.—Sabia el secreto de sn compañero, de su 
hermano Andrés, sabia que éste le odiaba 
de muerte, que no se creía satisfecho sino

con su desaparición del mundo, y esta idea 
ie apenaba y le angustiaba el corazon, no por­
que temiera el odio de Andrés, sino porque 
este odio era para él como la ingratitud de un 
hijo para con su padre, porque era señal infa­
lible de que el corazon de Andrés estaba com­
pletamente cerrado á todo ŝentioiicnto noble y 
generoso, y que en él reinaban despóticamente 
todas las malas pasiones, porque Juan amaba 
á Andrés, como el padre ama al hijo ingrato 
que contra éí se vuelve , y porque era Tian 
una de esas naturalezas generosas, muy ra­
ras en el mundo, que sufren con la pena del 
prógimo, y con la alegria y el amor del pró­
gimo se regocijan corao con sus propios pla­
ceros.

Libróse bien Juan de leerle la carta que 
escribió á Teresa, anunciándole el iin de la 
campaña y del tiempo de su empeño, porque 
como sabia que Andrés sufría con su a egría, 
parecíale una buena acción evitarle las pe­
nas que pudiera, ya que nu acertaba á li­
brarle de la horrible pena á que se vé conde­
nado el envidioso, como el que está bajo la tre­
menda pasión de un mal pensamiento.

Pero no dejó de proponerle volver juntos 
al lugar de su nacimiento, á lo que accedió 
Andrés, no sin aconsejar antes á su amigo 
que, puesto que sus gefes le proponían coloca­
ciones ventajosas en a Corte, y que se le ofre­
cía ancha y cómoda vida, preliriese esta hala­
güeña posición á lavidamonótana, oscura ypo- 
tíre de la aldea.

En este consejo de Andrés vió Juan el de­
seo que éste tenia de alejarle de Teresa, y de 
separarse de él.
• —Quizá, se dijo Andrés, la voz de la concien­
cia le dice que será un horrible imperdonable 
crimen atentar á mi vida, y quiere evitar la 
oeasion.
—No, Andrés, le dijo; juntos hemos crecido 

en iiuestrj bendecido pueblo, juntos salimos 
de él hace seis años para cumplir con el de­
ber que tiene todo ciudadano de servir á su 
lais, juntos hemos corrido todos los peligros de 
a vida militar, y juntos hemos de vo ver alli 

donde nos esperan nuestros vecinos, nuestros 
amigos, que se honrarán tanto, sabiendo que 
los hemos representado en la defensa de la 
patria tan cumplida y valerosamente. Pero si 
tú no quieres volver, si te place probar fortu­
na en a Corte, libre eres, querido Andrés, y 
no seré yo quien contraríe tu inclinación.
— Yo no, contestó Andrés; sea como tú quie- 

ras.
En el semblante de Andrés advirtió Juan 

una siniestra sombra.
(Se conlinuará.)

C a r l o s  F r o n t a u r a .

coñociuientos útiles (í ).
■ulrod u cciou .

Nosotros creemos que los adelantos délas 
ciencias corresponden á los sábios; pero que 
su conocimiento debe ser el patrimonio de 
lodos.

Somos partidarios de humanizar, de po­
pularizar la ciencia.

Y mas de una vez hemos pensado, al ver 
embarcarse en los trenes de los ferro-cárriles 
una innllltud de viajeros, cuán pocos son de 
tantos como aprovechan el prodigioso invento 
que multiplica el tiempo menguando las_ dis­
tancias, los que conocen el mecanismo á que 
se debe la potente fuerza üel rápido motor.

; i )  I 'o r  cl e|iigrafc i|iie c iicab c ia  cl íig u icn lc  s r t íc u l»  
CMni]iri.ridcnii nneslros IccU ires que és lc  ca la  iu lroduc- 
cicin de iiiia sério de o íros v a r io s , que sobre eoDOcimicutos 
útiles ¡densa pub licar en E i .  M usr.o  L h ’E h a h io  uncstro 
atoigo e l entendido ju risconsu lto  y eooocido escrito r U on  
Ed u ard o  A U ird ; noso tros, con e l objeto ele corresponder 
a nuestros favorecedores, peoaainos ilustrarlos eon p re ­
ciosas U iiiinas á medida que lo reela ivc e l t o lo ,
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Hay muchos inventos de que la generali­
dad se aprovecha, apenas se le ofrecen por 
ios hombres de la ciencia, pero los mas obser­
van los efectos y no se cansan en descubrir 
las causas, como dice el sábio portugués au­
tor de las Recreaciones filosóficas.

Asimismo son para nosotros usuales mil 
objetos, cuyo origen, cuya, procedencia, ela­
boración ó fabricación son desconocidos para 
los mas de los que ordinariamente los .consu­
men ó utilizan.

Y nosotros que consideramos los adelan­
tos y bienestar materiales, consecuencias in­
separables del adelanto y del bienestar mo­
ra , al parque creemos que recíproca y provi­
dencialmente se promueven y coadyuvan, ha­
llamos por muchos conceptos ventajoso el que 
la generalidad se ilustre con el .conocimiento 
de la naturaleza de los objetos de que se ro­
dea la vida material.

De aquí el que nos propongamos escribir 
lara ei Museo L iterario  una série de articu- 
os, cuya modesta idea está sencillamente 
encerrada en su propio titulo.

Debemos, sin embargo, hacer una ifigénua 
confesión: ia idea no es original. Luis F¡- 
guier, el autor de la preciosa obra titulada: 
«Las grandes invenciones antiguas y modernas 
en las ciencias, la industria y las artes» ha pu­
blicado en este año la tercera edición de otra 
obra igualmente apreciabie, titulada E l sabio 
del hogar.

En el prólogo de esta obra dice sn autor:
«La ge.neracion actual que reúne un órden 

variadísimo de conocimientos es como estran- 
eera en medio de los objetos materiales que 
la rodean. Hemos estudiado el mundo anti­
guo, la literatura, la historia y la filosofía de 
la Grecia y de Roma. Estamos perfectamente 
iniciados en la historia.de Alejandro y de Ce­
sar, en ios hechos yhasta en los gestos de 
Catón el anciano y de Dionicio el tirano, y 
podemos decir e! número de galeras que figu­
raron en la batalla de Salamina. Sabemos el 
valor del sestercio romano , deí talento y de 
la ruina de Egipto, de Corinto y de Atenas. 
Pero en cámbio ignoramos lo relativo ú ia na­
turaleza y las propiedades del aire que nos 
hace vivir, del agua que bebemos, de os ali­
mentos que satisfacen nueslra hambre, dé los 
combustibles que sirven para alumbrar ó ca­
lentarnos. • Que la infancia nos interrogue 
con su viva mirada fija en la nuestra', y nos 
propongan la cuestión mas sencilla sobre un 
objeto usual, sobre la causa de un fenómeno 
físico que se presenta á cada instante á nues­
tra vista, i y cuántas veces nos veremos obli­
gados á enmudecerá su pregunta! Para ge­
neralizar entre la juventmf este órden de co­
nocimientos es por lo que Luis Figuier ha 
escrito E I sábio del hogar.

Su obra escelente por su método, su esti­
lo y sn variedad de materias, lo es también 
por la parte tipográfica, y por los preciosos 
grabados con que está profusamente ilustrada.

Como una imitación de su trabajo, como 
modesta colaboración de su importante em­
presa, ofrecemos á nuestros lectores la série 
de artículos que hemos anunciado.

Artículos sueltos, cortos y sencillos, des­
nudos del tecnicismo, no usual, de la cien­
cia, serán una fácil iniciación para los jóve­
nes, agradable y provechosa instrucción para 
nuestras lectoras.

No olvidaremos que escribimos en un pe­
riódico literario, y sin que nuestros artículos

mica. de agriculturatraten de física, de qu 
ni de mecánica, liare:nos en ellos tributarias á 
todas ias ciencias y las artes , hasta donde lo 
consienta su índole especial y á nuestros co­
nocimientos sea dado.

Eduardo Atard.

LAGRIMAS DE AMOR.

¡He pecado. Señor, y aun tú me miras!
;Te olvido y aun me quieres!

¡Tu nombre mancho y á ensalzarme aspiras!
¡Te escupo y no me liieres!

Al bramar de la lóbrega tormenta 
VI al mundo anonadado,

Y presintiendo el génio que me alienta
Alcé mi canto osado.

¿Quién como yo? grité; temen los hombres 
A un Dios que nunca vieron

Y por el lodo al arrastrar sus nombres
En el no ser se hundieron.

Y á un eco vago, al ver cruzar a un ave
Bajan su frente y lloran:

Le temen y ¿quién es? nadie lo sabe 
¿Dó esUí? todos lo ignoran.

Si p.ira ser esclavos han nacido 
Arrástrense en el suelo;

Si hay Dios, no hay otro Dios que el que atrevido 
Escala el alto cielo.

Y tú me oias y tu rayo ardiente
Fue á herir ai que lloraba:

Y al mirarle á mis piés me ergu! potente
Y aleé feroz mi dava.

¿Un Dios queréis?, esclavos, de rodillas.
El universo es mió;

Sembraré de cien, mundos las semillas
Y llenarán los mundos el vacio.

Yo que no sé quién soy, sé que cl espacio 
No basta á contenerme;

Quise hacer en el cielo mi palacio
Y estremecióse al verme.

Dije, y el fiero mar alzó su frente
Y me miró espantado:

Y me creí cual Dios omnipotente
De soles coronado.

Mas rasgaron mi pecho agudas penas 
Al emprender mi vuelo:

Y amarrado con bárbaras cadenas
Me hallé á tan pobre suelo.

¥ blasfemé insensato y furibundo 
Los Morros que me ataban sacudía:
¿Dónde está mi poder? grité y el mundo
Sin escucharme impávido seguia.

Y esclavo vil mi espíritu intentaba
Ser libre como el viento,

Y el espacio cual águila surcaba
Mi altivo pensamiento.

Y núhes, cielo, sol, mondos y estrellas
Escudriñaba ansioso;

Y en todas partes encontré las huellas
Do un sér mas poderoso.

¿Dónde está? quiero verle; con mis brazos 
Alzarle un trono quiero.

Y ofrecerle en su altar hecho pedazos 
Mi corazón que le negó altanero.

¿Existes y te ocultas á mis ojos?.....
taun quieres que te niegue?

Seca ¡oh Dios! el raudal de tus enojos; .
Déjame verte aunque al mirarte ciegue.

Así mi pensamiento prorumpia 
Cegado en su locura,

Y el alto cielo con su azul cuhria
Tu mágica hermosura.

Y ¡lloró su impotencia!  En su cinismo
A la tierra volvió por él odiada:
Entró en mi pecho y cual en hondo abismo 
Creyó el caos mirar, tras éi la nada.

¡Ohl no; la nada no: que halló un consuelo 
Eterno, ¡ndeflniblo,

A través de sus Ligrimas el cielo 
' Mostraba lo invisible.

Era el amor; cua! niebla ante la llama 
Del sol, ante él la duda desparece:
Cual rocío en mi pecho se derrama,
Y el árbol santo con su riego crece.

El árbol que cual cedro en la alta tambre 
Los rayos desafia,

Y al brotar en el Gólgota, su lumbre
Temblando el sol cuhria.

Y ante él me postro, porque ante él me arrojas. 
Altivo pensamiento,

Como al caer las am.arillas hojas 
Al pié de un ara remolina el viento.

¡Hepee.ido, Señor, y aun tú me miras!
¡Te olvido y aun me quieres!

¡Tu nombre manelio y á ensalzarme aspiras!
¡Te escupo y ne me hieres!

Señor, Señor, ante la raWa fiera 
Mo juzgo Dios y altivo me levanto:
Mas al verte sufrir mi alma altanera 
Esclava tuya se deshace en llanto.

3 o s E  H u e r t a .

PARTIDA DE ÜN ANGEL.

4  la  lu n e rlc  de m i hijo Antoulo.

D e j a  f l o r  c n c a a l a d o r a
Su e  y o  t u  p e t f u i i r e  g u a r d o  

e n t r o  d e l  a l m a  q u c l l o r a ,  
¡ P o r  q u é  n a c e r  c o n  l a  t a r d e  
P a r a  m o r i r  c o n  l a  a u r o r a ;  

( E l  au to r i  la  iDoerta J e  to  m a d re .)

Sobre la azulada esfera 
Al albor de la mañana 
Pasó una nube ligera 
Envuelta en cintas de grana 
Su límpida caliellera.

Su altiva cabeza roja 
En eapriclioso desmayo 
Eí sol eu la nube arroja
Y  entre sus pliegues deshoja 
Una flor por cada rayo.

Rica? y hermosas guirnaldas 
Su perfil van dibujando 
De topacios y esmeraldas,
Y entre sus rubias espaldas 
Los ángeles van cantando.

—¿Quién son esas almas bellas 
Que entre nubes de -irreboles 
Al cielo van sus querellas 
Llevando por trono soles
Y por coronas estrellas?

Entonces dijo la nube 
Con ronco acento profundo 
Mientras revolando sube:
«Son los ángeles que al mundo 
Hoy le han robado un querube.»

Alcé la vista 'y fui viendo 
El coro que d Dios buscaba 
Las áureas alas batiendo,
Y en medio uu niño riendo 
En tanto que yo lloraba.

A. Alc.vlde Valladares.
Madrid, Junio 18 de 1864.

lA  HIJA DEL CORONEL DESPARD.
N O V E L A  O R IG IN A L

P O R

D. ALEJANDRO BUCHACA Y FREIRE.

(ConíinuacionJ.
Uiiatro horas antes de amanecer acudió 

Sergent Best á la capilla con objeto de despe­
dirse del coronel y darle sa último adiós. En­
tonces Despard manifestó un vehementísimo
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deseo de ver á Elena para darla su postrer 
abrazo y bendecirla. Sergenl Best y el sacer­
dote trataron de disuadir á Despard de tal em­
peño, considerando cl trastorno que causaria 
á la jóven el ver á su padre y á Francis en 
aquel lugar de desgracia, mayormente cuando, 
si bien sabia que la causa de los conspiradores 
estaba en mal estado, ignoraba todavia que 
hubiese recaído resolución definitiva. Pero 
Despard mostró tal inquietud por ver á su hija, 
qne Sergent Best y el sacerdote se vieron 
obligados á ir personalinerrte á buscarla......

Llegaron á la casa, y como era ó altas horas 
de ia noche el criado se resistía á abrir la 
puerta, yá no haber conocido distintamente la 
voz de Sergent Best no lo hubiera verificado.

Elena se encontraba dormida en su cama 
soñando estar abrazando á su querido padre á 
quien el rey babia dado libertad. ¿Mas cuál.foe 
su sobresalto al oír qiie-Juana la dispertó lla­
mándola por su nombre y diciéndo a que se 
vistiera inmediatamente que Sergent Óest y 
otro caballero la estaban aguardando'?

¿Qué quieren de mí esos caballeros, pre­
guntó asustada.

Juana, á quien los otros habian dicho cuan­
to ocurría, no pudo contestar de pena, y se salió 
del cuarto para prepararla un trage negro. '  
— Tomad, la dijo sollozando, poneos este ves­

tido porque... vamos á... salir... y... la cria­
da no pudo decir mas palabras.

Elena comprendió al instante que algun fa­
tal incidente ocurría, se puso precipitadamen­
te el vestido y bajó á la habitación en donde 
Sergent Best y el sacerdote aguardaban. Miró 
atentamente á Best y vió que éste tenia hume­
decidos los ojos y que ei otro caballero era un 
sacerdote. ¡Dios mto, Dios mió! esclamó. Aquí 
vosotros, y á estas horas! Sin duda mi padre va 
á morir. ¡Cuán desgraciada soy! continuó ane 
gada en llanto. ¡No puedo, no puedo con tan­
to dolor! ¡Y Francis, tal vez , le seguirá en 
su desgraciada suerte! ¡Dios mío, que va á 
ser de mi? ¿A dónde volveré mis mustios y la­
grimosos ojos? ¡Por todas partes veo el luto y 
la amargura!
— Desventurada jóven, contestó el sacerdote, 

el Todopoderoso os envia estas penas para 
daros mayor recompensa en la otra vida. Vues­
tro padre va á morir, si, pero le aguarda en 
cl cíelo un bien imperecedero que derramará 
sobre vos que os quedáis en la tierra.
— ¡Llevadme luego á ver á mi padre! ¡Lle­

vadme!
Sergent Bestia ofreció el brazo, Elena se 

apoyó en él, y ambos seguidos de Juana y el 
sacerdote salieron de la habitación para ir á la 
cárcel en un coche que estaba esperando á la 
puerta de la Casa....

Temblando, llena de terror, apoyada de 
Sergent Bost, seguida de su criada y precedi­
da por el sacerdote, penetro Eicna en ia cárcel 
cruzando aquellos largos corredores cuyas ne­
gras paredes angustiaban mas su eorazon á la 
lar que contribuían á hacer resaltar mas su 
telleza. Su blanca y delicada téz, sus labios 
de rosa, y sus rubios y sedosos cabellos con­
trastaban admirablemente con torio cuanto allí 
la rodeaba. Sus ojos, que habían robado el lim­
pio azul del cielo de oriente, se veian tristes y 
llenos tle lágrimas, pero la hacian mas her­
mosa que -una flor coronada de gotas de rocio 
abriendo su cáliz á las brisas de uua mañana 
del raes de Mayo. ¿Mas cuál fue su espanto 
cuando al llegan á la fúnebre capilla vió á su 
buen padre alado con una fuerte soga y vesti­
do con e! negro trago quo le tenia que servir 
de mortaja?....
— ¡¡¡Padre mío, padre roioü! gritó arroján­

dose precipitadamente á sus brazos. ‘
— ijjHija de mi eorazon!!! contestó el coro­

nel , estrechándola sobre su pecho.
— ¡Qué infames son los hombres que te han 

condenado tan injustamente! Y á vos también, 
dijo dirigiéudose á Ffancis.
~ ¡  Elena , Eicna! contestó éste., el cielo no

ha 1]uerido permitir que me viera dichoso en 
vuestros brazos.
— Hija mia, interrumpió Despard. Ya quo 

vas á quedar completamente aislada, deja tu 
patria, vé á Paris en donde podrás vivir tran­
quila con mi hermana; dile de mi parte que 
muero sin haber cometido crimen alguno que 
pueda empañar el brillo de nuestro linage, que 
soy victima de la calumnia y dcl furor de rais 
enemigos, que cuide de l¡, y tú, obedécela 
como si fuera tu propia madre. Acordaos de 
mí en vuestras oraciones, que yo rogaré al 
Señor por vuestro bien. ¡Ahora , hija querida, 
acércate para que lo dé el último abrazo!. .. 
¡ü Ven a que te dé el último beso!!! ¡¡¡Oh, 
padre amado!!! contesto Elena volviendo como 
antes á arrojarse á sus brazos. ¿Qué haré 
yo sin li?... ¡Yo quiero morir á tu lado!... 
¡Que rae maten á mi también, ya que ni¡ vida 
no puede redimir la tuya!.... ¡¡¡Ah.... Alt.... 
Ah!!!....

Los sacerdotes, los tres reos, el Lord Cor­
regidor, su rauger, Juana, Sergent Best y hasta 
dos centinelas que habia en ia puerta , tenian 
los ojos hanegados rn llanto, do modo que 
aquella capilla se encontraba convertida en un 
verdadero valle de lágrimas.

Eiena yacía desmayada cn los brazos de 
su padre, y Despard, á pesar de su gran forta­
leza, se hahia desmayado también.

Juan y Sergent Best, con objeto de poner 
fin á aquella doloposa escena, lomaron á Eiena 
en sus brazos, y ayudados'de la muger del 
Lord Corregidor, la sacaron pálida y sin sentido 
de aquella lúgubre estencia.

Francis aí ver que se la llevaban, con voz 
trémula y apagada esciamó.— ¡ Adiós, Elena, 
adiós ... adiós.... para siempre!....

Mientras que Juana y Sergent Best se es­
forzaban en reanimar á Elena y la ayudaban á 
subir al coche para volverla á su casa, el Lord 
Corregidor y el sacerdote que asistía á Despard 
procuraban volver á éste de su desmayo apli­
cándole un pomito de éter á la nariz y frotán­
dole las sienes con vinagre.
—¿Endónde estás, bija mia? dijo el coronel 

volviendo de su desmayo; no- me dejes hasta 
que exhale el último suspiro....

—Tranquilizaos, coronel, le contestó el sa­
cerdote , pensad ei> vos, en vuestra alma que 
pronto va á ver á Jesús, el mas tierno dejos 
padres, y á Maria, la mas tierna de las madres. 
— Pero mi hija se vaá.quedar sin mí que soy 

su apoyo. ¡ ¡Maldición rail veces á los que 
causan nn desamparo!!! Y volviéndose á ia 
imágen de Cristo, que habia en el retablo de 
la capilla, eonüniió; Emplazo á esos tiranos 
ante vos y vuestro eterno padre.

El sacerdote con mucha dulzura le re­
cordó que ¡ba á morir y que todos somos juz­
gados en ia otra vida según auostro arrepen­
timiento en los postrimeros instantes.
— Tened presente, le dijo, aquellas palabras 

dcl profeta Ezequiel que nos dicen; «Que 
cuando la segur corle el árbol por su pié el 
tronco permanecerá eomo haya caido,» Pensad 
que somos siervos de un Dios clemente que 
reprendió á los hijos del Zebedeo, porque á 
egemplo de Elias querian hacer bajar Kicgo 
del cielo sobre una ciudad en que se les habia 
negado el alojamiento; que ordenó á San 
Pedro que no se sirviera jamás de su espada; 
que rogó en el cadalso por los mismos que le 
crucificaban, y que murió, en fin , para redi­
mirnos (le nuestros pecados.

Despard no pudo menos de' convencerse 
al oir las elocuentes razones del sacerdote, y. 
contestó:—Sean, pues, períionados por la 
pasión de Jesucristo nuestro Señor.

—Asi sea, así sea, añadió el sacerdo­
te. Y yo os bendigo, por tan santo convenci­
miento.

Después de unos minutos de silencio, y 
ya un poco mas tranquilo, se entregó Despard 
á la mas fervorosa.oraeion.

E l Lord Corregidor y su esposa, se reti­

raron despidiéndose de los reos de una ma­
nera tierna y compasiva.

La capilla parecia estar desierta; el si­
lencio soío era levemente interrumpido de 
cuando en cuando por algun suspiro que se 
escapaba del pecho de alguno de los reos, ó 
por el paso de los centinelas que vigilaban.

Las horas parecían correr mas veloces: ya 
el sol principiaba á traspasar la espesa niebla 
que como fúnebre manto suele cubrir á la 
ciudad de Léndres y se acercaba cl momento 
de la egecucion....

Como ia causa por que iba á ser castigado 
Despard y sus dos compañeros era eminente­
mente poiltica, daba logará diversas opiniones. 
Unos los tenian por partidarios de Napoleón 
Bonaparte, en combinación con éste para turbar 
la paz de la Gran Bretaña; otros creían que 
la ambición’de los conspiradores se concretaba 
únicamente á apoderarse del mando de la na­
ción. S(rfo un pequeño número de gante sen­
sata comprendía la idea de estos revolucio­
narios, victimas de la intriga y de ia calumnia» 
Eran, por consiguiente, el objeto principal de 
todas las conversaciones de Lóndres.

Al amanecer de a^uel dia se ancontraba 
eh frente deia cárcel una multitud de curiosos 
esperando ver salir á los reos, los balcones y 
ventanas de las casas por cuya calle debían 
lasar, estaban llenas de gente que se asoma- 
tan con impaciencia descosa de ver un espec­

táculo que escita la curiosidad, oprime el co­
razón, o endurece y luego cae completamente 
en el olvido sin que la sociedad logre otra cosa 
que aumentar el número de cadáveres y dis­
minuir el de vivientes. Y ciiaodo esta pena se 
impone por causas políticas se aumenta al 
páso-,el número de partidarios de aquella causa.

_ Sonaron las ociio de la mañana y abrieron 
la puerta principal de ia cárcel; un confuso ru­
mor se oyó entre la muchedumbre que se api­
ñaba en derredor de la puerta, toda la gente 
tenia la vista dirigida hácia aquella parte y á 
ios pocos minutos comparecieron á la vista los 
tres reos que iban á espirar en un cadalso.

(Sé conlinuurd.)

P e r í o d o  l o  n o  f i r m a d o :

Luis F a b r a  v GAveno.

£1 m al estado de lo s  cam inos ha si­
d o  causa de  que n o  pu d iese  m archar á 
Catarroja y  A lc ira  n uestro d ibu jante e l 
Sr. B ergon , para sacar la  v ista  d e l aspee- 
to  que presenta las pob laciones inun ­
dadas , razoa p o r j la  cual n o  hem os 
p o d id o  ilustrar e l presente núm ero  con  
alguna d e  ellas.

E n  eljnú m ero  inm ediato principia^ 
rem qs á publicarlas, pues h a  sa lido  de 
esta capital d ic h o  d ibu jan te  con  este 
ob jeto.
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