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lonsible nos es tomar la pluma 
cuando hemos de dar cuenta de 
sucesos calamitosos.

Valencia toda está consternada, 
sus habitantes solo tienen ante su 
vista ün sinnúmero de desgracias 

troducidas por la terrible inundación, y todas 
as clases de la sociedad, sin distinción alguna, 
se apresuran á entregar sus donativos para

aliviar en parle ia triste suerte de los que han 
sufrido pérdidas considerables.

Hoy consagramos las primeras páginas de 
nuestro semanario á renovar la memoria de 
los tristes sucesos que han tenido lugar en la 
provincia que'uii dia se llamó ei jardin de 
España.

Enemigos de las declamaciones vagas y dis­
cursos hiperbólicos, solo nos ocuparemos muy 
en general de algunos de los acontecimientos 
de los que tienen embargados ios ánimos de 
miles do familias hoy sumidas en la miseria.

Las vistas que iremos reproduciendo en ios 
números sucesivos serán para nuestros sus­
critores un fiel trasunto de ias espantosas ca­
tástrofes de qne ya han dado cuenta nuestros 
apreciflbles colegas de la capjjal.

La que hoy damos representa la estación 
de Aicira y almacenes de la empresa del for­
ro-carril en el momento de la inundación.

Los empleados y trabajadores encontraron 
en los tejados un medio de salvación, pues la 
máquina qne para este objeto se mandó, quedó 
completamente inutilizada á causa deí agua 
que llegaba á ia calderas.

D. Salvador Martínez, gefe de tren, y Don 
Manuel Pallás, telegrafista, jóven de 18 años, 
con un arrojo é intrepidéz nunca vista, salie­
ron á nado .de ia estación en la mañana del 5, 
consiguiendo en medio de gravísimos peligros 
salvar sus vidas, dando cíicnta á sus gefes dcl 
estado en que se encontraban sus compa­
ñeros.

Nuestra imaginación se halla afectada de 
una idea dominante, y en vano nos esforzamos 
por sacarla del triste círciflo en que se agita.

Una época memorable se registraba ^  las 
páginas de la historia, y recordaba ios conflic­
tos á que dió lugar la ínundacioD de Alcira 
de 1805.

Hoy la Providencia nos ha hecho recordar 
que todo,en este mundo no es mas que una 
sombra pasagera, y de aqui que aquellos relatos 
sean ahora pálidos á la vista de los que en 
nuevos anales relegarán al porvenir los ater­
radores sucesos de que ha sido victima la pa­
tria dcl Cid.

Cuando en mas floreciente estado parecia 
encontrarse nuestra Ribera, cuando sus la- 
bradóres estaban próximos á encontrar un 
lisongero resultado en sus intereses con ía 
venta de sus cosechas, una terrible calamidad 
ha detenido el curso de sus halagüeñas espe­
ranzas.

Si el presente es triste, el porvenir es 
espantoso, sin embargo de que aun se debe 
esperar algo bueno, si como dice cierto autor, 
«El mal es la sombra del bien.»

La noche del 4 de Noviembre será de eter­
na memoria para millares de infelices que es­
tán pasando por el terrible trance de buscarse 
la subsistencia implorando la caridad de las al­
mas nobles y compasivas.

El pueblo valenciano ha dado en esta oca­
sión un gran egemplo de candad, de ese su­
blimo sentimiento que todo lo vence, y ante el
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cual se avasallan todas las clases de la so­
ciedad.

Varios son los pueblos que bau sufrido de­
sastres considerables, viendo perdidas lo mis­
mo sus lincas rústicas que urbanas, pero Alci­
ra ba estado próxima á desaparecer por com­
pleto.

Las aguas del Júcar penetraron por enci­
ma de sus murallas, salvando un metro de 
altura, y en un instante se vió inundada la 
)oblacion, poniendo en terrible conllinto á sus 
labitantes.

Los tristes episodios qne han tenido efecto 
no hay pincel qiie'pueda darles el verdadero 
colorido, así como tampoco hay palabras con 
que elogiar la abnegación de determinadas 
personas.

Los primeros ausilios que se recibieron en 
Alcira se deben al alcalde del pueblo de Alge- 
mesf, que dispuso se remitiese á dicha villa todo 
el pan que les sobrase á sus vecinos, los cuales 
en persona , corriendo el mayor riesgo, ios 
entregaron al ayuntamiento.

Sensible es que en Valencia, á imitación 
délo que sucede en otras poblaciones de im­
portancia, no se hayan establecido los prémios- 
n la virtud, pues indudabiementc, en las cir­
cunstancias actuales, hubiesen tenido el destino 
mas á propósito.

Alcira siempre recordará agradecida á su 
digno juez de primera instancia el Sr. Don 
Diego Alpañés, pues en los primeros momen­
tos de confusión y sobresalto recorrió las calles, 
animando á las familias y suministrando mas 
tarde cuantos socorros le sugeria su celo y su 
desprendimiento.

Inmediato á su casa, y pasados los pri­
meros momentos de aflicción, se dejó oir en 
la población el terrible estruendo del desplome 
de una de las viviendas donde se guarecieron 
diez y seis personas; cl Sr. Alpañós, impre­
sionado vivamente al tener noticia de que es­
taba habitado el edificio , dispuso inmediata­
mente que -los vigilantes Vicente García, 
Pedro Hondria y Francisco Verdes, acudieran 
al punto de ia catástrofe, y estos hombres con 
agua al cuello consiguieron librar de_ una 
iniierle segura á seis de los que Se encon­
traban entro los escombros, siendo todos ellos 
recibidos por el Sr. Alpañés en su'casa, pro­
digándoles toda clase de cuidados (1); mas 
tarde la rojiza luz de unas hachas alumbraban 
diez cadáveres de los infelices que habian en­
vuelto los escombros y entre los cuales se en­
contraban cinco inocentes criaturas.

El Excmo. Sr. D. Celestino Mas y Abad, 
dignísimo gobernador de nuestra provincia, 
arrostrando los peligros consiguientes, mar­
chando á pié por la destrozada via del camino 
de hierro largos ratos y otros por barrizales, 
penetró en la población cuando sus calles es­
taban inundadas de lodo y sus casas no ofre­
cian seguridad alguna. Sos acertadas disposi­
ciones y espontáneas frases de cariño, lograron 
mitigar el aflictivo estado en que se encon - 
traba el vecindario.

Dispuso se les suministrara todo el pan 
necesario, y por telégrafo dió cuenta al ¿o-' 
bierno de S. M. del estado á que habla que­
dado reducida la población.

La autoridad cgercida por el talento es la 
verdadera justicia.

Nuestro venerable Prelado, á pesar do su 
quebrantada salud, pasó ai mismo punto, di­
rigiendo fervientes preces al Altísimo en favor 
de los desconsolados habitantes,/ repartiendo 
muchas limosnas sin perjuicio de los donativos 
que ha hecho á su regreso.

Muchos individuos y corporaciones han su­
ministrado considerables cantidades de pan y 
otros artículos, mereciendo nuestro mayor 
elogio los rasgos de la mayor filantropía qae 
han tenido lugar y que sentimos en estremo

(1 )  [tala vísta h  darem os en el número prúxím o.

no estar autorizados para hacerlos púbiicosi
La suscricion iniciada por la Diputación 

provincial sigue dando resultados satisfac­
torios, y sus dignos componentes, constituidos 
en sesion'permariente acuerdanTos'medios de 
socojffer la desgracia y de faólitar los re­
cursos-necesarios para hacer frente á tanta 
calamidad. ' -

Desde nuestra humilde redacción man­
damos los mas sinceros plácémes'á todos y á 
cada uno en particular por la asiduidad con 
que trabajan en proporcionar un lenitivo á 
los pesares de los desgraciados.'

Como si esta eme! catástrofe no fuese 
bastante á tener en continua conmoción los 
ánimos, hoy vemos los campos completa­
mente inutilizados, no soló por las arenas 
y piedras que en ellos han dejado ias aguas, 
sino también por la falta de riego, riqueza 
la maé importante de nuestra Ribera.

La Real Acequia del Júcar y la gran obra 
del azúd de Antella tan sido completamente 
destrozadas; y si á las pérdidas que esto oca­
siona, añadimos ei coste de.las nuevas cons­
trucciones , representa una suma de muchos 
millones. .

La riqueza rústica, urbana y pecuaria ha 
tenido pérdidas incalculqbles , y los datos que 
resultarán del detenido exámen quo se em­
pezará á hacer, harán elevar las cifras consi­
derablemente.

Afortitnadamente, en medio de tanto-cúmu­
lo de desgracias, encuentran los desgraciados 
en su triste camino una Reina, digo mal, una 
Madre qué participando de sus infortunios se 
dispone á vender sus alhajas, si con lo que le 
es susceptible dar no hay sufleiente para so­
correr la desgracia.

Isabel II, la caritativa, ha suspendido el 
baile que tenia dispuesto con motivo de ser el 
dia 19 su santo, y los productos que en el se 
habian de invertir, están hoy socorriendo las 
necesidades de los pueblos inundados.

Nobles patricios se han apresurado en Ma­
drid á inscribir sus nombres en las listas de 
donativos, y ágenos completamente algunos de 
ellos á las pérdidas que estos sucesos les han 
ocasionado, no han vacilado en dar respetables 
sumas.

Confesamos no encontrar palabras que 
enaltezcan cual es debido la conducta de cuan­
tos han contribuido á aminorar las desgracias.

No queremos dejar de consignar el noble 
proceder de los bomberos de Valencia y Mur- 
viedro que, con una abnegación qne les honra, 
han trabajado asiduamente en Alcira apunta­
lando las casas ruinosas y prestando servicios 
do la mayor importancia.

El Sr. Lerena, digno comandante de la 
sección de bomberos, debe estar orgulloso del 
proceder de sus subordinados, que en esta 
.Ocasión han dado egemplo de ia mayor honra­
déz, entregando al Aíuntamiento cuantas can - 
tidades y efectos de valor han estraido de las 
ruinas.

Dios quiera sean estos sucesos ias últimas 
páginas del libro de los infortunios.

Ger ó n im o  F l o r e s .

EL VATICÍNIO.

E l sol acababa de ocultarse tras los ele­
vados riscos de los Alpes.

Una gitana vestida de miserables harapos, 
sucia, macilenta, enfermiza, llevando en sus 
brazos ujia hermosa criatura de pocos meses, 
se disponía á pasa? la noche en ol hueco de 
un'a peña después de haber comido con avidéz 
algunos secos mendrugos de pan.

El suelo estaba cubierto de nieve.
E l aire penetraba silbando por las hendi­

duras de las peñas.
La infeliz gitana temblaba de Mo y procu­

raba abrigar en su seno á su inocente hijo.

El silencio;mas profundo reinaba en todo 
el valle'."' !' ' ' ■ ' '  . '
'  Por 'ün móraento sé-oyerón- !bs ecos le­
janos de una .campana que llamaba á la ora­
ción ,ydespúéS todo voMó á' qtiedar en el 
mas'absoluto reposo." ' '

— ¡Qué' vida'. Dios mío 1 murlnurÓ ía infeliz 
gitana 'derramando- un tórrente' de lágrimas, 
siempre sola, siempre érránte porlos desier­
tos, siempre ocultándome á las miradas de 
los hombres, que me persignen con un ódio 
injustificado, que me llenan de injurias, que 
me escupen á k  cara el veneno de sn fana­
tismo y que me obligan á morir lentamente de 
miseria y de frió. ¡Qué soledad! ¿Y  no habrá 
por estos contornos ninguna alma caritativa

. que se apiade de mi situación y me preste 
algún socorro?

La infeliz muger inclinó la cabeza á un 
lado como para escuchar raejor.

Parecia e que mezclada con los silbidos del 
viento llegaba basta-ella iina voz.

No se engañaba, á poca distancia de alli 
se oia una voz de hombre qne cantaba con 
acéflto sentido una linda romanza del pais.
— ¡Ah del valle! gritó la gitana con_todas 

sus fuerzas.
—¿Quién me llama? contestó ia misma voz 

interrumpiendo de pronto su canción.
—üna desgraciada qne necesita de vuestros 

.socorros para no morirse de hambre y de frío.
— ¿En dónde estáis?
— Aquí; en el hueco de k  peña que hay á 

la izquierda dei .sendero que Faja del monte.
Reinó el silencio breve momento por se­

gunda vez, y luego se presentó á la entrada 
de la cueva nn jóveri pastor vestido pobre­
mente, pero en cuya agradable fisonomía se 
veian rasgos notables de natural inteligencia.
—Pero i Dios raio! gritó el jóven dando 

muestras de compasión , vais á morir helados 
ves y vuestro hijo; ¿quién os manda refu­
giaros en este sitio con un frió tan intenso?
—La miseria, hijo mío; contestó llorando 

la pobre muger.
— ¿No teneis, pues, albergue?
— Mi albergue es todo el mundo, rai familia 

esta desgraciada criatura que llevo en mis 
brazos.
—¿No sois de este pais?
—Soy estrangera; nací según creo en Dina­

marca , rae casé en Francia y he sido madre 
en Italia; mi origen está pintado en mi rostro, 
mi ocupación es vagar y el ódio de los hom­
bres rae persigue por todas partes. Hace dos 
meses murió mi marido y hace tres dias me 
he visto obligada á abandonar los Estados 
Pontificios, á causa del reciente edicto de Su 
Santidad contra los gitanos; me veo obligada 
á esconderme en los desiertos como una fiera, 
á alimentarme con las raíces de los árboles y 
ya ló veis, en mi cuerpo y en el de mi hija no 
queda ya un solo átomo de calor.
— ¡Por vida de,.! esclamó el jóven pastor 

enjugándose una-lágrima con el dorso de-su 
curtida mano , es una infamia el proceder de 
ciertas gentes para con los pobres. ¿Qué niales 
pueden sobrevenir á los Estados dcl Sumo Pon- 
tilice de que una infeliz muger habite en ellos 
ó no.
—Soy gitana y como tal, hechicera.
—Varaos, callad; dá corage pensar en esas 

cosas; que nosotros, pobres gentes sijins­
trucción de ningún género, creamos en las 
hechicerías, tiene su razón de ser en nuestra 
propia ignorancia; pero que personas que por 
su posición y por sus estudios debieran ser 
como el espejo donde nos mirásemos los de­
más, den crédito á esas paparruchas, és lo 
que no puede uno' presenciar á sangre fria. 
Varaos, onena muger, dejad ya de llorar y de 
entristecerme á mí con vuestro llanto. Necesi­
táis fuego, ¿ no es verdad ? pues bien, yo 
voy á cortar lona de los árboles inmediatos; 
os encenderé una hoguera que vos procura­
reis (lespues ir alimentando, os dejaré un
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pedazo de pan y queso quo Son mis únicos 
manjares y despnes me iré al convento, de 
que,es prior un tío mío, á dar mi cuotidiana 
lepéion de latín.

Y diciendo y hacieñdo el noble jóvon corló 
leña, encendió fuego, puso junto á la gitana 
una pila de troncos, y dándole un pedazo de 
pan negro y un trozo de queso duro qiH; 
habla sacado do sus alforjas, lo dijo:
— Adiós, podro muger; "mañana a! ama­

necer pasaré otra vez por aquí y os traeré de 
lüso alguna cosa para desayunaros. Yo guardo 
os cerdos de un rico labrador de estos con­

tornos y mi corral está en la vertiente opuesta 
de esa montaña. Que ni cielo os proteja.
— Espera', noble jóven , dijo la gitana levan­

tándose, no puedo recompensar de otra ma­
nera tus favores que diciéndole la buena ven­
tura. Dame si gustas tu mano. .

E l pastor obedeció sonriendo y la infeliz 
vagamunda Jijó sus febriles ojos cn las venas 
dcl dorso.

Aquel era un cuadro solemne y fantástico 
ü la vez.

La hora, el lugar, la estraña figura de 
la gitana, el pintoresco trage del jóven, y so­
bre todo ia opaca claridad de la improvisada 
hoguera, daban á aquella escena un carácter 
lan imponente, que el jóven pastor, á pesar 
de su incredulidad»! so sentia profundamente 
conmoviik).

La gitana pronunció entre dientes algunas 
talabras misteriosas y después, levantando . 
a cabeza, clavó una mirada profunda cn. el 

rostro do sn interlocutor.
— ¿Como te llamas? le preguntó con avidéz 

después de un momento do observación.
— FelLv Perretti.
— Pues bien, continuó la gitana irguiéndose 

con orgullo y dando á sus palabras el tono 
solemne de una profecía, Félix Perretti, tú 
serás Papa.

El semblante del pastor se Cubrié instan­
táneamente do una palidéz mortal, los vio­
lentos latidos de su eorazon se percibían dis­
tintamente, un sudor frió corria por todo su 
cuerpo y tuvo necesidad de apoyarse en la 
pared para no caer sin fuerzas en el suelo.
— Buena múger, nsclamó con voz temblo­

rosa, rae habéis pagado con una burla muy 
cruel los pequeños favores que os he prestado’. 
Eso es muy'poco caritativo.
—No me burlo, jéven , gritó la gitana con 

el tono (le la mas profunda convicción, mis 
padres me enseñaron á leer el porvenir de 
una persona cn las venas de sus manos, en 
el fuego de sus ojos y en los pliegues y arru­
gas de su frente. Esla ciencia de la que vues­
tros subios doctores de Europa no saben nada 
absolutamente, fue inspirada por el cieio á los 
antiguos sacerdotes de Egipto. Nadie sabia 
mejor que ellos los misteriosos arcanos de la 
naturaleza, conocían la astronomía lo misino 
que la medicina, la alquimia Igualmente que 
la mecánica; mientras vosotros dormíais-el 
sueño de la barbarie, mientras la Europa se 
ocupaba en devorarse á si misma convirtiendo 
su territorio en un cstenso.campo de batalla, 
mientras las ciencias y las artes todas yacían 
en el mas injusto abandono, nosotros, pobre- 
raza proscrita y errante , perseguida en todos 
los reinos y castigada en todos los tribunales, 
conseĵ vábamos por tradición ios tesoros de 
sabiimría que nos legaron nuestros antepa­
sados. Uno de esos estudios es el de la adivi­
nación, ni el vuelo de las aves, ni el curso 
de los astros, ni las entrañas de los animales 
son, como cree cl vulgo, los libros en que 
leemos nosotros el destino de los mortales, 
hay cn la organización de todo individuo in-' 
equívocas señales de la grandeza ú peqiieñéz 
do su espíritu, su porvenir se retrata en su 
fisonomía, y todo ¡luestro secreto consiste en 
sorprender estos signos que se escapan á ia 
observación del resto de los hombres. Eu tus 
ojos está ardiendo el fuego de la inteligencia,

en tu frente se dibujan los pliegues de la re­
flexión , eñ la' sunrisa de tos lábios hay una 
marcada espresion de astucia, y en las venas 
de tu mano he léido clara, distinta, inequívo­
camente tu pensamiento, tu idea dominante, 
tu aspiración de todbs. ios momentos do tu 
existencia, y esa idea, ese pensamiento, esa 
aspiración , es el pontificado.
— Buena muger, interrumpió e! jóven pas­

tor cuyos ojos brillaban de entusiasmo, ig­
noro si vuestra ciencia es una preocupación 
acrecentada por los siglos, una locura eslra- 
ña de vuestra raza ó una verdad lan incon­
cusa como cualquier axioma matemático; pero 
vuestra voz cn este momento solo ha sido un 
eco lie otra voz misteriosa que todos los dias 
y á todas horas resuena dentro de mi alma, 
y que me grita con ias mismas palabras que 
vos habéis empleado : u Félix Perretti, tú se­
rás Papa.»
—¿Luego crees en mi vaticinio?
— Sí; creo en él firme y profundamente, creo 

en él porque tengo la conciencia de mi propio 
valor, porque me he trazado un camino en 
mi imaginación, y tengo suficiente fuerza y 
energía-para recorrerlo hasta el íin. Tomad, 
lomad este relicario , sagrado recuerdo de un 
amor purísimo, colocadlo sobre el pecho de 
vuestra hija, contadle cuando teugu uso de 
razón lo que ha pasado esta noche entre nos­
otros, repetidle mi nombre con frecuencia para 
que Jo grabe bien en su momoria , y el dia en 
que el infeliz guardador de cerdos fome pose­
sión de la-silla de San Pedro, que se presente 
á rai, que pronuncie el nombre de su madre, 
que mo enseñe esta prenda que ahora os en­
trego y vuestra hija encontrará su fortuna, y 
vuestro pueblo tendrá cn los Estados de la 
Iglesia una patria mas- liermosa quizá que la 
que llora perdida.

La gitana besó llena de cmocion la mano 
del jóven pastor, que pálido y tembloroso la 
estrechó’repetidas veces entre sus brazos.

La niña, que habia despertado en este mo­
mento, clavó sus hermosos ojos en Perretti, 
sonriéndole con una iodeüjiible espresion de, 
ternura.

La infeliz rauger puso e! relicario del pas­
tor sobre el pecho de la inocente criatura 7 y 
volviéndose hácia su interlocutor le dijo estre­
chándole la mano;
— Félix Perretti, acuérdate siempre de io 

que tan soleninemente me acabas de proíneter.
—;Si llega á realizarse vuestra profecía, quo 

cuente vuestra raza con la protección y de­
fensa del Rey de la cristiandad.

Y Perretti, dichas estas palabras, aban­
donó la cueva precipitadamente, comprimien­
do con ambas .manos su eorazon próximo á es­
tallar de júbilo.

II.

Pasaron muchos años.
E l cañón de Sant Angelo resonaba anun­

ciando la elección del'Pontifico que habla de 
suceder ú Gregorio XIII.

La gente discurría alegre y bulliciosa por 
la ciudad.

Las campanas de lodas las iglesias de 
Roma echadas al vuelo formaban un concierto 
encantador con ios acentos de mil músicas y 
los gritos de entusiasmo que lanzaba el pue­
blo de la ciudad eterna.

Sabíase que el nuevo Pontífice , hijo de 
una familia oscura y miserable de Montalto, 
no llevaba al papado ningim compromiso de 
familia ni de otro género , con la nobleza tur- 
bnlenla y desmoralizada de Roma, y que es­
taba resuelto á castigar sus desmanes y atre- 
vimiontos de una-manera egemplar y digna..

En efecto, á las pocas W a s  de haber sido 
elegido Papa , cuatro jóvenes de las bandas 
,de ladrones que infestaban eí pais capitanea-» 
dos por Malatcsta y Picoloraini, fueron ahor­
cados en el mismo puente de Sant Angelo.

El pueblo comprendió que coñ Sixto V em­
pezaba para Roma el reinado (ie la juslicia.

Los Orsini, los Colona y toda la falange 
de nobles, cuyas mezquinas rivalidades teñían 
de sangre diariamente el suelo de los Estados 
Pontificios, temblaron de miedo detrás de los 
almenados muros de sus castillos.

Félix Perretti, que asi se llamaba e\ nue­
vo Pontífice antes de serlo, era el mas ancia­
no y enfermizo de los cardonales, tenia fre­
cuentes accesos de tos, y marchaba apoyarlo 
en un bastón y escesivamente encorvado liácia 
el suelo.

• Aquella ancianidad era sin embargo fingida.
El dia que cantó su primera misa reves­

tido con el hábito pontificio apareció de re­
pente' á los ojos del Sacro Colegio cou toda la 
fuerza y robustéz de la edad viril. Irguió de 
pronto su cuerpo , arrojó lejos de sí el báculo 
eu que se apoyaba , y con voz clara y distinta 
entonó cn cl altar del Vaticano el Gloria i» 
excekis Deo.

Cuando le preguntaron el motivo de esta 
estraña metamorfosis contestó : que habia de­
cidido en su juventud ir siempre con los ojos 
fijos cn el suelo hasta.quo encontrase las -lla­
ves de San Pedro.

Su carácter, su origen y lo novelesco de 
sn historia escitaron en su favor el interés dei 
pueblo , dispuesto siempre á dejarse arrastrar 
por lo maravilloso.

Una escena que tuvo lugar el dia de su 
coronación contribuyó á aumentar mas y mas 
el cariño que se le profesaba.

Al cruzar una de las galorías de su pala­
cio salió de entre ia multitud que las obstruía, 
una jóveu de estraordinaria belleza, quo 
arrojándose á sus piés comenzó á gritar con 
toda la fuerza de sus pulmones: ¡ Viva Sixto V!

Los guardias y sacerdotes que rodeaban 
al Papa quisieron separar á aquella muger 
que tan bruscamente interrumpía la marcha 
de Su Santidad; pero el Pontífice dió órden 
de que so retirasen., é inclinándose hácia la 
jóven la preguntó clavando en elia una pene­
trante mirada.
—¿Quién eres y qué deseas?
— Santísimo Padre: contestó bajapdo los 

ojos llena de turbación, soy una pobre gitana 
y vengo á recordar á Vuestra Santidad una 
promesa que hizo á mi difunta madre y que 
quizás haya olvidado.
—No te comprendo, replicó Sixto V , mi­

rándola cada vez con mas estrañeza.
— Pues yo me csplicaré si Vuestra Santidad 

me lo permite.
—Ya te escucho.

■ —¿Conoce Vuestra Santidad este relicario?
Sixto V miró el objeto que le presentábala 

jóven, lanzó una eselamacion-de alegria y le 
tendió la mano que ella cubrió de besos arre­
batada de entusiasmo.
— i Viva Sixto V! gritaba el pueblo sin com­

prender el misterio de aquella escena.
— ¡Viva Sixto VI.repetia la jóven derra­

mando un torrente de lágrimas.
— ¿Es tu madre, preguntó á la gitana el Sumo 

Pontífice, quien te ha entregado este relicario?
—Ella misma, Sanlisimo Padre.
—¿Y  qué te dijo al entregártelo?
— Escucha, hija mia , me dijo al tiempo de 

espirar, el relicario que llevas al cuello me 
lo regaló cierto j(5vefi pastor á quien yo pre­
dije que seria Papa. Se llama Eelix Perretti, 
cl (lia cn que sea exaltado al Pontificado arró­
jate á sus piós y recuérdale su promesa.
— Está bien, joven, esclamó Sixto V.
—̂ Señores, contimió con voz alterada por la 

eraoeion y dirigiéndose á los cortesanos y car­
denales que le rodeaban, la madre de esta 
niña, pobre gifana arrojada del suelo pontifi­
cio , me pronosticó cierta noche en una cueva 
de los Alpes, cuando yo guardaba cerdos, que 
llegaría á ser Papa; proraetíle yo en cámbio, si 
el vaticinio salia cierto . dar acogida en los Es­
tados de la Iglesia á esa raza desgraciada que
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solo lio encontrado persecuciones y violencias 
en todas las naciones de Europa. Los gitanos 
V sus hermanos de desgracia y persecución 
los judíos, encontrarán de hoy mas un asilo 
eu mis Estados; quiero tener para con los in­
felices la tolerancia que mis antecesores han 
tenido para con esos bandoleros de familias 
aiitiguns, con esos'ladrones de doradas es­
puelas , que han asolado y empobrecido el pa- 
irímonio do la Iglesia. •

Estas pobres y miserables gentes contri- 
Iniiráii con sus Irebajos y con sn industria á 

'enriqiioccr este pais sumido en la miseria. 
Desecaré las lagunas Pontjiias y las de Orvieto

para qüe puedan establecerse en aquellos ter­
ritorios y cumpliré como primer- hijo _dc la 
Iglesia los preceptos 'de caridad que enseña la 
religión dei Crucificado.
— Jóven, añadió volviéndose, hácia la her­

mosa gitana, me quedo con este relicario que 
tiene a mis ojos un valor inmenso por las per­
sonas y los hechos que me recuerda. Te señalo 
una pensión de mil escjidos anuales.
— ¡ Dios mío 1 esclamó la jóven llana de en 

tusiasino, ¿y qué voy á hacer yo con tanto 
dinero ?
■ — Obras de caridad, luja mia, obras de ca­
ridad ciivos fruto? se recogen tarde ó tem­

prano'; en tu jaza hay muchas tristezas que 
consolar , muchas miserias quo socorrer, mu­
chos dolores que disminuir, y tú, bellaj rica y 
virtuosa, puedes ser entre esos desgraciados 
la mano tle la Providencia. *
—¡Ah! sí. Santísimo Padre, os aseguro 

que desde este momento mi vida será un sa- 
criñcio continifado cii favor dc-rais hermanos. 
Entraré en sus pobres cabañas, visitaré*sus 
enfermos, consolaré sus amarguras y socor­
reré, en fin, todas sus necesidades! En nombre 
de Jesucristo y en el vuestro i¡ue sois su Vi­
cario sobre la tierra, haré bien á todo el 
mundo y pondré tanto empeño en buscar des-

I
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M n as  de la antjjua iglesia abadía de Ecbiler-Tiacli, (Luxembijróa)

graciados li quie.nes favorecer, como otros 
ponen en buscar séres felices para participar 
lie 'su dicha. ; Hay goces tan inefables en el 
egercicio de la caridad!
— Los hay tan grandes, hija tnia, que hoy.y 

el dia en que salvé á tu madre de una muerte 
derla, han sido los dos mas felices de mi exis • 
tencia. Yo creo que cl vaticinio de aquella noche 
quo llenó mi corazon de orgullo y alegría, y 
el cumplimiento que ha tenido ese vaticinio 
son la recompensa que Dios me ha concedido 
por haber salvado á uno de mis semejantes. 
Ouicra también el .cielo qne un reinado feliz

(Véase pág. 128.)

empleado todo él en servicio de. Dios y en 
bien de mis pueblos, sea la remuneración de 
lo que en este dia hago por tu raza.

— ¡Quiéralo e! ciclo! esclamó !a joven deshe­
cha en lágrimas.

¡Quiéralo el cielo! murmuró también la. 
multitiid inclinándose con respeto.

—Para ello, continuó Sixto V, cuya voz tem­
blaba por la emoeion, rogad á Dios por vuestro 
Pontífice como éi ruega á todas horas por vos­
otros; amadle como él os ama, bendecidle como 
él os bendice. Y Sixto V, después de haber 
echado la bendición papal al pueblo, siguió su

interrumpida marcha en medio de los frclftticos 
vivas de la muUitud...................................

No sabemos si de esta aveiUura' brotó en sa 
raente la idea de conquistar el Egipto y unir 
el mar Rojo con el .Mediterráneo, lo cierto es que 
este pensamiento ie ocupó durante una gran 
larte de su vida y le liiibiera realizado á no 
labcr tenido que emplear toda su actividad en 
destruir -las numerosas' bandas de ladrones que 
infestaban el pais, eu tener á raya á la iurbu-
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lenta nobleza, en aumentar et tesoro, que en­
contró agotado, en crear universidades, en 
construir navios y en devolver, por último, ai 
pontificado una parteconsiderable de su perdi­
do esplendor.

La mayoría, de los Pontífices, hijos de no- 
blesyorgullosas familias,habian llevado al solio 
todas las preocupaciones de raza y educación; 
Sixto V so o llevó á él las virtudes y cl sen­
timiento de justicia que forman cl patrimonio 
esclusivo de los hijos del pueblo.

■ F é l ix  P iz c u et a .

MADRID.

Amanece por las mañanas, se visita por 
las-noches, se anda por las calles, se espera 
ca las antesalas, se engaña donde se puede, 
se toma en los cafés, se deja en las tiendas, se 
gana en el juego, se pierde en el trabajo, 
se juega en la Bolsa, se habla en e! Ateneo, 
se engorda con la política, se escribe sobre 
el papel, se miente en las conversaciones, se 
come del presupuesto, se bebe en buenas fuen­
tes, se sabe de buena tinta, se sube por los 
amigos, se vive sobre cl pais y se murmura en 
todas partes. •

Al mismo tiempo la actividad de la pobla­
ción se desplega en un movimiento ince­
sante.

Se hace y se deshace, se va y se viene, se 
sube y .se baja, se entra y se saie.

Unos corren, otros vuelan, algunos nadan, 
bastantes culebrean, muchos saitany todos se 
mueven.

Entretanlci;
-Visten los sastres, y los montes de piedad 

desnudan.
Curan los desengaños y los médicos inven­

tan enfermedades.
Los hombres guardan la piel y las mugeres 

se despellejan.
Al aire no se le deja momento dejeposo. 

' Todos respiran.
Los que parecen mas prosaicos inspiran.
Los que parecen mas paciScos cons­

piran.
Los que parecen mas humildes son los que 

más inspiran.
Unos suspiran y otros espiran.
Los sentimientos cansados de su esterilidad 

se han dedicado á obras útiles, tomando cada 
uno á su cargo diferentes ocupaciones.

Así es que el amor hace esquinas. '
La cariáad abre rifas.
La amistad vende.
La ambición dora.
La envidia corta sayos.
E l dolor mismo es una mina de lágri­

mas.
La alegría pinta cielos sin nubes.
La esperanza fabrica castillos en cl 

aire.
La tristeza es nn inmenso almacén de tin­

tas negras.
E l cariño forja lazos.
E i ódio pasa su vida desatando nudos.
La desconfianza abre los ojos.
Pero la actividad humana no queda conte­

nida en esos límites.
Una vez impreso cl movimiento, la mate­

ria entra en acción estimulada por el egemplo 
del hombre.

Es preciso ser ciegos para no ver que las 
casas son las que hacen las calles.

Que el agua hace ondas.
Que el cristal retrata.
Que el fuego es el fabricante mas activo 

de toda clase de cenizas.
Una piedra colocada en medio de una calle 

que parece inmóvil, está reflexionando profun­
damente y reuniendo todas sus fuerzas para 
derrivar al primero que pase si tiene la 
impremeditación de no reparar en ella.

Una puerta cerrada es incansable; está 
siempre diciendo-¿atrás.».

Todo es aqui vida, animación y movi­
miento.

Los acontecimientos son losque permane­
cen inmóviles, y §¡n embargo eiios hacen 
algo.-

Están detrás de la puerta empujándose 
linos á otros, porque ninguno quiere ser el 
primero en salir á la calle. Respetemos su 
pudor.

Todo lo mas que se permiten es correr en 
forma de rumores esparciéndose al anochecer y 
desapareciendo antes de que asome la luz del 
dia siguiente.

Rumor es una cosa que no se sabe do dón­
de sale, y qne no ha podido averiguarse toda­
via dónde se mete.

Se puede decir que es el eco de los pasos 
de los sucesüsque se acercan.

El mar se oye antes quese vé.
Las tempestades se sienten antes que lle­

guen.
Cuanto mas eonfusos son los rumores qne 

se escuchan, mas hondo os cl abismo que "se 
acerca.

Los acontecimientos mas graves tienen 
la costumbre de venir siempre sobre las pun­
tas de los piés.

Cuando no se vé bion lo que viene, es se­
ñal de que es alguna cosa negra.

Trasportando el pensamiento de los oidos 
á los ojos, podemos esplicar los rumores do 
una manera mas clara.

Rumores son las primeras oscuridades de 
!k tempestad que se adelanta.

Y es estraño lo que-siicede con la oscuri­
dad.

Para verla bien es necesario cerrar los 
ojos.

¿Quién so le habrá muerto que anda eter­
namente de luto?

Ni Jos celos, ni el amor, ni la ira ciegan 
tanto como la oscuridad.

Afortimadaracníe estamos en la plenitud 
del siglo de las luces.

Dentro de una caja de cartón lleva el 
hombre el rayo de luz que rasga el velo de ias 
tinieblas.

No puedo menos de llamar la atención 
sobre nn fenómeno digno de estudio.

En el siglo de las luces es precisa­
mente cuando mas los hombres chocan entre 
si.

Ahora qne todo se encuentra 'en perfecta 
iluminación, e.s cuando es imposible diri­
girse á ninguna parte sin tropezar con al­
guien.

Los gobiernos- andan á tientas.
Los pueblos no saben por donde van.
Las leyes se pisan.
Los ministerios caen unos encima de 

otros.
Los intereses chocan por todas partes.
La opinión pública siempre estraviada.
Parece imposible que en medio de tanta 

luz, los hombres no so puedan ver.
Esjmposible que en el foco de tanta clari - 

dad apenas se distinga el talento de la auda­
cia, la virtud de la desvergüenza, lavefdad de 
la mentira.

Con tanta luz las mugeres se pierden, y no 
se encuentra nn hombre. Las ideas se esconden, 
las palabras se vuelven atrás, y los hechos ŝe 
oscurecen.

En medio de tanta luz no hay un ciudada­
no , por abiertos que tenga los ojos, 
que no necesite el lazarillo de algiin perió­
dico. '

No-hay un elector á quien no sea preciso 
llevar á votar de la mano.

¿Cuándo logra un pretendiente ver á~un 
ministro?

¿A la autoridad se la vé en alguna 
parte?

Las situaciones no ven nunca su fin.

Tanta luz y todos suben sin que so pueda 
ver por donde fian subido.

Sin embargo es preciso ser justos.
Se ve con claridad el dinero.
Se vé la luz de la oscuridad que nos 

rodea.
Por medio de esta confusión de luz y de 

sombras, todo se vé bajo sus distintos puntos 
do vista.

Lo que ayer era negro hoy es blanco, lo 
que antes fue bueno, hoy es malo, lo que ayer 
repugnaba hoy se ensalza. '

Se vé venir.
Se vé medrar. ' ,
Se suelen ver las estrellas.
Se está viendo e! hilo.
Se le han visto las orejas al lobo.
Se vé si cuela.
Se vé entre cortinas.
Se ven las caras.
Se ven las cartas.
Se ven muchas cosas que no habian podido, 

verse antes. .
Por eso nos vemos tan frecuentemente 

obligados á esclamar: ¡Qué cosas se ven!
'Vemos bastante para nd sospechar que den­

tro de poco no no's quedará ya nada que ver.
Mucho movimiento, inuchaluz, mucha vida, 

eso es Madrid.
Movimiento que marea, luz que ciega, vida 

que mata. *
Madrid: inmensa caldera donde hierven 

trescientos mil séres humanos.
Aqiii aparecen todas las mugeres que se 

han estraviado; aquí se encuentran todos los 
hombres que se han perdido.

Madrid es bello como el vino y rico como cl 
lujo.

En Madrid se vive muy bien. '
Magníficos palacios, calles hermosas, pa- 

.seos deliciosos, tiendas abundantes, fondas 
esquisitas, muchos teatros, innumerables cafés 
ymimeres hermosas.

Es imposible vivir mal donde hay todo 
esto.

La abundancia, la prosperidad, el lujo, la 
belleza y la elegancia se ofrecen por todas 
partes á la admiración y al deseo, convidando 
a los hombres á gozar y á ser felices.

Un palacio lo tiene cualquiera, las calles 
son para todos, las tiendas pertenecen al do­
minio público, en las fondas hay siempre una 
mesa esperándonos-, los paseos no se niegan 
jamás á recibirnos, los teatros nos llaman to­
dos los dias, los cafés son nuestros, las muge- 
res se disputan el privilegio de agradarnos.

Ser vecino de Madrid es poseer un titulo, 
un derecho legítimo á la felicidad.

Asi es que en Madrid no hay penas.
Están proscritas como un elemento contra- 

'rio á la dicha universal.
La desgracia no asoma aquí por ninguna 

parle.
Los desgraciados desaparecen desde el 

momento en que empiezan á serlo y antes 
que empiecen á parecer.que lo son.

Hay que oeu tar los pesares como los re­
miendos en vestidos, como los rotos en ía ca­
misa, como los suspiros de las botas.

Para, salir ála'calle, cruzar los paseos, 
penetrar en les palacios y bullir en los cafés-, 
es tan indispensable una sonrisa de satisfoccion 
y de contento, como un sombrero de última 
moda.

La pobreza, que es el ainor de las desgra­
cias, se ha estirpadó por medio de una ley 
sábia y profunda que ha declarado al pobre 
crimina!, y al acto de pedir-limosna-delito de 
reclusión.

Los cojos disimulan su dolor, moviéndo­
se por las Calles con todas las contorsiones 
de la mas viva alegría.

A los tuertos se le's ve guiñándose á sí 
mismos el ojo,' como iina seña que hacen 
á los demás de sus secretas satisfac­
ciones.
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tos ciegos nd se atrevérian á presentarse 
en público, si no tuvieran el recurso de sús 
alegres cantares? . , ?

¿Qué desgraéiá"puédd''é‘rttristecer á un, jo­
robado' cusnod los'sucesos mas tristes lo en­
cuentran siempre encogido de. hombros? -

Mirad & .eŝ  caterva jíe’ mugeres perdidas 
que culebrean por las calles desmintiendo ia 
desdicha ,de su vida con la sonrisa de sus, lá­
bios.

Aqni no hay penas.,
Un entierro es una fiesta,
Caerse en medio de una callé, es una gra­

cia queá todo el mundo hace reir.
Jn marido engañado, no es mas que un 

personage cómico.
Una familia 'arruinada, es una cosa á 

la que se le echa tierra como á un' cadá­
ver.

Para entrar en Madrid es preciso dejarse 
á la puerta los pesares, como al entrar en el 
infierno de Dante habia que dejarse toda espe­
ranza.

Una camisa limpia, un vestido elegante, 
una cara alegre y un par de guantes; hé aquí 
el pasaporte.

Se entra por diversas puertas.
Si tienes palabras que ofrecer, entra por 

las puertas" del parlamento.
Alli tienes butacas, salones, recado de es­

cribir, platos apetitosos, porteros, criados y 
un palacio.

Tienes el derecho de pedir desde la pala­
bra basta la presidencia dei Consejo de minis­
tros.

Tú no tienes que dar mas que tu Opinión, 
esto es, quedarte sin ella.

Si no posees el don de hacer leyes, 
puedes tener muy bien el don de hacer cor­
tesías.

Entonces entras por la puerta de la buena 
sociedad.

Tendrás palcos en la ópera, plateas en la 
zarzuela, lugares de preferencia en todas las 
diversiones públicas, mesas abundantes, coches, 
suntuosos, cigarros superiores y soberbias rela­
ciones.

Me vas á decir que no tienes diiiéro, y 
voy á contestarte.

¿Acaso ios demás no son ricos?
Tú no tienes talento, eso es verdad, ío sé 

yo de buena tinta, pero esa es tu fortuna.
No tienes dignidad y esa es tu suerte.
No sirves para nada, precisamente túeres 

el que mas sirves para todo.'
Los lacayos son generalmente torpes, y la 

buena sociedad no estaría bien servida si hom­
bres como tú no vinieran á ser sus piés y sns 
manos.

Oyeme:
Cuando la Condesa de tal necesite saber 

algo de io que pasa en la casa de la Marque­
sa üe cual, es preciso que so combine la cir­
cunstancia de que en aqnel momento ibas tú 
á ir á su casa.

Es indispensable que tú sepas siempre lo 
que hace la Generala para que no lo ignore la 
Vizcondesa- , .

Hombre de juicio, tu misión es llevar la 
verdad de una parte á otra, .por dura que sea, 
y darles á todos la razón que tú no nece­
sitas.

Es preciso que sopas acercar mi ta­
burete, levantar una cortina y poner un 
abrigo

Conviene que sepas jugar al volante con 
los niños que no tienen la. necesaria discreción 
para detenerse en el dintel de las puertas que 
están entornadas. '

Colócate siempre entre dos amantes de 
manera que puedas acercarte á cualquiera de 
los dos con una cita 6 con una advertencia.

Debe dolertc la cabeza siempre que le 
quedes solo co'n dos que pueden quererse.

Llama la atención de la madre sobre cual­
quier objeto con tal que la obligues á volver

la'cabeza en dirección opuesta á aquél palco, 
del cual sale todas las noches una seña-miste­
riosa 6 una mirada equívoca.

Los pliegues de los vestidos, las vueltas de 
encage y el valor de las 'joyas te, deben ser 
conocidos! Tú lobas de esplicar mejor qúe una 
modista.

Tu corazon sensible no puede negarse á 
que tiendas tus brazos al diminuto perrillo 
que se niega á cruzar á pié las calles del Re­
tiro.

En estas cualidades tienes ia llave de tu 
prosperidad.

Tú no sabes el interés que inspira el hom­
bre que nos trae una noticia, un recado ó un 
billete.
, ¿A dónde irá el mundo galante sin tu in­

dispensable persona?
Tú eres necesario como uu periódico, útil 

corao un cartero, preciso como un lacayo.
¿No vale todo eso un lugar en ia mesa, un 

asiento en el palco, y un rincón en el coche?
Si quieres ser mas independiente y tener 

los palacios en tu casa, la mesa en tu come­
dor y los coches en tus caballerizas, entonces 
puedes entrar por las suntuosas puertas del de­
ber.

Deber se ha creido que era el reverso del 
derecho. Definición abstracta sujeta á diferen­
tes opiniones.

Deber es no pagar.
La definición ha de ser asi, breve, clara y 

precisa. ¿Pero tienes por casiiaíidad la desgra­
cia de tener vergüenza?

Entonces dobla ia cabeza, inclina el cuer­
po como si fueras á besar la tierra y entra 
en Madrid por la puerta del trabajo.

Trabajar es ser útil, pero no es siempre 
ser feliz.

Si vienes á gastar tu dinero, ven.
Si vienes á disfrutar la fortuna de-otros, 

ya debias estar aqui.
Si vienes ¿trabajar, no vengas.
Sobre todo, ven alegre, porque las penas, 

son las únicas cosas que aqúíno pasan.
Eu Madrid se vive muy bien, porque 

los desgraciados están reducidos á no poder 
vivir.

Madrid es para los muy ricos que en todo se 
meten y para fos muy pobres que los meten en 
el hospicio.

Los demás están aquí de paso, 6 para la 
miseria, ó parala opulencia

Esto es; para Madrid ó para San Bernar- 
diñó".

J. ÍELGAS V CAnnA sco.

á S. JI. LA «EIWA DOÑA ISABEL II.
E n  ivus dia.«.

Desciende un punto de tu regio asiento 
Reina Isabel, en tan solemne dia,
Y oyo i  la España entera quo te envia 
Plácemes mil de júbilo y contento.

No desoigas por eso el cruel lamento 
Délos pueblos que en misera agonía.
Víctimas lloran de la suerte impía
Y elevan hasta tí su triste acento.

Do el Júcar vierte su corriente ufana, 
Lloran la esposa y el anciano padre;
Sé tú su amparo en su orfandad temprana;

Uniendo on uno porque mas les cuadre,
' Al dictado de reina y soberana 

El cariñoso título de Madre.
Geronijio  F lores.

DIEZ Y NUEVE DE NOVIEMBRE.
E a  e l  an i.v ersa rlo  de la  m nerCo d o  m i  m w ^ padre

Dea kioDÍg Delgado loiedaiio.

Al pié de un lirio de azules tintas 
Hay sobre el cesped puesta una cru'z,
Que el sol de ocaso con ígneas cintas 
Le presta suave su última luz.

No hay ni sembrados, ni rojas mieses 
Sino el misterio y la soledad;
Lánguidos sauces, altos cipreces 
Imagen viva de mi orfandad.

Y allí encerrado tengo un tesoro,
- Trozo del alma, mi dulce bien;
 ̂Unica prenda" qun ciego adoro,
Y que me mira desde el eden.

Amor profundo que en dulce pena
Jamás olvida mi tierno amor,
Cuyo recuerdo mi pecbo llena
Y que es el iris de mi dolor.'

Que en mi continua letal tristeza
Y al ahuyentarse mi sonreír 
Con su silencio, con su grandeza

. Brotan mis lágrimas, que es mi vivir,
Y es una bl.anca marmüre.a losa "•

Que baña tibia del sol la luz,,.
Donde mi amante padre reposa 
Bajo el amparo de santa cruz.

¡Ay! cuán amargas mis ojos brotan 
Corao recuerdo de amor filial.
Ardientes lágrimas que el alma embotan 
Con su amargura negra y fatal.

¡Cómo rai pecho padre se oprime 
Por no poderte jamás ya ver,
Y como el alma llorosa gime 
Llegue él instante del ya no ser!

¡Cómo á Dios ruego, cómo ambiciono 
■ Llegar del mundo, padre, al confio!

Y allí sumisos bajo su trono 
Al Dios eterno mirar sin fin.

Y en su palacio de lumbres hcüas 
Que ante sus plantas son girasol;
Y cuya aifomüra bordan estrellas,
Y cuya fronte corona el sol.

Donde perfumes sábeos se aspiran,
Y en sus espacios se ven cruzar 
Angeles bel os que amor suspiran 
Con armonioso dulce cantar.

Allí ante el trono del siempre santo
Y el alma, padre, presa en su luz, 
Levantaremos eterno canto
Por el que amante murió en la Cruz.

DAiuaso Delgado L o ie z .

LAS MARIPOSAS.
s a i v E V O .

¡Cuán bellas por la mágica pradera 
Volando en leves giros seductores,
Libáis el néctar de las dulces flores, 
Hijas de la fecunda primavera!

¡Mas ah! ¡que si una llama Iisongera 
Os brinda con sus falsos esplendores,
A vuestros castos, célicos amores 
En breve el sueño de la muerte espera!

Así mis ilusiones cariñosas 
De ia esperanza ante el fulgor sereno 
Fueron un dia amantes mariposas.

Que al dejar su crisálida en mi seno, 
'Un solo instante cándidas brillaron,
Y en frágiles cenizas se trocaron! •

Salvador López Gu ija r r o .
Madrid 1864.

L.4 m a  DEL COHO ÊL DESPARD.
NOvii;r.,v ou iG iN vf,

ro»
D. ALEJANDRO BUCUACA Y FREmE.

(C M itinuacion).

El coronel Despard, que como padre se ha­
bia desmayado en presencia de su hija querida, 
ni siquiera palideció ante la del público. En su
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rostro-, sin manifestar orgullo, se pintaba la 
serenidad que debe tener un militar en estos 
casos, mayormente cdando iba á morir por la 
santa causa de la libertad y de la independen­
cia constitucional de su patria.

Con un valor y resignación sin egemplo 
llegó al cadalso, dirigió una serena mirada 
á ía muchedumbre y con una voz entera y 
simpática dijo:—Pueblo de Lóndres; Nos ha­
llamos tan inocentes del crimen que se nos 
atribuye, como lo son muchos de ios presentes 
á quienes me dirijo. Los ministros ds S. M. 
se hallan convencidos de dio, pero se aprove­
chan con gusto de esta ocasion para deshacerse 
de hombres, que eomo nosotros, somos amigos 
de ia verdad , de la libertad y de la justicia; 
y hemos osado creer que estos santos princi­
pios llegarían á triunfar de !a falsedad, del 
despotismo y de la iniquidad. Y por esta razón 
muero con la conciencia tranquila y sin uo re­
mordimiento en el alma. Adiós.

Levantó los ojos al cielo, perdonó con ge­
nerosidad al verdugo, y á los pocos instantes 
habia dejada de existir.

Francis y Wood le sucedieron muriendo 
también en breve rato.

Pasado un cuarto de hora, cuando los ca­
dáveres ya habian perdido el calor vital, fueron 
decapitados, dejando sus cabezas espuestas al 
público por espacio de seis horas para escar­
miento de sediciosos.

Mucho sentimiento causó á todos los cs- 
lectadores la muerte de Despard, pero el 
lori'or del crimen que le suponían les habla­
ba mas fuerte todavía. Y como los ingleses, 
generalmente creen delincuente á todo cl que 
es acusado, decían que era muy justo aquel 
escarmiento. Cuando la historia ne la juris-- 
prudencia nos cuenta muchos casos de haber­
se castigado á acusados inoceutes con las 
mayores apariencias de culpables.

V.

¿Y cuál era en aquel momento la situación 
de la desgraciada Eiena? Sola , deshecha en 
lágrimas se encontraba en su casa , dentro de 
su cuarto, arrodillada invocando la protección 
del cielo.

Sergent Best y el sacerdote fueron á visi­
tarla, y al encontrarla on aquella actitud no 
pudieron menos de llorar también con ella.
—¿Ha muerto mi padre? preguntó la jóven 

dolorosamente.
—Ya está an presencia de Dios, contestó el 

sacerdote; la esperanza y la fe rne revelan que 
el Señor le ha recibido en sus brazos. Pues 
ha vivido como un héroe y ha muerto como un 
cristiano.
—Ahora. Miss Elona, interrumpió Sergent 

Best, es preciso cumplir su postrera voluntad. 
Nosotros somos ios encargados de arreglar 
vuestras cosas.
— Mandad , que estoy pronta á obedeceros.
— Debeis por do pronto descansar, acostaos; 

Juana y Damian se quedan en esta casa para 
cuidaros. Mañana sadreis de Lóndres é iréis 
á pasar en una quinta los primeros dias de 
vuestro luto. Dispondremos de cuanto queda 
en casa , y después yo mismo os acompañaré 
á París para dejaros al lado de vuestra tia.
— Gracias, contestó Elena, y se retiró obe­

diente á descansar.
Sergent Best y el sacerdote mandaron á 

Damian que no dejara entrar en casa á ningu­
na persona que no fueran ellos, y á Juana 
que no se separara ni un instante del lado de 
su señorita,

Aun estaba presente el horroroso espec­
táculo de los decapitados, cuando se dirigían 
al rey mil mensagos de felicitación. La cámara 
de los Lores y la de los Comunes dirigieron 
también las suyas. En la que presentaron los 
Comunes atribuíanse las ideas de Despard á 
maquinaciones contrarias á la libertad práctica 
y á la existencia de la autoridad replar, como

también á destruir el bienestar y seguridad 
de todas las clases de la nación.

Otras muchas representaciones emitían el 
júbilo y la fiel adhesión del pais á su sobe­
rano , siendo la earporaáon de Lóndres laque 
mas que ninguna otra patentizó el entusiasmo 
de que se hallaba poseída.

¡Cuán propio es de la ignorancia de los 
pueblos alegrarse por la pena aue se le im­
pone al hombre que trata de salvarles!

Pero volvamos á Elena. Al dia siguiente, 
lor un descuido involuntario del criauo , un 
torobre entró sin ser visto en la casa , dejan­
do á otros tres en la calle aguardando que 
éste hiciera una señal convenida para entrar 
también en ellp , apoderarse de E  ena y lle­
vársela violentamente. El hombre y los tres 
que aguardaban eran Iban y sus cómplices 
de S.‘ Giles.

Iban lle_gó sin obstáculo hasta el sitio en 
donde estaba Eiena, y no hallándola sola, qui­
so hablar antes de dar la señal á los que 
aguardaban en la calle. Juana al verle quedó 
muda y sin fuerzas para gritar; Elena aí re­
conocerle cobró un Vigor varonil y le dijo con 
entereza;—Si no os vais de aquí inmediata­
mente ye misma'os arrojaré. ¡Malvado, apar-* 
taos de mi presencia! Y Dios no os tenga en 
cuenta el mal que me habéis causado. •

¡Elena, Elena ! dijo Iban. ¿Será posible- 
que nunca creáis en el amor quB os profeso? 
¡Sois pertináz en estremo! ¡Cuando tanto os 
amo, cuando solo pienso en vos, cuando sois 
mi única esperanza , cruelmente me rechazáis! 
— ¡Marchad! gritó Elena.
—No será sin que te obligue á seguirme, 

dijo Iban para s i, y sacando un puñal que lle­
vaba escondido se resolvió á malar á Juana 
para que no declarase, y á dar la señal con­
venida á los que estaban en aguardo. Tal hu­
biera podido suceder cuando llegó Sergent 
Best acompañado de un escribano para inven­
tariar los muebles de la casa , y de dos hom­
bres peritos tasadores para que los valoraran.

Sergent Best fue e primero que entró en 
la habitación , y á cuyo tiempo loan sacaba el 
puñal. Con una velocidad cual la del rayo 
Sergent Best lo conoció , y agarrándole fuer­
temente dió con él eo el suelo. Elena y Juana 
dieron un grito de espanto. El escribano y los 
peritos acudieron á las voces.
— Aquí, señores, dijo Sergent Best, sujete­

mos bien á este hombre, sed testigos que le 
habéis visto en casa agena y con un puñal en 
la mano, sin duda para asesinar á estas po­
bres mugeres.

E l escribano se echó también sobre Iban 
y le quitó el puñal qae todavía tenia en la 
mano.
—Damian, Damian , llamó Sergent Best, 

entrad.
E l criado entró.- 

— Id inmediatamente á llamar á la policía 
para que se lleve preso á este hombre.

E l criado salió para cumplir lo que se le 
habia mandado. Entretanto los peritos desata­
ron un grueso cordon de seda que colgaba de 
la campanilla de la habitación y con él ataron 
fuertemente las manos á Iban , mientras que 
cl escribano le puso uo pañuelo en la boca 
para que no gritara.

Como en Lóndres el servicio de la policía 
eslá muy bien organizado , no habian trascur­
rido diez minutos cuando el criado volvió con 
dos vigilantes que se llevaron á Iban á la 
cárcel.

Los cómplices de Iban se fueron en cuan­
to vieron vofver al criado con ia policía.

Sergent Best se enteró de todo cuanto ha­
bia sucedido, y dió una fuerte reprensión al 
criado porque habia descuidado sus órdenes. 
¥ para precaver-rae se volviera atentar contra 
la seguridad de Elena, dispuso que un criado 
suyo guardase la portería , y que Damian re­
gistrara de hora on hora todas as habitaciones 
de la casa.

Aquel mismo dia , á las ocho do la noche, 
salió Elona de Lóndres para la quinta de Ser-- 
gent, acompañada por el mismo, Juana, Da­
mian y el otro criado.

Llegaron á la quinta, y 'Sergent Best 
presentó á Elena á su esposa que estaba alli 
restableciéndose de una grave enfcnncdad que 
habia padecido. Esta señora era en eslremo 
cariñosa y se compadeció de la desgraciada 
jóven cuyo candor é inocencia llevaba marca­
dos en su bello rostro.

Mrs. Best, esposa del abogado, con ob­
jeto de distraer á a huérfana le dispuso una 
bonita habitación decorada al estilo de Italia, 
con muy buenos muebles, y que tenia muy 
buenas vistas al campo.

Con motivo de lo que habia sucedido por 
ia mañana eon Iban , Sergent Best ordenó que- 
Juana durmiera en la misma habitación qne 
Elena, y que hubiera constantemente en la 
antesala un criado que no permitiese la en­
trada á nadie que no fuera de la casa.

(S e  con tin u a rá .)

IGLESIA DE ECIITERMACn.

La lámina que damos hoy en este número, 
representa la antigua iglesia abacial de Echler- 
nach, en el gran ducado de Luxembourg, 
por Ja parte esterior del coro, por donde ha 
empezado á arruinarse.

La iglesia actual está construida en el 
cuerpo de una antigua basílica, y la nave 
principal forcnada por los dos muros longitu­
dinales del antiguo monumento. La primera 
fila de ventanas, figuradas, y formando gru­
pos de tres, son de arcos separados por dos 
columnitas; y las segundas por cima de las 
primeras en ogivas caladas, no dejan apenas 
entrar la luz del dia en su recinto.

La parte inferior de las dos largas murallas 
está cafada por uno y otro lado con arqueados 
pórticos, que descansan alternativamente so­
bre pilares cuadrados, ó sobre columnas do 
origen romano, que se presume haberse en­
contrado en los alrededores, donde se han des­
cubierto cimientos y mosáicos de ciudades ro­
manas. Por estos pórticos dos naves laterales 
comunican con el cuerpo principal. Los restos 
de su artesonado, en su primitiva forma, e.stán 
prendidos en sus estremidades, ya podridos, 
por cruceros de madera y nuevos machones 
que soslíenen su armazón. Las labores que 
ornan la parte superior de sus muros se ven 
aun todavia, bajo de la gótica bóveda, y sus 
molduras descansan encima de sus pilares. 
Los muros laterales han desaparecido para 
servir á la construcción en la parte Nord-este, 
á un grande pórtico flanq'ueado por dos campa­
narios; por el lado opuesto ha sido prolongada 
ia nave principal, y á derecha y á izquierda de 
esta pro ongacion , se levantan otros dos cam­
panarios do iguales dimensiones que los ante­
riores. De estos cuatro campanarios, solo el de 
la derecha' de la puerta está todavía en pié. 
Al final de la prolongación, el nuevo edificio 
está cerrado por el coro, por mitad destruido. 
Todo el edificio, sin contar el pórtico quo des­
apareció y fue reempjazado por un portal, 
hasta el estremo que cierra el coro, puede ha­
ber medido 75 metros.

P o r  t o d o  l o  n o  f i r m a d o :

Luis F a b r a . y  C a v e r o .
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