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Mañana son los dias del Príncipe 
de Asturias Ü. Alfonso, dia de con­
tento para el pueblo español que se 
asocia siempre á las alegrías de sus 
reyes, porque los ama con la tierna 
solicitud con que los hijos aman á sus 
padres.

La Redacción del Museo L i t e r a ­
r io  envía á SS. MM. un respetuoso 
homenage de cariño y eleva fervientes 
votos al cielo por que conservo largos 
años la vida del que ha de suceder en 
el trono de España á la benéfica Isa­
bel y que será indudablemente un

modelo de Príncipes, aleccionado con 
las virtudes de sus augustos padres.

A NUESTROS LECTORES.

E l  Museo L iterar io  lia recibido la 
nueva honra de ver inscrito en la lista 
de sus suscritores el augusto nombre 
de S. M. el Rey, 1). Francisco de .Asís.

La lisonjera acogida que ha mere­
cido nuestra publicación, por parto de 
toda la familia real de España, habla 
muy alto en favpr de nuestro semana­
rio, y estamos decididos á correspon­
der al favor que nos ha dispensado el 
público desde que apareció por prime­
ra vez E t  Museo.

CRONICA DE TEATROS-

gastantes estrenos ha habido en los 
teatros de la corte, y de cuyq éxito 
la prensa periódica tíos hace dife­
rentes apreciaciones.

La comedia original del Sr. Rada y Del­
gado , en tres actos y en \erso, titulada Dos 
madres y un solo amor, estrenada en Va- 
piedades, ha obtenido uií éxito bastante re­

gular. é igual suerte obtuvo la comedia en 
un acto, Panchite, primera producción del 
jóven y modesto actor D. Ricardo Morales, 
cuya pieza, por su fácilversilicacioii y algunos 
chistes en que abunda, ha proporcionado al 
autor ser llamado á la escena, por c! nume­
roso público que llenaba todas las localidades 
del toairo de Variedades.

El dia 16 del corriente también se ba 
estrenado en dicho coliseo do Variedades el 
drama en cinco actos y en prosa, E l corazón 
en la mano, origina! del conocido escritor v 
amigo nuestro D. Enrique Perez Escrich. El 
público, que llenaba por completo las locali­
dades dei favorecido teatro de la calle de la 
ílagdalena, aplaudió repetidas veces las bri­
llantes situaciones en que abunda toda la 
obra, y llamó con insistencia al autor ú lu 
escena, al final del segundo y quinto acto, iin 
presentándose por no enconíiárse en el teatro. 
La egecucion fue inmejorable, distinguiéndose 
especialmente el inspirado actor D Julián 
Hornea en el desempeño dcl difícil papel que 
le estaba-conliado. Las señoras Palma y Diaz, 
y los Sres. Okra y Morales no dejaron nada 
que desear.

En el mismo dia 16 se lian estrenado en el 
teatro del Circo dos zarzuelas en un acto cada 
una: Amoíiín» conytigules y Ardides de amor. 
Ambas fueron rhiiy aceptables, y particular­
mente ia música de la segunda, que es sen­
tida y de bastante efecto, siendo el autor 
del libreto el Sr. D Mariano Carreras y 
González. Los actores qne tomaron parte en 
la egecucion fueren todos justamente aplain 
didos, y á la señorita Tuda ia hiciqi'pu rpc
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petir en Ardides de amor una canción que 
cantó con mucho acierto y con buen gusto.

Además se está ensayando en dicho teatro 
del Circo La Velada de San Juar^, zarzuela 
cuya letra y música son de una distinguida y 
conocida señorita de la corte: y la zarzuela 
de n\á¡ia La paloma azul, para cuyo objeto 
ha ido su autor D. Rafael María Liern á la 
corte.

La noche del diez y ocho tuvo lugar en 
el régio coliseo la primera representación de 
la ópera del maestro Gunod , titulada 
Fausto.

Su ejecución ha sido un verdadero acon­
tecimiento. E l público entusiasmado tributó re­
petidos aplausos á los artistas que rivalizaron 
en deseos de complacer en el brillante desem­
peño de sus respectivos papeles: las señoras 
Spezzia y Grossi, asi como el eminente Mario, 
que fascinó al público (como 61 solo sabe ha­
cerlo), y el inimitable y característico artista 
Sr. Selva. El Sr. Aldighieri estuvo también á 
gran altura; en fin, los coros y orquestas 
corno pocas veces se han hemos oído. El señor 
Ugalde ha confirmado una vez más el esquisi- 
to gusto y rara habilidad con quo sabe dispo­
ner la escena: asi como el señor Paris mere­
ce realmente la confianza que en él tiene la 
empresa respecto al gusto y verdadera opor­
tunidad del vestuario.

No queremos terminar esta breve reseña 
de la brillante egecucion del Faust, sin recor­
dar la admiración que causaron en el público 
las suntuosas decoraciones, el delicado gusto, 
el gran talento que el Sr. Ferri demostró ano­
che como pintor escenógrafo. El auditorio los 
llamó repetidas veces al palco escénico en me­
dio de nutridos aplausos. Damos, finalmente, 
el parabién á la empresa, que con la función 
citada comienza seguramente un periodo mu­
sical en el cual han de sucederse los triun­
fos, si la autoridad pone coto á los escándalos 
que diariamente se reproducen en las altas re­
giones del teatro Real.

Ha llegado á Madrid Ana de Lagrange, 
ia nunca olvidada por los concurrentes al 
teatro régio, la admirable en Traviata, la 
inimitable en Gilda, y la sublime en Nor­
ma.

Reseña nuestra crónica de los adelantos 
y de los triunfos de las artes, nos complace 
sobremanera consignar ei brillante éxito que 
ha obtenido de el teatro italiano de Paris el 
barítono barcelonés Napoleón Verger, can­
tando la parte de Carlos V, en el fíernani, 
habiendo sido llamado repetidas veces á la es­
cena.

En la ópera cómica de Paris se prepara la 
en tres actos titulada José María, cuya letra es 
de Mr. Cormon , y la música de Mr. Julio 
Cohén. ¿Irán á parodiar los franceses en la 
ópera las tragedias del bandido andaluz?

En este mes se anuncia el estreno en ei 
teatro lírico de Paris de la ópera L'aventurier 
del principe Poniatowski, y después la de 
Mr. Bartiie espiiesla en el concurso celebrado 
sobre el libreto de La fianceé d'Abidos.

La ópera señalada como mejor por el Liceo 
de Florencia de todas las que han sido pre­
sentadas en ei concirrso , ha sido la dcl maes­
tro Aresto Carlini, titulada Una persecuzione, 
y la cual será representada en todo este año 
en el teatro de Pérgola.

En nuestros teatros hemos visto La batalla 
áe'Damas, La carcajada, Manolita Gazqiiez, 
y Den, denau y noranta perfectamente inter­
pretadas por los artistas dramáticos.

Los Magyares y las Memorias de un estu- 
dimite.son las nuevas zarzuelas que se han 
puesto en esta quincena; la primera en e! tea­
tro de la Princesa , á beneficio de la primera 
tiple Sra. Santamaría, y-la segunda en el tea­
tro Principal. En una y en otra se han dis­
tinguido todos los artistas; en una y en otra 
han cantado muy bien su parte, y caracteriza­
do sus papeles, y recibiendo buena cosecha de

aplausos. La Santamaría como siempre, muy 
bien, y la Rodríguez, Castro y Vicent, hacién­
dose aplaudir siempre, repitiéndose el coro de 
las monjas en las memorias de un estudiante, 
lo mismo que la estudiantina del segundo 
acto. Bien pintada la época en que sucede la 
escena, el protagonista Sr. Carbonell es una 
buena y propia figura, desempeñando con 
verdad el carácter de un valiente y enamorado 
estudiante.

Se han repetido las óperas María di Uolian, 
Paludo y E l Trovador, y en esta segunda 
noche el tenor Boy logró que el público le es­
cuchase con benevolencia. En nuestra cró­
nica última no quisimos decir nada de este ar­
tista , pues en una sola noche, y ia primera 
en que se presentó ante este púSlico , no se 
lodia juzgar con acierto de sus cualidades. 
Jastante regulares éstas, y con el timbre de 

su voz, sentido y simpático, confiamos en 
que en adelante logrará continuar agra­
dando.

Ha llegado el nuevo bajo Marinozzi, y se­
gún nuestras noticias es bastante bueno, aun­
que sentiríamos que el recuerdo que ha deja­
do Cornago, le impida obtener en su debut, 
que parece será con el Roberto, uu éxito sa­
tisfactorio.

Hemos querido dejar para lo último en 
nuestra crónica la representación de E l A l­
calde de Zalamea, de nuestro inmortal poeta 
D. Pedro Calderón de la Barca , y refundida 
por el autor de E l Tanto por ciento, que en 
conmemoración del dia del nacimiento de su 
autor, se ha puesto en escena en el teatro 
Principal.

Brillante y concurrido el teatro de la pla­
za de las Barcas, como siempre, la noche del 
17 , parccia que destellaba mas resplandor y 
encerraba mas belleza.

Levantada ia cortina , principió la ejecu­
ción , y los arti.stas todos estuvieron en ella 
á una brillante altura. A todos quisiéramos ci­
tar porque todos estuvieron admirablemente; 
pero Mata, que representaba el Alcalde , y la 
Granados la hija de éste , y hasta por último, 
Medel, D. Lope de Figueroa, fueron los que 
se distinguieron en sn ejecución , y aplaudidos 
con entusiasmo. Las ideas sublimes, los bri- 
lianles versos y hasta las palabras del genio 
de la obra, ias recogía el auditorio con anhe­
lante silencio, siguiendo ei curso de la repre­
sentación con uu gozo indecible.

Concluida la comedia se abrió de nuevo 
la cortina, presentándose á la vista sobre 
un elegante templete el busto de Calderón 
de la Barca, y á uno y otro lado la nume­
rosa comparsa de coristas de uno y otro 
sexo, cantando un himno compuesto por el 
maestro Ruiz, en honra del eminente poeta. 
Dospues se procedió á la lectura de varias 
noesías, empezando la señorita Granados por 
leerlas de nuestro amigo el Sr. Labaila, á 
quien se prodigaron nutridos aplausos; des­
loes se leyó otra poesía del Sr. D. Joaquín Ba- 
dder, por el galan jóven Sr. Maza, que tam­
bién fue muy aplaudida, y después otra por el 
aelor Medel, dirigida por D. Lope de Figueroa, 
al insigne CalderonT que fue la que el público 
aplaudió mas estrepitosamente , concluyendo 
por último con unas décimas de D. En­
rique Gaspar, recitadas por el primer actor 
Mata. En seguida se repitieron los coros, mien­
tras los actores colocaban coronas de laurel en 
ofrenda del autor de La vida es sumo, al par 
que se desprendían de lo alto en papeles de 
color impresos los versos recitados, y brotaban 
de abajo y de todas partes miiltiplicadisiraos 
aplausos en honor de el poeta que se conme­
moraba, y de todos los actores.

Esta brillante función terminó con ia repre­
sentación de la pieza nueva en un acto, titu­
lada Las cuatro esquinas, y aunque su forma 
y pensamiento es vulgar y ligero, no por eso 
deja de entretener por una sola vez.

Hasta otro dia que podamos hablar de la

ejecución de Pan y toros, y de Roberto U 
diávolo.

D í m a s o  D e l g a d o  L ó p e z .

¿QUÉ DICE LA UECINDAD?

Señor público español: en fe de la curio­
sidad que tiene V. por saber de todo, y prin­
cipalmente de lo tocante á su fama y opinión, 
le pido licencia para manifestarle en dos pala­
bras lo que de V. se piensa por esos mundos, 
con la sinceridad que empleó Máitre Jacques 
con su amo Harpagond. Solo le ruego que no 
la tome luego con mis costillas por o que 
dijera, aunque le escueza y amargue un poco, 
por dos razones: primera, porque yo no tengo 
arte ni parte con los zoilos, á quienes detesto 
y abomino de lodo corazón ; segunda, porque 
ya se acabó el tiempo de apalear á los que 
dicen las verdades. Harto me duele á mi, 
como miembro y parte que soy de V., el verle 
andar en lenguas de las gentes.

Y ¿qué dicen de mí? preguntará V., por­
que yo tengo las mejores ausencias de mis 
vecinos. Lo mas que suelo permitirme es 
honrarlos diciendo; borracho como un flamen­
co, falso como un turco, interesado como un 
francés, usurero como un judio, pérfido como 
un inglés, pesado como un aleman, y otras 
lisonjas y alabanzas de este jaez que á nadie 
rompen hueso. No soy amigo de murmurar. 
El mundo es una jaula en donde caben toda 
clase de locos. Además que yo no soy nada 
correntón, ni me entrometo á' olfatear vidas 
de nadie, .úsí, pues, el mal que diga de otros, 
mas proviene de ignorancia que de malicia.

Tiene V. razón; ¡dichoso aquel que canta 
con el autor de los cantares; ¡de la patria al 
cielo! Allí, al lado del hogar, á ia sombra de 
un alcornoque, mondando hellnlicas, junto á 
la iglesia donde nos bautizaron , cercanos al 
riachuelo, al monte , al valle y al molino en 
que corrió nuestra edad primera, tocando la 
zampona y tejiendo guirnaldas á Maruja, no le 
zumbará abispa murmuradora, ni llegará á 
sus oidos elvenlicello de la calumnia. Quizás 
no sabrá que Franklin lúe al polo ártico; que 
Speke se perdió también en tierras ignotas 
hasta hallar las bocas del Nilo; que Du Cliaillu 
vuelve al interior de Africa en husca de otro 
egemplar de la ilustre familia de los Gorillas; 
y que en un mismo momento se encuentran 
diseminados por el globo en todas latitudes, 
infinitos séres que á la vuelta á su patria no 
saben dónde fue su casa ni dónde los mecieron 
en la cuna, porque donde era su morada pasa 
un canal 6 una linea férrea, y si va á buscar 
á su ama y á sus camaradas de la niñez, 
hallará que aquella de un resuello se plantó 
en los antípodas y éstos ya han hecho tres 
viajes de circiimnavegacion.

Y ¿cui bono? preguntará V.; ¿á qué tanto 
trabajo y alliccion de espíritu? ¿No podían esos 
señores sentar ei pié y comerse en paz lo que 
la suerte les haya deparado? Es que aqui no 
hay mas suerte que lo que cada uno se garbea.
Y no esté V. sobre aviso y armado á la moda, 
que ya verá si se le entra un huésped en su 
casa y lo anexiona como Doña Catalina se 
sorbió del mapa una nación entera, que no hay 
geógrafo que la encuentre, ni píldora que la 
haga salir de! estómago aquilino de la Rusia. 
Todo esto lo sabe V. tan bien 6 mejor que yo, 
y cuando se le olvidase no tiene mas que exa­
minar su hacienda y ver si lo falta algo. Pero 
lo que V. ignora acaso, es que las naciones en 
su trato están dispensadas de toda buena 
crianza. Entrarse unos por las puertas de otros, 
comer, beber y regalarse, y salir diciendo mil 
pestes contra sus huéspedes es cosa de cada 
dia. Son como mugercillas presumidas y des­
lenguadas. No quieren mas sino dominar so­
las, atraerse las miradas de todos, y triun­
far sin rivales. La alabanza propia, de tan
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mal gusto en un individuo, es lo mas corrien­
te en una nación. Somos, tenemos, valemos, 
podemos, ¿<¿nis sicat nos? Este es el lenguage 
ordinario. Ninguna quiere compartir con otra 
el cetro de su soberanía. E l individuo pasa 
por amar al prógimo como á si mismo, ó al 
menos por mirarlo con indiferencia; pero las 
naciones no tienen todavía decálogo y se 
muerden unas á otras sin compasión: Nalio 
naíio7iumluprus.

Aunque nosotros, como nación, tendamos 
estos defectos que le son comunes, no hemos 
tenido ocasión de mostrarlos. Nosotros viaja­
mos poco, y no sin motivo. ¿A dónde hemos 
de ir que mejor nos vaya? Tenemos el buen 
cielo porque todos suspiran; nos rodean infi­
nitas bellezas de la naturaleza y del arte. ¿Qué 
vamos á buscar por esos mundos? ¿.Algún ru­
cio que se nos ha perdido? Pero los adelantos
de la civilización, pero  esos ya entrarían
por casa, ó mejor dicho, vanos los meterían 
para sacarnos el dinero en cámbio; mientras 
que nuestras bellezas ni las podemos llevar, ni 
nos pasará tal cosa por el pensamiento.

Aun dado caso que viajemos, no somos tan 
sábios que en cuatro dias escribamos un libro 
intitulado: Impresiones de viajes. Al diablo con 
las impresiones; los españoles no escribimos 
con los nervios sino con el entendimiento. 
Pero no todos obran con esa discreción. y 
mucho menos al hablar de nuestra patria, que 
como en el mapa tiene la hechura de un cuero 
de buey, siempre se dejan el rabo por deso­
llar. Ningún pais, en efecto, ofrece tantas di­
ficultades al viajero como España, por la di­
versidad de caractéres y costumbres de sus 
provincias, de modo que no basta visitar á 
Madrid para componer un libro sobre España, 
como están acostumbrados estos modernos 
escribidores á visitar á París y hablar de las 
costumbres de Francia, y residir en Lóiidres 
para reseñarlas costumbres inglesas.

Y si fuese esto solo, aun menos mal. La 
desgracia mayor es, que creyendo que nuestro 
pais es el rincón de Europa, un monton de 
inmundicia como lo llama el grave historiador 
Bukle, (que gloria baya), ó temiendo que los 
bandoleros les asalten, la diligencia se vuelque 
ó la inquisición los queme, se entran por una 
punta y salen por la otra huidos como perros 
en carnestolendas. Generalmente los litulos 
que estos sabios dan á sus obras son: «Una 
vuelta por España,» «Quince dias en la Pe­
nínsula,» « De Barcelona á Madrid,» y otras 
carreras como de baqueta. « Un ano en Espa­
ña,» es el título de la obra de un norte-ame­
ricano imberbe, y sin embargo pasa entre los 
estrangeros poruña autoridadrespetable.

Así sale ello. Ya está V. al cabo, señor 
público, de lo que han bostezado los franceses, 
por no decir otra cosa, al describirnos sus 
malhadadas espediciones; pero en fin. los libros 
se componen por autores medio despiertos. 
Salga, salga V. por esos mundos y oirá linde­
zas de gentes medio dormidas. Supónpse V. 
en un coche de primera clase venant de Pon- 
toise á Paris, y como la lengua universal del 
Sr. Perez Ochando no está en circulación, se 
verá obligado á sacrificar el idioma de Cervan­
tes por el deRacine.
— ¡Ah! Alonsieur es español, esclama un 

pasagero, al estrañar el acento.
— Tietís, Monsieures español, repiten todos, 

como si tuvieran delante una nueva especie de 
la creación.

—Pero.....
— Dígame, le interrumpe uno, y as! Dios le 

perdone; ¿se baila el fandango con caslagnettes 
en las sociedades de Madrid?
— Pero.....
— Pardon, Monsieur, interrumpe otro: ¿Hay 

todavía autos de fe en las plazas públicas?
— Pero.....
— ¡Ah! ¡mon D ieii! esclama una jóyen; es­

pañol, español, galan, enamorrado.
— Mersi, MademoiseÚe, voiis.....

—Ustedes locar mucho guitarra, prosigue, y 
cantar á la ventana de ia novia.
— Pero.....
—Y ¿es verdad que las damas llevan navajas 

de Toledo?
—¿En dónde, señorita?
—Mnis, en la ligagainba.
— Tiene V. razón, eselama al fin, recordan­

do que viene de Pontoise, solo que las nava­
jas no son de Toledo, sino de Santa Cruz de 
Múdela, y ya la moda ha introducido sables de 
caballería.
— ¡Oh! gritan todos, mirándole con espresion 

dubitativa.
Y V. queda dando gracias á Dios de verla 

ilustración de los pasajeros de primera clase, 
y dudando de si hay Pirineos ó un abismo en 
io que llaman la raya de Francia. Y gracias 
que no salieron á la colada la olla podrida, 
los bandoleros, el cigarrillo, etc. Ya se vé, en 
Paris no hay una guia de forasteros en Espa­
ña de dos tomos y dos mil páginas de infor­
mes útiles, como la tienen los ingleses, ni un 
editor Miirray, que desde su palacio de Lon­
dres, en Albemarle Street, lleva el cetro y 
el imperio de los manuales. Los escursionistas 
franceses, desde la Condesa d’Aunoy hasta 
Gauttier y Dumas, fueron viajeros cometas, 
escribieron poco, y sobre todo impresiones, y 
el francés es né maliii, como decia Boiieau, 
que no es malo el sastre que conoce el paño.

Yo no sé , ¡ oh calumniado público! qué 
sea lo peor en esto de disparates; si los de 
gran calibre que se ven venir, ó ios que se 
confunden por disimulados- Me acuerdo liaber 
leido en libros de viajes por España, que en 
Castilla se cria poco trigo; que ¡os madrileños 
iban al Prado en sus coches medio desjuídos; 
que los casados en España rara vez tienen 
mas de tres hijos; que todos los españoles se 
vuelven locos al llegar á los cincuenta años; 
y que las mugeres españolas no tienen mas 
cabello que el que compran. Eso del poco tri­
go en Castilla , cuando esta provincia es el 
granero de España, y lo de hacer á nuestras 
aamas pelonas, cuando pudieran esclavizar á 
la Europa con trenzas en vez de grillos, me ha 
parecido de perlas.

Pero aun hay sol en las bardas. Descri­
biendo un moderno viajero el estanquedel Re­
tiro de Madrid , dice, que como los españoles 
son tan supersticiosos y fanáticos, han puesto 
cuatro capillas en sus cuatro ángulos. Ahora 
bien; estas cuatro capillas no son mas que los 
cuatro cobertizos de las cuatro norias que, 
puestas en los cuatro ángulos, surten de agua 
al dicho estanque. ¿Qué te parece, público mió, 
este moderno D. Quijote? Y luego se espan­
tan algunos de que la hacia le pareciese el 
yelmo de Marcbrino , y los molinos gigantes. 
No sé como el tal autor no dijo que la casa 
chinesca era un campanario, y los guardas 
los anacoretas. Aunque al fin y al cabo, este 
viajero fue muy discreto. Se asomó por ia 
calle de las estatuas , vió grandes bultos y 
dijo: capillas son ; como Mister Ciark, que 
se paseó por Aranjuez, para decir luego á sus 
compatriotas, que sus jardines son una ñondo- 
jiada muerta. Otros hay, que ni aun se toman 
el trabajo de ver lo que critican , y con todo 
describen y cuentan lo que llaman; Cosas de 
España. Asi lo dice Mister Foud, el oráculo 
autor de la famosa guia, que por muchos 
años ha sido el catecismo de os ingleses. Lle­
ga el furor y la moda por libros de viages, 
y es preciso hacer uno á toda costa. ¿Sobre 
qué pais? Sobre España, que es pais sufrido.

(Se continuará.)
N i c o l á s  D í a z  d e  B e n i u m e a .

EL nO.UBUE Y LA RELIGIOY-

Esta obra magnífica de la creación, que 
llamamos mundo, rodaba ja por piélagos de

luz a! rededor del so!, el rey de los plane­
tas; e! cielo habia desplegado su límpido 
manto azul para envolverle, y una lozana 
vegetación cubría su superficie, en la cual 
mlulaban multitud de séres animados, que 
a daban encanto y,armonías.

Mirólo Dios y vió que era bueno.
Faltaba todavía una síntesis á aquella 

creación, un protagonista, un sér privile-> 
giado, un soberano que la dominase, y á 
quien sirviesen de escabel sus flores, y de 
súbditos los elementos.

Tomó un puñado de Iodo , y le modeló á 
su imágen y semejanza, le envió un soplo 
de vida que puso instantáneamente en ac­
ción aquella débil máquina, y dotóle de una 
inteligencia especial, que ie elevó sobre todo 
io creado, para que comprendiera la grandeza 
de su obra, y cantara en su alabanza.

La vida, pues, es un presente de la Di­
vinidad , que dispertó en el hombre un sen­
timiento inagotable como el tiempo, y un 
pensamiento, audaz como la luz, libre como 
el aire, inmenso como el espacio.

De la fusión de entrambas facultades, la 
de ver y la de sentir, resultó la conciencia 
propia, el Yo de los espiritualistas, el libre 
albedrío , la libertad.

El hombre desde aquel momento, pensó, 
comparó, raciocinó , sobre si y sobre cuanto 
le cercaba y libre de toda traba, de toda in­
fluencia estraña, consultó á su inteligencia, 
obedeció á su deseo y se amoldé á su razón.

Salido recientemente de manos del Omni­
potente Artífice, se hallaba en el colmo do 
ía pureza, de la energia intelectual, de! amor 
sublime , de la perfección.

Era el ángel destinado á vivir en la tierra, 
ante quien permanecían patentes ias maravi­
llas de su omnipotencia, para que con el 
cuerpo en el mundo, y el espírilu eu el cielo, 
formara el lazo de unión, entre ei autor y su 
obra, entre la esencia divina y la materia.

Dueño no obstante de tan profundos ar­
canos , se enorgulleció con su ciencia, abusó 
del amor concentrándole en las cosas terrenas 
y el enojo de su Criador le hundió para siem­
pre en el caos de la ignorancia , en el abismo 
de las pasiones.

Tenia abierto el sendero de la vida y en­
traba en él con los ojos velados, andando á 
tientas , y llevando ei corazón fluctuante en un 
mar de encontrados sentimientos, que habían 
de estraviarle á su pesar.

No era ya un ángel; era una débil cria­
tura forzada á luchar con infinidad do obstácu­
los insuperables.

La sonrisa de la felicidad huia de sus lá- 
bios para siempre, el llanto comenzaba á subir 
á sus ojos, y el dolor invadía poco á poco ias 
delicadas fibras de su corazón.

Despojado de aquella dicha inefable, lega­
ba á su posteridad una existencia como la 
suya, limitada, borrascosa, y temible que ten­
dría por primera sensación un dolor, por pri­
mera voz un quejido, por primer paso una 
caída.

Al verse abandonado y combatido , luchó 
por recobrar la ciencia y el bien perdidos, 
asimilándose desde entonces en .su alma, ese 
afan de saber que no se estingiie, y ese amor 
á la dicha que no se sacia jamás; cualidades 
ambas que constituyen sus esenciales atribu­
tos y que'existen por consiguiente tan unidos 
á ella, como ia luz al dia, la forma á los 
objetos, el peso á la materia.

La idea de una ciencia suprema pace con 
e! hombre, como el deseo de una felicidad no 
probada, que busca en todas partes, y sueña 
sin cesar constituyendo la esperanza, vuelo 
plácido del alma con que se agita de continuo 
tras una dicha presentida que vislumbra pró­
xima, y que se oleja á medida que avanza, 
llevándola así de vuelo en vuelo hasta reclinar­
se fatigada en la tradicional y segura promesa 
de la bienaventuranza eterna y del celeste
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placer; bienes que pueden gozarse no mas 
al lado del Señor.

De aqni la tendencia natural, precisa, in- 
escusable de la humanidad hacia un sér oculto 
y omnipotente, á quien trata de complacer, 
amor á Dios; la creencia de que existe, fe; y 
el deseo de conseguir su beneplácito , religio­
sidad. Como es consiguiente, el hombre no 
puede vivir sin culto, sin religión, sin Dios.

E l primer hombre, lloró amargamente 
cuando se le cerraron las puertas del paraíso 
y se vió alejado de su presencia; sus inme­
diatos descendientes, le consagraren en con­
tinuos holocaustos, y as! se establecieron 
aquellas ceremonias adoptadas después por 
toda la familia humana que formaron el culto.

El olvido de Dios y el desprecio de estas 
prácticas, las llevó á perecer en les horrores 
del diluvio, y renaciendo de nuevo en la es­
tirpe de Noé, se volvió á difundir con los 
hombres enviados á poblar el mundo en todas 
direcciones, por la confusión de ias lenguas. 
Con los hijos de Cam pasó ia idea de Dios al 
dilatado continente de Africa, con ios de Sera 
á Asia, y con los de Jafet á Europa.

Aquella idea se conservó ilesa por muchos 
siglos entre los habitantes de algunas comar­
cas de Asia, al paso que en otras se alteró de 
tal modo , que apenas quedaba de ella un con­
tuso recuerdo. Los antiguos Patriarcas, que

desde la sombra de sus tiendas divisaban las 
faldas del monte Ararat donde se consumara 
el primer sacrificio, después dei general casti­
go, bendeeian á sus primogénitos en el noln- 
bre del Señor para que el amor á la Divinidad 
no se entibiara en los nuevos creyentes, y así 
se propagó sin decaer nada basta formar un 
pueblo, elegido por Dios como el mejor de la 
tierra. E l pueblo hebreo guardó la idea, las 
tradiciones y las ceremonias en lodo su es­
plendor ; desde aquel foco se difundía el cul­
to á los demás continentes, entibiándose á 
medida que se alejaba como ei rayo de luz que 
surjo de un cuerpo luminoso.

Aquella tibieza alteró la tradición amol­
dando a al carácter y á las costumbres de los 
lueblos. La indolencia y la contemplación de 
os chinos la vistieron de fábulas rid culas, la 
imaginación ardiente de los griegos, la esten­
dió á cuantas cosas creyó superiores, ó amó 
con delirio , estableciendo el politeísmo, y la 
incuria de los salvages, la llevó á su capri­
cho á los astros y á las piedras estableciendo 
la idolatría.

Al paso que las masas se embrutecían, 
el espectáculo del Universo basto para restau­
rar en algunos génios predilectos las sagradas 
creencias. La voz de Platón se levantó enér­
gica de aquel caos para descorrer el velo qne 
as cegaba, y fué oida con desden; el heroís­

mo de Sócrates , sucumbió al narcotismo de la 
cicuta, y apagadas aquellas antorchas que en­
cendiera la filosofía, su (Iccrecimiento marehói 
adelante hasta caer en la barbarie de los 
hijos de Edoni.

Para volverlas á restablecer, no bastaba 
ya la ciencia, se necesitaba un solemne sacri­
ficio, y el Hombre-Dios se prestó contento k 
escribir coa su sangre las páginas de la supre­
ma doctrina, y curar el mundo de la impiedad,, 
lepra mortífera que prometía acabar con todo 
el género humano.

Desde la cumbre de! Góigota, pendiente 
de una cruz, y agonizando de dolor, vertió, 
los mas sublimes preceptos de su dogma, para 
que desde allí se estendiesen á todo el mundo, 
y se convenciese la incrédula multitud, con 
un egcmplo terrible, cruento , y mezclado de­
prodigios; el mundo estaba corrompido, des­
quiciado, y quiso redimirlo á costa de su 
sangre.

Doce hombres sacados de la plebe, igno­
rantes , pobres, humildes, fueron los deposi­
tarios de la ciencia divina; y por mandato suyo 
se diseminaron por todas las naciones, llevan­
do á todas partes la levadura de su palabra y 
la sal de su sabiduría, para que germinase 
sin corromperse, dejándonos á su muerte 
como un raonumento de su obra el libro del 
Evangelio.

V ISTA  D E LA  LAGUNA (iSL A  D E T E N E R IF E ).

La restaurada doctrina encontraba do 
quiera creyentes adictos y enemigos encarni­
zados que la combatían á muerte; mas no por 
esto se desvirtuaba ; la cordial convicción con 
que la abrazaban, congregó á los neófitos en 
la lobreguez de las catacumbas, y llevólos 
mártires á morir, con la sonrisa en los labios, 
á las arenas del circo.

Cuando Constantino el Grande, convertido 
al cristianismo por su madre ia emperatriz 
Elena, permitió el culto cristiano, el entusias­
mo religioso surgió de los subterráneos, lle­
vando como en derredor un ambiente regene­
rado y purísimo que todos anhelaban respirar, 
cansados de vivir en los confines del vicio y de 
la corrupción, á la sombra del paganismo: á 
su impulso se levantaron por doquiera basíli­
cas y catedrales .suntuosas, donde perfumada 
con incienso se levantaba la oración, y se fun­
dieron héroes para defenderla, como D. Pela- 
yo, el Cid, Juana de Arco y Godofredo de 
huilón- Por él salieron tres carabelas del puer­
to de 1 iiios, en busca de nuevos mundos, y 
en pos do ellos se lanzaron muititiid de cre­
yentes para difundir por aquellas salvages re­
giones, como nuevos apóstoles, la divina na-
labra. ‘

Con el cristianismo , que es la verdadera 
religión , vivirá eternamente y sin alterarse la 
idea de Dios; él satisface del todo el amor que 
sentimos bácia la Divinidad, y calma el alan 
de todos los corazones con la promesa de una 
eterna felicidad.
_ Negar á Dios'es negarse á s¡ mismo. Amar 
a Dios es llenar una necesidad,que nace con 
nosotros, que emana de É l y á É l conduce.

Si no fuese asi, habría un estravismo, una 
contradicción en la naturaleza, y la naturaleza 
no puede contradecirse, sin trastornarse ei ór­
den general del universo.

JosE N. Garn elo .

PASION DEL AMOR.

_ Seguramente que nuestros lectores ha­
brán oído hablar muchas veces del amor. Este 
suele ser el tema obligado de las conversa­
ciones somi-Intimas entre jóvenes de ambos 
sexos; aunque en honor de la verdad, justo 
será añadir que en los torneos galantes de no­
veles y esperimentados amadores, se hacen 
con frecuencia tiernisimos idilios y sabrosos co­

loquios que, luego en edad provecta, recorda­
mos como inocentes devaneos; pero de aqui 
adelante no pasa la generalidad. Hay, sin em­
bargo, una distancia inmensa del amor , mas 
ó menos formal, á la pasión del amor, que 
es la qne ahora nos proponemos estudiar.

Por lo que á nosotros toca, nos adelanta­
remos á decir que, habiendo llegado á la edad 
en que la reflexión se une inmediatamente á 
todas las impresiones, y persuadidos, como 
estamos, de la preeminencia que en absoluto 
corresponde á las facultades del sentimiento 
sobre las intelectuales, no pueden menos de 
conmovernos y hacer fijar nuestra mirada com­
pasiva esas pobres enfermas del corazón , de 
quienes la sociedad huye ó se burla, según que 
presentan un carácter impetuoso y arrollador, 
ó resignado ó inofensivo. Estas infelices almas. 
ardientes, empiezan por juzgarse solitarias en 
medio de! mundo , entréganse luego á las es­
peranzas quiméricas de un bcilo ideal perfec­
to, y concluyen por elegir un hombre á quien 
adornan con todas las cualidades románticas 
que sueñan sus fantasías, para adorarle des­
pués con ese culto exclusivo, espiritual y 
exaltado que constituye la ceguera y acaso 
también la grandeza cíe! sexo débil. .Coiiveni-
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mos en que la muger , por lo general, no 
sabe hacer de la vida dos porciones, una para 
lo presente, otra para el porvenir; la nna toda ' 
real y domada-, la otra espiritual, toda libre, 
toda divina. Pero eleva, embellece y espiri­
tualiza lanto al 
hombre que ama, 
que, si a gun dia 
la ilusión se des­
vanece, porque un 
gran desengaño 
ó la muerte le 
priva del objeto 
amado, su espíri­
tu se encuentra á 
bastante altura 
para gozar de ias 
visiones beáticas, 
por muy poco que 
se incline á la 
resignación. E l 
alma de estas 
amantes dolori­
das vive en el 
cuerpo amado, y 
cuando éste des­
aparece, sue le  
remontarse con 
su amor al cielo.

No es ahora 
nuestro propósito 
hacer un trabajo 
erudito, que, si tal 
fuese, nada nos 
seria tan fácil, á 
pesar de nuestra 
escasa instruc­
ción , como de­
mostrar con datos 
históricos irrecu­
sables que , las 
familias de los 
héroes, de los gé­
nios y de los san­
tos , en todos los 
tiempos y en to­
dos los lugares, 
han pertenecido 
áuna sola familia; 
la de los apasio~ 
nados. Quitad á 
los Santos su pa­
sión del infinito, 
quitad á los sabios 
su pasión de re­
nombre , quitad á 
los guerreros su 
pasión de la glo­
ria , quitad á los 
políticos su pasión 
de dominio, qui­
tad , en fin , á la 
muger su pasión 
del amor, y supri­
mís de la historia 
áSan Pablo y Al­
fonso X, á Carlo- 
magno y Riche- 
lieu, á Safo y á la 
sublime redimida 
María Magdalena.
Pero , ¿qué de­
cimos ? Habréis 
hecho desapare­
cer de la tierra 
al IIombrc-Dios, 
puesto  que el 
Cristo no es mas 
que una Posion,
cuyo fuego divino hace X IX  siglos 
filtra , se estiende y se apodera de 
ñas mismas de la humanidad.

Empero ya hemos dicho quo nuestro pro­
pósito no se estiende hoy á tanto. Al trazar 
estas lineas, llevamos por objeto iinico el bos­
quejar algunos rasgos de ese amor apasionado

que esconde su grandeza en !o mas hondo del 
pecho, en el lugar recóndito de las adoracio­
nes que forman el arca santa de nuestra vida. 
Fuerza es convenir que, en esta clase de pa­
sión, pertenece á la muger la palma. ¡Cuán-

-í>
aP!

«1
wn
3
3.

ue se I l l ­
as entra-

tas veces esta palma es de martirio! A ellas, 
pues, se refieren principalmente ias observa­
ciones que vamos esponiendo.

Mongiii—á quien en este momento nos 
permitiremos compendiar— ha dicho que h  
muger participa de todo lo que es propiciad 
esencial da la hiim:inid.iil; pero participa de

ello en forma enteramente suya. Mientras que 
el hombre, en su eterna inclinación d abstraer, 
va despojando sin descanso lo ideal áe su for­
ma concreta, la eterna compañera del hombre 
y su mitad, toma sin cesar áe sus manos este 

ideal mismo, y lo obliga 
á refluir de nuevo en el 
mundo sensible. E l hom­
bre elabora ¡a idea ;  la 
muger la engendra en 
forma Jiiimiítio. ¿ Cuál 
de los dos obra mas 
acertadamente en este 
doble trabajo de abs­
tracción y deificación? 
Creemos que el hombre 
va mas directamente a 
la fuente de toda pure­
za; pero bajo un punto 
de vista meramente hu­
mano, es indudable que 
ambos procedimientos 
pecan do viciosos por lo 
«stremados. La verdad 
ocupa un lugar equidis­
tante de toda exagera­
ción. In  medio vírtus, 
in medio ventas. Cuan­
do se obra fuera de este 
centro, cuyo circulo se 
forma por ese ente im­
personal, que se llama 
sentido común , juez in­
apelable en la vida prác­
tica , puede afirmarse 
que existe estravio de 
razón. Tratemos de ana­
lizar las causas que con­
ducen á los estremos de 
ana pasión.

Al ver que con una 
misma frase se pueden 
ospresar cosas diversas, 
y  aun contrarias entre 
si, puesto que las tinas 
merecen lauro ylas otras 
reprobación, hemos pro­
curado indagar k  causa 
oculta de esta aparente 
anomalía, y croemos, 
con modestia sea dicho, 
que alguna vez hemos 
tocado la dificultad, des­
cubriendo , ora grandes 
analogías recónditas, ora 
una perfecta identidad 
de orken. Hacemos es­
tas observaciones con 
apiicacion directa á la 
palabra pasión, palabra 
que, así puede denotar 
•el móvil de las acciones 
mas elevadas como el 
de las mas vergonzosas 
bajezas. Y sin embargo, 
no vacilamos en decirlo, 
en ambos casos, los 
agentes primeros son 
idénticos , son los mis­
mos: un estraordinario 
desarrollo de las facul­
tades perceptivas, y, co­
mo anejo á estas facul­
tades, una esquisita sen­
sibilidad. Con estas dis­
posiciones naturales , y 
dada ¡a organización dé­
bil y tierna de la mu­
ger , los esfuerzos de la 

el mediador sensato de 
nuestro sér, quedan pronto anulados, rom- 
liéndose el lazo armónico que templa y regu- 
a las acciones al compás mesurado del buen 
sentido. La pasión en estado latente, ó dicho 
con mas claridad, predisposición á las pasio­
nes, puede asegurarse que es una cualidad

voluntad , que es
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nativa, un gérmen constiíucional con que vie­
nen al mundo algunas criaturas; que, en el 
vasto campo de la humanidad, asi como en el 
reino vegetal, naco la sensitiva que se pliega al 
soplo dei mas tibio ambiente, y el cedro robus­
to que desafia los huracanes y las edades des­
de las cumbres gigantescas del grande Líbano.

Las austeridades de salón, ignoran positi­
vamente cuánto hay de admirable en esa ca­
lentura poderosa que hizo intentar el salto del 
Léucades á la muger mas célebre de la Grecia. 
Las naturalezas mediocres, los meíodistas fríos 
y acompasados, no alcanzan á concebir que 
todos los sentidos se reduzcan á un solo sen­
tido , que todas ias potencias dei alma se 
concentren en una sola potencia, que todas 
las tendencias, todos los cíeseos, toda la vo­
luntad , todas las inclinaciones se fundan en 
una sola aspiración , ardiente, inestinguibie, 
inmensa, que haga estallar h  materia que la 
encierra, bien así como las esencias podero­
sas rompen el vaso que las contiene , ó como 
esas hermosas flores cargadas de hojas y de 
aromas que , abrumadas con el peso de su 
propia ricjueza, rinden y quebrantan el débil 
tallo que las sostienen.

Padecemos varias aprensiones, y una de 
ellas, quizá la menos infundada, es la de creer 
que asi como existe un punto de vista supe­
rior para juzgar con probabilidades de acierto 
sobre los acontecimientos y las personas en 
materia de amores , asi también creemos que 
es indispensable para llegar á esta elevación 
de juicio , forzar nuestro entendimiento para 
que, por medio de un efecto relroactivo , se 
impregne, por decirlo asi, de la cándida luci­
dez de la inocencia. Es por desdicha un he­
cho cierto de toda certeza que las impresio­
nes vagas y dulcísimas que. nos halagan en 
la primera juventud, haciendo flotar lu inte­
ligencia entre esperanzas inefables, empiezan 
á desvanecerse y estinguirse, á medida quo el 
discernimiento adquiere esa fijeza mafemdítca 
que requiere el trato de nuestras sociedades 
modernas. Tal es la prisa que se dá la juven­
tud actual por salir de la edad de las ilusio­
nes, y entregarse con alma,vida y corazón al 
culto de loposiíiuo que, gracias si en el plantel 
de Jos diez y nueve abriles se encuentra alguna 
espiga humana, cuyo aroma no esté agostado 
por los hielos del cálculo yde !a vanidad, esos 
dos ministros cacoquimicos del reinado del oro 
que atravesamos. ¡Ay! ¿Quién en estos tiem­
pos de malhadada precocidad, recuerda á los 
treinta años aquellos dias en que el menor 
descuido de nuestra amada nos hacia pasar 
noches eternas de insomnio , derramando en 
silencio lágrimas tristísimas de angustioso 
y prolongado afan? Pues bien , para vislum­
brar siíuiera ese foco terrible y devorador 
que se 1 ama pasión, es necesario cuando me­
nos recordar con viveza los tormentos deli­
ciosos de los primeros amores. Cuando el há­
bito ú otra causa ba embotado la ternura en 
nuestro corazón, es inútil todo esfuerzo para 
comprender la grandiosidad de ese poema del 
amor, cuya primera página do redención se 
escribió con lágrimas de fuego á las puertas 
ya cerradas del paraíso perdido.

Ahora, lector amado, cuatro palabras para 
concluir. Si por fortuna ó por desgracia—que 
estas son cuentas para ajustadas mas despa­
cio— , han huido de tí para siempre ias ilu­
siones dei amor, yo te demando un sentimien­
to piadoso para esas desventuradas victimas 
que después de entregar su corona de virgen 
en manos de un infame seductor, han llegado 
estraviadas por la primera culpa hasta la mas 
honda siena de abyección. Acuérdate que por 
muy bajo que la criatura humana siente su 
pié, aun pueda un rayo celeste iluminar su 
frente , y que es anticristiano y cruel, grabar 
sobre la cabeza abatida del infortunio, la ter­
rible inscripción puesta por el Dante á la en­
trada del infierno;

Abandonad toda esperanza.

No queremos la impunidad para ei delito; 
lero suplicamos la candad que redima al de- 
incuonte.

E n r i q u e  V iv a n c o  y  M e n c h a c a .

A....

Es tu nevado cuello 
Como rico vellón de blanca nieve; 
Dorado es tu cabello 
Que riza juguetona el aura levo, 
Gomo en la azul esfera 
De la naciente aurora 
Las hebras de su blonda cabellera.

Su azul dieron al cielo 
Las cándidas pupilas de tus ojos;
Y son tus dulces labios
En gruta de coral, claveles rojos.

Es tu talle palmera del desierto 
Quo el cefirillo mueve;
Y perdida en los pliegues de tu falda 
Tu planta asoma diminuta y breve.

En tu virgíneo seno 
Sus purezas vertiera la paloma,
Y ese tu dulce aliento
Exhala ei ámbar de tan dulce aroma, 
Que dudo si eres flor. Cor escogida 
O estrella de los cielos desprendida.

T e o d o r o  M a r t e l .

A. G-*"
C o n t c s t a v io u  «V .«u p o e ^ ia

L A  P R I M A V E R A .

Poeta, de tu voz al tierno acento,_
Que brota entre raudales de armonía,
La paz del corazón revivir siento.

¡Quién cánticos de amor y de alegría 
Como los tuyos entonar pudiera!
¡Quién te igualara! La desgracia impia

Secó mi fresca inspiración primera
Y el ardor apagó con que cantaba 
La del alma perpetua primavera,

Hoy con esta ansiedad que nunca acaba, 
Con este afan inquieto dcl deseo 
Que por mis venas difundió su lava.

Las ilusiones marchitarse veo 
Que eran mí dicha, mi celeste encanto,
En la edad juvenil del devaneo.

No al cielo puedo el armonioso canto 
Elevar como tú, que esa ventura 
Vivir no puede entre congoja y llanto,

La paz del alma, la inocencia pura,
La fe del corazón, tienen su nido 
Bajo un toldo de ñores y verdura

Que alegra el ruiseñor con su querido 
Dulce canto de amor, y agita el viento 
Apagando en las ramas su gemido.

Mas para mí que en bárbaro tormento 
La esperanza y la fe perdí en un di-a
Y que incapáz de reluchar me siento,

Solo hay goce en mirar la nieve fria 
Cayendo á copos sobre estéril suelo.
Desde la parda nube, que sombría

Cubre con manto de vapor ol cielo,
O del hogar junto á la móvil llama 
Dar á mi triste fantasía vueio.

 ̂Mientras el aire en la desnuda raqia 
Silba, arrastrando las marcliilas hojas,
O entre las quiebras de los montes, brama.

Que imágen de raí pecho y sus congojas 
Es el invierno , y en mirar disfruto 
Yo su aridez, cpn bis pupilas rojas.

Trovador de desgracias y de luto 
Allí canto mejor, en donde ostenta 
El árbol del pesar su amargo fruto.

Feliz mil veces tú, que en la violenta 
Lucha entre el bien y el mal has alcanzado 
Salvar la fe que al corazón aliental'

Al menos la existencia sosegado 
Recorrerás, mirando sin enojos 
Plácido el porvenir sino dorado.

Mas mísero de mí, de cuyos ojos 
No brota el llanto precursor de calma
Y vivo solo entre ansiedad y antojos.

Pues aunque logre en el amor la palma. 
Aunque la g oria su laurel me ceda.
Avara siempre llorará mi alma.

¿Pero á qué suspira)? La brisa leda 
Cantos entona entre el ramage umbrío.
El cielo azul al porvenir remeda.

Corre entre flores desatado el río,
Un sol ardiente la campiña dora
Y el águila caudal surca con brío

La región del espacio. ¿Por qué llora 
Mi pobre coraion? ¿Por qué delira 
Si el cielo, el campo, el sol, todo enamora?

Dame otra vez la destemplada lira,
Púlsela yo y el postrimer acento 
Brote del pecho que cansado espira.

Lleve en sus alas mi canción el viento 
De valle en valle á la desierta playa.
Que arrulla el mar con su rugir violento.

Y en tanto e! alma en languidez desmaya,
Y  hundo en el polvo ia abatida frente,
En ese canto confundido vaya.

Al bien pasado , mi dolor presente,
El eco sea de mi fe perdida,
Dulce recuerdo de un amor ardiente.

Amarga queja de mi triste vida 
Que largo tiempo la esperanza vana 
Con sus engaños tuvo comprimida.

Cantemos hoy, aunque el dolor mañana 
Deje mi pobre corazón dosbeclio,
Y aunque acompañe á esa canción liviana 
£1 grito ronco de mi herido pecho.

F é l i x  P í z c ü e t a .

if-;'

I.

Apenas el sol asoma 
Entre celages de grana,
Como una garza ligera 
Cruza el valle una zagala.
Faz sonrosada y «legre 
Talle esbelto, breve planta 
Que apenas la huella imprime 
Sobre la menuda grama.
Llega áuna fuente escondida 
Entre rosales y acacias
Y en h  concha cristalina.
Que ap.icible la retrata,
Su faz y mira sonriendo
Al par que un suspiro exhala.
De un rosal coje un capullo
Y sobre el senoleguarda...
Vuelve á mirarse en la fuente.
Vuelve ásuspirar, y escapa,
Ve sus labios la sonrisa
Que el rostro llena de gracia,
Y desparece ligera
La niña como una garza...
¿Que tendrá, dicen las (lores?
«Amor» responde, murmurando el aura.

II.
Apenas el sol desciende 
Entre celages de grana 
Pausada, como una sombra,
Cruza el valle ia zagala.
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La tristeza y la hermosura 
Como si fueran hermanas 
Adunan, iiálido el rostro
Y Jánguida la mirada.
Llega á Ja fuente escondida 
Entre rosales y acacias,
Las rosas mira, y no coge,

■ Y al contemplarse en las aguas 
Que de la fuente en la concha 
Apacibles la retratan.
Por sus pálidas megillas 
Al fondo ruedan dos lágrimas.
Canta el ruiseñor un trino 
Dulcísimo entre las ramas,
Y al parla niña suspira
Y de a fuente se aparta,
Y desparece cual sombra 
Que en el horironlepasa...
¿Que tendrá? dicen as flores.
«Amor,» responde murmurando el aura.

E d u a r d o  At a r d .

EKSANCIIñKDO LA CABEZA
S E  K A  E X P R O P I A D O  A L  C O R A Z O N .

(Condtision.)

Pero este momento no ha llegado aun, y lo 
que llegó fue la muerte del rico hacendado , y 
con ella la venida á la corte del Juriscon­
sulto, instigado por su madre, señora un tan­
to picada de las ideas modernas, para que se 
hiciera diputado.
— Sabio eres, dinero no te falta, sacude el 

encogimiento con que te han criado tu padre 
y tu tio, y no te detengas hasta que llegues á 
ser ministro, como lo ba sido, sin valer tanto 
como tú, el hijo de Doña Tomasa, cuya fan­
tasía tiene, como sabes, irritado todo el lugar.

Con estas palabras despidió la madre al 
jóven abogado Venancio Almendruco, dán­
dole al partir su santa bendición, y letra 
abierta para que gastara cuanto hubiera me­
nester basta eclipsar al hijo de Doña Tomasa.

Los primeros pasos del jóven Venanrio en 
la corte, fueron pasos de carreta, y mas de 
una vez tuvo el pensamiento de volverse al 
lugar, arrepentido de haberle abandonado; 
pero pensaba en su madre y en el hijo de 
Doña Tomasa, y se resignó á vivir en Ma­
drid, aunque como esperaba, le quitasen la 
vida el bu licio y las emociones que á cada 
paso esperiraentaba.

Y  sin embargo, cuando el jóven abogado 
renegaba de la corte, aun no habia entrado 
en ella, ó mejor dicho, ella no se habia he­
cho cargo de él, y solo cuando quiso buscar 
la amistad y la fe y la palabra de los hom­
bres honrados y otras varias chucherías mo- 
raies, que él creia que la civilización le ser­
viría en bandejas de oro, fue cuando empezó 
á conocer lo que era la corte. Pero enton­
ces ya ie habia pasado el aturdimiento que le 
produjo la algazara industrial de la pobla­
ción; subia por ia mecánica sin marearse; no 
le quitaba el sueño, como en las primeras no­
ches, la máma con que se vela servido en su 
cuarto, doníe no pareeia sino que los mue­
bles le adivinaban los pensamientos, y ya se 
encontraba como nacido en la turbulenta civi­
lización material de la corte.

Los bailes, á que asistía con demasiada 
frecuencia, los teatros, los paseos, y las di­
versiones de toda clase, eran ya de todo pun­
to familiares al joven Venancio, y cuando 
pensaba en que todo aquello habia existido, 
mas ó menos perfecto, en vida de su padre, 
y que el buen señor habia muerto sin verlo, 
se avergonzaba de que tal cosa hubiera suce­
dido, y escribía á su madre unas cartas, tan 
llenas de admiración y de entusiasmo, que la 
buena señora estuvo á punto de vender la casa 
y los rebaños y las tierras, para venir á go­
zar las maravillas del nuevo mundo que su 
hijo acababa de descubrir.

Y  éste mientras tanto, pareciéndole ira- 
losible que donde á tal grado de perfección 
lahia llegado lo mas, no anduviese de sobra 
lo menos, pensó en buscar un amigo y un 
amor, con quienes compartir aquellos place­
res , y gn quienes desahogar su corazón pre­
ñado de emociones, y entonces fue cuando 
dieron principio sus verdaderas amarguras y 
cuando la corte le dió el terrible desengaño.

En vano bebia los vientos por encontrar 
un amigo leal y franco en quien depositar to­
dos los afectos y todo el cariño, que repartía 
en el lugar con todos sus conveciuos.

El dueño del hotel en que se alojaba, so­
bre no parecerle, por su calegoria industrial, 
á propósito para amigo, ni siquiera había te­
nido la atención de preguntarle cómo se lla­
maba, sino que en ias cuentas y en cuantas 
ocasiones tenia que nombrarle, lo hacia con el 
número de la habitación que ocupaba; las per­
sonas que estaban á su lado en el teatro, no 
le devolvían el saludo; los compañeros de 
fonda ie veian en la calle como á un estraño; 
los de la mesa redonda, no le guardaban la 
menor atención; el banquero donde tenia sus 
fondos, le habia recibido como el fondista, 
con grandes cumplimientos, pero siempre 
que ¡ba á visitarle, con ánimo de estrechar 
con él sus relaciones, le preguntaba tiué le 
ocurría, y ie despedía corlesmente., dicién- 
dole que tenia que hacer; y basta el médico 
que le asistió en una ligera dolencia, y á 
quien creyó razonable y político hacer una vi­
sita de agradecimiento, se la puso en cuenta 
al cobrarle las que él le habia hecho en la 
fonda. En cuanto á los electores, el mas es- 
pansivo fue el fabricante de agua de Colonia, 
lorque los demás, después de.haberle co- 
irado el voto, le miraban con estrañeza cuan­
do los saludaba en la calle.

El amor era ya el único bálsamo que el 
jóven jurisconsulto anhelaba encontrar para 
dar pasto á su entusiasta corazón, y aunque 
también para amar sentia la necesidad de un 
amigo, á quien hablar del objeto amado, to- 
davia se resignó á enamorarse por si propio, 
y esto si que le fue fácil conseguirlo.

Venancio vió muchas mugeres, y siguió
con la vista á la mitad y á otras tantas, pero
solo se enamoró de una. De una que á él le
pareció la mas hermosa, la mas discreta, la 
mas elegante y la mas amable de todas las 
mugeres nacidas y por nacer.

Por supuesto que desde que la vió se 
iropuso amarla, como él creia que su abuelo 
labia amado á sii abuela, su padre á su ma­
dre , su tio á su tia y todos los buenos mari­
dos á sus mugeres.

Después de haberla seguido por todas 
partes, sin atreverse á hablarla, y echando de 
menos, con mas amargura que nunca, el apo­
yo de iin amigo, que le informara de quién 
era aquella rníiger, ó le presentara de visita 
en la casa, acudió á la pluma y consultando 
una docena de libros de amor, la declaró el 
suyo en una carta liernisima y apasionada.

Con este papel, de color de rosa por cier­
to, perfumado y con varios adornos esquisi- 
tos en el sobre, se lanzó Venando á la calle, 
y paseando la de su amor, se puso á pensar 
en la manera de entregar el billete.

Los criados de ambos sexos, quo entra­
ban y salían en ia casa, no se daban á par­
tido, ó no entendían ni las toses, ni los gui­
ños, ni las señas, que el abogado les hacia 
con el billete, y una moneda de cien reales. 
Acostumbrados á que cada cual en la corte 
viva como le acomode, vistí como mejor ie 
parezca, y haga en la cállelo que sea mas' 
de sil agrado, ni siquiera fijaban su atención 
en lo que hacia Venancio; cuyo aturdimiento 
y cortedad formaban gran contraste con la 
indiferencia de aquellas geutes.

Mientras el enamorado galan se ponia 
colorado como un pavo, cada vez que alguien 
entraba ó salía en casa de su amada, y apre­

taba el paso y se tapaba la cara, como si es­
tuviera cometiendo algún crimen, las gentes 
pasaban por la calle con ía mayor indiferen­
cia, y ni siquiera la portera, cuya sonrisa 
buscaba solícito cada vez que pasaba por de­
lante de ella, se había apercibido de su pre­
sencia diaria en aoucl sitio.

Cansado, por un, de esperar horas y ho­
ras á que algiin criado entendiera las señas 
que á todos les hacia, y temiendo malograr 
el éxito de su pasión, con la tardanza en en­
tregar el billete, hizo un esfuerzo supremo, y 
pasándose la mano por la cara, se decidió á 
abordar á la portera.

Era ésta una muger de poco mas de cin­
cuenta años, enjuta, seca y aun amarilla co­
mo una pajuela, de las que en 1800 se col­
gaban en las cocinas de todas las casas, y 
cubria sus carnes con un tonelete negro, ce­
ñido al cuerpo por un cinturón encarnado, 
pantalón bombacho, del mismo color que el 
vestido y galonado de encarnado , botas altas 
de becerro blanco, y un ros negro con cinta 
del propio color que los atlornos del tonelete; 
completando el trage un escudo de metal con 
el número de la casa, que era el 33,579. 
Su habitación era un kiosco de cristales, en et 
cual no habia mas muebles que una silla, con 
un tablero por delante, sobre el cual liabia 
abierto un gran libro, en el que escribía la 
portera cuando Venancio se acercó á hablarla.
— Dios guarde á V., señora, U  dijo balbu­

ceando y encendido de rubor como una don­
cella deí siglo pasado.
— ¿Qué se os ofrece? le preguntó secamente 

ia portera sin moverse de su asiento.
— Quisiera atreverme á pedir á V. un favor, 

replicó en voz baja y con ademanes misterio­
sos el jóven amante.
— Hab ad, y no me deis tratamiento.
— íTratamiento! esclamó Venancio, sin com­

prender lo que aquella muger quería de­
cirle.
— ¡Pues es claro! Me habéis encajado dos 

veces el usted, como si viviéramos en el siglo 
pasado.
— Perdonad, repuso el jóven , recordando 

que al llegar á A adrid le habían dicho que 
estaban suprimidos todos los tratamientos.

Y sadando dcl bolsillo, con mano trému­
la, el billete y la moneda de oro, puso ambas 
cosas en manos de la portera; pero ésta, que 
era tan ligera de vista como de carnes, miró 
rápidamente el sobre , y antes de que Venan­
cio acertara á decir una sola palabra, le de­
volvió la carta y la moneda diciéndole;
— No es para mí; es para la señorita de ia 

casa; allí está el buzón de la correspondencia.
Indudablemente que si el amor no hu­

biera echado tan hondas ralees en el corazón 
del jóven amante, la respuesta tie la portera 
le habría bocho saltar de corage. jCiiidado 
con suponer que todo un billete, que á !a 
legua se conocía ser una declaración do amor, 
podría ir dirigido á la portera! ¿Y por quién? 
¡Por un abogado do la Universidad du Sevi­
lla, presunto diputado á córtes!

Pero el amor no le consintió otro arran­
que de dignidad, que el de morderse los labios 
y arquear las cejas, ofreciendo en secreto ai 
dios Cupido e! sacrificio de aquella humillación 
y bajando su orgullo hasta e oiüo de la por­
tera , la dijo;
— Claro’ está que es para ia señorita; pero 

quisiera, que dignándoos aceptar esta corta 
gratificación y segura de mi eterno agradeci­
miento, se la entregaseis, con la cautela 
propia de estos casos.
— ¡Caballero! dijo ia portera un tanto sobre 

si, pero continuando sobre su asiento. ¡Sabéis 
con quién estáis hablando ! ¡Sabéis que puedo 
perderos si doy parte, como debería hacerlo, 
de vuestra proposición!
— Ea que yo, contestó aturdido el jóven, 

vengo con buenos fines, y si huyo de que lo 
sepan los padres de la señorita....
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— ¡Y qué me importa 
á mi de los padres! re­
puso la portera. ¡Soy yo 
)or ventura una de aque­
jas antiguas giiardianas 
do porta es y de escale­
ras, chismosas de ofi­
cio, asalariadas por ios 
dueños délas casas! ¿No 
veis mi uniforme? Yo 
soy un empleado del mi­
nisterio de la Esladlsti-. 
ea, que tengo aquí la. 
misión sagrada de llevar 
un registro exacto de 
todo loque ocurra eu Iti.
Gasa á mi vista , sacan­
do un duplicado para 
el ministerio'de Policía.
Con que dejadme en paz 
y echad vuestra carta al 
huzon.

— Os vuelvo 3 pedir 
mil perdones, señora 
empleada, dijo Venan- 
eio, acometido á la vez 
de la vergüenza y de 
la risa, pero si echo la 
carta al buzón la cogerá 
ia madre.
— ¿Y qué importa que 

la cqia?
— Que la abrirá y se 

enterará de sn conte­
nido.
— Cómo ba de abrirla, 

repuso la portera, si ei 
sobrescrito no va dirigi­
do á ella.
— Ya , pero como es 

madre...
—  ¡Y  qué tiene que 

verque sea madre, para 
abrir las cartas de su 
hija! ¡Pues no faltaba 
mas, sino que asi se vio­
lara el secreto de la 
correspondencia, que ei 
Código garantiza á lo­
dos los españoles!

—Yo creia, que como 
la niña es menor de 
edad....
— ¡Menor de edad! re­

puso ¡a portera sorprendida. ¡Menor de edad! 
No entiendo lo que queréis decir..

Venancio no sabia qué pensar de lo que 
estaba oyendo, y antes de decidirse á depo­
sitar la carta en el buzón que habia á la 
puerta exterior del portal, dijo:
— ¿Conque vos me aseguráis que nadie mas 

que la señorita abrirá la carta?
— Nadie mas; y si lo que no es posible, su­

cediera otra cosa, y la niña me diera una que­
ja , yo lo pondría en conocimiento del minis­
terio y la madre tendría que sentir.

Tentado estuvo el jurisconsulto de rasgar 
Ja carta, y dirigirse al hotel para hacer otro 
tanto con todos sus libros de jurisprudencia; 
pero la pasión amorosa fue mas fuerte que la 
pasión por la ciencia del derecho, y so re­
solvió á echar la carta al correo, no sin que 
le temblara la mano, y sin que en el acto 
de haber soltado el billete, se arrepintiera 
de lo hecho.

Y saludando cortesmeníe á la portera, que, 
ocupada en escribir sobre el gran Ijbro , ape­
nas le devolvió el saludo , salió de la portería, 
á pasar una eternidad de angustias hasta sa­
ber el resultado de su declaración.

A n t o n io  F l o r e s .
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dos primeros meses 
dcl presente año , ó 
el derecho de adqui­
rir las fotografias de 
los cuadros de los 
Sres. Gisbert y  Ca­
sado, á la mitad de 
precio, á elección de 
los suscritores.

P o r  t o d o  l o  n o  J in n n d e ' .

b tu o N iM o  F l o r e s .

Los señores suscritores de fuera de 
Valencia que han hecho pedidos de 
suscricion , se servirán remitir el im­
porto dol trimestre antes de finalizar 
el preseqte mes, evitándonos de este 
modo el giro de costumbre.

«

REGALO A LOS SUSCRITORES.

Una colección de vistas do la iníin- 
dacion de Alcira, á los que abonen el 
importe de un año de suscricion, en los

Fotografias en gran 
tamaño de los cua­
dros de los Sres. Gis- 

berl ij Casado.

Con objeto de 
que iodos nueslros 
suscritores puedan 
tener á mas bajo 
precio do la venta 
las fotografías indi­
cadas, hemos hecho 
un convenio con oí 
fotógrafo de Madrid, 
Sr, Laurence, por el 
cual podemos darlas 
á los sig'uientes pre­
cios:

Fotografía dcl cua­
dro del Sr. Gisborí: 
desembarque do los 
puritanos, 20 rs.

Copia de! cua­
dro del Sr. Casado: 
la rendición de Bai­
len, 2-i rs.

Para los no snscrilorcs , 20 v 30 
reales.

Los suscritores que abonen en todo 
el mes de Febrero ol importo do mi 
año de suscricion, pueden oblonerlns- 
por la mitad de su precio.

Se admiten pedidos en la adminis­
tración centra], plaza de San Jorge, 3, 
y casa del Sr. Carboneres, callo de 
Caballeros, núm. i .

S O L U C I O N
d c l je ro g líf ic o  p u b licad o  en  e l iiú in c ro  

a n te r io r .

En el ilUiúd del avariento el 
diablo yace denlro.

PR O PIETA R IO  p .  G. F .
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