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REVISTA RE LA SE.VIAMA.

fi vida es humo que lle/ia nuestros 
^/  ojos de lágrimas.
■3 Esta es una verdad palmaria, '

Por doquier dirijamos la vista, solo 
encontramos motivo para enjugar una lágri­
ma ó para derramarla.

En ei horizonte de nuestra España parece 
veamos osas sombras vagas é indecisas, pre­
cursoras de graves ücontecimienios.

El mundo político está envuelto en un 
caos, del que dil'icümente podrá salir.

En ei mundo comercial solo vemos desas^

tres producidos por ese vértigo de especu­
lación, que lleva consigo la falta de recur­
sos y la pérdida de las familias.

El descrédito mercantil ha empezado á des­
bordarse, y en su torbellino arrastra miles do 
victimas que, confiadas en los respetables 
nombres de esos míos morum, que sirven 
de garantía á toda sociedad , hoy se ven es­
puestos á perder sus ahorros.

Eu todas las provincias de España existe 
un pánico tremendo, esperando el trágico 
fin de muchas de esas sociedades impro­
visadas, que en gigantescos caractéres se 
anunciaban por plazas y calles , ostentando 
en colosales números los millones de que dis­
ponían.

E l deseo de las riq 
una mono-Qiania socia

iiezas ha llegado á sor

La pobreza siempre ha necesitado mucho, 
pero ia avaricia no se contenta con nada.

Todos respetan las riquezas, pero nadie 
trata de indagar su procedencia.

Si á juzgar fuésemos por nuestra provin­
cia dcl estado aflictivo de ias demás, de se­
guro presentariamos á nuestros lectores un 
cuadro desgarrador.

Aun conservamos impresa en la imagina­
ción la triste suerte de los labradores de la 
Ribera, con motivo de la terrible catástrofe, 
cuando hoy muchos de ellos ven al borde de 
una insondable sima, no solo los ahorros que 
cándidos entregaron á la especulación mer­
cantil de una sociedad, sino los intereses que 
éstos habian producido.

Sentimos no tenga nuestro Semanario el 
carácter de defensor de los intereses locales,

para tratar esta cuestión con todo el deteni­
miento que su gravedad exige,

La justicia divina ha de egercer precisa­
mente su misión, tal vez no esté lojano el dia 
de la espiacion de muchos delitos.

La justicia humana también empieza á 
mostrarse parte, y en prueba de ello vemos 
hoy en los periódicos madrileños la siguiente 
noticia:

"Por el juez del distrito de San Vicente 
de Valencia , se ha reclamado en telégrama 
de ayer la prisión del director de una casa 
de crédito de esta corte.»

Todo son conjeturas sobre este hecho, 
del que se ocupa la generalidad de las per­
sonas que no ha mucho asistieron á la célebre 
inauguración de ia sociedad que ha dejado 
en la miseria muchas familias.

La miseria es grande , y si el Gobierno 
de S. M. no toma una medida estreñía en 
nuestra provincia , do seguro se verán redu­
cidos sus moradores á emigrar, huyendo de 
las hordas de bandidos que hasta en la capital 
acometen'al tranquilo vecino.

Los periódicos de la capital nos dan dia- 
riamiTTite noticias terroríficas do los escanduio- 
sos robos que se Hcvan á efecto con la mayor 
impunidad en medio del dia y en sitios de no 
escasa concurrencia.

En un molino riel inmediato pueblo rie Re- 
netnser entraron unos cuantos ladrones, ves­
tidos de levita y sombrero de copa, por un 
agujero que practicaron en la pared dul cdi» 
ficio.

Otros ladrones penetraron en una rasa 
de la caile de la Coi'ona y consiguieron robar
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unas cuantas monedas de oro que los mas 
precavidos se metieron en la boca asi que vie­
ron subir á los agentes de policía, á uno de 
los cuales hirieron.

El dependiente de una de las mensagerias 
de esta capital, al retirarse de la estación, 
fue asaltado por dos ladrones, armados de 
listóla, y le exigieron que les entregase las 
laves de la casa. Por fortuna no las llevaba 

consigo el dependiente.
En la mañana del lunes se cometió un robo 

escandaloso en la calle de San Vicente. Dos ó 
tres hombres llamaron á cosa de las'once y 
inedia en el piso principal de la casa número 
448, y cuando la criada abrió la puerta la su­
jetaron y le taparon la boca á fin de que no 
gritara. La familia que vive en la citada ha­
bitación se compone de un padre y de un hijo 
enfermo , el primero habia salido y el segundo 
se hallaba en ia cama á la indicada hora. Los 
ladrones se dirigieron al enfermo y le amena­
zaron, obligándole á que les entregara el di­
nero que existia en la casa, llevándose, según 
hemos oido decir, unos 41.000 rs.

£1 crimen se llevó á cabo tan rápidamente 
y con lanío silencio que los vecinos no se aper­
cibieron de lo ocurrido hasta mas tarde.

Por la noche robaron á un caballero en la 
calle de la Congregación.

E l martes á la una y media de la tarde 
penetraron unos rateros en un desvan de la 
calle de la Chufa, consiguiendo robar varios 
objetos.

En la madrugada del dia 17 del actual fue­
ron robadas de la casa del señor cura párroco 
de Albaida varias prendas de ropa.

E l domingo por la tarde, mientras se ve­
rificaba el escandaloso robo de ia calle de la 
Corona, dos hombres con manta penetraron 
en una casa situada en una de las calles mas 
frecuentadas de Valencia. La portera, única 
persona que se hallaba allí en aquellos mo­
mentos, se opuso á que los dos individuos 
subieran la escalera, diciéndoles que no ha­
bía nadie en casa. Se empeñaron e los, porfió 
la portera, y viendo los mozos que no podian 
conseguir su objeto, salieron del portal, no 
sin dar á la pobre muger una bofetada tan ter­
rible que casi la dejaron sin sentido.

Hemos oido asegurar que en las primeras 
horas de la mañana det miércoles fueron roba­
dos de una de las pastelerías de las inmedia­
ciones de la catedral los platos de latón de la 
balanza y las pesas, aprovechándolos ladrones 
el momento en que el dueño del establecimien­
to lo dejó abandonado mientras entró á las 
habitaciones interiores á sacar pasteles para 
colocarlos en los escaparates.

Por la tarde los cacos entraron á apode­
rarse también de lo que habia en la casa nú­
mero 42 de la calle de la Muela; mas no pu­
dieron consumar su mal propósito, porque 
apercibidos los dueños de la casa y los vecinos, 
comenzaron todos á gritar »á los ladrones;» 
cundió inmediatamente ia alarma, y acudió en 
seguida la policía.

Como á las ocho y media de la noche del 
domingo último , ai revolver un sugeto la es­
quina de la plaza de Mirasol á la calle de les 
Granóles, le acometió un desconocido, y qui­
tándole el embozo y dándole un puñetazo en el 
hombro, le intimó la entrega de la capa. El 
sugeto se resistía , y tirando ambos de la ca­
pa , el dueño de ésta le dió un puñetazo al 
otro en el rostro. En esto compareció un nue­
vo ladrón, para ausiliar á su compañero, y 
viéndose perdido el robado por la superioridad 
de las fuerzas, principió á gritar «ladrones,» 
á cuya voz acudió en su ayuda un amante que 
pelafia la pava ai pié de una reja, y con pis­
tola en mano pudo conseguir el intimidar á los 
ladrones, que se escurrieron por los callejones 
inmediatos sin haber conseguido su intento.

En la noche del 24 se intentó robar ia 
iglesia de Santa Mónica. Serian la una y me­
dia cuando el alcalde de la calle de Murviedro,

que acababa de retirarse del servicio de ronda, 
fue avisado por el sereno de que habia ladro­
nes en la iglesia. Inmediatamente dicho alcal­
de, ausiliaclo por algunos dependientes dcl ra­
dio, penetró en la iglesia , y sin duda adver­
tidos los ladrones por el ruido de la cerradu­
ra, se fugaron por el huerto inmediato, sin 
que tuviesen tiempo para llevarse nada, de­
jando en éste una palanca, con la que proba- 
ilemente arrancaron una reja que dá al cama- 
ril, por la que se introdujeron.

E l martes entre seis y siete acometieron 
á un sugeto que transitaba por la plaza de la 
Olivereta otros dos que, sin darle tiempo para 
nada, le intimaron la entrega de cuanto pu­
diera llevar encima. Sorprendido el buen se­
ñor , no tuvo mas remedio que aflojar el reloj 
con algunas monedas de corto valor.

Juzguen nuestros lectores el estado de 
continua alarma en que nos encontramos, ini- 
losibilitados de salir de nuestro hogar y de 
anzarnos á la calle á menos de ir armados 
desde los piés á la cabeza.’

Una de las pruebas mas grandes de lo 
que influye en los ánimos estos sucesos es ver 
la desanimación que ha reinado en los dos 
bailes de máscaras que se han dado en el L i­
ceo y en la Juventud del Comercio; del prime­
ro nada nos sorprende , pues como nueva So­
ciedad necesita pasar por las gradas del novi­
ciado; en cuanto á la segunda , sabido es la 
reputación de que goza hace años, y que cuan­
tas reuniones ha dado se han visto favoreci­
das por una escogida concurrencia.

E l Carnaval con sus estrépitos principia á 
anunciarse, y en todas las grandes poblaciones 
se hacen preparativos.

Paris, ese centro de las ilusiones de des­
lumbradoras escenas, de fantásticas creacio­
nes, de dorados ensueños, se prepara este 
Carnaval á dejar muy atrá.s á todos los que 
han antecedido, desplegando un lujo y un 
gusto tan esquisito y acabado, que haga oscu­
recer el de la corte de los soberanos asiáticos, 
de los felices naíiaJs de la India.

En los aristocráticos círculos de París se 
habla de una fiesta nocturna que se propone 
dar á sus amigos en el alacio de las Tulle- 
ríüs, la bella emperatriz Eugenia.

Las fantásticas invenciones de Oriente han 
de hallarse todas en realización en esa nueva 
Babel, en ese imperio dei viejo Occidente, que 
designamos con el nombre de Paris.

Los comerciantes de nouveantés, las con­
feccionadoras que adornan los almacenes del 
Palais Royal, y todos los que se dedican á dar 
vida á esa tirana de la época llamada moda, 
trabajan dia y nophe en preparar sorprenden­
tes novedades para las elegantes y fashionables 
parisienses.

Los pintores mas acreditados combinan 
trages y disfraces para presentarlos á unas y 
á otros.

En fin, todo es vida, bullicio, alegría, 
esperanzas y deseo para los que con ansiedad 
sin igual esperan recibir el codiciado billete, 
que fije el dia y ia hora en que haya de reali­
zarse tan celebrada y no vista solemnidad.

En Madrid también se preparan suntuosos 
bailes en el teatro Rossini, con objeto de que 
asista toda la elegante aristocracia que en­
cierra ia corte.

Mucho dudamos consiga su objeto ia So­
ciedad formada con este fin.

El mundo elegante consulta con avidézlos 
figurines de los periódicos de modas y las no­
ticias que de Francia llegan semanalmente, 
para buscar entre unos y otras lo mas capri­
choso y lo que mas pueda hacer resaltar la 
belleza de que Dios ha hecho dueña absoluta 
á ese ser privilegiado que se llama muger.

De una carta de Paris tomamos las noti­
cias mas recientes respecto á los nuevos trages 
presentados en aquellos aristocráticos salones, 
y no dudamos lo agradecerán nuestras bellas 
suscritoras.

«En ia comida de 1.“ de año que hubo en 
las Tullerias, á la que asistieron los ministros 
y los altos empleados de palacio, S. M. la 
emperatriz lucia un vestido de tarlatana blan­
co , con una túnica de satén cereza guarne­
cida de azabache y encajes negros; el collar 
io formaba un terciopelo negro, claveteado de 
diamantes.

Otra de las damas de la corte llevaba ves­
tido de tul blanco, formando copos de nieve, 
que parece que el aire los llena , de trecho en 
trecho pajaritos de los trópicos, con ojos de 
pedrería; este vestido va sobre otro de tafe­
tán blanco. Y entre otras señoras lucia una 
un vestido de tul blanco, bullonado, una 
cinta color de cereza pasada en el bullón 
de abajo, vulantilos pequeños forman delan­
tal, una gran toquilla, guarnecida de encaje 
de Inglaterra, con un bullón por donde va pa­
sada también una cinta color de cereza , forma 
por detrás cola de pavo real; y otro de satén 
verde claro , abierto por delante, dejando ver 
una falda de raso blanco guarnecido con en­
caje de Inglaterra y canutillo blanco, cuerpo 
abierto, pelo de punto y fleco de canutillo.»

Bailes, soírees, convites, esto es io que 
hoy vemos elevarse en la columna barométrica 
del tiempo, todo empieza á demostrar confu­
sión y alegría, cada cual se dispone á tomar 
parte en el bullicio, en ese falso deleite que 
encubre mucho martirio y deja ver muy poca 
felicidad.

GERONIMO F l o r e s .

¿QUÉ DICE LA VECINDAD?

(Continuación.)

Según eso , dirá V . , Mister Ford debe ser 
un grande hombre , y nos habrá pintado á los 
ojos de sus compatriotas con exactitud. Vaya, 
y tanto como io es. Figúrese V. que ha escrito 
en la Revista trimestral, y sabe griego, latin, 
árabe, francés, español y hebreo. Cuando ha­
bla do la caña , se echa á buscar la etimolo­
gía hasta en el Korand , y todo io que deci­
mos y hacemos tiene su origen en el Talmud 
de los indios, 6 en la Cába a de los rabinos, 
ó en las Mil y una noches. Sériamente ha­
blando, somos un pueblo oriental al poniente 
de Europa: el cigarrillo es la pipa del persa 
y el ópio de los chinos; las espresiones dea 
los piés áe V ., y vaya V. á paseo, son remi­
niscencias del Ormuz y del Ahriraan , y vere­
mos, cuando Dios quiera. Dios mediante, etc., 
son oriéntalos hasta la médula de los huesos. 
Nosotros no hemos hecho nada. Nuestros 
grandes monumentos artísticos, aparecieron 
Éechos de la noche á la mañana, sin saberse 
quién los hizo, si no es algún Fríton 6 Fres- 
ton encantador, como el que tapió el aposento 
de D. Quijote. Nuestros grandes pintores fue­
ron grandes por una chiripa de la suerte, por 
fatalismo oriental; nuestros grandes poetas y 
escritores no son nada al lado de Cervantes 
y el libro de Cervantes se burla de los demás 
libros. En definitiva, España es el pais de la 
cachucha y del bolero: Africa, pura Africa 
por todos cuatro costados, y las escenas de 
costumbres son los robos en despoblado. Eso 
si, cielo azul, muy azul, y ojos negros. Muy 
buen cielo, y mejor suelo; pero muy mal 
entresuelo. Fuera de esto, el Sr. Ford es­
cribió su guia con un espíritu caricaluresca- 
raente inglés, quiero decir, que nos perdonó 
la vida desde el elevado sólio de su grandeza.

Cualquiera que sea la opinión de los in­
gleses sobre España, se debe en gran parte 
á este cañuto soplador de Mister Ford, pues 
no hay pueblo mas dispuesto á discurrir por 
cervatana. Inglaterra es la nación de los ma­
nuales. Lo primero que hacen los bretones 
cuando van á visitar un pais es proveerse de 
una guia manual, y tanto se anandoaan al 
criterio del autor, que se cuenta de un inglés
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que atravesó á nado un'rio de nuestra Penín­
sula en el rigor del invierno, mientras otros 
pasageros le miraban con asombro desde el 
puente. Preguntado que quién diablos le había 
movido á hacer tal disparate, respondió que 
en su guia de forasteros no se hablaba de tal 
mente.— Pero eso será, le replicaron, porque 
a guia es antigua y el puente moderno.-Yo 

no tengo que ver con eso, respondió, y creo 
mas en lo que leo que en lo que veo.

Los millares de guias de Ford que ha ven­
dido Miirray no tienen número. Calcúlese la 
buena opinión que la vecindad tendrá de nos­
otros , cuando el tal autor no ha perdonado 
ripio para lisonjear á sus paisanos á costa 
nuestra: y la vanidad de sus paisanos es creer­
se perfectos, intachables, superiores á todo 
el mundo. Es tal su entono y orgullo, que 
refiriendo un viagero que habia asistido á un 
espectáculo en una de as principales capitales 
de España, emplea esta modestísima locución: 
«fui á verlo, y toda la población vincr coti- 
migo.a Este golpe maestro deja chiquitos á 
los Mrtugueses.

Pero volvamos al caballero Ford, que 
jamás se entusiasma ni apasiona de nada, pa­
reciendo que antes de tomar la pluma tomaba 
un baño de agua fria por la cabeza. Lo pri-¡ 
mero que aconseja á sus paisanos que gusten 
visitar á España, es que sigan el consejo del 
ventero que armó al hidalgo, y el del honrado 
Yago en el Othelo de Shakespeare. «Pon di­
nero en tu bolsa.»

Y añade: «Como decía el Duque, el pri- 
niMm movile, lo que ante todo quieren los 
españoles, es dinero.

Por supuesto, que V. no sabrá quién es 
este Duque, que se acota aqui al estilo y en 
la misma forma que si fuese un sabio filósofo 
reconocido por autoridad en el universo, un 
Platón , Aristóteles ú otro genio de este ca­
libre. Como decia el Duque, parece cosa 
equivalente á decir: como decia Sócrates, Sé­
neca, Horacio ó allri tali. Pero concluyamos 
de una vez: ¿quién es este Duque? ¡ Ali pú­
blico carísimo y curioso! Este Duque es el 
general Wellington, escelente hombre para 
ordenar tina carga á la bayoneta, ó dirigir nn 
egército; pero que eqemigo de la sencillez, 
de ia llaneza y de la libertad, nnnca pudo 
tragar á los españoles. Ya se vé , no hay 
como ser llevado en pinganitos por la suerte, 
para que todo haga gracia y parezca una 
fiesta. Temiendo estoy yo que las obras de 
Wellington se representen en el teatro, y lo 
coronen como gran poeta, y le citen como á 
teólogo por aquello de que el siíceso es la gran 
consagración de las humanas cosas.

Hasta ahora se habia creído que para 
viajar, para moverse, para respirar, para 
rogar á Dios, para todo era necesario el di­
nero en Inglaterra, y que el primtm movile 
de esta nación positivista por escelencia era 
el dinero. Pero vino el Duque y cambió ias 
pesas y el Sr. Ford detrás nos arrojó este 
cumplimiento y lisonja anti-oriental sobre la 
oriental España; sobre el pais de! desinterés 
y ia generosidad; sobre el pais en que apenas 
se conoce lo mío y lo tuyo; en que el hombre 
se sonroja, aun siendo pobre, cuando se le 
retribuye im servicio ¡ en que es costumbre 
en los caballeros pagar por las señoras aun 
sin conocerlas; en que la natural simpatía y 
fraternidad escusa las cuentqs corrientes y los 
recibos, fiándolo todo á la buena fe; en donde 
finalmente, el ir  á escote ó pagar cada uno su 
gasto se llama, pagar á la inglesa. ¡Oh pro­
fundo Duque y penetrante Mister Ford! y 
cómo hacéis cantar al carro lo que habia de 
cantar la carreta. Id á Inglaterra sin poner 
dinero en vuestra bolsa, y os vereis morir de 
hambre en las plazas á vista del mayor lujo y 
desenfreno de orgullo. Id con las mejores 
cartas de recomendación á todos los banqueros 
de Lóndres y olvidaos de que os abran cré­
dito , y vereis las obligaciones y atenciones

que recibís. Id al templo sin dinero y no os 
reconocerán como hijo?, de Dios, y luego es­
perad á que os cobren dinero por todo y para 
todo, dinero por vuestros criados, dinero por 
vuestros coches, dinero por los escudos de 
vuestros sobres, dinero por los perros, dinero 
por los caballos, dinero por los pisos de 
vuestras casas, por las ventanas que teneis 
en ellas, dinero por todo, y basta dinero por 
la mas pura de todas las afccciooes, porque 
cada dia están apareciendo en los tribunales 
honradas doncellas, llorosas por la falta de 
fe de sus futuros esposos, que enjugan sus 
lágrimas con una conveniente indemnización 
en metálico y salen del juzgado diciendo: todo 
se ha perdido, menos,... el dinero.

Pero véase que á derechas tiene este 
buen autor las entendederas. E l egemplo que 
cita del ventero que aconsejó á D. Quijote se 
proveyese de dinero, prueba todo lo contrario 
de lo que quiere probar, porque si el héroe 
principal es el que representa al pueblo es­
pañol y no el ventero, el ir sin dinero Don 
Quijote demuestra, que lo que menos falta 
hace en España, es el dinero, con perdón 
del Duque.

Hagamos tirte-fuera de este asunto para 
entrar en otros de no menos »usto y pasa­
tiempo, no sin responder al manuakro, 
cuando dice que nada queremos con los pro­
testantes, pero que el dinero inglés nos pa­
rece muy católico, si por ventura el oro ca­
tólico tiene á sus ojos algo de papista, faná­
tico y supersticioso. Y no solo el oro, sino 
la tierra que lo cria en sus entrañas. Creemos 
que á pesar de todo nuestro orientalismo, Gi- 
braltar les parece muy europeo, y les hace 
buena digestión. E l demonio es el interés.

Y ya que hablo á V. de digestión, aqui 
entra el doctor Sangredo , ó mejor dicho sale, 
lorque eu el teatro descriptivo de Mr. Ford 
lace gran papel este personage Sangredo y 
el agua caliente son en a guia de España lo que 
el campanario en los preciosos cuentos de 
Trueba. Y ¿á qué viene el Sr, Sangredo? Do­
nosa pregunta: á que este doctor es el re­
presentante y la sangría y el agua caliente, el 
Alpha y el Omega de la medicina española. 
E l doctor, se dice ea este Hispano-mastix, 
como por via de pulla, «deja obrar á la na­
turaleza.» ¿Qué quiere decir esto: falta de 
ciencia, 6 discreción de método? A buen se­
guro que habrá en Inglaterra machos pa­
cientes que digan como Rabelais á ios de la 
consulta: Señores, dejadme morir de muerte 
natural. En España, dice este delicioso Cice­
rone : las droguerías son tan raras como las 
librerías. Ya se yé , está acostumbrado á que 
los médicos, cirujanos, comadrones y quita- 
parches tengan botica denlro de casa y dificll- 
roente hallará en ningún pais tanta abundancia 
de drogas. A la primera visita de sus médicos 
sucede una remesa de boles todos llenos de 
líquidos color de rosa hechos ad koc en su 
propia casa, por los cuales cobra sn porqué lo 
mismo que por las visitas. Basta que un indi­
viduo esté dos dias enfermo, aunque sea con 
un constipado, para que no baya mesa, rin­
conera, alacena ni estante que no se halle 
cuajado de botiquines, gracias á la desinte­
resada solicitud del médico , y si el enfermo 
sucumbe, bien puede decir Mr. Ford como 
Monsiur Defonaudré: quil meurt selon les 
regles, y que en Inglaterra hay mas drogue­
rías que librerías; pero de cierto no dirá que 
abundan en España los Quack-Doctors de que 
está plagado su pais: hombres que hacen á 
un rico incauto la roncha de cinco y seis rail 
duros de una sentada, dejándoles lo mismo ó 
peor que estaban , y con muchos boles color 
de guinda en su aposento. ¿Qué diablos pon­
drán en ejlos?

(Se continuará.)
N ic o l á s  D í a z  d e  B e n j u m e a ,

EL TRIUNFO DEL SACRAMENTO,
f r e s c o  d e  l a  a n t i g u a  i g l e s i a  ü c  S a n t o  

T o iu d s  .% i»óstol e n  V a l e n c i a .

De este destruido templo, en cuyo solar y 
sobre cuyos cimientos se está aun construyen­
do un vasto edificio para habitaciones, después 
de demolida su antigua torre no indiferente, 
por lo original, para la historia dcl arte, lo­
gróse salvar de la destrucción general la sen­
cilla portada bizantina, cuya copia apareció en 
el tomo primero del M u s e o  L i t e r a r i o  , acom­
pañada de una breve memoria del derribo , en 
la que el digno secretario de la comisión do 
Monumentos históricos y artisticos, D. Vicente 
Boix, dice que los frescos de la bóveda de la 
capilla mayor se atribuyen á Vergara y no 
sabe como podrán salvarse.

Que tal obra es efectivamente del célebre 
D. José Vergara, una de las mas legítimas 
glorias de nuestra moderna pléyada de pinto­
res valencianos, échase de ver desde luego por 
el estilo del dibujo, el gusto especial del celo-? 
rido y los mas culminantes rasgos que carac­
terizan la escuela contimuda por Camarón y 
Maella, y exagerada después por López y sus 
sectarios: pero si alguna duda quedase de 
ello, fácilmente se desvanecería sabiendo que 
el erudito D. Agustín Cean Bermudez, al 
ocuparse de las numerosas obras que aquel 
fecundo pintor dejó en nuestra ciudad (1), 
coloca en un lugar preferente el fresco titula­
do E l Triunfo Sacramento , en la bóveda 
del presbiterio, en la antigua iglesia de Santo 
Tomás, Apóstol.

Seis Vergaras enaltecieron el renombre 
artístico de Valencia durante el pasado sigio; 
cincode ellos sobresalieron en la escultura (2), 
y uno solo, José Vergara, fue el que legó 
su apellido á la historia de la pintura (3).

El fresco representado , aunque imperfec­
tamente, por el grabado adjunto, es uno de 
los principales de aquel celebrado pintor.

(1 ) OiccioQario bi&lórico de lo . roas ilustres prufoso- 
res de bellas arles co España. — Hubllcedo por la Real 
eeadeioia de Suu Feruandu.— Madrid,— 1800 Tomo V, 
págioa 194.

(2 ) D. Fraoeisoo, el m en o r  pero el toas lamoso de los 
Versaras escultores, oacid cu Alcudia de Carict co 1713. 
Su padre, Manuel Vergara, fue también escultor. E l hcr. 
raaoo do osle útirao D. Fiaocisco Vergaro, el m a j a r ,  
oaeló en Valcoeia el año 1681, lo mismo qne D. Ignacio 
Vergara en el añti 1715 bijn det anterior, j  hercoauo do 
otro Franri-cu Vergara, de mas talento, pero quo murió 
en mu^ timprana edad.

(3 ) N.ició José Vergara en lo ciudad de Valoocia el 2 
de Junio de 1726, J  desde las siete años de edad principió 
sus estudios bsj«> la dirección de su padre y dcl sfamedo 
M uño i, admirador del estilo de nuestro paisano Jasé 
R ivera, llamado en Italia al S p a g n o le lo ,  K1 empeño con 
que después estudiaba, pr.'Curando imitar S CovncI, lo 
biso coulroer una grave eofermcdad, que le puso á las 
puertas del sepulcro.

Va restablecido , continuó cultivando con igual cons­
tancia todos los géneros de pintura, de tal modo que niur 
gun pintor inodcroo ba dejado m ajor oúuioro de obrea 
públicas.

Citansc con preferencia en su ciudad natal las de la 
iglesia de Santo Torals Apóstol, do que nos ocupamos eo 
esto artículo i  de la Real copilla de nilcslra señera de loa 
Desamparados, cuyo lieozo principal fue quitado de su 
sitio y cuyos mcdaitoucs acahau de ser sustituidos; las 
obras que decoraban los antiguos rnuvcatos de t.apmolilas 
dcscoltos, de Capuchinos, de la Merced, del S o c d s ,  de 
San Francisco , de Santa María do Jesús, de S.in Juan de 
la R ivera, que lia sido trasforrondo cu C a s a - B a n c a ;  las 
que todavía embellecen la rcli.ibilitada iglesia de la Com. 
pañia de Josuilás, la restaurada del Templo, las de la 
iglesia de la Casa-cnscñanzs , de las Escuelas pias, de lo 
cstinguida congregacioo de San Felipe N c ii,  'boy parro- 
q iiij de Santo Tomás Apóstol), de los tcoiplos paproqiuj- 
les de San Andrés, Santos Juanes, San Martin, Sauta 
Catalina y San Kicolís, y de la santa iglesia Mctropolitmii 
de Valencia.

Evisliao l.imbien otras dcl mismo pintor en la destruida 
captuia de P a l i e - C r i s l o  (Altura); y aun csislcii ou la Co- 
Icglata de .láliva, en la Catedral do Segorbc y en las 
iglesias de Villareol. Alcudia de Carlet, C im a , Borjasot, 
Yccla , Teruel, Castellón de la Tlann y Cartagena.

Mas de treinta cuadros do D. José Vergara forman 
porte de nuestro Musco pruvíocial de pinturas y uo es raro 
Hallar en lonchas casas de nuestra proviucia retratos de 
partieqlarcs liucHos por aquel pintor.
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E L  T R I U N F O  D E L  S A C R A M E N T O .

FR ESC O  D E  LA ANTIGUA IG LESIA  D E  SANTO TOMÁS A PÓ STO L, EN  VALENCIA.

cuyo ingenio y estudio en la composición de 
sus obras no es menos notable que el mérito 
de egecucion en las mismas.

En el centro del grupo principal, que 
ocupaba el punto medio y superior de la bóveda 
del presbiterio en el citado templo, aparece 
el Sacramento Eucarístico sostenido por una 
bellísima jóven en actitud triunfante, quien 
con los ojos vendados, la vela encendida y el 
corazón en la mano, simboliza la Religión 
con las virtudes teologales. Mas abajo está 
la Iglesia, representada por una jóven con 
trage pontifical, ei signo de la redención en 
una mano , el libro de los siete sellos en la 
otra y la tiara eu la cabeza, sobre la cual se 
cierne el Espíritu Santo en figura de paloma. 
Las tres personas de la Santísima Trinidad 
están en a línea superior, estudiadamente 
colocadas, asi como también la mística trilo­
gía Dxos, la Religión ij la Iglesia, hábil­
mente agrupadas en escala descendente, bajo 
la cual reyes, emperadores y pueblo se acogen 
á la Iglesia é imp oran á ia Religión. Tal es ia 
significacionmisticadeestc bcllisimo frcscocu- 
yos lados completan dos magníficos grupos de 
patriarcas, profetas y figuras de la antigua ley.

En el lado derecho formaban un sencillo 
grupo las figuras de Moisés, Aaron, Da­
vid, etc., siendo de estrañar que tan erudito 
linlor no distribuyese en las tablas de la ley 
os números del decálogo do la manera que- 

refiere la escritura.
En el lado izquierdo formaban otro grupo 

Noé, Abraham. Isaac, Melqnisodccii, Josué, et­

cétera, con sus respectivos atributos, siendo de 
notar, que entre éstos eligiese para Noé una 
pequeña arca, que elevaba con sus manos, como 
ofreciendo á Dios ei modelo de la que habia de 
construir.

En cuanto á la conservación dei fresco 
que nos ocupa, que por estar ia bóveda del 
mesbiterio abierta en el edificio contiguo, se 
labia salvado en parte, á pesar del derribo de lo 
restante del templo, desperábamos ya tan solo 
de la circunstancia de haber sido pintada 
aquella obra al abrigo y como cobijada por el 
palacio arzobispal inmediato ; y motivo habia 
paba esperarlo , si es que la Iglesia y sos pre­
lados no han dejado de ser los protectores de 
las bellas artes y conservadores de sus obras 
religiosas, como io han sido en otros tiempos.

No creíamos se negase á coadyuvar tal 
servicio artístico el Excmo. Sr. D. Pascual 
Madoz, director de ia sociedad edificadora 
que demolió la antigua iglesia de Santo Tomás; 
pero es lo cierto, que á pesar de tales espe­
ranzas, ha sido destruida la bóveda, desapa­
reciendo con ella para siempre aquella obra 
de arte.

De todos modos, ya que la indiferencia ó la 
fatalidad han dejado desaparecer el precioso 
fresco de Vergara, tendremos ai menos en 
nuestra conciencia la satisfacción de haber pro­
curado conservar su memoria: por medio de la 
fotografía, con ausilio do la cual y á escitacion 
nuestra ha logrado exactas y bellísimas copias 
el aventajado artista Mr. Eduardo Gateau; 
por medio del modesto grabado que ofrecemos,

sacado de parte de diclia copia fotográfica; y 
por medio, finalmente, de estas humildes lineas, 
y de las que al mismo objeto hemos dedicado 
en el Ai.manaqoe d e  VALE.NcrA del corriente 
año 1805.

Ra fa el  Fe r r e r  y  B ig n é .

OTRO C-TPÍTÜLO DE UM V IA JE ,

E L  SO TO A M O  ÜE UO.yS&ltRlT,

( C a t a l n ü R }.

I.

Después de conocer cumplidamente los. 
monumentos históricos de la antigua y célebre 
capital del Principado de Cataluña y de es­
timar, cuanto se merecen, las pruebas in­
equívocas del profundo cariño que acababan de 
dispensarme los numerosos amigos que me 
honraron con suma benevolencia , continué mi 
viaje de recreo y de instrucción á la vez, 
deseoso de admirar los recuerdos existentes 
do la magnifica historia nacional.

Hacia muchos años que sentia la nece­
sidad de visitar el gran monumento religioso 
de Monserrat, porque su nombre se confunde 
con todos los acontecimientos políticos y mi­
litares de nuestros anales; y porque aquella 
maravilla del arte y de la religión so eleva 
sobre otra maravilla geológica de la natura­
leza. Difíciimente se eocontrará otro santuario 
situado en un punto, mas digno de la dcvo-

I
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cion, déla piedad, de la soledad del alma, 
de la poesía y de la inspiración.

Desde los escabrosos, pero admirables 
barrancos, de aquellos agudos picos, que 
consliluyen la cíispide de la montaña sagrada, 
no puede el alma descender al fango de la 
morada del hombre y se complace en remon­
tarse á regiones invisi­
bles, en pos de la tran­
quilidad , del apacigua­
miento, de la luz, de 
la verdad, y de Dios; 
jorque en aquellas so- 
edades aéreas no es 
posible sujetar el alma 
á la pesadumbre de las 
cosas humanas, que la 
aplastan sobre ia tierra.
Libre y tranquila, en 
medio de una atmósfera 
purísima, embalsamada 
)or los perfumes de mi- 
lares deplantasaromá- 
licas, y entre el suave 
murmullo de las bri­
sas que besan fugitivas 
aquellas crestas , que 
se lanzan mas allá de 
las nubes, se siente 
bien, cruza los espa­
cios, contempla en el 
profundo las raansioues 
terrestres y descansa 
en el seno de la mi­
sericordia, de ia om- 
nipoteiioia y de la bon­
dad de Dios, cuando 
la sorprende en su 
vuelo, e! eco lejano de 
las armonías del santuario, que llega hasta 
las alturas, como las melodías del coro de 
los úngelos, que sin duda so cierne sobre 
estos hellisimos desiertos.

Sin preveer las dulces y estrañas sensa­
ciones que yo habia de csperínientar en la ro­
mería que proyectaba , é invocando los cono­
cimientos , nada comu­
nes, de mí amigo y 
casi hermano D. Vietor 
Ealaguer , digno cro­
nista de Barce lona, 
que tuvo ia condescen­
dencia de acompañar­
me y de ser mi íitil ó 
instructivo guia, sali­
mos de la espléndida 
ciudad de los condes 
en uno de los dias pri­
meros dei mes de Julio 
de 1860, seguido de 
mi indispensable com­
pañero Don Franci.'co 
Dechent. Llevaba con­
migo el génio y la ins­
piración , que me re­
creaba con los detalles 
históricos de Ralagiicr 
y el carino filial y la 
adhesión mas ciega que 
Dechent me consagra, 
al recoger en nuestra 
via los pesaros, los des­
engaños y la tristeza 
que se desprenden, por 
su abundancia , dcl co­
razón.

Salíamos de Barce­
lona á las cinco'y media 
de la mañana de un dia, iluminado con el 
esplendor dcl sol de Julio , cu el tren que cu 
aquella época, llegaba á Lérida por el camino 
de hierro, que ahora termina en Zaragoza.

Siguiendo el itinerario, que hablamos mar­
cado . nos dirigimos á Lérida, porque ansiaba 
saludar el pueblo, que habia encerrado la 
primera jiivcnliid de Jaime el üonquislador

y escuchado la doctrina de San Vicente 
Ferrer, cuando cursó y enseñó en aquella 
escuela.

Como la escursion á la antigua Lleijda es 
objeto de otro capitulo, dejaremos para en­
tonces la descripción de este viaje y de los 
notables monumentos de aquella famosa ciu-

VISTA G ENERAL DIí LA S H O M A S a S D E MONSERR-AT Y  RIO LLO BREG AT.

dad , reduciéndonos ahora á la historia de 
nuestra romería á Monserrat.

Al dia siguiente de haber salido de B.ir- 
celona regresamos por el camino de hierro y 
nos apeamos en la estación de MonistroU á la 
caida de la tarde. Allí nos esperaba un elegan­
te y cómodo carruage de aiquiler, que nos

VISTA  D EL MONASTERIO D E M ONSERRAT.

condujo en pocos minutos a! inmediato pneblo 
de Monistro , punto de partida de los rome­
ros , do los devotos y de ios viagcros que se 
dirigen al Santuario, para depositar sus ofren­
das, para cumplir un voto, para invocar á la 
Virgen, ó para admirar las bellezas dcl arte, 
de la religión y de la naturaleza.

En algún tiempo existia en este pueblo

un pequeño monasterio, según se desprende 
del nombre que lleva, pues Monistrol se dei'i- 
va , sin duda . de Monastoriol, abreviatura de 
la voz latina ilonastenolum.ha población, api­
lada sobre las faldas mas bajas del Monserrat, 
presenta un agrnpamicnto de calles estrechas 
y sinuosas, pero que ofrece al viagero el es­

pectáculo de un sober­
bio puente sobre elLlo- 
bregat , obra colosal 
que se levantó á espen- 
sas del monaslciio , y 
iiua cómoda' fonda-po­
sada , donde no se echa 
de menos el lujo y las 
ventajas positivas de los 
establecimientos de esta 
clase, situados en una 
gran capital.

Al dia siguiente, muy 
temprano ocupamos de 
nuevo el carruage que 
nos condujo á Monistrol 
y emprendimos la as­
censión á la montana 
sagrada. Este camino 
ancho , cómodo y bien 
acabado, que siguen los 
viageros, no es el que 
conduce á los romeros 
al Santuario : les falta 
por este punto la aspe­
reza, las sinuosidades, 
las angosturas y la vista 
de aquella antigua sen­
da, que subían y suben 
aun descalzos , como 
sus mayores, los pere­
grinos devotos, que van 

á postrarse á los piés de la Maüona. Nada hay 
mas poético, mas interesante, ni mas elevado, 
que la vista de una numerosa romería. Figu­
raos una multitud de hombres y

re-
y

seguidos del cura, subiendo desea zos, con 
las cabezas descubiertas 
y cantando una antigua 
balada poético-religiosa. 
Aquel canto armonioso 
de notas largas, y de 
una cadencia sumamen­
te melancólica; aque­
llos hombres deformas 
atléticas, de atezados 
rostros, que conservan 
el tipo , y la fiereza de 
los montañeses de Ca­
taluña; aquel pendón 
militar y religioso á la 
vez; aquellas mugeres 
tan devotas como va­
roniles, y toda esta lar­
ga procesión presidida 
por el venerable cura 
en medio de aquellas 
soledades, inspiran res­
peto , inspiran ternura; 
y es preciso descubrirse 
al pasar, porque es pre­
ciso saludar la fe , la 
religión y la patria.

Pero viagcros como 
nosotros, buscando la 
poesía en todo, subi­
mos de una manera tan 
agradable como fácil, 
hasta la puerta dcl gran 

patio, que precedo al conjunto de construccio­
nes que forman el Santuario.

¡Nuestro primer cuidado fue recoger la 
llave, que nos entregó un dependiente para 
instalarnos en la celda que se nos habia seña­
lado en un claustro distinguido, porque el 
Abad del monasterio se esmeré en obsequiar 
al cronista Dalagucr.

llevando de la mano á sus pequeñuelos, nrc 
cedidos del pendón 6 bandera del pueblo
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La celda era espaciosa , con dos dormito­
rios, buenas camas y escelente servicio de 
cocina, deque no liiciraos uso. Fuera de la 
clausura se ha establecido una fonda, comple­
tamente surtida : en ella se puede comer, se 
puede beber; pero ni se puede jugar, ni se 
puede cantar, no se permite permanecer en 
ella después del loque del Ave-Maria. Aplau­
dimos estas disposiciones.

V. Bojx.

EL  CLVCO DE MAYO,

T R A D U C ID A  D E  L A  f i U E  E S C R I B I Ó  E N  I T A L I A N O

AlEJAUDRO MASZOM
Á  L A  M U E R T E  I> E  í íA I > O l^ O N .

Murió.—Cual yerto quédase. 
Dado el postrer latido,
Dcl alma escelsa huérfano,
El cuerpo sin sentido.
Tal con la nueva atónito 
El universo está.

La hora contemplan última 
Del hombre del destino,
Y dudan que en el cárdeno 
Polvo de su camino
Pié de mortal imprimase,
Que le semejo ya.

Le vi en el trono fúlgido,
Y fue mi lengua muda;
Cayó, se alzó, y postráronle 
Por fin en lid sañuda;
Y a! récio grito múltiple 
Voz no añadí jamás.

Virgen de injuria pérfida
Y encomio lisonjero.
Mi Musa cuando súbito 
Se oculta ei gran lucero,
Rinde á la tumba un cántico, 
Ko efímero quizás.

Del Alpe á las Pirámides,
Del Rhin al Guadarrama,
Lanzó tras el relámpago 
£1 la celeste llama:
Hirió de Scila al Tánais,
Y de uno al otro mar.

Si esto fue gloria, júzguelq 
Futura edad; la nuestra 
Humíllese al Altísimo,
Que dilatada muestra 
De su potente espíritu 
Quiso en el hombre dar.

El zozobroso júbilo 
Que un gran designio cria.
Los indomables ímpetus 
De quien reinar ans a,
Y oilieneloquefuérale 
Vedado imaginar.

Todo lo tuvo; obstáculos 
Grandes y grande gloria,
Y proscripción y alcázares,
La fuga y la victoria;
Se vio dos veces ídolo.
Dos pereció su altar.

Dos siglos combatíanse 
Cuando su voz oyeron,
Y á él como á ley fatídica 
Sumisos acudieron;
Callar les hizo, y árbitro 
Sentóse éntrelos dos.

Y de honda envidia y lástima 
Objeto en su caida,
Cerrada en breve círculo 
Desperdició su vida.
Odio y amor sin limite 
De sí dejando en pos.

Envuelve y hunde al náufrago 
Ola que alzándole antes,
Dejaba que en ei piélago 
Con ojos anhelantes 
Buscara en vano el mísero 
Tierra distante de él.

Asi abismaba al héroe 
Tanto recuerdo amargo; ,
El de historiarse impúsose 
Mil veces el encargo,
Y mii cayóle inválida 
La mano en el papel.

Mil veces, ¡ay! al tétrico 
. Fin de inactivo dia,
Bajas las ígneas órbitas.
Brazos con pecho unia,
Y le asaltó en imágenes 
El esplendente ayer.

Y vio las tiendas móviles,
Y armas la luz volviendo,
Y el galopar belígero 
Valles henchir de estruendo.
Las imperiosas órdenes
Y el pronto obedecer.

Quizás ¡ay! de la perdida 
Rendirlo al desconsuelo.
Desesperó; mas próvida 
Mano llegó del cielo,
Y á la región vivífica 
Piadosa le llevó.

Donde floridos tránsitos 
Ofrece la esperanza 
Al campo en que magnífico 
Premio sin fin se alcanza,
Y noche muda tórnase 
La gloria que pasó.

Bella, inmortal, benéfica 
Fé, por doquier triunfante.
De un nuevo triunfo alégrate:
Cerviz mas arrogante 
Al deshonor del Góigota 
Nunca se doblegó.

Libra los restos flébiles 
Tú de injurioso acento;
Dios que alza y postra, dándonos. 
Tribu ación y aliento.
Ya solitario el túmulo,
Al lado vigiló.

J u a n  E .  H a r t z e n b u s c h ,

Lo porvenir no llegó,
Lo pasado nada es ya;
Lo presenie es..,, ¿qué sé yo?
De entre ias manos se vá.
Con que la vida será 
Solo o presente, y es 
Lo presente nadaj'pues 
La vida del hombre es nada 
Si se mira despojada 
Dei antes y del después.

E l  D u q u e  d e  R i v a s .

LA PUESTA DEL SOL.

Resuenen del arpa mía 
Las canciones plañideras;
Vibren sus cuerdas sonoras 
Con doliente melodía;
Suban ecos de agonía 
De la luz al ancho imperio;
Que con fúnebre misterio 
Al alcázar de occidente 
Va á esconder su hermosa frente 
E l Sultán del hemisferio.

Penacho de rojas plumís 
Estiende por la alta cumbre; 
Parecen o as de lumbre 
Con encendidas espumas.
El dá color á las brumas 
Que bañan el mar sonoro;
Lleva de luz un tesoro,
De púrpura rica falda.
Ancho festón de esmeralda 
Y espléndidas franjas de oro.

El orbe, de nieblas lleno. 
Oculta ya sus alfombras, 
Revueltos mundos de sombras 
La noche guarda en su seno.
Del sol, que baja sereno,
La cabellera encendida.
En ei piélago mecida 
Va á perderse en lontananza 
Cual se pierde una esperanza 
Por los mares de la vida.

Ya fatídico y sombrío 
Pardo crespón nos inunda;
Que ya su luz moribunda 
Se sepulta en el vacio;

Se escucha el rumor del rio 
Que gime con touos graves;
Cruzan los céfiros suaves 
Cual eco de los dolores;
No dan aromas las flores;
Callan el viento y las aves.

Mirad; apenas colora 
Los risueños horizontes;

, Va á dormir tras de los montes 
Hasta que nazca la aurora.
A esa región incolora 
Su faz, que en los cielos arde.
Va de pompa haciendo alarde,
A ¡levar, con luz impreso,
El sagrado último beso 
Que da en su frente la larde.

El derramó sus fulgores 
Por el llano y por la sierra,
Y del seno Je a tierra 
Brotaron plantas y flores.
Se sintió con sus amores
La creación robusta y fuerte;
Ora sin él yace inerte;
Lamentemos su partida;
Que va en sus rayos la vida
Y está en las sombras la muerto.

Con honda melancolía 
Ya la flor cierra su broche,
Y se o.stenta al fin la noche 
Como sepulcro del dia.
Allá en la arboleda umbría 
Suena un gemido profundo;
Y con fulgor moribundo 
Van brotando las estrellas 
Como lumínicas huellas
De los suspiros del mundo.

Descansa sol refulgente;
Duerme en tu lecho de grana;
Que tú volverás mañana 
Por las puertas del Oriente.
El cielo verá esplendente 
Til soberbio despertar;
Y tú otra vez, aírayar 
Iluminando ia esfera.
Mecerás tu cabellera 
Sobre las ondas del mar.

R a f a e l  S e r r a n o  A l c a z a r .

MÜGEOS SOM LOS LLAMADOS
7  p o eos lo s  e s c o g id o s .

Arliculo fotográfico.

Ni ¿quiéu tan d"cio os llatnará poetas, 
si 06 surpreodíó solícitos, dudosos, 
midiendo c o n  ios dedos codiciosos 
de un ?erso vil las sílaba^ coupleUis?

M . D £  L A  R o s a .

Hay hombre que á fuerza de cavilaciones 
y lecturas ha llegado á saber que un arroyo 
es una sierpe de cristal̂  ó una cinto de plata: 
que un prado cualquiera es un eden; que las 
mejillas de las jóvenes son rosas, perlas sus 
dientes, corales sus lábios, sus cabellos oro 
cendrado y sus manos marfil purísimo-, que 
muchas penas forman un occe'ano de dolor; 
que la noche tiene enlutados velos, y la ma­
ñana traviesos cefirillos , cándidos árboles, 
rosicler, flotantes gasas etc. etc. Provisto de 
tan útiles conocimientos y de un almacén de 
epítetos para rellenar huecos y formar retum- 
bancia, y con un oido tan escelente como 
basta para conocer que fitceiones es conso­
nante de melones, y que kelesponto lo es de 
ionio, se lanza á embadurnar pliegos y pliegos 
de papel con insulsas tiradas de versos; los 
publica después; habla con cuatro amigos ga­
cetilleros, obtiene elogios de la prensa, y el 
vulgo, (entiéndanse también por vulgo mu­
chos que creen no serlo): el vulgo, la gene- 
ralidaci, las masas dicen de este quincallero: 
¿quién? ¿Fuiano? ¿Aquel de las doradas gafas, 
que siempre está mamando el puño de su

J
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bastón? Ese es un poeta. Con efecto, ha com­
puesto cuatro felicitaciones de días, dos odas 
eróticas y tres sonetos á los partos de otras 
tantas marquesas, admirado sin duda de que 
estas altas señoras hayan podido hacer lo 
que diariamente hacen favanderas, freidoras 
y génte menuda, sin necesitar á nadie. Todo, 
por supuesto, lleno de fuenlecillas murmura­
doras, maripositas inconstantes, perfumados 
favonios y auroras y soles y crepúsculos y zenit 
refulgente, con la demás comparsa de voca­
blos usados en tales ocasiones. ¿Qué mas se 
necesita para obtener tan nobilísimo titulo?

Pues ved aquí á otro ciudadano , á quien 
probablemente conoceréis, por pocas relacio­
nes que tengáis en esta cosa que llaman re­
pública literaria. Este hombre que os presen­
to, lectores mios, viste levita y pantalón como 
otro cualquiera; come, fuma y bebe como todo 
el mundo; habla también lo mismo, y se casa 
si quiere, y tiene hijos si puede, y los bau­
tiza, y es abogado, militar, médico, ó pro­
pietario solamente , que es la profesión mas 
descansada- En suma, en el órden sociales 
la unidad contribuyendo á formar el guaris­
mo; lo que suele llamarse uno de tantos. 
¿Creeis que siempre es asi? Pues no es cier­
to; que el Sr. D. Fulano de Tal deja de ser 
algunas veces un español instruido para tras- 
formarse en un rezagado latino-grecizante.

Sucédele esto, cuando esperimenta cierta 
vehemente comezón, que él apellida numen, 
y otro con mas acuerdo pudiera apellidar mo- 
no-mania. Entonces, después de haber man­
dada á la criada que ponga tregua á sus con­
tinuas canciones, se encierra en su aposento, 
abre el estante de ios libros, rodéase de 
Teócrito, Bion y Mosco, de Horacio, Ovidio 
y Catulo, con otra- comparsa de paganos, y 
¡tanto pueden las malas compañías! hácese 
pagano él mismo, siquiera momentáneamente. 
Héío ahí, luchando por engañarse á si propio 
y convencerse de que está inspirado: oídlo 
cómo invoca al Sr. D. Apolo, el de la crinada 
cabellera y á sus amojamadas hermanas; al 
caballa Pegaso, de infatigables alas, y á la 
embriagadora Castalia fuente; á todos de­
manda inspiración y fuego, que así llegan 
para él como por los cerros de Ubeda. Pero 
en este mundo sublunar donde quiera se ob­
serva la ley de las compensaciones, según lo 
espresa el adagio de «lo que no vá en lágri­
mas, vá en suspiros; asi, pues, si la composi­
ción del pséudo-pagano carece de espontanei­
dad, elevación y brie, y aun de sentido co­
mún, si los clasiquistas me apuran, en cam­
bio está repleta do alusiones mitológicas, y el 
lector no muy esperto tiene que ir pregun­
tando á los amigos quién es el tdfáuce móns- 
truo , quiénes las Oréadas. Hamadriadas y 
Silvanos, cuál es la fatal tigera, quién el di­
vino cornudo y la bella Europa y si el vello­
cino es hembra 6 macho, con tales y tales 
cosas, que mejor son para calladas. Tiene 
también ia dicha composición, rebuscadas pa­
labras y amanerado lenguage, empedrado de 
helenismos y latinismos, lo cual sin duda con­
tribuye á su espontaneidad; y tanto la tela 
como el corte de la obra, parecen frutos de 
taller de un sastre del bajo imperio. Para este 
ínclito autor, nada son y nada significan los 
acontecimientos contemporáneos, el nuevo rum­
bo de las ideas, las desgracias 6 prosperida­
des de su patria, los sentimientos del cora­
zón, los grandes cuadros que presenta la 
historia de nuestra religión santa, ó la histo­
ria ilustre de nuestros abuelos, ni las aspira­
ciones del alma cristiana, ni las mil y mil 
ideas indefinibles que agitan la mente de todo 
hombre pensador y entusiasta. Decidle que 
escriba esto, que cante esto, y os responderá 
con sonrisa de compasión que todo es pura 
prosa, y la única senda del acierto es la imi­
tación de latinos y griegos. ¡Imitar! Merodear 
como rateros, es lo que hacen éste y otros 
muchos. E l pueblo , siempre rumboso y cari­

tativo, Ies dice poetas mientras viven; pero la 
muerte ios devora enteros á ellos y á sus 
obras. ¡En paz descansen!

Con esta grey de versificadores, (serunm 
pecusj, ofrece notable contraste esa turba de 
innovadores desatinados, cuyo funerario as­
pecto, raerovingias cabelleras y descompasadas 
voces los denuncian á tiro de rifle como hom­
bres próximos á perder la chaveta. Para com­
probar esta sospecha, leed sus poesías: no 
son odas, ni romances, ni letrillas, ni poemas 
épicos, históricos, ni didácticos, ni pertenecen 
á género alguno conocido, ni aun su título 
está en consonancia y acorde con los pensa­
mientos, ni se vé esa estrecha unidad y ar­
monía con que deben enlazarse las partes de 
cualquiera otra para formar un todo con­
gruente y perfecto, en cuanto es dable á las 
fuerzas humanas producirlo. E l desórden, y 
no ese bello desórden hijo de la supresión 
atinada de las ideas intermedias, sino el que 
es hijo de la confusión de aquellas cosas que 
no debieron mezclarse jamás, la falta de cor­
respondencia entre el pensamiento y la imá­
gen, el descuido y menosprecio de ía gramá­
tica y propiedad del idioma, los sonidos ás- 
leros é incultos, y una vaguedad desagrada- 
ile y fria, todo se junta y conspira contra la 
sana razón y el buen gusto literario. Porque 
Víctor Hugo y Espronceda, grandes poetas, 
han atropellado a gimas reglas, (y á veces 
con razón), ellos se creen facultados para 
atropellarlas todas; pues con tal de variar de 
metros de suerte que la severa octava se 
mezcle á cada punto con la vulgar seguidilla; 
con tal de aburrir á todo ei mundo repitiendo 
rail y rail veces que se bailan hastiados, que 
las raugeres son muy malas, que no los com­
prende nadie y les falta el canto de un papel 
para encajarse un par de balas en el cráneo, 
nada les importa que la gramática se queje, 
que el oido rechine, se amontonen los dispa­
rates y la sana razón diga «maldito si te en­
tiendo.» Añádase á esto que los tales inno­
vadores se inclinan y no poco al paganismo, 
pues el Destino sabe preparar y hacer cum­
plir los acontecimientos, con cuya acertada 
doctrina, virtudes y vicios quedan iguales,

(si tú eres hijo del rey,
JO lo soy de un campanero;, 
mes de tan alto venimos, 
os dos altezas seremos),

y ni las unas merecen premio, ni castigo los 
otros, 6 estos premios y castigos son injustos. 
Pero donde verdaderamente triunfa y campea 
por su respeto ia turba romántico-melenula 
es en el drama. Vayan mucho noramala Lope 
de Vega, Calderón de la Barca, Rojas y el 
gran Alarcon; que éstos no eran románticos, 
ó lo eran sin saberlo, y respetaron siempre 
el buen juicio: ¿qué valen sus bellezas junto 
á las fenomenales creaciones dramáticas de 
un Alejandro Dumas? ¿Qué vale un drama 
donde no hay quien se dé muerte á puña­
ladas, ó se ahorque sencillamente, ó cuando 
menos se beba un par de tinajas de envene­
nado licor? Dulce y decoroso es que haya si­
quiera , cuatro egecucioncs con sus corres­
pondientes entierros, dos 6 tres incendios  ̂
alguna pasión incestuosa, un terremoto, y 
si no, una batalla, y al fm su moralidad al 
canto, diciendo que quien tiene la culpa es el 
picaro Destino que ha dado á los héroes tan 
liramidales y volcánicas pasiones; pues por 
o demás son unos benditos siempre que les 
dejan hacer cuanto les dá la gana. E l público 
asiste á estos dramas, y los aplaude, porque 
el público es un buen hombre que tiene aplau­
sos para todo, desde Las Paredes Oyen, hasta 
Por seguir á una Mugev, es decir; desde lo 
escelente, hasta el mas ridículo mamarracho. 
Ese público paciente é indulgentísimo conce­
de titulo de poetas á los tales autores, que 
ápesar de ser así llamados, no serán segura­
mente de los escogidos.

Ni tampoco lograran pertenecer á este 
número, ni prolongar su memoria durante 
largos siglos, los que dotados de erudición y 
de cierto talento poético, hacen de la inspira­
ción grangeria, y arrastran por el lodo lo 
que debieran mirar como mas sagrado, que es 
la independencia y dignidad del hombre. Asi 
como e minero busca el filen , el navegante 
la estrella polar y el buzo las escondidas per­
las, ellos buscan ios grandes, ios principes, 
ios reyes. Tomándolos por blanco, les ases­
tan un turbión de composiciones, que mas 
bien debieran llamarse memoriales en verso 
pidiendo limosna. Importa nada que los héroes 
á quienes prodigan alabanzas, sean todo lo 
contrario de lo que estas mismas alabanzas 
pregonan á grito herido; pues entonces el 
elogiado se marea mas y mas con el humo del 
incienso; y asombrado de verse con tantas 
insignes cualidades, que él mismo acaso no 
sospechara, suele proteger y premiar alguna 
vez al ingenioso autor del Descubrimiento. 
¡Cuán bello, cuán digno, y sobre todo, cuán 
recomendable es para un autor el dar á la es­
tampa un libro de poesías de esla clase! E l 
lector, seducido por la fama do sabio que el 
autor goza, abre el volúmen ansioso de sabo­
rear sus escelencias, y repasando el Indice-, 
encuentra solamente semejantes epígrafes: A l 
Sr, Conde de Tal; al marqués ¡1; aíministro 
X : ul príncipe J;  et síc de casteris. Aturdido y 
confuso ante tal plaga de señorones, queda 
en suspenso un punto para recobrarse del sus­
to , y prosigue ojeando el índice, que se le 
antoja el catálogo de un tratado de heráldica. 
Con efecto; solo faltan los escudos pintados 
de colores'; que las genealogías y biografías 
allí se encuentran integras, y puestas en 
consonantes muy bonitos, lo cuales nuevo 
mérito. Pero ¡qué biografía! es verdad, que 
la historia las calla , sin duda por prudencia; 
mas ahi está el cantor que las sacara á relucir 
por esos mundos, limpias y brillantes, como 
el sol de- Mayo. Algunos le tacharán de par­
cial y otros de adulador; mientras él recoge 
las migajas del poder entonando por lo bajo 
aquel refrán de

« q u ie n  á  b u e n  á r b o l  s e  a r r i m a ,
« b u e n a  s o m b r a  le  c o b i ja ,»

Y al mismo tiempo el lector se pregunta á 
si mismo: ¿quién es este cantor que solo vé 
virtud donde hay dinero? ¿quiénes son estos 
héroes, de que en mi vida oí ni el nombre? 
En Dios, en el corazón humano , en la histo­
ria , en el arle, y aun en la misma naturale­
za ñsica, ¿no hay asuntos mas dignos del gé- 
nio? Cienfuegos- elogió á un carpintero porque 
era virtuoso; éste ataba á los magnates, por­
que son- magnates; Cienfuegos merece el oora- 
bre de poeta; ¿cómo deberá iiamarse á este 
esgrimidor del incensario...?

Bautízalo como quieras, lector amigo; no 
por eso dejará eí torcido rumbo; que quien 
malas mañas tiene, tarde ó nunca las pierde. 
Entretanto, disgustado yo de haber tocado ta­
les miserias, aunque ligeramente, quiero ter­
minar ei presente articuleju, con cuatro ras­
gos acerca del verdadero poeta; pues es natu­
ral que quien ha caminado por'ásperos sende­
ros , desee detenerse algún momento ai en­
contrar en su camino un sitio delicioso.

É l poeta'es al versificador, lo que el oro 
á la aiquiraiay el diamante al vidrio: en suma, 
el uno es la verdad: el otro la falsificación. Se 
confunden á veces mientras viven; pero aqui 
la piedra de toque es la muerte, y la másca­
ra se deshace sobre la losa del sepulcro. Asi 
se han desvanecido como el humo tantas re­
putaciones labradas por bastardos medios: así 
también se desvanecerán otras que hoy se al­
zan insolentes creyéndose eternas, Pero ¿quién 
es el verdadero poeta? ¿cómo se forma? ¿cuál 
es su distintivo? Es el que ha sido largamente 
dotado por Dios de un corazón generoso, da 
ana inteligencia rápida y grande y de una pro­
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pensión irresistible liJcia lo bueno, lo verda­
dero y lo bello. Empieza á formarse desde que 
empieza á ser hombre, cuando sus ¡deas van 
saliendo de la oscura niebla de la infancia. 
Durante un periodo mas ó monos largo siente 
que dentro rie sí se verifica una revolución es­
traña; no sabe qué es, y sin embargo padece 
y goza al mismo tiempo: su imaginación lo 
presenta cosas que nunca ha visto con los 
ojos de la carne-, si piensa en los siglos pasa­
dos, sospecha quo ha vivido otra vez en otras 
edades, según la claridad con que los mira; y 
su inteligencia audaz se alegra espaciándose 
por los campos de lo futuro. Percibe armonías 
en el viento, en un rayo de sol, á orillas 
del occéano, en todo lo que es bello 6 gran­
dioso; de im dia anterior se siente iluminado 
y le parece que lleva un mundo en su seno. 
Así vaga indeciso y des­
contento de un ramo de 
la cinnciaá otro: creyen­
te fervoroso de una divi­
nidad desconocida, vá 
depositando ofrendas en 
todos los altares, hasta 
encontrar aquel que le 
reclama por sacerdote.
Mas cuando ba pasado 
dias llenos de ansiedad 
y noches de insomnio, 
liega el momento supre­
mo y 50 estremece pro­
fundamente como si la 
mano de Dios le hubiese 
tocado. Rásgase el velo 
do improviso, y queda 
un momento desíumdra- 
do, como si, habitante 
de un negro calabozo, 
sintiera de pronto relam­
paguear sobre su frente 
el sol de la libertad. Las 
dudas se disiparon, la 
indecisión es certidum­
bre; entre los mil cami­
nos de la vida , solo vé 
ei suyo, y se dirige á él 
con pié ligero y firme,
Oye continuamente re­
sonar en su oido «tú serás poeta.» \  llega 
á serlo sobre las alas de la meditación, ese 
coloquio santo del hombre consigo mismo, 
que tiene el alma por teatro y por espectador 
el cielo.

Sus obras no deben, no pueden confuor 
dirse con las obras vulgares: llevan una fiso- 
nomia particular; un sello propio, y es la fi­
sonomía y el sello del génio. ¿Cuántas muge- 
res han sido burladas de una manera vil por 
sus amantes? Muchas; y muchas veces la 
pocsia ha descrito sus desengaños y penas; y 
mientras en casi todos los poemas se pinta 
esta situación floja y desmayadamente, ia Di­
do de Virgilio y la Elvira de Espronceda vi­
ven, respiran, se les oye y compadece y se­
rán siempre modelos de alma y de genio. El 
poeta, digno de este nombre, se distingue 
jior la verdad; sus lectores ven las cosas quo 
él describe, aman lo que éi ama, y mientras 
leen sus obras, viven con su propia vida. 
Cuando leáis unas páginas encabezadas con el 
nombre de poema , oda, romance, etc. y al 
concluirlas, no se ha agitado vuestro corazón 
con ningún sentimiento, ni vuestra inteligen­
cia se ha elevado con alguna idea noble y dig­
na, bien podéis asegurar que el autor no es 
poeta: en vano podréis objetar que no encon­
tráis el menor defecto: yo solg onciientro uno; 
la falla de poesía.

N.ltlCISO CAJirlLLO.

Sevilla 10 de Enero de 1804.

CROMGA BIBLIOGRAFIGA.

Anuario astronómico.— Coa este título ha 
publicado un libro el Reai Observatorio de 
Madrid.

Reconocida la utilidad do esta dase do 
publicaciones, debemos decir en favor de la 
que nos ocupa, que así por el gran número 
de artículos y noticias interesantes que con­
tiene, como por su cstraordinaria baratura, 
la creemos destinada á popularizar un ramo 
de conocimientos Jo inmediata utilidad , y cuya 
aplicación se ofrece á cada momento.

La reina so ha dignado admitir la dedi­
catoria quo á S. A. R. el principe de .Asturias 
ha hecho el Sr. D, José López de la Vega,

Blasco, y que lleva por título La nueva Mag­
dalena.— Estudio de ciertas costumbres. La edi­
ción la hace el conocido editor Sr. Guijarro, 
V será tan correcta y esmerada como todas 
las que salen de aciuel acreditadn e.stalilpi-i-que 
miento.

i*or l o d o  lo  n a  J ! t ‘m adc\

G e i i ü m w o  F l o r e s .

SERVICIO DE CORREOS.

Desdo que empezamos nuestra publicación 
han sido muchas y muy repetidas las quejas 
quo liemos recibido de los suscritores de fuera 
de Valencia á quienes les han faltado núme­
ros de E l  M u s iío  r ninguna queja hemos 

producido y todas las 
faltas se han subsana­
do , remitiendo números 
duplicados.

Hoy nuevamente sa­
bemos que faltan núme­
ros á alginios de nues­
tros corresponsales , y 
como esto redunde en 
perjuicio de la Adminis­
tración del periódico, 
llamamos la atención de 
quien corresponda sobre 
estos hechos.

VIST.V DE MOKSERR.-VT D ESD E E L  PU EBL O  D E  COLLC.VTÓ.

EL MUSEO 

LITERARIO.
Los señores suscrito- 

res de fuera de Valencia 
que han hecho pedidos 
de suscricion, se servi­
rán remitir el importe 
del trimestre antes de 
finalizar el presente mes, 
evitándonos de este mo­
do el girodecoslumbre.

de un librito titulado Tesoro de los principes y 
felicidad de ¡os pueblos. La bondad de S. M. 
hace que reciba siempre con magnanimidad y 
simpatía torio lo que manifiesta simpatías 6 
deferencias.

En Francia se anuncia la próxima publi­
cación de dos nuevos libros de M. Renán, 
titulados Los Apóstoles.

Máximas morales autógrafas. de ios con- 
Icraporáneos mas distinguidos, reproducidas 
de os manuscritos originales por la sociedad 
Foto zincográ/ica y publicadas por ü, Carlos 
Frontaura.

Se han repartido dos entregas y se hallan 
de manifiesto en nuestra Redacción donde 
se admiten suscriclones.

Risas y íoj/nmas,—Nuestro amigo el se­
ñor Puerta Vizcaíno acaba de dar á luz con 
este titulo una colección de seguidillas, en las 
cuales desenvuelve pensamientos delicadísimos 
bajo una forma nueva. La última obra del se­
ñor Puerta es digna de elogio, porque sn au­
tor, haciendo uso de un metro que se ba 
aplicado comunmente .4 asuntos vulgares, ha 
formado una colección de poesías que encier­
ran delicados y filusúficús pensamientos.

A la mayor brevedad debe ver la luz pú­
blica un libro debido á la pluma del festivo 
redactor del periódico (Hl Üias, D Eusebio

REGALO Á LOS SUSCRITORES.
Una colección de vistas de la inundación 

de Alcira, á los que abonen el importe de un 
año de suscricion en los dos primeros meses 
del presente año, ó el derecho de adquirir las 
fotografías de los cuadros de ios Srcs. Gisbnrl 
V Casado, á la mitad de precio , á elección de 
los suscritores.

Fologrufias en gran tamaño de los cuadros de 
los Sres. Gisberl y Casado.

Se ha recibido de Madrid el pedido hecho.
Precios para ¡os siiscriloresde E l  M u s e o .

Fotografía del cuadro del Sr. Gisbert; des­
embarque de los puritanos, 20 rs.

Copia del cuadro del Sr. Casado; la ren­
dición de Bailen , 24 rs.

Para los no suscritores 30 rs.
Los suscritores que abonen en todo el mas 

,de Febrero el importe de un año de suscricion, 
pueden obtenerlas por la mitad de su. precio.

Se admiten pedidos en la administración 
central, plaza de San Jorge, 3 , y casa dni 
Sr. Carboneres, calle de Caballeros, 1.

COLECCIONEN mñím  DE EL MUSEO,
Se compran en la administración del pe­

riódico.
e i l O P I E T A t l l O  D .  G .  1' ,

Editor responsable; ü. Manuel Alafre.
ÍMj|>rciU4 J u J o s é  hUpü» (tUaii de 3.

Ayuntamiento de Madrid




