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CRÓXIICR DE TEATROS.

n ninguna de las naciones europeas 
está mas encarnado que en nuestra 
España el espirita de igualdad que 
tanto se pregona, y en ninguna na­

ción mas que en la nuestra se premia tanto el 
verdadero mérito, hállese donde so halle. Una 
prueba mas de nuestro aserto entre las muchas 
que tiene dadas en su reinado nuestra Reina, 
es el haber condecorado con la cruz de la 
real y distinguida órden de Carlos II I  al barí­
tono de zarzne!a.s 1), Tirso de Obrcgon.

Pasado este ligero preámbulo empecemos 
ahora nuestra también ligera revista.

Entre los estrenos que mas aceptación han

tenido en la corte, debemos citar como mas 
satLífactorios, La chispa eléclrica, comedia en 
jin acto, traducida del francés, por el Sr. Pas- 
toi'fido, y el drama original del autor de 
La campana de la Almndaina, en tres actos, 
titulado La espada y el laúd que tuvo lugar en 
el teatro del Principe, en medio de una nume­
rosa concurrencia que aplaudió las bellas si­
tuaciones de que está sembrada, y la galanu­
ra y armonia de los versos.

También ha tenido lugar en el teatro del 
Circo uu acontecimiento bastante raro en 
nuestros fastos teatrales. Púsose por primera 
vez en eseena una zarzuela eir un anto y en 
verso. letra y  música de la señorita Doña Na­
tividad de Rojas, titulada Una apuesta en la 
velada de San Juan. E l público acogió la obra 
con eslremada galantería, aplaudiendo algunas 
de sus escenas, y bacinnd'o repetir una pieza 
do música. Al (inál fue llamada la autora á las 
tablas, donde so presentó y fue obsequiad.a 
cnn ramos y una corona.

Lacgecucion fue regular, distinguiéndose el 
señor D, Slariano Fernandez, que pantó con 
un aire verdaderamente macareno.

Igualraciile el lunes tuvo lugar en el teatro 
del Circo laprirqera representación de la/lenis- 
ía, cuyo titulo es Í86'4 y i8Q5. Un numeroso 
público atraido sin duda por la novedad de la 
obra, anunciada por los carteles y nuevos pe­
riódicos de la manera mas á propósito para 
despertar la curiosidad general, llenaba todas 
las localidades de aquel coliseq.

1864 y 1865 es, permítasenos la frase, una 
caricatura escénic.a de los sucesos políticos del 
últirqo año; pertenepe á ese género 4escoqQ-

cido hasta ahora en nuestro teatro, muy en 
boga en el vecino imperio , cuyo objeto es ri- 
dicularizar tocio aquello que tiene la dicha de 
lijar la atención pública por cualquier concepto. 
Tiene algo de loa, algo de sainete, algo de me­
lodrama, mucho bueno y bastante malo.

E l Sr. Gutiérrez de Alba, autor de la 
obra de que nos ocupamos, ha tenido ia sufi­
ciente habilidad para trasladar á nuestro teatro 
ese gónero de caricatura drámatica sin que el 
público reconozca su verdadera nacionalidad, y 
tacto bastante para tratar de cuestiones tan 
delicadas como todas las políticas y de actua­
lidad en que juegan intereses y afectos de cir­
cunstancias, sin herir susceptibilidades ni es­
citar el sentimiento de los espectadores en 
contra de determinados objetos. E l señor Gut 
ticrrez de Alba ha querido ser iinparcial y cree­
mos que lo ha conseguido tanto como es posi­
ble tratándose de asuntos de la índole de los 
que trata.

Sin embargo el público algunas veces toma 
de buena fe cuadros y chistes que son una deli­
cada burla como si el autqr es hubiera pre­
sentado en sério.

El autor fue llamado tres veces al palco 
escénico; varias oscenas de la revista mere­
cieron los honores de la repetición y completí­
simo por lo tanto el éxito.

Esta obra dará grandes entradas por la 
originalidad y la forma del pensamiento im­
portado por su autor de la escena parisién 
con bastante fortuna.

Los personages de la obra son los siguien-
t6Sí

E l año 1864,— El año 1865.- La  danza.
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— La moda.— La usura.— La lotería.— La mi­
seria.— El crimen.— La policía urbana.—Ve- 
lazquez, Murillo, coristas.—Un ciego.—La 
novela, grupo, idera.—La sombra de Calderón. 
— Un gitano.— Un Majo.—Un arlequín.— Un 
caballero de la edad Media.— Varios genios.— 
Jugadores ricos.—Jugadores pobres.— Algua­
ciles.— Bolsistas.— Comparsas.— Hombres sin 
bolsa.—Valencianos de ambos sexos, coro.— 
La caridad del diablo. —La caridad de Dios.— 
Un negro,— La Correspondencia.— Varios pe­
riódicos, los partidos grupos, coros. —  La 
virgen Democracia.—Hombres armados, coro.

Algunos otros escasos estrenos se ban 
efectuado, como ya hemos indicado, pero io 
que verdaderamente continúa encantando la 
concurrencia es la representación de la bellí­
sima zarzuela Paa y Toros.

Respecto á nuestros teatros continúan 
animados, y una prueba de lo que ya ante­
riormente habíamos indicado , de que lo que 
el público exige son novedades, es la con­
currencia que ha asistido al teatro de la Prin­
cesa en ei beneficio del bajo Sr. Fábregas, y en 
el teatro Principal con la inmortal ópera de 
Meyerbeer Roberto el Diablo, en la que ha 
hecho su debut el nuevo bajo Sr. Marinozzi.

En el beneficio de Fábregas, egecutado en 
el teatro de la Princesa, se han puesto tres 
zarzuelas, que han sido ¡a celebrada Marina, 
de Barbieri, La colegiala, de Mollber, y Na­
die se muere hasta que Dios quiere, de Narciso 
Serra, distinguiéndose como siempre todos los 
artistas, pero mas principalmente la Santama­
ría, Campoamor y Carbonell que en la Marina 
cantó muy bien de borracho el sentido terceto 
del segundo acto.

Seis representaciones lleva ya el Roberto, y 
no dudamos en asegurarle en otras muchas mas 
un completo lleno, porque sn grandiosa músi­
ca no puede jamás cansar á ningnn oido, y 
porque cada dia podrá también el público apre­
ciar sus ínimitab es bellezas.

E l conjunto del cuadro por esta vez se 
puede llamar completo, pues no ha habido se­
gundas partes y todos los artistas se han 
sabido distinguir arrancando numerosísimos 
aplausos.

Solo nos falta consignar otro triunfo de la 
señora Passerini, y que el nuevo bajo señor 
Marizzoni es un buen artista,- aunque haya 
tenido que luchír con el recuerdo que dejará 
Cornago.

D á m a s o  D e l g a d o  L ó p e z .

EL FORliailTO.

Voy á presentarte, carísimo' lector, un 
tipo de costumbres quo no se encuentra des­
crito en el Arte cómico de Maltlius, ni en 
Los españoles pintados por si mismos, ni en 
el Ayer, hoy y mañana, del ingenioso Don 
Antonio Flores. Este tipo es E l Formalito; 
aunque aquí para entre los dos, quiero de­
cirte en confianza, que nada me parece menos 
formal que los tales formalitos. Verdad es que 
de anomalías reales ó aparentes, está sem­
brado el mundo.

Como ejemplo de estas últimas, pudiera 
citarte de entre mis conocimientos, á un tal 
Delgado á punto de apopiegia, á un señor 
Felicísimo que siempre está trinando, y á un 
D. Nicanor Cumplido mas grosero que de 
encargo, y dispuesto á todas W a s ,  como él 
dice, á plantarle un par de frescas al mismo 
lucero del alba.

Pero vengamos á mi Formalito, no sea 
que á beneficio de su pequenez intente esca­
bullirse para evitar la critica que le espera.

Empezaremos por sentar que, eí Forma- 
lito, es en el género humano, lo que el ar­
busto en el reino vegetal, esto es, una 
planta enana; y asi como el arbusto nunca

llega á ser árbol, de igual modo el Formalito 
no pasa jamás de hombrecillo.

Y sin embargo: á pesar de su naturaleza 
lillipuñense, el Formalito reúne multitud de 
cualidades notables, incluso la de publicista. 
En su gobierno particular, tiene por pm - 
cipio, objeto y fin , la sociedad. Esta sociedad, 
es la de Doña Gertrudis, Doña Sandalia ó 
Doña Plácida, tres señoras distintas que re­
ciben, con un solo objeto verdadero: el de 
trasformar á sus niñas en aquella ruborosa 
Venus púdica de que nos habla el ilustre Vico.

Mirado asi, en conjunto y en redondo, 
el Formalito es un sér amanerado, igual, 
suave y tranquilo, que jamás pasa del semi­
tono ni espresa una idea propia, concretán­
dose á reproducir, con acento meloso y acom­
pasado , algunos lugares comunes que repite 
diariamente, con la seguridad rutinaria del 
Padre nuestro ó Ave María que se reza al 
despertar.

Por lo general, el Formalito sabe un poco 
de varias cusas, y aun en algunas, es maes­
tro consumado. Así es que, de músico y dan­
zante, tiene lo suficiente para acompañar al 
piano una cancioncita y bailar unos lanceros 
que no baya mas que pedir. Pero en lo que 
nuestro héroe se muestra á una altura que 
raya en lo sublime, us en el arreglo de su 
lersona. ¡Qué cuello de camisa tan admira- 
)lemente cortado; qué simetría en los plie­
gues de la pechera, y qué colocación tan per­
fecta y ajustada de todas sus demás prendas! 
Cierto que, para conservar inmaculadas estas 
bellezas artísticas en una noche de baile, es 
preciso ser formalito de pura sangre, esto es, 
pequeñito, redondito, tranquiiito, acompasa- 
dito y miradilo, especie de figurín ineeámee, 
capaz de estar girando veinte horas seguidas 
sin precipitar ni retardar ninguno de sus mo­
vimientos.

Entre las ventajas que disfruta el Forma- 
lito , una , sobre todas, debe serle envidiada: 
la confianza con que le trata el bello sexo. 
Para dirigirse al Formalito, no hay jóven 
tímida; y en cuanto á la muger de alguna 
esperiencia ... ah, lo que es ésta, creemos 
que obrarla delante del Formalito, como si se 
encontrase á solas en su gabinete de vestir. 
Es cosa averiguada que el termómetro del 
Formalito, no pasa jamás de libio, y según 
un autor anónimo, esta era constantemente 
la temperatura del castísimo José.

No vaya á entenderse, por lo dicho , que 
el Formalito tenga algo de seductor. Nada 
menos que eso. Nadie ignora que la muger 
gusta de lo estraordinario tanto como des­
precia lo vulgar. Para ella parece escrita prin­
cipalmente la siguiente observación que co­
piamos de una biografía de Mirabeau: «Si en 
teoría y mirado de lejos, aprobamos al hom­
bre reposado que carece de toda culpa, una 
especie de instinto nos arrastra á preferir el 
que es vivo, alegre, original, aunque sea 
malo.» Agreguemos ahora que, nada hay tan 
exento de culpa como el Formalito, y se 
comprenderá bien toda su influencia sobre las 
pecadoras bijas de Eva.

El secreto del favor aparente que el For- 
maliío goza en las reuniones, hay que bus­
carlo en otra parte. Esta parte se llama la 
Carambola.

Nos esplicaremos.
La Carambola, es una jugada de billar 

que consiste en apuntar á una bola para ir á 
dar á otra. Ahora bien: el Formalito es siem­
bre ia bola intermedia, el blanco engañoso 
que elige la muger para herir el verdadero 
blanco. Sentiré que mis lectoras llevsn á mal 
este símil.

Aunque el Formalito se distingue fácil­
mente por su cómica gravedad , hay no obs­
tante que andarse con piés de plomo, porque 
también existen Formalitos que no son de 
legitima calidad. Este género, como tantos 
Otros, ha llegado á falsearse , por lo que es

necesario prevenirse contra los Formalitos de 
pega , que son unos bribonazos que se pierden 
de vista. Desde que alguien dijo que, si los 
licaros supieran la ventaja que hay en ser 
lombre de bien, serian hombres de bien por 
ticardía, andan sueltos por esos mundos de 
)los cada tiino-bonrado, que es un horror 

del alma ei verlos. E l Formalito verdadero, 
aunque engendro raquítico de los tiempos ac­
tuales, es de índole inofensiva; pero el For- 
malito contrahecho.... Jesús, 11 aria y José. 
Es un lobo carnicero , que solo trata de sor­
prender á las inocentes corderillas.

En cuanto al carácter moral de nuestro 
héroe ¿qué quieres que to diga, lector raio? 
Tan diminuto en esta parte como en las demás 
de su persona, rara vez se le vé dar muestra 
de su sensibilidad. Creemos, sin embargo, 
que su escaso fondo no es malo , y que si en 
alguna ocasión saliera de su nonada, seria 
para obrar el bien.

Asi y todo, el Formalito es un sér cuya 
presencia me causa pena , porque lo considero 
como la medida de nuestra época , bajo el 
)unto de vista moral. Ei es como tipo social, 
o que la zarzuela como género literario, lo 

que el justo medio como sistema político , lo 
que el eclecticismo como escuela filosófica, 
esto es, ia medianía vulgar y el espíritu es­
peculativo, elevados á la categoría de dogma 
iiindaiDental. Tomando así el sentido práctico 
de modelo para la vida práctica, las costum­
bres progresan, no hay duda; pero progresan 
á la manera de aquellas sombras que van dila­
tándose al retirarse de la luz, hasta estin- 
guirse por completo en profundísimas tinieblas.

Dos palabras mas, en sério.
Nosotros entendemos la formalidad dentro 

del egercicio libre de todas las facultades del 
hombre, egercicio ordenado, sí, pero no limi­
tado ó anulado por ia razón. La razón es po­
derosa y respetable como sabia Minerva que 
nos guia, mas no como dómine aterrador que 
nos anule.

Parécenos cosa fácil y de poco mérito, esa 
prudencia dudosa que vemos con frecuencia 
practicada, y que consiste en no moverse para 
no errar. Esta especie de virtud negativa, 
será muy cómoda para los mansos de espíritu 
que, por ias leyes de la estática, piensan ga­
nar ei reino de los cielos; pero entendemos 
que vale algo mas la prudencia y es mas ver­
dadera, cuando dundo á la vida toda su es- 
pansion, se saben evitar ó conjurar los peli­
gros. En otro caso, ia conducta suele tener 
de prudente todo lo que se asemeja al miedo, 
á la pequenez de espíritu, en una palabra, á 
nuestro Formalito..

Voy á concluir con una retractación en 
regla. He dicho antes que el Formalito es 
hombreállo, lilliputiense , pequeño , y no sé 
cuántos otros sí?<d>itmo>! mas. Pero ahora re­
cuerdo que el Formalito es cristiano y por 
ende que no puede ser pequeño, porque se­
gún la hermosa frase de Massülon: «Todo cris­
tiano es grande, puesto que ha nacido para 
el cielo.»

E n r i q u e  V i v a n c o  y  M e n c h a c a .

LITEIlATUR.fl CATALAM.

C .tL E N ID .lR I  C . l T . t l .A  1‘ E I ,  A N V I S O S ,

ul-lBCciooal j  piiblical

P E R

F R A N C ES C H  l ’E L A Y O  B R IZ .

La restauración de k  literatura catalana 
es uno de los acontecimientos mas notables en 
la historia contemporánea de nuestra cultura 
intelectual, acontecimiento al que no se presta 
bastante atención fuera del antiguo Principado; 
pero al que la constancia genial de los liijos
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del Ebro y del Llobregat va dando cada dia 
mas estenso desarrollo.

Acaba de morir el ilustre cataian que lejos 
de su querida tierra y en ella fijo el pensa­
miento, cuando el idioma popular arrojado 
del palenque literario, iba .perdiendo terreno 
hasta en el vulgar uso, entonó aquel canto 
Aieu sim, turons, cuyo eco habia de desper­
tar en ios corazones catalanes el amor al cul­
tivo de su lengua nativa; y al abandonar el 
mundo, entre las bendiciones de sus paisanos, 
ha dejado formada una literatura catalana, 
con sus historiadores, sus críticos, sus poetas, 
y io que es mas que todo esto, con un público 
ávido y entusiasta.

El verdadero renabiraicnto de la literatura 
catalana, el movimiento popular que hoy apa­
rece tan brillante, ha nacido con los Juegos 
fiordes de Barcelona. Verdad es que con 
gran anterioridad habia publicado el poeta 
Rubió su célebre Gaylér del Llobregat y habia 
comenzado el erudito Aguiló sus estudios so­
bre la historia literaria de Cataluña , trabajos 
que con los del incansable escrutador de an­
tigüedades D. Antonio Bofarull y otros dis­
tinguidos literatos, prepararon el camino. 
Pero desde que en 1858 se establecieron los 
Juegos florales, para premio y estímulo es- 
clusivo de la poesía lemosina, apareció la plé- 
yada de jóvenes poetas que hoy ia cultivan, y 
el público catalac se apasionó de ella, con ese 
vivo amor que profesa á las glorias patrias.

Al mismo tiempo que se fundaban los 
Juegos ftorales pub icábanse Los Trovadors 
710US y Los Trovadors moderns, antologías de 
la nueva literatura; el popular Victor Balaguer 
daba á iuz Lo Trovador de Jíonísemií y se 
repetían las ediciones de! viejo GaytJr de Ru­
bió. Después han aparecido Los oanís delLa- 
letá y Los lays dcl jogtar, de D. Francisco 
Bartrina, Lo Trovador dcl Onyar,ie D. Enri-
? ue Girval, Los ecos caíaíons, deD. Francisco 
’elayo Briz, y otras colecciones de poesías; 

todas inspiradas por el mismo núraen , por ia 
Musa de la antigua Cataluña, evocada por 
Aribau.

Y es de notar que en este caso ba seguido 
el movimiento literario la misma ley que nos 
revela la historia de todas las literaturas. La 
poesía lírica, la forma mas espontánea del 
sentimiento poético, es la que primero ha apa­
recido, y también en Cataluña, como en todas 
partes ha ido acompañada de la música. El 
popular Clavé, poeta y compositor al mismo 
tiempo, ha sido uno de los mas eficaces pro­
pagadores del renacimiento cataian. Sus coros 
orfeónicos han popularizado la poesía incubada 
al calor artificial del Consistorio de Mantene­
dores de los Juegos florales.

Tras la poesía lírica han aparecido la no­
vela y el teatro: La oi'faneta de Menai-giies, 
de D. Antonio Bofarull, ha anunciado el naci­
miento de la novela catalana, inspirada como 
la poesía de los nuevos trovadores, en el amor 
patrio y el apego á la tradición. La romería de 
Recasens, de D. Dámaso Calvet, es una co­
mediado algunas pretensiones, y á mas de ella 
se han escrito graciosas piezas en un acto, 
semejantes en alguna manera á las obras del 
teatro valenciano, entre las cuales ha adquiri­
do gran popularidad en toda Cataluña la que 
se titula Una Ttoya com un sol y es original 
de D. Francisco de Salas Vidal. Por desgracia 
para las letras catalanas, el mal gusto del 
vulgo está siendo esplotado ahora por un es­
critor que oculta su nombre con el grotesco 
pseudónimo de D. Serafl PtíwTa y que pro­
vee á los pequeños teatros de Barcelona de 
unas desabridas parodias, que llama gatadas y 
que con títulos tan cultos como La botifarra 
de la Ilibertad y otros de esta calaña, logran 
ios fáciles aplausos del público mas ignorante.

A este trabajo de popularización de la lite­
ratura catalana viene á contribuir ahora otro 
elemento, el almanaque. E l Calendari del 
payés, dirigido á los labradores, habia conse­

guido gran boga, y este año han aparecido un 
Calendari i-eligiós per lo Principal de Catalu­
nya, y otro almanaque satírico publicado por el 
mismo D. Serafín Pitarra con el litu o E l 
Xanguet. Pero no hablaremos de estas obras, 
que no tienen ningún valor literario y que 
únicamente prueban la estension creciente del 
amor á la lengua catalana, fijándonos tan solo 
en el Calendari cataté que para popularizar ia 
nueva poesía ha confeccionado D. Francisco 
Pelayo Briz.

Ésta obrita es una escogida antología de 
la nueva poesía catalana, en la que aparecen 
comoosiciones de casi lodos los trovadores 
modernos.

Allí encontramos al entusiasta Víctor Ba­
laguer, que inspirado en la Musa social de su 
tocayo Víctor Hugo, canta la poesia 
Que avuj ais pobles mostra k  vía del progrés.

Pero no es la aurora del porvenir la que 
saludan la mayor parte de los vates catalanes, 
adoradores dei melancólico ocaso de las anti­
guas glorias de su patria. Don Joaquín Rubió 
canta ai rey D. Jaime, conquistador de Ma­
llorca y Valencia, y D. Luis Roca á Carlos de 
Viana, princcp 5/Jíiáríir. Don Mariano Font, 
esclama entusiasmado;

No hi ha en lo inon ni página ni Mía,
Ni lloch en térra y vent, en oel y en mar.
Que '1 nom de nostra patria allí no esliga;
¡Que no brillen allí feís calakns!
Milá, el erudito literato, se inspira en el 

sentimiento de la devoción popular, y canta 
ias peregrinaciones á Monserrat,

Aquellas montanyas blavas 
Ahonthi ha la raare deDeu.

Don Eduardo Vidal, busca también ia 
musa del pueblo, y nos hace oir los flnisols y 
guitarras, á cuyo compás canta

Nit de Nadal,
Nit de alegría,
Jesús ha nat 
Fill de María.

Don Francisco Bartrina recuerda las an­
tiguas baladas y empieza sus cuentos como 
las viejas de nuestras aldeas,

Se n’ era una mare—tenia tres tillas,
y D. Francisco Pelayo Briz nos trae también á 
la memoria los antiguos romances, cuando 
nos dice

Sentadeta está la nina 
.Sentada aprop de la platja,
Brodant un vestit do seda 
Ab una agulla de plata.

Vemos, pues, que variando bastante las 
formas y aun las tendencias de estos poetas, 
hay en tojos ellos cierta unidad de pensa­
miento, que dá un carácter determinado, un 
sello de verdadera originalidad á la Musa ca­
talana. No la desdeñemos porque vista el Ira- 
ge popular, ni porque sean añejas sus inspira­
ciones; en ese culto á lo pasado, en ese re­
buscado amor á lo sencillo, pueden hallar los 
ingenios superiores frescos manantiales de in- 
génua poesía, que regalen el gusto cansado 
del insípido gongorismo de los pretenciosos y 
rumbombantes versificadores de nuestra época.

Mientras torturan en Madrid el ingenio los 
vates de la gacetilla para deslumbrar la ima­
ginación con los fuegos artificiales de su poesia 
de relumbrón, un escritor cataian escribe con 
la pluma de Teócrito este precioso idilio (1);

Qui fos ab tu á la masía,
Ver paradis terrenal,
Redossada de singleres,
L' horta ’l peu, y á lluny la mar!

(1 ) Las ink’tulcs M. c o t í  que aparece mudcsiaiacolc 
suscrita esta pocsú eg el C o U n d a r i  e a i o l ú ,  oos dejan 
entrever el notobre dcl sabio b blioUcariu que coren isl 
e-Uiivo en esta UníversiduJ hace años, raptáodose
e\ aprecio de cuaolos amao cu ValeoeU las ctrss.

Ensemps á la matiiiada 
Per aquella flayrosos camps 
Com els aueclls exiriam 
Tot cantant y follejanl.

Correns tú com una nina 
Correos jo com un infant,
N' aniria al teu darrera 
Per poderte axi osguardar.

Els pastors y les pastores,
Ovira que ovirarás.
Deis ramats s’ obliüarian 
Per guaytaríe deis tossals.

¡Oh, y si tPCScahcBi per 1' borla 
Valgam Den els burtekns 
Ab qiiins ulls llambrcgarian 
A scs fangues reperjals!

Mes si d’ ells ten enutjave.s, 
lli ha los bosclis deis fruylerás,...
Plegaría de les ponies
Per tú y del presseclis daurals.

De les bervetes rosados.
De les ponselles galans 
Mes tríades, ten l'aria 
Garlandes, toyes y rains.

Y en estai'iie cansadeta 
Tornariam cap al mas.
Per les vinyes mes plañeres,
Ara que están vereniant.

Mes si t.mt no fosses llasa.
Jo allargaria lo liras,
Y lú, com qui no ’u esmenla,
T’ lli anudas recolzant.

Fins que 'n lo trull arribasem 
L ü  vi nuvcll á tastar,
Que '1 vi no pot res, aymia,
Quüiit r amor ja ‘ns te cmbriachs.

Esla poesia es verdaderamente hermana 
de la que al otro lado de los Pirineos ha en­
gendrado á Mirejo, ese poema provenzai que 
los franceses han acogido con el placer con 
que después de un banquete en que la mas 
refinada gastronomía ha apurado sus caprichos, 
se refrescan los lábios con la suave pulpa de 
nn fruto recien arrancado de la rama y sin 
mas condimento que su natural aroma.

S i , la poesia provenzai y la poesia lemosi­
na, hermanas en sn siglo de oro, participan 
ahora de una común reflorescencia. Al lado de 
las poesías catalanas de Rubió, de Balaguer, y 
de Milá, vemos en el Calendari los preciosos 
versos mallorquines de Tomás Aguiló y Geró­
nimo Roselló, y las humildes composiciones 
valencianas del que escribe estas lineas. Ei 
mismo autor de M irejo, el célebre Federico 
Mistral, saluda á i  trouvaire catatan, y recuer­
da que

Cént an li cataian, cent an li prouvenfau 
Se paríajeron 1' aigo e lou pan e la sau.

Esta comunidad de recuerdos, ileva consi­
go una afinidad de tendencias, y nosotros 
aplaudimos esa alianza literaria entre todos los 
descendientes délos antiguos trovadores. Pero 
¿en esa restauración literaria va envuelta al­
guna aspirapion política? Qui llengua te á Ro­
ma ua es el lema del Calendari catalá: ¿ cuál 
es la Roma de nuestros vecinos del Princi­
pado? Creemos que el buen sentido práctico 
que caracteriza á los catalanes no se dejará se­
ducir por las trasnochadas fantasías de aigU' 
nos soñadores que pudierun hacer de la poesía 
que guia á los pueblos en la «a  del progreso 
según Balaguer, un elemento de retroceso 
á situaciones gloriosas un dia, pero imposi­
bles hoy, porque como dice Mistral

En En á la mar fan que toumbe lou rieu, 
y por eso, obedeciendo á las leyes de la uni-  ̂
dad nacional,

Li provenpau flamo unanimo 
Skn de la grando Franco , e til court ni constié.

Li cataian , bén volnnlié,
Sias de 1' Espagno magnánimo.

T e o d o r o  L l ó r e n t e .
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D. VICENTE BOIX-

Al trazar en breves ren­
glones los apuntes biográ- 
licos de D. Vicente Boix, 
senliriamos que los elogios 
que con justicia vamos á 
tributarle se creyeran na­
cidos de un amistoso afecto.
Si es cierto que nos honra­
mos con la amistad de este 
laborioso escritor, también 
lo es que su talento merece 
públicos testimonios de apre­
cio , y lo que vamos á con­
signarlo consignaríamos riel 
mismo modo si no le cono­
ciéramos, que no es la adu­
lación ia que guia nuestra 
pluma, ni puede haber in­
terés en lisonjear al que no 
se encuentra en posición 
de pagar las lisonjas.

D. Vicente Boix, hijo de 
una pobre, pero honrada 
familia, nació el 27 de Abril 
de 1814. en la vecina ciudad 
de Jáliva, donde se liabia 
refugiado su madre al ampa­
ro de algunos parientes, con 
motivo de la guerra contra 
los franceses.

En 1827 entró en las 
Escnelas-Pias de Valencia, 
donde siguió una larga car­
rera de filosofía, cánones y 
teología, contrayendo una 
fraternal amistad con el cé­
lebre y malogrado poeta 
D. Juan Arólas, con el 
iroíundo literatoD. Pascual 
*erez y con el erudito es­

critor Padre Jaime Vicente.
En 1887 abandonó las Escuelas-Pias y .se 

encargó de la dirección del colegio de hu­
manidades establecido en Onteniente. Poco 
después hizo un largo viaje por el estrangero, 
y vuelto á Valencia se lanzó en el campo de 
ía política, donde brillaban en opuestos cam­
pos todos los hombres de alguna valía en 
aquella époea, figurando como uno de los 
adalides mas distinguidos del partido avanza­
do, y siendo, uno de los primeros iniciadores 
de la escuela democrática en esta capital.

Desde 1838 á 1843 figuró en primera 
linea en todos los acontecimientos políticos 
que se verificaron en Valencia como oficial de 
la. Milicia, como poeta popular y cantor de los 
grandes acontecimientos de ia época y como 
redactor de ios acreditados periódicos La T ri­
buna y E l Fiscal, en medio de las circunstan - 
das mas difíciles.

Fue oficial y secretario de esto Gobierno 
civil, cuyas plazas renunció, y luego deí de 
Granada, de cuyo destino fue separado por 
sus opiniones avanzadas.

Fatigado de las luchas políticas buscó el 
reposo en las letras, y desde 1848 hasta el 
dia ha escrito el largo catálogo de obras que 
anotamos á continuación;

Tonos.

1̂  ÚL*-. ' .

Historia de la dudad y reino de Valencia. 
Sistema penitenciario del presidio correc­

cional de Valencia................................
Apuntes históricos sobre los antiguos fue­

ros de Valencia...................................
Relación de las fiestas reales con que se 

solemnizó el casamiento de S. M. la
Reina Doña Isabel I I ...........................

Historia de la fiestas del 4.® siglo de la 
canonización de San Vicente Ferrer.. . 

Compendio de la Historia de España. . . 
Elementos de historia general y particular 

de España...........................................

D.  V I C E N T E  B O I X .

1Nociones de geografía descriptiva...........
Corona poética de Nuestra Señora de la

Seo.....................................................
Biografía de D. Rafael Esteve................
E l Encubierto de Valencia 1.“ y 2.® parte. 
Royaumonl: Historia del Antiguo y Nuevo 

Testamento, traducdon del francés, . . 
Soulie: El Vizconde de Besieres, traducción.
E l amor en e! claustro.............................
Horas de silencio....................................
Valencia hislórico-topográfica................... 2
Xátiva , memorias y tradiciones de esta

ciudad.................................................. 1
Poesías caballerescas...............................  1
Poesías líricas y dramáticas.................... 1

En la actualidad se bailan en prensa;
La campana de la Union; ó sea historia de 

Pedro IV de Aragón, que vá á publicar en 
Barcelona el editor Mañero.

La ospulsion de los moriscos, que dará á luz 
en Valencia ei acreditado tipógrafo D. José 
RLus.

Memorias de Sagunto: obra que se vá á pu­
blicar á espensas de la Excma. Diputa­
ción Provincial.

Memoria sobre las inundaciones de la Ribe­
ra, á espensas de la citada diputación.

Vida y escritos de la venerable María de 
Jesús, fundadora del convento de religiosas 
agustinas descalzas de la villa de Jábea, que 
se,publicará en Denia.

Ha publicado además varios folletos sobre 
diversos asuntos, suya es la traducción de al­
gunos tomos de las obras completas de Cha­
teaubriand, que publicó Cabrerizo y .se ocupa 
en la actualidad en escribir ia crónica general 

• de Valencia, que formará parte de la Crónica 
general de España que ha comenzado á ver la 
luz en la corte bajo la dirección de D. Ca­
yetano Rosell.

E l Ayuntamiento de Valencia nombró á

D. Vicente Boix, cronista 
de la ciudad, y en repetidas 
ocasiones ha tenido nece­
sidad de utilizar sus cono­
cimientos históricos y lite­
rarios.

Desde 1846 y en virtud 
de oposición, es catedrático 
de geografia é historia en 
el Instituto de segunda en­
señanza de esta capital, 
siendo sensible que ni su 
larga carrera política y lite­
raria, ni las importantes y 
continuas comisiones que ha 
desempeñado, ni otra mul­
titud de servicios prestados 
no hayan sido hasta ahora 
bastantes para que el go­
bierno le concediera una 
categoría de mérito en su 
escalafón , cuando la han 
obtenido tantos , que no 
dientan otros méritos que 
el favor, hallándose hoy re­
ducido á un sueldo poco dig­
no de su valía.

Los años han pasado so­
bre Boix sin hacer huella 
en su corazón. Maestro de 
casi todos los jóvenes que 
hoy honran la literatura va­
lenciana , su mayor placer 
es encontrarse entro ellos 
y tomar parte en sus traba­
jos literarios.

La granprenda del cro­
nista de Valencia es la la­
boriosidad , lanto que mu­
chas veces se resienten sus 
escritos de la precipitación 
con que han sido redacta­
dos; verdad es que muchas 
incorrecciones de lenguage 

que en sos obras se notan se deben á su in­
curia en corregir las pruebas, que nunca sue­
le leer.

La vida del Sr. Boix ofrece grandes peri- 
lecias, y seria de desear que él mismo la' 
losquejase, atendiendo á la parte que ha to­
mado en lodos los acontecimientos políticos 
contemporáneos y á las íntimas relaciones que 
ha sostenido con ios principales personages de 
ia época.

R.B,

¿QUÉ DICE LA UECIMDAD?

(Conclusion.J ^

E l médico español deja obrar á la natura­
leza: y ¿qué mayor elogio de nne.stios profe­
sores? «Aquí tenemos tales y tales síntomas, 
decia un profesor de la universidad de Sevilla 
á- sus discípulos: ¿qué enfermedad es esta? 
dada la contestación, añadía; ¿qué plan cu­
rativo seguiría V., y señaló á uno, como 
Mr. Yord, aficionado á drogas.— Pues señor, 
yo le propinada esto. y aquello y lo otro y 
lo de mas allá » «Alto, interrumpió el pro­
fesor, mas vale que lo mate Dios y no la me­
dicina.» Pero dejemos las teorías y vamos á 
los hechos; recienlemente se juntaron los 
mas sabios profesores ingleses á la cabecera 
de un ilustre personage, y ya sabemos todos 
lo que hizo el médico español Serrano. Verdad 
es que dirán, «¿est rechaper contre les réglesft

y  sigue ia materia médica, y ia lanceta y 
el agua caliente: á mí no me agradaría que el 
autor del manual tomase una insolación en los 
meses de verano en Andalucía ó una pulmo­
nía en Madrid en los meses de invierno. Nada 
de eso: uno de los consejos cristianos es ro­
gar por los que nos calumnian; pero si tal le 
ocurriese ¿se curaría con rom de Jamaica?
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¿Condenana tacto el uso del ajo, que es el 
alcaofor del pobre en el Sur de España?

Si vais á los teatros, dice este caballero, 
no podréis resistir el olor á ajos que sube del 
patio. Achica, compadre, y llevareis la galga. 
Aqui viene bien lo de D. Quijote á Sancho, 
cuando decia éste que ia señora Dulcinea olia 
á trasudada y hombruno. Este caballero debió 
de olerse á si mismo, ó acordarse del olor de 
sus piís, porque la mostaza puede decir al otro 
estimulaatelo que la caldera á la sartén; quita 
allá que me tiznas. Y en fin, el ajo indica 
sobriedad; pero ¿qué diria si en nuestros tea­
tros se oliese á aguardiente? Siempre vetaos 
ia paja en el ojo deí vecino y no la viga de lagar 
en el nuestro. MLster Yord ha visto que las 
señoras en los teatros de 
Madrid comen bellotas, 
y no ha percibido que las 
damas en los teatros de 
Lóndres , se empinan
botellas de Guigerbeer,  _
y comen salchichas. Pue­
de ser que pregunte: y 
¿qué clase de damas be­
ben eso? y yo le respon- 
deria: la misma clase 
de lasque comen aquello.

¡Y hablo yo de co­
mer ! ¿en que estaba 
pensando , cuando dice 
Misler Yord, que los 
hidalgos en España no 
tienen batería de cocina, 
y que los mas ricos tie­
nen que pedir prestada 
una cacerola? Pues si 
los ricos no tienen cace­
rolas, ¿qué tal los po­
bres? Y si los pobres no 
la tienen , ¿á quién dia­
blos se la piden prestada 
los ricos? 1 vea. V., pú­
blico amigo, al autor de 
lafamosa guia, metido en 
una cacerola ó círculo vi­
cioso, yasado por un silo* 
gisrao. Se parece esto á lo de que las españo­
las no tienen mas cabello que e que compran; 
y ¿ó quién? ¿á las inglesas? ¿Cuántos buques 
cargados de trenzas ban venido de contraban­
do entre el algodón? En resúmen, si en Es­
paña ios ricos no tienen batería de cocina, 
que es la que sirve para guisar, Mister Yord 
nos dirá si se come la carne cruda como en 
Inglaterra. Y ahora podíamos hacer un trato 
con este caballero, á saber: que puesto que 
ellos tienen batería de cocina, y no la usan, 
y comen la carne al natural, que nos envien 
esas cacerolas que nos hacen falta. ¿Acomoda?

Ese escritor , dirá V,, está empecatado, ó 
debe poseer un caudaiillo en certilicados espa­
ñoles. No señor, alguna vez suele elogiarnos 
mucho, como cuando dice que el caballero 
español no se lava la cara en quince dias y 
eso cuando está de huésped ; pero no hay que 
asustarse de esto, que yo diré á V. el origen 
de estas calumnias. Vamos ahora á nuestras 
posadas que están en esta época como en 
la época de los romanos. Mister Yord creia 
que hasta ahora los españoles ricos han via­
jado con un saco de noche y dinero en la 
bolsa por entre las montañas de Sierra Morena 
tan lionas de pobladores y comercio, y que en 
llevando los ingleses dinero en la bolsa, po­
dían entrar en los magniücos hoteles del 
Carpió, Guarroman, ó Aldea del Rio y pedir 
lenguas de papagayos con trufas, por supues­
to por SH dinero, ¿ftay cosa mas ridicula que 
ver á los ingleses petíir por aquellas bocas té 
y biftelc en una pobre venta en despoblado, 
donde el mísero ventero tiene que comerse 
sus provisiones porque no se le pierdan? I’cro 
el inglés es impasible: pide una costilla de 
carnero asada con coliflores y su taza de té: 
¿no se la dá el ventero? Allí es la suya. Saca

el libro de memorias y escribe: «En España se 
va á una fonda, se pide de comer y no hay 
nada.»

Vamos ahora por pasiva. Recorra V. todas 
las líneas-férreas de Inglaterra, entre V. en 
los buffets de todas las estaciones, por donde 
pasan ai dia millares de viageros. Pida V. una 
jicara de chocolate á ver qué le responden. 
Y cuenta que el chocolate no es ninguna go­
llería. Pida V. un par de perdices, un capón, 
cualquier clase de aves. ¿La traerán? S!, en 
el dia del juicio. Pero eso es, dirá Mister 
Yord, porque en primer lugar los ingleses no 
tomamo.': chocolate. Y ¿qué dirá el pobre ven­
tero cuando VV. le pidan té, que no lo habrá 
visto en su vida ni para un remedio? ¿Y las

COCIIINCHIN.V.— VISTA IN T ERIO R D EI. FU E R T E  GO-CONG.

aves no se comen en Inglaterra? ¡Ahí res­
ponderá Mister Yord, es que los ingleses 
cuando viajan viajan, y cuando quieren comer 
comen en sus casas. ¡Callen! pues los espa­
ñoles cuando han viajado en sil as de posta, ó 
á caballo, lo hacían como canónigos, levando 
su buen repuesto. Y como no son solo ingleses 
los que viajan en las lineas férreas, debían 
tener los bufets ma.s surtidos y no con míseros 
bizcochos, té y cerveza, que eso es puro en­
juagatorio. Concluyamos con qne es menos cen­
surable que no haya nada en ventas en des­
poblados , que no que haya lan poco en res- 
íaurnnis de estaciones de primer órden.

Mucho me voy alargando, amado público, 
y por esta vez dejemos aqui el iiilo de esta 
maraña. No faltará ocasión en que seguir los 
pasos á traspiés de esta guia escrita por un 
ciego, quiero decir, que mira por el anteojo de 
los certilicados. Mientras se coticen lan bajos, 
nunca pareceremos altos. La Turquía, el Japón, 
cualquier republiquilla cuyos fondos estén 
de 99 V s« ÍOO Vs valdrá mas y será mas á 
sus ojos que este pais de la cachucha; que esta 
España oriental en donde la caña trae su eti- 
mologia de la gunnia, voz árabe, y en donde 
el dinero es el primum movile, «como decia el 
Duque,» en su tratado de filosofía trascenden­
tal.—M e .

N i c o l á s  D í a z  d e  B e n j u m e a .

Lóndres 31 do Diciembre de 18(54.

FELICiDAD DOllÉSTICa.

Pcrinítaserae empezar este cuento con al­
gunos detalles topográficos, que, en el hecho

de pedir que se me permitan, confieso no es­
tán del todo en su lugar.

Donde los cuentos dan á su autor mucha 
(loria y mucho dinero, la crítica debe tener 
a manga muy estrecha; pero en España, don­
de poco ó nada de eso dan, la crítica debe 
tener la manga tan ancha, tan ancha que 
puedan pasar por ella los estravios que para 
nuestro particular soláz nos permitimos los 
autores.
— Autor, me dice el público, ven acá y 

cuéntame un cuento.
— ¡Allá voy, señor mío! le contesto; pero ca­

te V. que apenas empiezo el cuento, veo pa­
sar á una personila que me gusta y por ir á 
charlar con ella im rato , dejo al público con 

un palmo de narices.
— ¡Cómo se entiende! 

me grita indignado el
  público. Me falla V. al

respeto olvidando que las 
— ■ leyes del arte niegan la

autonomía á los nove­
listas.

—Vamos á cuentas, 
señor público. Cuando 
va V. á un teatro de afi­
cionados ¿silba V. á los 
actores?
— No señor.
— ¿Y porqué?
— Porque son aficiona­

dos.
— ¿Y por qué razón son 

aficionadosf 
— Porque no ganan di­

nero.
— Pues mire V. por esta 
razón somos también afi­
cionados los novelistas 
españoles y porque so­
mos aficionados no se 
nos debe silbar, aunque 
nos tomemos libertades 
como la siguiente:

E l oriente es la re­
gión de la luz y el oca­

so la de la sombra. Vámonos hácia el oriente 
saliendo por la puerta de Alcalá.

Siguiendo la carretera de Aragón, cami­
namos por espacio de un cuarto de hora do­
minando conia vista ias llanuras que cercan á 
la capital.

Descendemos á nn vallecito donde hay un 
puente sobre un arroyo nominal y emprende­
mos la subida de una cuesta agradable por io 
corta y desagradable por lo pendiente.

¡Ya estamos arriba! Et pocho se ensancha 
y los ojos brillan de alegría con el ambiente 
que aqui se aspira y ol panorama que desde 
aqui se descubre. E l pedio aspira las brisasdel 
Somosierra que en su viaje bácia no.solros re­
cogen el aroma de los tomillares cu las már­
genes del Lozoya y el Jarama, y los ojos se 
deleitan contemplando: al ocaso, en primer tér­
mino, la populosa capital y en segundo las co­
linas de Sumas-aguas; al oriente los hermosos 
campos de Alcalá; al mediodía las feraces lla­
nuras que sirven de antesala al regio Aranjuez. 
y al norte la quebrada cordillera de los Car- 
petanos, casi eternamente coronada de 
nieve.

Aspirando este ambiente y contemplando 
este panorama, caminamos por espacio ile otro 
cuarto de hora y comenzamos á descender una 
larga cuesta á cuyo término vemos un her­
moso valle.

Esa sombría arboleda á través de cuyo ra­
mage se descubren las pintadas casas de una 
aldeita y las ruinas de un castillo feudal, nos 
dice al ver el ansia con qne la contemplamos: 
«Mírame y no me toques, que el noble duque 
de Osuna, mi señor y dueño, viéndome tan 
linda y viciosa, me ha rodeado de cal y canto 
para que no se acerquen á retozar conmigo los 
pasageros.»
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Dejamos la carretera de Aragón y toma­
mos la izquierda á la sombra de la tapia que 
cerca ia arboleda y á la de la arboleda que se 
asoma á la tapia para ostentar sus gracias y 
dar envidia al pasajero.

Apenas nos adelantamos á la arboleda, sa­
ludamos las ruinas del castillo en cuyos me­
dio-cegados fosos guisa y despacha .«u mise­
rable pitanza alguna vagamunda familia man- 
chega, si es de dia, y en cuyo único cubo exis­
tente se guarece la misma familia, si es de 
noche.

Entonces descubrimos el campanario de Ba­
rajas á cuya plaza circundada de soportales lle­
gamos un cuarto de hora después y donde nos 
detenemos solo un momento, porque restos de 
pasada grandeza nos contristan aquí el alma.

Caminando cuesta abajo por medio de fér­
tiles campos, al cabo de media hora llegamos 
á la orilla de un rio, á la orilla del Jaraina. 
Una barca nos pa.sa á la orilla opuesta. Alta­
mos la vista al oriente y en la cima do un cer­
ro casi perpendicular, cuyos piés besa el Ja- 
rama cuando este sale de sus casillas, vemos 
una torre negra, que mas que un campanario 
parece una atalaya morisca.

A ia sombra de aquella torre yace el hu­
milde Paracuellos.

El cerro corre en dirección al norte para­
lelo con el rio, pero separándose de éste cada 
vez mas como huyendo de los toros que suelen 
pastar en las verdes praderas que entre ei cer­
ro y el rio se estienden.

Mas de media hora caminamos por ia lla­
nura sin abandonar la base del cerro corona­
do de enormes peñascos, desde los cuales 
examinan los buitres la ribera , dispuestos á 
lanzarse sobre el primer corderillo que haga 
Ja inocentada de separarse un poco de su ma­
dre.

El camino abandona el llano torciendo un 
poco á la izquierda y trepa por una cañada 
que se nómbrala cuesta de Ibar-Ibañez.

Después de im cuarto de hora de subida, 
dominamos la cadena de cerros que nos ha 
dominadoy caminando por medio de tomillares 
y tierras de pan llevar, unas veces bajando un 
poco, otras veces subiendo un mucho, segui­
mos hácia el nordeste, hasta que allá-de una 
hondonada vemos surgir un campanario que 
parece el de una catedral.

Aquel campanario , nos sirve de guia y al 
acercarnos á él, descubrimos á su pié unas 
ochenta casas escalonadas como un monu­
mento en la falda de un empinado cerro.

Ya estamos tan cerca de la aldea, que oí­
mos cantar en ella los gallos.

Despendemos una cuesta no muy pendien­
te, pasamos un arroyo y llegamos á Coveña 
después de un viaje de cuatro leguas.

Ahora, refrescamos en la hermosa fuente 
de la aldea y descausaraos á la sombra de oli­
var con que linda por la izquierda la alrieita 
donde pasó mucho de lo que después de des­
cansar contaremos.

II.

Linda Coveña por oriente con huertos po­
blados de frutales, por mediodía con el arro­
yo que ya hemos nombrado, por el norte con 
rifaazosque forman los escalones del cerro lla­
mado del Castillo, que domina la aldea, y por 
opaso con el modesto y hermoso oliyar á cuya 
sombra hemos descansado.

Una de las pocas y escabrosas calles que 
cuenta la aldea, parte de la plaza y desembo­
ca frente al olivar.

Eli esta desembocadura hay, ó al menos 
liabia en ia época á que nuestro cuento se re­
fiere, dos casas, una frente de otra y formando 
notable pontrasie por lahumildpd de la una v 
la soberbia de la otra.

Conocíase la de la izquierda por pa de Juan 
Cachaza y ¡a de la derecha por ca del lio BerT- 
nnche.

Tenia la primera un solo piso compuesto 
de portal, cocina, despensa, dos alcobas yuna 
salita con puerta á un corralón donde habla 
otro cuerpo de edificio, mitad del cual servia 
de cuadra y la otra mitad de granero.

Una parte del corral, la del lado de la 
casa, era una especie de jardín, que contaba 
hasta una docena de árboles frutales, una par­
ra, que daba sombra á la puertecita que comu­
nicaba con la sala, cuatro cuarteiltos destina­
dos al cultivo de legumbres y verduras y al­
gunas matas de rosales, de claveles y de otras 
flores y plantas aromáticas, que orlaban los 
cuarteles interpoladas con los frutales.

En el interior de la casa, todo era pobre, 
pero limpio y arreglado. Lo único que merecía 
especial mención eran el mueblage y los ador­
nos de la salita. Los muebles se reducían á 
una sillería de Vitoria, á una cómoda antigua y 
á una mesita cubierta con un tapete do hule, y 
en cuanto á los adornos consistían en un cua­
dro al óleo de la Virgen de lus Dolores, un San 
Antonio de talla, colocado sobre la mesita, ba­
jo un fanal, dos ciiadritos bordados y algunos 
juguetes de niño colocados al lado del San An­
tonio.

Tal era la casa de Juan Cachaza.
Veamos lo que era la casa de Pepe Ber­

rinche.
El conjunto del edificio tenia honores de 

palacio, sobre todo eo Coveña, donde, como 
en la generalidad de, las aldeas de Castilla la 
Nueva, los aleros délos tejados se entretienen 
en apabullar los sombrerosá los buenos mozos.

En ei pi.so bajo, portal, leñera, lagar, cua­
dra, pajera, granero y algunos departamentos 
mas, todo esto sobre manera espacioso.

En el piso principal, un salón donde según 
la frase vulgar podian correr caballos, régias 
alcobas, anñho comedor, cocina mas ancha 
aun, despensa y veinte piezas mas, todo con 
hermosas luces y hermosas vistas, y lodo ri­
camente amueblado ó provisto de cuanto pue­
de necesitarse en una casa.

El piso superior estaba destinado á la con­
servación de frutas conservables, que abunda­
ban allí y eran por estrenio esquisitas.

A la espalda de la casa se estendia un es­
pacioso cercado que encerraba una hermosísi­
ma, huerta-jardin , poblada de innumerables 
frutales de emparrados que formaban largas y 
sombrías galerías, de cenadores y de cuantas 
flores y plantas aromáticas se conocen en Es­
paña.

A esta huerta-jardin se bajaba desde el 
comedor poruña escalerilla esterior, sombrea­
da con el pomposo ramage de una enorme par­
ra, que se sabia tradicionalmente haber, plan­
tado el visabuelo de Pepe Berrinche.
— Pero, por los clavos de Cristo, me grita el 

público, déjese V. de descripciones, que eso 
ya pasa de castaño oscuro.
— Perdone V. que estoy en mi derecho, por­

que no es cosa de que los autores no se luz­
can describiendo «el teatro de los sucesos.» Y 
sino, ¿no está V. harto de leer todos los dias 
cuentos ó novelas, 6 artículos, que comienzan:

«La luna rielaba en las plateadas ondas 
del rio, etc.

O
»Los pajarillos cantahan , volando de rama 

en rama, etc.
O
El reloj de san acá ó .san allá, acababa de 

dar las tantas ó las cuantas, etc?»
— Si que estoy arlo de leerlo.
— Pues entonces, aguante V. la mecha si yo 

le encajo un trozo de la poesía descriptiva que 
se usa ahora, que io que se osa no se escusa. 
— No, si le dejan á V. hablar...Hable V. has­

ta mañana.
. — Quien va á hablar no soy yo, que son 
Juan Cachaza y su rauger, mientras comen 
bajo el emparrado de su jardincito, donde 
duerme la siesta en una cunita de mimbre, su 
hija que apenas tendrá un año.

— ¡Uf, qué calor! ¡Se asan las piedras en 
aquella vega! esclama Juan , haciéndose aire 
con el sombrero y dirigiéndose á la mesita que 
acaba de poner su muger.
— ¡Válgame Dios, hijo, vendrás achicharra­

do!... ¿Por qué note escás en casa durante 
las horas de mas color?
— Pero muger ¿no ves que se está desgra­

nando el trigo y hay que segarlo á toda prisa? 
Sí, para echarla de señores estamos!..
— Tienes razón, hombre. ¡Válgame Dios, que 

gana tengo de que vayas á Madrid con un 
par de cargas de trigo á ver si le echas un 
poco de ropa, que te vas quedando en ciieritos 
vivos! Hoy he estado desojándome á ver si po­
dia arreglarte una camisa para mañana, que 
es domingo, y apenas lo he conseguido por­
que están todas ellas que se le van á una de 
la mano.
— Anda, que peor estaba la que nuestro pa­

dre Adán gastaba en ei Paraíso.
— Hijo, Juan Cachaza le llaman y el nombre 

te está pintiparado.
— Pues no sé cómo á tí no te han puesto 

Mari-Paciencia, que ese nombre te vendría 
tan de molde como ámiei inio.
— ¿Y quieres que me vaya á desesperar por 

los trabajos y los apuros que Dios le dá á 
una?
— Pues eso mismo digo yo. Que no tenemos 

hoy un cuarto. Anda con Dios , que mañana 
lo tendremos, y si no es mañana será otro dia. 
Nuestra obligación es trabajar para ser ricos. 
¿No trabaiamos?

- S i .
— ¿Lo somos?
— No.
— Pues hija, si esa desgracia fuera para ahor­

carse como Juéas, son tantos lasque padecen 
de ella, que no habría en el mundo sabuco sin 
espantajo. Pero hablando con formalidad, yo 
también tengo gana de que saquemos algunos 
cuartos de la cosecha, no para echárme os yo 
encima, que ei hombre va majo cuando va aJ 
trabajo, sino para que tú te avies un poco.... 
— Yo ya estoy aviada...
— Sí, aviadita estás sin poder salir de casa! 
— La muger en casa ó la pierna quebrada, 

dice el refrán. Mira, con el par de zapatos que 
me traerán esta noche,..
— ¿Esta noche dices? S¡, ¡como no te pon­

gas otros'...
— ¿Pues no le dijiste al zapatero de Algete 

que los necesitabas para mañana?
— Ni para mañana ni para otro dia, que cuan­

do fui á encargarlos estaba el zapatero á Ma­
drid y no he podido volver...

-  Pues anda, que para ir mañana á misa me 
gobernarccon los viejos. Ea, vamos á comer, 
que ya tendrás gana.
— Esa nunca me falta, á Dios gracias. Anda, 

tráeine el botijo, que quiero hacer boca con 
un trago.

fSs continuará.) 
A n t o n i o  d e  T r u e b a .

TRADUCCION
D E L  CANTO L I I  D E A M O R

dcl poeta lemosis

AUSIAS MARCH.

¡Ay, que conmigo impío sin segundo 
El hombre se presenta en su egoisrao!

£1 amor mas profundo 
Solo atiende a si mismo,

Y envidia indica ambicionar iin mundo. 
¿Quién no pretende de entusiasmo llniiQ 
Llevar el bien donde el dolor provoca? 
y  sin embargo hay corazón de roca 
Que no se duele del pesar ageiio
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El que siempre ha vivido en dulce calma, 
No tiene compasión del desgraciado 
Que sufre doloroso y cruel tormento;
Por eso mi perdón, con toda el alma.

Doy al quo no ha curado 
Deí dolor que yo siento.

Su indiferencia causa mi ventura;
Que pasa el bien y el ma! y se renueva 

Mi constancia segura,
Y de amor no me quejo si me lleva 

A morir con dulzura.

Yo no quiero, señora, otro consuelo 
Que en vuestros ojos encontrar un dia 
Tiernas miradas de amoroso anhelo;

Pues nada mas ansia 
Para contento suyo el alma mia.

A muchos hombres miro 
Que sin amar alcanzan ser amados.
Que sin decir verdad son escuchados, 
Mientras que yo que sin cesar suspiro,

No puedo dar al viento 
Todo el cariño que en mi pecho siento.

TORNADA.

Amor, amor; de vuestra tela he hecho 
Un trage que engalane el alma mia;
Muy holgado al vestirlo parecía.
Vestido, me parece muy estrecho.

R a f a e l  B l a s c o .

ÜM RECUERDO.

A  M I  Q O E B I D O  V  D I S T tK G tJ I D O  A M IG O

D. TEODORO R .tR T EL  FER Ü ÍljD EZ  DE CÓRDOBi.

D el T ú ria  crista lin o  
Q u e v ie r te  ufano en U  fro n d o sa vega  
Ce eu líDipio ra u d al la  b la n ca  espui^a<  
E n  su  m á rg cn  v estid a de co lo res  
A udáz bordau do m a c ile n ta  b ru m a  

E u lr e  n ev ad as  flores 
D e perfum ada esen cia .

G entil s e  e lev a  la  o rie n ta l V alen cia .
Xoodoro MArEol.

La voz de tu cantor, Valencia hermosa. 
Aun resuena en mi oido 
Potente y armoniosa;

Que en medio de la noche silenciosa 
El eco de esa voz vaga perdido.

Y á impulso de ese mágico 00000010“
Que arroba el alma mia.

Recorre el atrevido pensamiento 
El verde prado y la enramada umbría,
Donde su canto resonara un dia.

Cuando buscando en la amistad abrigo 
Vertió de inspiración rico tesoro:

Ven á llorar conmigo;
Ya que la suerte iiiRel cubrió ¡oh mi amigo? 
Con fúnebre crespón el arpa de oro.

Ven , é inclina en mi pecho lu c-abeza:
Yo enjugaré tu llanto:

Si la amistad no basta á tu tristeza.
Hoy mi cariño fraternal empieza
Y unido 8Í tuyo sonará mi canto.

No importa que iracundo 
Ciego el destino el corazoii taladre;
Yo también lloro con dolor profundo?
Que al perder á mi madre....
La postrera ilusión perdí en el mundo.

, y verás hs flores 
Un tiempo gala del jardín ameno 
En la estación feliz de los amores,
¿Quién empañó sus nítidos colores 
Tronchando el cáliz de perfumes lleno?

¿Quién derramó su aroma delicioso?
¿Quién del árbol las ramas deshojandu 

Dejó su tronco añoso?
¿Y quién al arroyiielo silencioso 
Robó su curso , y su murmurio blando?

Ya las canoras aves 
No pueblan el espacio , amigo mío,
Con sus trinos armónicos y suaves.

Solo en el bosque umbrío 
Se oye el rumor del aquilón bravio.

El mar de limpia plata 
Con furia so desala;

Ola tras ola en su furor derrumba;
Y el marinero y el audáz pirata 
Hallan la muerte en su movible tumba.

Del rojo sol la lumbre purpurina 
No dora el alto monte,

Ni la luz de la estrella vespertina;
Solo el rayo que cruza el lorizonte 
Nuncio es fatal de tempestad vecina.

Dcl valle panlanoso 
Las auras sus murmullos suspendieron.
Las fuentes su susurra misterioso,
Los matices del campo deleitoso 
En blanco alfombra convertidos fueron.

Todo pasó; la alegre primavera 
De nardo y lulip.in la sien ceñida.

No luce en la pradera:
Mareando con su rápida carrera 
La triste brevedad de nuestra vida.

Que ella también su invierno turbulento. 
Posee cual natura;

Y el fecundo raudal del sentimiento,
Conjela con su aliento 

El frío soplo de la edad madura.
Y entonces bajo el peso de los años 

El alma dolorida,
Contempla entre pesares á ella estraños, 
¡Cuántos rudos y amargos desengaños!... 

¡Cuánta ilusión perdida!...
¡Feliz edad!... ¡estrella pudorosa 

De paz y bienandanza!
¡Aurora venturosa!...
¡Huiste presurosa....

Y en pos de tí mi débil esperanza!
Así de nuestra infancia los albores,

De la amistad el sentimiento tierno,
Aquel soñar de amores,
¿Qué fueron sino flores 

Hijas del alma que agostó el invierno?
Mas no temas, mi amigo,

Que en completo erial se trueque el alma;: 
Conservaré una flor como testigo;
Que en mi desierto solitaria palma. 
Mientras yo viva, vivirá conmigo.

Y en el sepulcro helado 
Cuando mi pobre vida degenere.
Elevará su cáliz perfumado;
Que es esa flor efe aroma delicado.
La flor de mi amistad que nunca muere.

L u i s  F a b r a  y  C a v e r o .

EV ÜM ALBUM.

T r a d u c s ió  d e  Z o r r i l l a ,  q

No sé si la carrera de la vida 
He de creuar yo, pobre peregri,
Pera finir com una flor cullida,
Qu’es sema entre les mates del camí.

Yo no sé si inspirat y pie de gloria 
Mon nom acás repetirá la chent.
No sé si deixaré eterna memoria,
Fent así ruido com cliagant torrent.

Mes ya caiga com fulla qu’arrebata 
Rcvoltüs y frenétie huracá.
Ya caiga com terrible catarata,
Orgullós de la meua iiomená;

Cuant arribe el instant de la partida,
Cuant yo conté els raeus últims pensaments, 
Ram de flors que del lióme usí en la vida 
Seca el alé de sos darrers moments;

Cuant la ma de la mórt los ulls m’apague, 
Y dórga en eixa són que no te fi,
Creu, qu’en la fosa ahon el meu eos s’amague, 
¡Oh, dona! el teu recórt dormirá en mí.

J a c i n t o  L a b a i l a .

ALMAMAQUE DE VALEMCIA (1).

Con este modesto titulo ha visto la luz 
pública en nuestra provincia una interesante 
revista anual literaria, artística, económica, 
mercantil, con una estensa crónica de las 
personas notables que han visitado Valencia

(4 ) Su baila de veQU en la imprenta de L a  O p in ión  
i  4  rcaíca.

durante el trascurso de! año y los premios y 
condecoraciones que han recibido las perso­
nas deslingiiidas que en ella habitan.

La dirección de esta modesta obrita enco­
mendada ó nuestro amigo y colaborador Don 
Rafael Ferrer y Bigné ha dado el resultado 
que era de esperar atendida la ilustración y 
conocimientos que posee.

En la parte literaria vemos la acreditada 
firma del Sr. Trueba y de la mayor parte de los 
jóvenes que cultivan las bellas letras en la pro­
vincia, a pié de los siguientes artículos y poe­
sías:

Juiáo del año, (poesía) por D. Félix Piz- 
cueta.— £nero, (poesia) por Trueba. — ¿a 
estrella de los magos, (poesía) por D. Teodoro 
Llórente.—jl/tiscrtras, por D. Enrique Dome- 

Marzo, (poesía) por Trueba,—d/e- 
mcnlo, (poesía) por D, Teodoro Llórente.— 
Gloria, por D. Rafael Ferrer y Bigné.— 
Mayo, (poesía) por Trueba — Mugeresy ¡lores, 
por D. Jacinto Labaila.— Junio, (poesia) por 
Trueba.—Semíaíe, (poesia) por D. Rafael 
Ferrer y Bigné—Jíí/ío, (poesía) por Trueba. 
—Les baños de la ¡lorida, por D, Manuel 
Atard.— Agosío, (poesia) por Trueba.-£« el 
campo, por D , Rafael Ferrer y Bigné. -Ocínóre, 
(poesía) por Trueba.-£/ dio de Sen Donis, 
(poesía) por D. Joaquín Baladcr,—JVoriem&re, 
(poesia) por Trueba.—E l primer fuego del In ­
vierno, por D. Félix Pizcueta.— ¿iciemóre, 
(poesia) por Trueba.

Los grabados que ilustran este almanaque 
merecen toda nuestra aprobación así como su 
parte tipográfica.

La numerosa tirada que se ha hecho y de 
la que escasean actualmente los egemplares, es 
¡a prueba mas evidente de la aceptación que 
ha tenido entre cuantas personas !o conocen de 
otros años.

Damos la enhorabuena al Sr. D. Rafael 
Ferrer y Bigné por haber conseguido reunir 
en pocas páginas cuanto de interés ha ocurrido 
en la provincia, uniemio á la lectura útil, ‘ 
agradable de su parte literaria.

Io

P o r  in d o  ¿o n o  J ir m a d o x

L u i s  F a b r a  y  Ca v e r o .

S E R V I C I O  DE C O R R E O S .
Nuevamente tenemos que dar cuenta de 

otro hecho que prueba una vez mas el mal 
estado dei servicio.

El Jueyes de la semana pasada se entregó 
en la administración de esta capital un paquete 
dirigido á uno de nuestros suscritores de Ma­
drid,

A! escribir estas líneas no ha llegado á 
su poder 4 pesar deí corlo trayecto que media 
entre las dos poblaciones, causándonos por lo 
tanto un gran perjiiicio, pues los números 
que se remitían eran para completar una co­
lección.

Nos consta no encontrarse detenido en 
esta capital, y por consiguiente la falla está 
en la administración ambulante del ferro-ear- 
ril 6 en la central.

Los derechos los pagamos religiosamente 
y por lo tanto estamos en ei derecho de exigir 
mayor cuidado en eí servicio.

IM P O R T A N T E .

Con fecha 1." del actual hemos hecho el 
giro de costumbre.

Esperamos que nuestros suscritores y cor­
responsales abonarán el importe de las letras 
con la puntualidad de siempre.

p r o p i e t a r i o  o . g .  f .

Editor responsable; D. Manuel Alufre.
Im p r e o la  d e  Jo»é ñ í u s ,  pUza de S a o  Jo rge , 3 .
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EL MUSEO LITERARIO.

N O T A B I L I D A D E S  D E  L A  É P O C A .

Todas quieren raí retrato, 
Las nietas y las abuelas; 
Cualquiera por tal relato 
Me tendrá por literato,
Cuando soy.... un sacaraiielas.

L'n sacamuelas muy lindo y bravo 
Que entré en la corte sin un ochavo.

Que al poco tiempo como un alambre 
Me iba quedando de sufrir hambre.

Was puse anuncias en el Diario 
T hoy tengo coche, soy millonario.
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