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CRÚNICa DE TEATROS.

’& 'n  el sistema de equitativas compen- 
'  sacioncs con que la Providencia nos 
) brinda diariamente, encontramos los 
• mas gratos placeres en las funciones 

teatrales que se egecutan para solaz de los 
que durante el dia están en sus cuotidianas 
tareas.

Demos una ojeada por los teatros de la 
corte y provincias y veamos las escasas no­
vedades que se han puesto en escena durante 
la quincena.

El jueves de la semana pasada se puso en

escena en el teatro de Jovellanos la zarzuela 
en dos actos Punto y aparte. Eí público hizo 
repetir algunas de sus escenas La letra es 
del Sr. Larra, y la música del Sr. íioger. 
Todos los actores desempeñaron perfectamente 
sus respectivos papeles.

En el teatro del Circo ha continuado 
siendo objeto á la predilección del público la 
graciosa Revista de 1864- y 65. Todas las 
noches se vela lleno el teatro de la plaza del 
Rey, pero las últimas noticias son de que su 
autor a retiró del teatro, para io cual dice 
ha tenido razones de dignidad y decoro.

Hoy sabemos se lian arreglado las desave­
nencias producidas entre el autor y el empre­
sario.

E l lunes se puso en eseena en el teatro 
del Principe la inda comedia del inolvidable 
Lope de Vega, titulada La esclava de sn galan. 
Matilde, joya inestimable, única que nos 
queda dcl teatro antiguo , interpretó su papel 
de una manera prodigiosa, siendo aplaudida 
con entusiasmo por la numerosa concurrencia 
que llenaba todas las localitjades del mencio­
nado coliseo. Catalina y Fernandez contribu­
yeron á su buen éxito pon el acierto que acos­
tumbran , dejando altamente satisfecho al pú­
blico que prefiere sin duda alguna estas 
comedias á las traducciones de zurcidorcs de 
oficio que invaden hoy por desgracia nuestro 
teatro español.

En el teatro del Principo se está ensa­
yando, y se egecutará á la mayor brevedad, 
la comedia original en tres actos titulada Ma­
ñana.

E l sábado so estrenó en Jovellanos una

zarzuela en un acto titulada La perdición de 
las hombres. E l público celebró algunos chis­
tes; pero al terminar se dividieron los pare­
ceres, y al paso que una parte del público 
llamaba al autor, la otra se oponía á que sa­
liera ; pero este tuvo la modestia de no revelar 
su nombre.

En cambio la censura ha dado su apro­
bación i  mulliuid de obras dramáticas cuyos 
estrenos esperamos para juzgar de su mérito.

Para el teatro del Principe se ha presen­
tado un juguete cómico en un acto titulado 
A caza del premio grande.

También se ha presentado por la sociedad 
Lope de Vega , otra piececita en un acto con 
el titulo de É l corazón español.

lia sido aprobada por la censura una pieza 
en un aclo titulada Capellán de monjas.

Lo ha sido también en un acto, con des­
tino al teatro do Variedades, La vida no es un 
soplo

• Igualmente lo ha sido Dos bodas por un 
balazo, juguete cómico en un acto; una co­
media en un acto y en verso, con el título de 
Sombra de Niño; 'una zarzuela en do.'actos 
en verso, y original, según hemos oido, dcl 
Sr. Gutiérrez Alba, titulada Maese Gorgorito, 
y otra en un acto, letra de D Ramón de 
Navarrcte y Lauda, titulada Amor y geografia.

Dentro de breves días se presentará á uno 
do los teatros de ia corto una zarzuela en 
tres actos titulada Gabriel el criollo, lotra de 
D. Rafael Jover y música de D. José Jordá, 
jóven muy apreciado en Alcoy por sus vastos 
conocimientos musicales.

Se habla favorablemente en los círculos
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literarios de una producción dramática en un 
acto, dei aventajado escritor D. Ildefonso 
Bermej'o, titulada La gallina ciega. Esta pie- 
cecita parece que abunda en situaciones estre* 
madamente cómicas, y revela los conocimientos 
literarios que distinguen á su reputado autor.

E l ministerio infernal.— Con este título ba 
escrito lina zarzuela de mágia en cuatro actos 
y en verso y prosa el jóven valenciano D. Fe­
derico Albert y Alonso. Parece que se ha en­
viado ya á Madrid para su aprobación por la 
censura de teatros.

Dice un colega que dos escritores, uno 
poeta festivo y el otro autor dramático, han 
hilvanado en pocas horas nn pasillo de mucha 
Mortunidad y gracia, que será rival de la 
Revista, que se está representando en el 
teatro dei Circo. Nada se sabe aun acerca del 
asunto y del titulo de la nueva obra.

Se habla muy favorablemente de un drama 
fantástico en tres actos y en verso, de un 
autor anónimo, titulado Fausto, cuyas re­
presentaciones empezarán muy en breve en 
uno de los principales teatros de Madrid. Si, 
como se dice , la obra está basada en la poesia 
alemana del mismo nombre, y su autor ha 
sabido sacar partido de aquella perla literaria, 
auguramos los mejores resultados á la empresa 
y ai autor de ia obra por la oportunidad de su 
estreno.

En Zaragoza es esperada la compañía de 
ópera que tanta aceptación ha tenido en Ali­
cante.

Los nombres de las señoras Jullienne 
D’ Jean, Sonieri, Tamburini, y Ferlotti, y el 
de los señores Irfré, Ciarlini, Prattico, Croiti, 
Rodas, Meniu, Feríotli y Horelli, son una fa­
vorable recomendación y estamos seguros que 
los zaragozanos no podrán menos de tributar 
los aplausos que merece la Jullienne en Poliut- 
to. Favorita, y Martha, la Tamburini, en 
Lucia, Rigoletto y D. Pascunle, Irfré, en el 
Trovador, Rigoletto y Aroldo, Prattico, en 
D. Pascuale, el Barbero y Martha, y Rodas, 
en Linda.

Nuestro corresponsal de Vailadolid, nos 
dice lo siguiente;

E l domingo tuvo lugar en el teatro de 
Calderón de la Barca el beneficio de la actriz 
señorita Guijarro, habiéndose puesto en esce­
na la comedia en dos actos E l Pilluelo de Pa­
ris, en la que el Sr. Árjona (D. Joaquín) des­
empeñó ei papel de General, con esa verdad 
que solo está al alcance de grandes artistas; 
también la beneficiada mereció repetidos y jus­
tos aplausos en el papel de José, en el que 
demostró gran intención y oportuna travesura, 
como asimismo en el difícil papel de Aniia de 
la pieza No mas muchachos con que terminó la 
función. Al final de ambas producciones, el 
molico llamó á la escena á todos los actores, 
labiendo quedado completamente satisfecho 

de la elección de las obras y de su buen des­
empeño.

En Badajóz están recibiendo los mayores 
aplausos la señora Pastor y los Sres. González 
y Alfonseen.

En nuestros teatros hemos visto el bene­
ficio de la señora Passarini, tan querida del 
público valenciano.

Se poso en escena ia ópera de Donizetti 
Lucia di Lammermoor.

La beneficiada, digna por todos conceptos 
de las justas simpatías de que goza y la pri­
mera sin duda que ha llenado completamonte 
las exigencias del público, sin contar las no­
tabilidades que por un corto número de repre­
sentaciones hemos oido, recibió los mas nutri­
dos aplausos, logrando una verdadera ovación 
al fin dei rondó del tercer acto, viendo con 
ia mas completa satisfacción muititiid de ra­
mos y coronas arrojadas á sus piés.

E l Sr. Diestro, que tanto esmero pone en 
satisfacer tas interminables exigencias del pú­
blico, no dudamos ajustará á la señora Passa­
rini para otro año.

De los señores Pavani y Fárvaro ese-usa­
mos hablar; en cuantas óperas toman parte 
estos notables artistas, son recibidos de pú­
blico con estraordinario júbilo, pues arabos 
interpretan sus papeles admirablemente.

En la Princesa se ha puesto en escena las 
zarzuelas E l Marqués de taravaca. La isla de 
San Balaftdraii, y el estreno de una pieza bilin­
güe titulada, Deu els cria y ells s'actinnten á 
beoeficio del tenor cómico Sr. Tormo.

La concurrencia fue numerosa y el bene­
ficiado consiguió entretener al público agra­
dablemente.

Adriana de Leconvreiir, del célebre Scribe, 
arreglado á nuestra escena por el Excelentí­
simo Sr. D. Ventura de ia Vega, fue el dra­
ma elegido por la señora Lirón.

La beneficiada recibió los honores de ser 
llamada á la escena al finalizar el último acto.

De la egecucion vale mas guardar un pru­
dente silencio.

Obras como ia Adriana no son para com­
pañías de verso en las que no descuella mas 
que el primer actor Sr. Mata.

Si no hay unidad en la egecucion, la obra 
precisamente ha de fracasar.

El Sr. Campoamor ha tenido el feliz pen­
samiento de elegir para la noche de su bene­
ficio la representación déla Revista de 1864 
y 1865.

Esta tuvo efecto el jueves en el teatro de 
la Princesa, con im lleno completo.

E l beneficiado se hizo aplaudir como siem­
pre, pues tiene un tacto especial en caracteri­
zar admirabiemente muchos papeles.

E l público aplaudió estrepitosamente, y se 
alegró a gente al oir el Himno de Riego que 
se repitió tres veces.

E l Sr. Campoamor debe haber conseguido 
un buen beneficio.

Ei Liceo Valenciano, deseoso de corres- 
londer á la acogida quo ba merecido dcl pú- 
)lico, ha inaugurado sus funciones dramáticas 
en el teatrito que ha construido con el drama 
Jugar por tabía, y la pieza en un acto Un 
par de alhajas.

Las señoritas Doña Carmen Coronel, Doña 
Rosa Sancho, y los señores de Marcial, Gon­
zález, Bellmont, Ballester, Balader, Borgoños 
y Manchón, dieron á la escena toda la propie­
dad apetecible , complaciendo al público y re­
cibiendo los mas nutridos aplausos.

E l Sr. Bellmont posee para la escena las 
mejores dotes, pudiendo asegurar que con es­
tudio y adquiriendo alguna costumbre, llegará 
á ser un buen actor, pues así nos lo ha hecho 
ver !a noche indicada.

No queremos terminar nuestra Revista sin 
llamar la atención de nuestros colegas de la 
capital sobre la costumbre de las presidencias 
en nuestros teatros, costumbre que debia 
abolirse por el público y por los actores.

La repetición de algunas escenas co.mo la 
que tuvo lugar noches pasadas en el teatro 
Principal con el Sr. Carbonell, puede dar lu­
gar á sérios altercados.

E i derecho de pedir ia repetición, es del 
dominio único del público, y de los actores 
acceder ó no.

En los teatros de la corte hay un sitio 
destinado á los inspectores de policía, y estos 
son los únicos responsables de hacer cumplir 
lo que las ordenanzas previenen , pero sujetar 
á todo un público y á los actores, á la voluntad 
de una sola persona, es impropio é improce­
dente.

G eno N iM O  F l o r e s .

INGRATITUD.

I.
Es  un ameno y poético valle: frondosos 

árboles le dan sombra; multitud de arroyue- 
los serpentean al través del verde musgo y 
matizadas flores.

Las auras al cruzar por la enramada, 
dejan sentir vagos y melancólicos sonidos que 
llenan el alma de encantadora delicia.

E l ruiseñor y mil pintadas avecillas, ba­
tiendo alegres sus alas, cantan en el verde 
ramage la venida de la aurora , y cuando el 
sol envuelto entre celages de oro y grana se 
hunde en las colinas de occidente, entonan 
tristes endechas de despedida.

E l aire es tibio, dn ce y perfumado.
Todo respira encanto y voluptuosidad.

II.

En ese sitio encantador, en ese eden cre­
cían dos plantas; una de ellas esbelta , ga­
llarda, con rectos y vigorosos tallos, grandes 
y bellas hojas de un verde claro y magníficas 
llores color de oro, envidia de .sus compañeras 
por su airoso continente y deslumbrante matiz. 
Se llamaba Girasol.

La otra, tímida, modesta, de menudas 
hojas y pequeñas flores rie un color bellísimo 
de aurora, vagas y vaporosas como el primer 
suspiro de un niño, y que por su sencilléz re­
presentaba el candor, y era tan bella cual 
un ensueño de amores, Su nombre encerraba 
el misterio de su vida. Se llamaba Sensitiva.

Estas dos plantas se amaban.
E l canto de las aves, las caricias de las 

vaporosas brisas, el murmullo de los bullido­
res arroyiielos, el suspirar de las auras, todo, 
todo lo desdeñaba Girasol por una sola mirada 
llena del dulce perfume de inocencia y candor 
de Sensitiva.

Esta habia resistido largo tiempo á ios 
halagos y amorosas quejas de Girasol, pero 
al fin le amó con un amor tímido y pudoroso.

III.

Una noche, una de las noches tranqui­
las, serenas y encantadoras de primavera, 
en que solo se oyen esos rumores vagos y 
confosos que llenan el alma de encanto y que 
no se pueden definir, en que la plateada luna 
derramaba su tibia luz sobre las aguas y los 
árboles, al través de los cuales pasaban sus 
argentados rayos y bañaban los cálices de las 
flores, las dos plantas amantes se contempla­
ban y adivinaban mil ternezas en los suspiros 
que liuian en aias del céfiro.

Girasol, mecido blandamente por las 
auras, se inclinaba murmurando una súplica y 
una queja.

Sensitiva, al retirarse ruborosa huyendo 
de las caricias de su amante , sentia palpitar 
su corazón de amor y placer, y exhalaba em­
briagantes perfumes que embalsamaban el am­
biente.

De pronto oyó un suspiro parecido á una 
queja. Én este suspiro se adivinaba angustia 
y dolor profundo.

Sensitiva, cariñosa, tierna y sensible, in­
clinó su cabeza para saber de dónde habia sa­
lido aquel suspiro, y descubrió á su lado una 
diminuta semilla bañada en llanto.
— ¿Por qué lloras? preguntó la flor sintienífo 

también deslizar por sus pétalos algunas gotas 
de rocio.
— ¡Ay de m!, contesto la semilla, soy infeliz 

y desgraciada!
— ¿Quién causa tus males? ¿cuál es tu des­

gracia? le dijo con interés la flor.
— Escuchad. Vlvia en el seno de mi madre, 

rodeada de mis hermanas, felices y llenas de 
dulce esperanza, próximas á lanzarnos á la 
tierra y renacer bellas plantas, y producir 
olorosas flores, cuando ¡tiemblo al recordarlo! 
el cielo se cubre de negras nubes, brama el 
huracán y la tempestad se desencadena sobre 
nuestras cabezas; el vendabal troncha y ar­
ranca á nuestra madre que entre arremolina­
dos torbellinos es arrebatada, y mis hermanas 
y yo separadas y dispersas.

Al otro dia rae encontré sola y abandonada 
en la cima de una roca.

Ayuntamiento de Madrid



EL MUSEO LITERARIO. 59

Grité; natlie respondía á mis gritos, nadie 
se apiadaba de mi llanto. Al fin un ruiseñor 
que trinaba en la espesura oyó mis quejas y se 
compadeció de mi pena. Ven, rae dijo, conoz­
co á una flor emblema del cariño, á ella te 
llevaré. Me- cogió con su pico y me dejó don­
de me veis; pero sin vuestra mano bienhecho­
ra voy á quedar espuesta á los rigores del 
sol, sin un puñado de tierra que me fertilice, 
y á merced de los vientos que me secarán y 
moriré.
— Nada temas, esclamó Sensitiva al escuchar 

el triste relato de la infeliz semilla; acércate á 
mi, ponte ai abrigo de mi tallo, te cubriré con 
mis ramas y cederé las gotas de rocio que 
Aurora me prodiga, para que te bañen y fer- 
lilicen, y seas mi compañera , mi hermana. 
¿Cómo te llamas?
— Ortiga, contestó la pequeña semilla y dejó 

de llorar dando una mirada enrededor admi­
rada de la amenidad del sitio y llena de placer 
al considerar la ventura y dicha que Sensitiva 
le proporcionaba.

Todo quedó en silencio y tranquila calma.
Empezaba á despuntar el dia. Aurora y 

Flora desplegando sus blancas y rosadas alas, 
recorrían los valles bañando de trasparentes 
perlas de rocio los campos, el verde follage 
y las corolas de las flores, que despertaban 
de su letargo, perfumando con su aroma á las 
frescas brisas.

Las aves cantando en la espesura, dedi­
caban sus alegres trinos á Sensitiva por los 
tiernos sentimientos de su alma; las fuentes 
murmuraban dulcemente el nombre de la flor 
sensible y cariñosa, y hasta el susurro de las 
hojas de los árboles y de las plantas, se ase­
mejaba á los lejanos ecos de una celeste ar­
monía ofrecida ála caridad.

Flora se detuvo delante la tímida planta, 
inscribiendo su nombre en el libro de oro de 
la vida de las flores.

IV.

Pasaron algunas lunas.
Ortiga cuidada, protegida, y amada de 

Sensitiva, se habia convertido en planta bella, 
vigorosa y llena de vida.

Rectos y fuertes tallos; grandes y desar­
rolladas hojas de un verde esmeralda, y gru­
pos de menudas flores nacaradas, le daban 
un aspecto de frescura y belleza encantador; 
pero á través de aquella belleza se descubría 
en ella un aire altanero, atrevido y domi­
nante.

Su aspecto no desdecía de sus instintos. 
Era vanidosa, iracunda, y en su corazón no 
se anidaba otro sentimiento que la envidia.

Sensitiva, que la amaba como á una her­
mana, mas que á una hermana, tanto como á 
5i misma, al ver que despreciaba sus tiernos 
consejos, siifria en silencio.

Hubiera querido ver á su protegida, t í ­
mida, candorosa y de instintos generosos para 
que fuese feliz y amada de sus compañeras. 
Hubiera querido verla corresponder al cariño 
que con tanto afan y sinceridad le habia pro­
digado desde el momento en que triste y 
abandonada semilla, próxima á morir, fue á 
implorar su protección.

V.

E! .so! se habia escondido en el lejano ho­
rizonte y la noche envuelta en su oscuro 
manto, habia avanzado tranquila y silenciosa.

Solo se dejaba oir como una canción vaga 
V misteriosa, el susurro de las auras al besar 
las verdes hojas de los -árboles y los suspiros 
de la brisa, al acariciar las flores.

Sensitiva, inclinando sus tiernos tallos há­
cia la tierra, psrecia murmurar una plegaria.

Girasol la contemplaba en silencio.— ¿Qué 
tienes? la dijo de pronto; hace dias que te veo 
pensativa y triste, y miro correr por tus pé­
lalos dulces lágrimas. '

— No sé, respondió Sensitiva; pero nn triste
presentimiento me acosa sin cesar me se
figura que á mi existencia amaga una gran 
desgracia.
— ¡Qué puedes temer tú, esclamó Girasol; 

buena amante, amada de todos y respetada 
de todos, tú que eres la admiración y encanto 
de la florestal
— Sufro además, dijo Sensitiva; porque hu­

biese querido ver á Ortiga cariñosa para raí y 
amada de las compañeras; y paga con ingra­
titud mis favores, y con desvio y helada indi­
ferencia los servicios que se le prodigan......
y.... sufro porque el'corazon me dice qne tu 
amor me faltará cuando sea mas necesario á 
ral existencia y ......
— No prosigas, interrumpió Girasol; desecha 

vanos temores, mi amor por t! será eterno,... 
te lo juro.
—  |Ay, esclamó la amante y tierna florecilla; 

también se lo juraba aquel canoro Ruiseñor á 
Violeta; la mismo lo juró Céfiro á Azucena, y 
el uno mintió, el otro dejó indiferente morir 
de amor á la flor; también le juró rail veces 
aquella dorada Mariposa amor eterno á la 
Camelia, pero falsa y traidora pidió cariño á
otras flores  yo tal vez tenga que morir
igualmente marchitándome, olvidada como mis 
pobres hermanas!

—No, no. Sensitiva, eres mas necesaria á 
mi vida, que el sol, ei aire y las uguas dcl 
arroyo que bañan nuestras plantas.

Sensitiva suspiró.
Los verdes tallos de Ortiga se inclinaban 

en aquel momento hácia su bienhechora, im­
plorando una caricia, pero mas bien para in­
terrumpir el coloquio de las dos flores ó poder 
oir sus palabras.

Sensitiva la acogió cariñosa dándole un 
tierno beso.
— ¡Cuán buena sois, la dijo Ortiga, y cuánto 

raereceis que se os ame!
— ¡Ay! replicó tristemente Sensitiva, pero 

como es condición de las flores el no cor­
responder al amor que nos profesan, tú no 
pagas cual merecía ser pagado mi sincero 
afecto  no me amas.
— iNo amaros yo! esclamó Ortiga: ¿qué 

decís?... cómo no adoraros, vos que habéis 
sido para mi una madre, que rae amparas­
teis, que mas tarde cubristeis mis tiernos y 
delicados tallos con vuestras ramas, para li­
brarme de los ardores del sol, vos que me 
bañasteis en fresco rocio y os doblabais sobre 
mi para protejerme del Iiuracan.... A b , os 
amo y respeto.... las aves, las auras y las 
flores, dan el egemplo, y yo.... os admiro 
y adoro.

En aquel momento una blanca y vaporosa 
nube veló la luna.

Sensitiva no pudo ver la espresion de 
desden, sarcasmo y desprecio de Ortiga a! 
pronunciar las últimas palabras. Los senti­
mientos de su ingrato y traidor corazón se 
reflejaban en su fisonomía á despecho de lo 
que quería aparentar.

VI.
Ortiga bada gala de su esbeltez y osten­

tación 3e sus hechizos. Su vigor y lozanía 
acrecentaba su vanidad. Dominando con sus 
formas á las pequeñas y tímidas plantas, les 
robaba el ambiente, el sol y el rocío; y las 
mas veces la tierna y delicada Sensitiva era 
víctima del mismo desden y desprecio.

Tenia las proporciones de Girasol, al que 
hacia algún tiempo procuraba cautivar con sus 
tiernos halagos.

Girasol por su parte, victima de ios en­
gaños y cariñosas veleidades de Ortiga, cada 
dia se aumentaba su ardorosa pasión por esta 
flor, y aunque ia disimulaba escondiéndola 
en lo mas recóndito dei corazón, procuraba 
en las frescas noches en que el viento mecia 
sus tallos, confundirlos descuidadamente con 
los de aquella planta^ dejando de vez en

cuando depositado en su corola algún beso 
que fiiigia no sentir Ortiga.

Esta no amaba á Girasol, deseaba su 
amor por vanidad, por amor propio , y porque 
los malos instintos de su corazón le inducían 
á robar á Sensitiva el objeto de su cariño.

Aborrecía todo lo que era mas bello que 
ella, odiaba á cuanto no podia dominar, y 
las flores que ostentaban mas variados ma­
tices ó perfumes mas intensos, eran objeto 
de su sarcasmo y desprecio.

La bondad de Sensitiva, á posar de lo mu­
cho que la hacia padecer, irritaba á Ortiga. 
Ei cariño que á aquella planta ia prodigaban 
las demás compañeras, hacia que su corazón 
fuese presa de despecho y reranrosa envidia.
— Ah; decia hablando consigo misma; no, 

no quiero que rae amen, deseo que me teman,
VH.

Así pasaron algunos días.
La noche habia cubierto la tierra con su 

negro manto.
Las frescas brisas embalsamaban el am­

biente.
La órbita celeste aparecía deslumbrante 

tachonada de brillantes estrellas.
Las flores inclinaban sus corolas dormi­

tando en tranquila y dulce felicidad.
Los pájaros reposaban en sus lechos de 

pluma.
Todo respiraba deliciosa calma.
Sensitiva no dormía.
Presa de ese dulce sopór que asemeja al 

sueño, pero que nos deja sentir lo que en 
nuestro alrededor pasa, vagaban por su mente 
mil visiones tristes.

Entre el susurro del viento creyó oir ha­
blar en voz baja.

En efecto, eran Girasol y Ortiga.
Sensitiva inclinó la cabeza, finjió dormir 

y escuchó.
— Con cuánto afan esperaba este momento, 

Ortiga mia , decia Girasol; al fin puedo de­
cirte lo que te amo, al fin puedo sin testigos 
dar rienda suelta á los sentimientos de mi 
alma. ¿No es verdad que tú deseas como yo, 
que lleguen estas horas?
— Lo deseo; á pesar de que no debiera de­

searlo. Tú no me amas como dices: contestó 
Ortiga.
— ¿Y puedes dudarlo ? esclamó Girasol.
— Sí. Tu amor por Sensitiva no se ha es- 

tinguido aun á pesar de tus continuas pro­
testas, replicó con desden Ortiga. Le pro­
digas mil ternezas y distinciones, y á cada 
momento me veo pospuesta á ella.
—Va sabes que su bondad y confianza nos 

obligan á espresarle un amor que no sen­
timos ; y sabes que por quien vivo, por quien 
respiro, es por ti.... y que darla mil veces la 
vida por una de tns miradas ó uno de esos 
suspiros perfumados que embargan mi exis­
tencia. ¿Cuándo llegará el momento de mi 
completa felicidad?
— Cuando sea yo sola amada por ti, le con­

testó la pérfida planta; quiero que concluya 
tu fingimiento, quiero que mañana, en pre­
sencia de las flores, las auras y las aves, 
proclames tu amor por mí y tu desprecio á 
Sensitiva.

—¿Quó no haria por to amor? replicó con 
vehemencia Girasol ,• yo que te amo con toda 
la fuerza de mi alma y la intensidad de nn 
amor sin fin. Mañana, mi placer, mi felicidad 
y mi orgullo será el que las auras, las aves 
y las ñores sepan que te adoro. Mi vida es 
tuya. •
— Pues bien, dijo Ortiga, tuya la mia ...

Y Sensitiva, vió con im dolor profundo, 
con una agonía inmensa que ios tallos de las 
dos flores se entrelazaban , se unian sus co­
rolas, y sintió el ruido de un ardoroso beso.

Vió en un instante muertas todas sus es­
peranzas , engañada traidoramente en su 
amistad y cariño, vendida en su amor.
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Miró liiiir todas sus ilusiones, cual huye 
una bandada de palomas al aparecer el milano.

Plegó sus liojas, miró al cielo y cayó 
desvanecida.

vm.
Empezaba á despuntar el dia.
Las aves cantaban tristemente, y sus 

trinos asemejaban al quejido de un niño.
Lloraban por Sensitiva.
Las aguas murmuraban los dolores de la 

flor y el susurro de las hojas de los árboles 
era parecido á una melancólica elegía.

Flora, vaporosa y aérea, anunciaba á las 
flores la venida del sol.

La ligera planta de la Diosa se detuvo de­
lante de Sensitiva y mirando tristemente á la 
flor.
— Ah, esclamó.... vedlo que es el mundo; 

lo mismo entre los hombres que'entre las

flores, el bueno, el débil sufre y es victimo 
de la maldad del que tiene mal corazón y 
sentimientos pérfidos y rastreros, pero para 
la virtud hay el premio, y la espiacion para 
el vicio.... para vosotros llegó el castigo; 
castigo eterno....

Tú, Girasol, que fuiste variable y pérfido, 
que mentiste amorá Sensit'iva, la que inocente 
y crédula le entregó so corazón lleno de pu­
reza y candor y la engañaste cruelmente, no 
podrás ya jamás volver la vista á otra flor, á 
pesar tuyo tendrás que mirar al sol, el que 
te abrasará y será imposible amar planta al­
guna.

Tú, Ortiga, que infeliz y abandonada encon­
traste amparo y protección, y dsspues fuiste 
traidora ú la que fue tu segunda madre , tú 
que eres la imúgen de la crueldad é ingra­
titud, vivirás desde hoy odiada y aborrecida, 
porque tratarás cruelmente al que quiera de­
dicarte ia menor caricia ó quiera engalanarse

con tus flores, te verás desterrada de los 
campas y jardines, porque allí donde te re­
produzcas te se arrancará y arrojará con des­
precio y horror.

Y tú, mi pobre y desgraciada Sensitiva, 
tierna y bella planta , ten constancia , no des­
mayes, vive y sigue como hasta aqui la senda 
déla virtud. Tú serás el adorno de los pensiles, 
te cuidarán niñas bellas y candorosas, que 
te contarán sus amores en tanto que el rui­
señor en la enramada te dedicará sus amo­
rosas endechas; pero acuérdate de la hora en 
que Girasol tu dedicaba sus suspiros y el aura 
murmuraba amores.

IX.

E l sol estaba á la mitad de su carrera. 
Sus ardientes rayos, cayendo á plomo sobre la 
floresta, marchitaban la corola de una flor quo 
anhelante, y á pesar suyo iba siguiendo el

I

M A N G U E T A S  Y  D E P O S I T O S  P A R A  E L  E M B A R Q U E  D E L  G U A N O . 

( D e  u n a  f o t o g r a f í a . )

curso dei astro, sin oodcr apartar de él nunca 
la vista. Era Glraso .

Arrancada .y cuasi seca sobre una roca se 
encontraba una planta, la que se lamentaba y 
suspiraba tristemente sin que las aves, las 
auras, ni las flores escuchasen sus quejas ni 
se apiadasen de sus lamentos. Era Ortiga.

Al hundirse el sol en Occidente, cuando 
las frescas y juguetonas brisas vagan de flor 
en flor robándolas sus perfumes y el céfiro 
las dedica su amorosa caricia , una . planta 
negaba sus aromas y suspiros á las auras, 
plegando sus hojas ruborosa y asustada, hu­
yendo del amor, de las brisas, del céfiro y 
las aves. Era Sensitiva.

V iC T O R iN A  F e r r e r  y  S a l d a ñ a .

MANGUETAS Y DEPOSITOS
P A M  E l  EMBARQUE BEL CP.4K0.

E l embarque del guano se efectúa en las 
islas de Chincha desde los wagones esta­
blecidos en el punto productor á los depósi­
tos, y de estos á los .barcos por las man- 
guera’s, quc'son una especie de fajas de algo- 
don muy ordinario, uoidas por la parle supe­
rior á un conducto colocado en la parte infe­
rior del recipiente, donde se vierte e contenido 
de los carretones, también hay otro aparato 
con este mismo objeto, que se llama mole, y 
cuya, diferencia consiste en que en vez de 
mangas ó fajas de tela, tiene tablas, circuns­
tancia que hoy dia las hace preferibles por 
no desperdiciarse tanto gitano al hacer la 
carga de los buques.

CIUDAD DE MELBOURNE,
CAPITAl Í E  VTCTOniA, 

c o lo n ia  I n g l e s a  e n  l a  A n s t r a l i a .

E l prodigioso desarrollo de la colonización 
inglesa en la vasta isla conocida con el nombre 
de Nueva-IIolanda por los navegantes del si­
glo pasado, y á la que los geógrafos modernos 
han dado el nombre de Australia, es una 
prueba admirable de la actividad inglesa , del 
inmenso poder creador de la raza anglo-sajo- 
na. La Australia , pais poblado por unas cuan­
tas hordas salvages, principióá colonizarse por 
los ingleses en 1836, y cuenta ya con pro­
vincias mayores que naciones europeas, y que 
se hallan perfectamente organizadas , con ca­
pitales como la ciudad de Melbourne, de la 
que damos una idea con el grabado que publi­
camos en este número.
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Melbourne, capital del distrito llamado 
Victoria en boiior de la actual Soberana bri­
tánica , es la ciudad mas populosa de la Aus­
tralia. En 1841 contaba 2,000 habitantes, y

hoy dia ascienden á 123,000. La ciudad com­
prende un espacio de seis millas cuadradas. 
Las calles son rectas , anchísimas y se cortan 
en ángulos rectos; pero los edificios no tienen

esa uniformidad monótona de algunas ciudades 
modernas.

La vista que damos es la de la calle rie 
Bourhe {Uourke-street), que es una de las

r '

r  (̂1<

'M

i

mas importantes. Los edificios son muy des­
iguales en proporciones y estilo. La torre que 
se ve á la derecha del grabado es la de uno 
de los muchos templos, rie diferentes sectas, 
que existen en la población.

Melbourne cuenta con universidad, museo

de bellas artes y biblioteca pública, con mas 
de 30,000 volúmenes. E l territorio que depen­
de de esta ciudad es casi tan estenso como 
Inglaterra y Escocia. La población europea 
asciende á 540,000 habitantes, de los cuales 
dos terceras partes viven en tiendas de cam­

paña en el campo, pues el clima de ia isla lo 
consiente. Las minas de oro son uno de los 
principales recursos de la colonia. Se calculó 
que basta 1860 habian producido las minas 
26 millones de onzas de oro.

Ayuntamiento de Madrid



62 EL MUSEO LITERARIO.

LA MADRE.
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La Marire ve oí don de mas 
precio que el cielo puede glov- 
garoos.

Severo C aiaiíiut.

Si es cierto , como se dice, que el amor 
constituye la vida moral de la miiger, la ma­
ternidad será necesariamente el centro de 
esta misma vida, el goce completo de sus en­
cantos.

Que la muger vive de! corazón , es ya un 
axioma; que por éi egerce igual imperio que 
el hombre por la fuerza, nadie lo pone en du­
da; que la sensibilidad es su patrimonio como 
el poder es el nuestro , todos lo afirman ; sin 
embargo, su corazón no se abre del todo, su 
sensibilidad, su cariño, no se desplegan con 
toda su mágica influencia, hasta que puede es­
trechar en sus brazos al hijo de sus entrañas.

La hija , la amante, la esposa, podrá me­
recer nuestra alabanza, podrá escitar nuestra 
admiración, pero la sublimidad la hallaremos 
no mas en la madre.

La ternura , flor de la gloria que ;  según 
Fernán Caballero , solo debiera existir en la 
eternidad , halla no obstante digna morada en 
el corazón de !a que tiene hijos.

E l cariño maternal es mas vehemente que 
los otros cariños, es una locura, un frenesí.

Una madre renuncia á todos los placeres, 
arrostra todos los peligros por su hijo; la mas 
bella de las virtudes, dice M.™' de Stael, el 
sacrificio, es su alegría y su destino.

En ia naturaleza , como lo ha consignado 
un escritor italiano, no se encuentra un amor 
mas tierno y mas enérgico á la, vez , mas só­
lido y mas afectuoso , mas contrariado y mas 
constante , mas inquieto y mas generoso que 
el de una madre. Cuantas mas inquietudes 
tiene por sus hijos, tanto mas ios ama; cuan­
tos mas dolores y trabajos le cuestau , tanto 
mas afecto les profesa; cnanto mas defectuo­
sos son, tanta mas compasión le inspiran.

La maternidad es ei sacerdocio de ia'mu­
ger; su ministerio es la paz, la dulzura y el 
amor; la madre , como el sacerdote, es obieto 
de la veneración , del cariño y la obediencia 
de los hombres.

E l sacerdote une el género humano ytras- 
mite las creencias á los pueblos y á las geue- 
raciones; _ la madre une al padre y al hijo v 
trasmite á su descendencia las virtudes v los 
dulces vínculos de la familia.

Veis esa muger pálida y pensativa, es la 
madre que sigue con la imaginación al hijo de 
sus entrañas, que sufre en sus pesares nue 
pza en su aiegria, y que en premio de lus 
desvelos solo quiere una sonrisa infantil ó un 
juego inocente.

Y si la muerte le roba su hijo querido, 
esa muger padece en la tierra un infierno de 
penas; su corazón baja á la tu.mba con aquel 
que amaba tan tiernamente; el recuerdo no 
se aparta jamás de su memoria, ni en el si­
lencio de ia noche dejan ias lágrimas de hu­
medecer sus megillas.

Cuando una muger es madre, ya no tiene 
mas cariño que el de sus hijos, ni mas ambi­
ción que SQ felicidad , ni mas gloria que sus 
caricias. El mundo para ella se encierra en el 
objeto de su amor, y sivé amenazada su exis­
tencia, gime y padece, y se marchita como las 
llores, cuando el sol no ias sonríe, cuando ei 
roclo no las vivifica.

Nqjiay sacrificio, por cruento que sea. que 
eí cariño maternal no imponga, asi como tam­
poco hay crimen que no pueda sugerir.

La madre de los Macabeos vé morir á sus 
rujos, y les exhorta á que perseveren en su 
fe; sin embargo. cada golpe que los verdugos 
descargan sobre ellos se siente en su alma v 
desgarra su corazón, pero ella sabe que el 
cielo esta mas allá del martirio , y sufre su •

muerte porque obtengan la recompensa eter­
na, ia felicidad sin fin.

Agripina no perdona medio alguno hasta 
ver el cetro imperial de Roma en manos de su 
hijo Nerón; y cuando lo consigue en perjuicio 
de Británico, sella su crimen con el envenena­
miento de su esposo Claudio, para que no pue­
da arrepentirse de tan estraña adopción.

Una esposa infiel, una hija ingrata , una 
amada perjura, las vemos lodos los dias; pero 
una madre que no ame á sus hijos no la 
vemos nunca; si existe, es un aborto de la 
naturaleza, un trasunto del reino de Satán.

E l amor materno impone toda clase de 
privaciones, modéralos deseos, trastórnalas 
costumbres, muda los caracteres: el orgullo, 
la idea y la esperanza de la muger, es su 
hijo. Desde que se llama madre, se ha ten­
dido un velo sobre su pasado, la indiferencia 
biela su presente y solo el porvenir la halaga, 
sin que ella aspire para sí á ese porvenir que 
forjan sus ilusiones. • •

La madre solo piensa en lo venidero; la 
esperanza es esencialmente la virtud de las 
madres.

Y cuando en pago de sn cariño la muger 
vé en su hijo nn corazón desagradecido y vil, 
llora, oculta sus defectos, y acrecienta su 
amor á medida que é! aumenta su ingratitud.

Gemir y esperar es el consuelo de ias que 
tienen á sus hijos estraviados.

Y si el llanto no desahogara su pecho, ni 
la esperanza les sonriera, moririan oprimidas 
por el pesar.

La ingratitud, en sentir de Cicerón, es im 
crimen aborrecible. El que es ingrato con un 
particular, tiene sobre su cabeza el estigma 
de ia reprobación, pero el que lo es con su 
madre, merece que a tierra se avergüence de 
alimentarlo.

Todo amor natural cede generalmente en 
determinadas circunstancias; el amor materno 
es siempre el mismo , lan constante como 
tierno , tan abnegado como activo y' enérgico.

Por eso el llombre-Üios, al consumar so­
bre el Calvario la obra de nuestra redención, 
no pudo en su omnipotencia hacernos mayor 
gracia que la de llamarnos hijos de sn Madre.

Porque el nombre de madre resuena dul­
cemente en nuestro corazón, y hace brotar de 
nuestros ojos lágrimas de inefable dicha.

Porque eí beso de una madre es e! pre­
mio de nuestros trabajos, el descanso de nues­
tras fatigas, el alivio de nuestras penas.

Porque su llanto ablanda nuestro corazón, 
enmudece nuestros lábios, desgarra nuestra 
alma.

Porque , en fin , ella imprimió el primer 
ósculo en nuestra frente, nos alimentó con su 
propia sustancia, veló sobre nuestra cuna, ar­
rulló nuestro sueño, bebió nuestros suspiros, 
y al contemplarnos en su regazo, era mas fe­
liz que en la posesión de todos los bienes ter­
renales.

¡Ah! bendito, si, bendito el nombre de 
madre, que solo puede inspirar sentimientos 
de ternura, de fe y de nobleza, que es augu- 
pio de felicidad, que es emanación del cielol

¡Dichoso el que contempla en el mundo 
á la autora de sus dias, que le comunica sus 
pesares, que atiende sus consejos, que es el 
báculo de su ancianidad!

¡Dichoso asimismo, el que habiéndola per­
dido conserva su sagrada memoria como el 
objeto mas caro de su corazón! El alma de 
su madre será su ángel custodio, atravesará 
los espacios que nos separan de lo infinito, 
guiara sus pasos por la senda del deber , lo 
llevará á la bienaventuranza....

La mayor felicidad del hombre es cerrar 
los ojos á la vida entre ios brazos de su ma­
dre ; el.mayor consuelo es que su madre, al 
cerrarlos, le dirija la postrer mirada,

«La madre, es el don de mas precio que 
ei cielo puede otorgarnos.»

E n r i q u e  d e  V í l l a r r o y a .

EL POETA.

.A D . .In to a iio  F c r n n u i l c z  G r i lo .

¿Oís? Esa armonía .Que inunda el corazón de sentimiento.Que cruza el aire en dulce melodía,Que resuena en los ámbitos del mundo.Que corre ufaoa por la azul esfera,Que gira del Oriente al Occidente Imponiendo silencio en su carrera.Que estático dej’ando á todo el orbe Adormirse en fantástica quimera Su padecer absorbe 
Lanzándolo al profundo.Que brinda du ce calma A todos los sensibles corazones Rasgando airada la tiniebla oscura De la funesta realidad que inquieta Las gratas ilusiones Que orea nuestra alma En ias horas de amor y de ternura...Esa armonía celestial y pura Es la canción del inmortal poeta.Vedle, allí viene, sale por la puerta Del templo saevosatilo de la gloria.
Muévela planta incierta Con ella altivo hollando los abrojos Que encuentra cu su camino;Fuego lanz-iníjo sus chispeantes ojos En donde el genio brilla.La frente eleva como Ser divino

Sobre la bumanid.id que ante él se humilla.Abrid paso, silencio, ved cual sube En blancas alas ds rosada nube,Recorre el firmamentoY pára el vuelo en la escarpada roca.Por escabel al universo mudoYporcorona el sol; rasga su mano La niebla es lesa que sobre él ondulaY solo ante ehovJ la frente inclina.Es su poder gigante, sobrehumano.
Que arde en su mente inspiración divina.Ya se escucha su acento Que gira á impulso do celeste aliento En música suave.Oídle evocar desde su áureo trono Con voz sublime y armoniosa y grave La sombra augusta y colosal de un hombre Cuyo inmortal renombre Por los siglos se estiendo Venciendo la injusticia y el encono.Es Colon: silencioso asciende y lento Del mármol dó yacía entre aureolas,Y estático le escucha Cantar soberbio la soberbia lucha Del proceloso mor que se enfurece

Y las revueltas olasEn In muralla con furor se estrellan,
Y á su mugiría playa so estremece.Colon le oye gozoso,Ora cante el bramar tempestuoso De el h u ra c á n  rugiente que se agitaY arrebata en terrible torbellinoCuanto halla en su camino;Ora apostrofe a l á g u ila  altanera Que se eleva hasta Dios en vuelo raudo Sus plantas besa y á su oculta cuna 
Dirijo audáz la marcha; ora doliente Canie recuerdos de su edad .primera Cuando á los tibios rayos de la luna En la  c r u z  y  el sepu lcro  amor eterno Juró ásu amada en su delirio tierno.Alzado sobre el mundo.Hace olvidar sus malesY mísera flaqueza a los mortalesAl hollar con su pié su lodo inmundo.

Vede la altura humildes los humanos Admirarle postrados y les grita:
«Levantad, mis hermanos,"Con amor p.iga eí corazón que late «Dentro del pecho, vuestro amor profundo »Y la honra que me hacéis, pero.¡ay! abate 

«Mi espíritu sensible, y me confundo,«Y tal pasión mi gratitud escita,»A1 verme alzado sobre todo el mundo.»
La humanidad responde:«Al que del genio asciende »A Ip elevada roca dó se escondo «El estro que te inspira «Y el premio alli de su vigilia alcanza, «Nosotros no le alzamos, él ha sido »E1 que en su marcha impávida ha ascendido «Al compás de sus cantos y su lira.«Calla; y ca vuelo rápido un arcángel 

Que a&ai)(lonando a región etérea,

Ayuntamiento de Madrid



EL MUSEO LITERARIO. 63

Al genio, que los ojos Fija espantado en su carrera aérea,
Se dirije, y postrándose de hinojos Le dice eo dulce acento Que sonoro se esparce por el viento:«Al mundo ingrato que en rencor se enciende, «Que te hace guerra y contra li conspira,«No le temas; apréstate al combate,«Lidia con fé, valor y confianza,
«Hasta vencerlo y humillarlo solo;«Ya luya la victoria 
«Tu nombre en carro de celeste gloria «Recorrerá de un polo al otro polo. i 

Dice: lasalaskate,A la mansión de paz y venturanza 
Dirije el vuelo, y desparece en nube De fuego chispeante y encendido Que hasta perderse sube;Un rayo de esperanza En el pecho dejando del poeta.Silencio universal reina un momento,

Después se oye un ruido,El crujir del marmóreo pavimento 
De tumbas olvidadas al abrirse.Melendez es aquel, aquel Quintana,
Que del eterno sueño, á sonreírse De gozo despertaron,Y al ver la prepotencia Dcl que al són juvenil de su arpa de oro 
A l  sig lo  grande de saber y ciencia Un cántico sonoro Entonaba ante el vuelo de las artes Noble adelanto de la raza humana,Y a l m a r  con su confuso movimiento;Con espanto uno á otro se miraron,Y luego ambos á dos al cielo alzaron Los ojos, de placer y sentimiento.

Salve, poeta gigante, genio ardiente,Escelso hijo de la patria mia.Muestra erguida la frente Ostentando el laurel de la poesía A la faz do los cielos y la tierra.Yo misero cantor, que no merezco A ti llegar, perdona, si profano 
Hoy, aunque ellábio se lo y enmudezco En tu presencia, el pabellón oscuro Del silencio elocuente Audáz descorre mi atrevida mano;Es por rendirte en nn ansiedad ferviente.Tributo del amor sencillo y )iuro
Que abrig.a el pecho de tu humilde hermano.

B a l t a s a r  M a r t í n e z  D u r -á n .

Madrid Enero 1865.

FELICIDAD DOMESTICA.

(C o n t in u a c ió n . )

A los gritos que dán los contendientes, 
sale á lo alto de la escalera ia señora Isabel, 
que es la muger de Pepe Berrinche.
,— Tio Geromo, pregunta asustada, ¿qué es 
eso?
— i Que voy á malar á esta bruja borracha!.. 
— ¿Pero por qué, hombre?
— Porque me está quitando la honra....
— ¡Qué honra ni qué calabaza! ¡Suéltela 

Yd., y no sea Vd. Éruto!
El tio Geromo suelta á la vieja, tira el 

hacha y se va á la calle echando sapos y cu­
lebras por aquella boca contra la tia Gaceta y 
contra su ama.
— Tia Gaceta, suba Vd. y no haga caso de 

ese vinagre.
— Hija, algún ángel te ha hecho salir, que 

si no, me mata esa fiera. Pobrecita de mi que 
como me ven vieja y necesitada, todos me ti­
ran al degüello.

Y la lia Gaceta se echa á llorar.
— Vamos, no llore Vd., que no todos la tra­

tan á Vd. mal. Entre Vd. y beberá un poco 
de agua y vinagre para que se serene..,
— Dios te lo pagará hija.... Mira, no te mo­

lestes en hacer mezclas. Dame una pintita de 
vino ó aguardiente si lo tienes á mano.

— ¡Eh, mal haya el aguardientazo, que no 
sé cómo no tiene Vd. abrasadas las entrañas 
con é l!
— ¡Ay hija, bien se conoce que no lo bebes! 

jSi supieras tú el escelente reiresco que es!... 
— ¡No tiene Vd. mal refresco...!
— ¿Pues qué, no has visto echar unas gotas 

de aguardiente en el agua para refrescar?
— Sí que lo he visto.
— ¡Pues si el aguardiente aguado refresca, 

calcula tú lo que refrescará puro!
—Será lo que Vd. quiera, tia Gaceta , pero 

le aseguro á Vd. que si me hubiera tocado un 
marido aficionado ai aguardiente, no sé lo que 
baria... En casa lo tenemos siempre por si se 
ofrece para un remedio ; pero so o con olerlo 
me dan náuseas, y eso que es del mejor.

A la tia Gaceta se le encandilan los ojos 
al oir este elogio del aguardiente que se gas­
ta en casa de Pepe Berrinche.
— Pues hija , tú aborreces á los que huelen 

á aguardiente, pero á tu marido no le sucede 
lo mismo...
— ¿Y  por qué dice Vd. eso?
— Porque lo acabo de ver.
— Caramba, espliquese Vd. de una vez y 

déjese de misterios...
— Muger, ten paciencia, que desde que te 

casaste parece que te se ha pegado el mal gé­
nio de los Berrinches. Sácame eso á ver si 
se me despega un poco la lengua del paladar 
y luego hablaremos.

Isabel trae una botella de aguardiente y 
echa una copa á la tia Gaceta, que la desocu­
pa con delicia, esclamando;
— ¡Bendito sea el Señor, qué pecado mor­

tal cometéis los que habíais mal de esta gra­
cia de Dios!

—Pero vamos, ¿porqué dice Vd. que mi 
Pepe no aborrece á los que huelen á aguar- 
di_ente?
— Porque le gusta arrimarse á la aguardien- 

tera.
— ¿A la  Celedonia?
— Si, á la buena moza de la plaza.

AIsabel se le desencajan las facciones y se 
le encienden de cólera las mejillas.
—  Vamos, tia Gaceta, déjese Vd.-de embus­

tes y no turbe la paz de los que viven como 
Dios manda.
— Hija, perdona, que no me acordaba de 

que eras celosilla...
—Y’o no soy celosa, que soy una muger que 

tiene fe en la honradéz y el cariño de su es­
poso! replica Isabel con altivez.
— Pues nada, hija, no hablemos mas del 

asunto. Haces perfectamente en no querer 
averiguar las vidas y milagros de tu marido. 
Yo que he vivido mucho sé mucho de estas 
cosas y creo firmemente que cuando los hom­
bres salen como el tuyo alegrillos de cascos y 
aficionados á las hijas de Eva, lo mejor es 
cerrar los ojos y saiga el sol por Antequera... 
—Tia Gaceta, esclama Isabel casi llorando 

de rabia, váyase Vd., váyase Vd. de aquí... 
— Bien, hija , ahora me iré , pero échame 

otra pintita, que me ha destroncado ese pica­
ro de tio Geromo.
— Tome Vd, y váyase Vd. de aqui mas pron­

to que la vista...
Isabel, desatentada, echa otra copa de 

aguardiente, derramando sobre ia mesa dos ó 
tres.

La tia Gaceta desocupa !a copa y se po
el 3L

mesa, esciamando:
— ¡Válgame el Señor, qué 

gracia de Dios por el suelo!
— ¡Tío Geromo! grita Pepe en el portal. 

¿Dónde anda el tio Geromo, que tiene aquí 
tirada el hacha y la leña por partir?

Nadie le contesta.
La tia Gaceta toma escalera abajo asi que 

siente á Pepe; pero se encuentra con éste ai 
pié de la escalera.
— Ya le he dicho á Vd., tia bruja, que no

ne á sorber el aguardiente que cuela de la

lástima ver la

tiene que subir las escaleras de mi casa. Aquí 
no queremos cuentos ni chismes.
—Bueno, bueno, no te sofoques, cascarra­

bias, que no volveré á subir. He subido hoy 
porque tu muger, que tiene mejores entrañas 
que vosotros los Berrinches, me ha mandado 
subir...
— Lárguese Vd. de aqui, tia Gaceta, que 

Vd. es muy amiga de sacar la lengua á pa­
seo , y si se mo atufan las narices voy á olvi­
dar que es Vd. una pobre vieja...
— Si, ya sé que las viejas no somos santas 

de tu devoción. Pues hijo , vieja ha de ser si 
no se muere antes la buena moza de la plaza..
— ¿Qué es lo que va Vd. ahí rezando, so 

bruja?
— Nada , nada, hijo , que no me gusta abrir 

ios ojos á nadie, porque lo mismo reza con 
los hombres que con las mugeres aquella co­
pla que dice:

El que quiera en este mundo Tener paz con su muger,Aunque vea muchas cosas Ha de hacer que no las ve.
Pepe sube la escalera diciendo para su 

chaqueta, pues es de advertir que Pepe gas­
taba chaqueta en verano y zamarra en las de­
más estaciones:
— Apuesto doble pontra sencillo á que tene­

mos pelea de resultas de la visita de esa bru­
ja encismadora; pero voy á hacer de tripas 
corazón, haber si una vez siquiera en mi vida 
oigo como quien oye llover los improperios 
de mi mujer.

Rosa, una chica como su nombre, que 
sirve en casa de Pepe, canta que se las pela 
andando de aquí para aiií en sus faenas.

Como Pepe no ve á su rauger, pregunta 
por ella á Rosa y ésta le dice que acaba de 
oírla cerrar la puerta vidriera de uno de los 
gabinetes de la sala.
— ¡Adiós! dice para sí Pepe, tormenta tene­

mos! y se dirije á la sala y va á entrar en el 
gabinete, pero la puerta-vidriera del gabi­
nete tiene echado el pasadorcito con que se 
sujeta por dentro el picaporte para que no se 
pueda levantar desde fuera,
— ¡Isabel, abre!

Isabel ni abre ni responde.
— ¿Si le habrá dado algo? dice para sí Pepe, 

y procura ver por un costado de la cortinilla 
interior si Isabel está en el gabinete.
— En efecto, Isabel está tumbada en un si­

llón y con la frente apoyada sobre el brazo.
Pepe agota el vocabulario del cariño y la 

persuasión para hacer abrir y hablar á su mu­
ger; pero su muger ni habla ni abre.

La sangre de su padre el tio Juan Berrin­
che , ol hombre mas irascible de que hay me­
moria en Coveña y sus contornos y en el que 
tuvo origen el mote que lleva la familia, cor­
re por sns venas y dice á voces aquí estoy yo; 
pero Pepe que ha lomado la firme resolución 
de imitar al vecino de enfrente, dá un papiro­
tazo á su sangre y la hace callar.

A través de la puerta vidriera empiezan á 
oírse sollozos. Pepe los considera truenos pre­
cursores de un diluvio de improperios, y re­
dobla sus esfuerzos para conjurar ia tormen­
ta ; pero la tormenta estalla de repente mas 
fuerte que nunca.

IsaGci se levanta con los ojos llorosos y 
centelleantes y el rostro desencajado y todo 
su cuerpo agitado por una convulsión nervio­
sa , y atji'e la puerta vidriera esclamando:
— Hipócrita, infame, déjame en paz y vete 

á gastar conversación con la bribona que le ha 
entretenido toda ia mañana.
— ,̂ Pero muger, estás loca? dice Pepe esfor­

zándose por conservar la calma habitúa! en el 
vecino de enfrente, á quien se ha propuesto 
imitar. Si he pasado la mañana...
— ¡Demasiado sé dónde la has pasado, 

grandísimo picaro!... Pobre de mi, en qué 
hombre puse yo mi cariño!

E  Isabel llora sin consuelo.
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; — Pero muger, óyeme y luego rae condena­

rás si io merezco.
— ¡Lo que tú mereces es un presidio!

A Pepe le faltan ya fuerzas para contener 
ios botes y rebotes que dá en sus venas la 
sangre délos Berrinches.
— ¡Isabel, que se me acaba ya ia pacien­

cia!... grita meneando ia cabeza y soltando un 
tremendo taco y dando una terrible patada en 
el suelo.
— ¡Mátame, mátame si quieres, que mas va­

le que me mates de un golpe que no poco á 
|)üco! replica Isabel presentándose delante de 
i'l del modo mas provocativo.

(S e  co n t in u a rá .)
A n t o n i o  d e  T r u e b a .

TEATRO A SORDO.

Es costumbre admitida en los buques de 
gran porte, y especialmente en aquellos desti- 
tjudos á grandes travesías, improvisar un tea­
tro con las lonas y velas sobrantes, entre­
teniéndose los pasageros agradablemente du- 
i'ante el viaje.

Los marineros son los actores, y por lo 
regular se improvisan los bailes mas capri­
chosos y que causan la hilaridad de los es­
pectadores.

En muchas ocasiones, y cuando entre los 
viajeros se encuentran algunos artistas, ios 
marineros adornan ia escena con pabellones 
formados por las banderas , ponen el mejor 
alumbrado , y una comisión de ellos 
ofrecerles el teatro á los que han de dar 
cion.

Esta entrevista les vale alguna propina, 
y á !a hora marcada dá principio la fun­
ción , á la que asisten todos los pasageros y 
tripulación.

La animación que reina es indescriptible, 
y por lo regular termina muy entrada a no­
che, sirviéndose después por ei capilan un 
elegante buffet, en honor de los artistas.

E l que toy reproducimos, existe todavía 
en uno de los buques ingleses, y lleva por tí­
tulo Teatro tmpehaí de las locuras marinas.

pasa a 
a fun-

P o r  t o d a  lo  n o  firm a d o ' .

Luis F a b h .\ y  U w E n o

EL  M Ü S E O  L I T E R A R I O .
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

c o n  t o s  s u s c r i t o r e s  y/ c o r r e s p o n s a l e s .

D- I t .  R .  .A .,  P a m p lo n a .—R em itid a la  su scn cin n  
desde 1 ."  de E n e r o ,  las lá m in a s  y  e l libro.

E l  P o r v e n ir .  G ra n a d a .— R em itid o s los nú m eros  
qu e r e c la m a . 2 .  3 ,  4  y S.

D. V . V . ,  S eg o v ia  S erv id a la  s u scric io n  desdo
i ."  de E n e ro  .  rem itid o s lo s  n ú m ero s  qu e le fa lta b a n .

1). J .  C . B . .  L isb o a-— S ervida la  s u scric io n  que  
pide I ) .  C . D u ró n , de M adrid.

D . J .  U . , S a n tan d er.— Se an u n cia  la  co m p ra  do 
c o le cc io n e s ,  en el m om ento so le  re m itiré  ! a  qu » P'd<‘ .

D. A . E . ,  V alladolid .— S írv a se  V . re m itir  e l im p orte  
de la co lecció n  y  trim e s tre .

D. F .  C . .  Cédi?..— Se rem ito  la  fo lo g ra fia  d e ! c n a -  
d tu  d el S r. de Casado.

1) J .  S . ,  C á ce rcs .— S ervid a la  su scricion -
1). i .  M . , ü iia d a la ja ra .— S írv a se  V . re m itir  e l  im ­

p o rte  dcl I r im c s trc .
D. V . C ., Z o rila -—N o h ay g iro  p a ra  e se  ptin to . 

s írv a se  V . l e m ilir  e i Im p o rte .
1). Í I .  F . . Cuevas dei V a iic .- Id .  id. id.
1). L . L . V . , C am ufles.— Id. id- id.

PH O P IET A R IO  D. G. F .

E d i t o r  r e s p o n s a b l e ;  ¡ ) .  M a n u e l A lu f r e .  

Iiap ren ia  do Jo sé  Ilin s , piar» de San  Jo rge  , 3
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