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GRÓAfICA DE TEATROS.1 _____
C o r t a  á  j\ n to n lo .

'uéjaste, mi querido Antonio, de 
¿Úf Bstar en nn rincón de España y do 

ignorar lo que pasa por los teatros 
españoles, me invitas á que te lo 

diga, y yo , á fuer de buen amigo, me creo 
en el deber de complacerte; asi es que tomo 
la pluma para escribirle á grandes rasgos algo 
de obras teatrales, de los que las escriben y de 
los que las egecutan.

¡Ay! amigo mió, estamos en tiempos de 
política y do mágía, todo el mundo es hombre 
público , y poseemos talismanes pava hacernos

ricos do repente; el teatro ya no es un templo 
dedicado esclusivamente al arte; el negocio 
haciendo muecas á los preceptos dramáticos y 
sonriendo como un Fauno, se agarra á los bas­
tidores y á las bamllalinas, toca el himno' de 
Riego y desaparece por los oscotillones. A 
imitación de lo que se hace á la otra parte del 
Pirineo, el Sr. Gutiérrez de Alba ha escrito 
una obra titulada Revista de 1864 y 1865, y 
el público de Madrid ha acudido á disputarse 
las localidades del Circo durante muchas no­
ches consecutivas; el público de Valencia ha 
hecho lo mismo. Dicha revista es mas política 
que literaria . todo lo muerde y hasta se vé en 
ella el entierro del arte; y ¿es arte la mencio­
nada revista? Sin fábula, sin argumento de 
ninguna especie, solo es una procesión satírica 
de mochas cosas. ¿Se ha aplaudido en ella el 
mérito? E l chiste podrá haber hecho batir las 
palmas alguna vez, porque está escrita con 
gracia, pero el éxito es debido sin duda á 
resortes que, si uo son artísticos, llegan siem­
pre al corazón del pueblo; cuando el escritor 
dramático utiliza estos recursos para hacerse 
aplaudir, no tiene derecho para hablar del 
entierro del arte.

Sin los partidos, ó por mejor decir, sin un 
partido, el éxito de la revista no hubiera sido 
tan caloroso.

Si hubieras presenciado conmigo en Valen­
cia, mi querido Antonio, la representacion de 
la Revista hubieras visto Una virgen Demoói'á- 
cia que te hubiera fascinado; lu señorita Cas­
tro representa una democrácia que deslumbra; 
hubieras también visto la parlera Correspon­
dencia desempeñada por la señorita Rodríguez,

que tiene mucha mas gracia que La Corres­
pondencia de Madrid, y aunque esto no te 
parezca un elogio, debo decirte que lo es, pues 
tanta distancia hay de La Correspondencia á la 
señorita Rodríguez, como de la insulsez á la 
chispa.

Pasó la Revista de 1864 y de 1865 ó la 
hiáeron pasar, que no es lo mismo, y llegó 
en Madrid otro gran éxito; el de La paloma 
azul, zarzuela de mágia deí conocido escritor 
valenciano Sr. Liern ; nada diremos de esta 
obra hasta que la veamos en nuestros teatros, 
porque basta entonces no debe entrar en los 
dominios déla crítica provincia!; únicamente 
relataremos el hecho de que el autor fue lla­
mado á la escena repetidas veces (de lo que se 
complace el que estas líneas escribe), y que 
otras tantas como a! autor se llamó al pintor 
escenógrafo Sr. Muriel por las magnificas de­
coraciones con que se dice que ha adornado 
La paloma azul; dicha obra tiene verso, can­
to, bailes, magias, decoraciones, etc.

En contraposición de dicha obra tan varia­
da y tan fastuosamente presentada á los ojos 
del público, está llamando la atención en ei 
Príncipe una comedia en tres actos, fácil, 
correcta, chispante, de! Sr. Coupiny, titulada 
Mañana, en la que campean la sencilléz artís­
tica y el buen gusto literario de las obras de 
lin autor tan modesto como distinguido.

Tengo sentimiento, querido Antonio, de no 
poderla ver representar en Valencia, porque 
al empezar la Cuaresma, comemos de vigilia 
los valencianos, ayunamos de obras de carne, 
y por si lio  entiendes esta metáfora, que yo 
confieso que ostá bastante oscura, debo decirte,
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para que la entiendas, que se ha disuelto la 
corapaufa de verso que actuaba en nuestros dos 
coliseos, j  que el Sr. Mata, que la capitaneaba, 
ha marchauo á Madrid, donde le deseo que 
alcance lo que su talento merece; pues has de 
saber, mi querido Antonio, que esejóven actor 
es la esperanza del teatro español.

Dias antes de partir le vimos egecutar 
acompañando á la señora Llanos, á beneficio 
de los inundados de Alcira, el drama del 
Sr. Tamayo y Bans Locura de amor. La ac­
triz mencionada, que pisaba por primera vez 
las tablas en Valencia, fue muy aplaudida.

En Valencia nos quedan dos compañías 
para finalizar el año cómico; la de ópera y la 
de zarzuela que continúan funcionando in­
tegras con el aditamento á la segunda del 
actor cómico D. Pedro Garda, la señorita 
Arguelles y no sé si de alguna otra parte mas. 
La compañía de ópera dispone para egecutar á 
la mayor brevedad Nabucoy el Moisés, y 
la de zarzuela está ensayando Pan y toros que 
tan brillante éxito alcanzó hace poco tiempo 
en el teatro de Jovellanos de la corte.

Si te diera la humorada , mi querido An­
tonio, de venirte ó dar un paseo por esta 
ciudad, tendrías el gusto de ver de paso el 
circo ecuestre que ha construido en la plaza 
de San Francisco, Franconi el del Circo dcl 
Principe Alfonso, que visitábamos con fre­
cuencia lú y yo en aquellos felices tiempos 
que nos paseábamos por la coronada vi la, 
cuando tú no eras aun hombre público y yo 
no habia estado enfermo once meses; te ale­
grarías , repito , de volver á ver la compañía 
de Franconi, y disfrutarlas viendo la selecta 
reunión de valencianas que en el circo se 
reúne, y que en punto á belleza solo ceden, si 
acaso, á tus paisanas ias andaluzas .-He dicho.

Tuyo siempre,
J a c i n t o  L a b a i l a .

SALONES.
D o s  p a ' .n h r a s . — B a i l e  d a d o  e n  P a r í s  p o r  « l  M i n i s t r o  d e  

N e g o o i o s  E s t r a n g e r o s . — S o i r é e  e n  l o s  s a l o n e s  d e l  
S r .  C a m p o  e n  M a d r i d . — B e u n i o u  s e m a n a l  e n  c a s a  
d e l  S r .  B l a r o r r a - — C o n c i e r t o  d a d o  p o r  l o s  S r e s .  d e
S o l e r  B a i l e  e n  c a s a  d e l  S r .  G o b e r n a d o r  d e  B u r g o s -
— C a s i n o  d e  l a  n o b l e z a  e n  V a l e n c i a . — G r a n  l i e s t a  
a r i s t o c r á t i c a  e n  c a s a  d o  l a  D u q u e s a  d e  M e d i n a c e l i .  
- C i r c u l o ,  J u v e n t u d  d e l  C o m e r c i o  y  T e r t u l i a  P r o -  
a r e s i s i a . - U n o s  c u a n l o s  r e n g l o n e s  s o b r e  e l  L i c e o  

V a l e n c i a n o . - U n a  n o t i c i a .

Ninguna época como la pasada ha ofrecido 
mayor atractivo para lucir sus galas las ele­
gantes damas de Madrid y provincias.

Los aristocráticos salones de muchas dis­
tinguidas personas se han visto favorecidos 
por respetables familias.

Los circuios y casinos han convertido en 
templos de Terpsicore sus grandiosos salones 
y los aficionados han gozado de las delicias 
con que les ha brindado el Carnaval.

Demos una ojeada por los periódicos es­
trangeros y nacionales, y veamos lo mas no­
table que dicen respecto á soirées.

En París se dio el lunes último un gran 
baile en el ministerio de negocios estrangeros, 
fue el mas brillante, rico y deslumbrador que 
ha dado un particular en esta temporada. 
Luciéronse disfraces riquísimos, trages de 
todos los climas y de todas las comarcas del 
globo, ríos de diamantes y de perlas, en fin, 
se desvanecía la visca en aquel océano de 
bellezas realzadas por todas las riquezas de la 
tierra, por todos los prodigios del arte hu­
mano. Mr. Drouyn de Lhuys puede estar sa­
tisfecho y envanecido del brillante resultado de 
su recepción. Todo lo que hay de rico, de 
opulento , de hermoso y de noble en Paris y 
en Europa se dió cita en esta espléndida 
soirée, donde parecía rendirse homenage á la 
supremacía política de Francia.

El viernes de la indicada semana tuvo lu­
gar en los magníficos salones del rico capita­
lista Sr. D. José Campo una brilliinte soirée, 
i  la que asistió lo mas selecto de la sociedad

y grandeza de Madrid. A las diez y media 
de la noche, el paseo de Recoletos empezó 
á estar invadido por infinidad de carruages 
conduciendo á los convidados, que todos ellos 
se apresuraban á tomar parte en tan estra- 
ordinaria fiesta. E l Sr. D. LuisMayans, en 
unión de la señora de la casa, Dona Rosalía, 
recibieron á los convidados con la amabilidad 
y delicadeza que les caracteriza; aceptando 
esta honra el Sr. Mayans, por hallarse au­
sente el esposo de diclia señora.

Esta lucía un elegantísimo y en estremo 
sencillo trage, compuesto de falda blanca con 
túnica de terciopelo verde guarnecida capri­
chosamente con plumas de este último color.

Un rico collar de perlas blancas rodeaba 
su cuello, y una magnifica mariposa de bri­
llantes que ostentaba en su prendido dicha 
señora, completaba su toitelle.

Una brillante orquesta y coros del teatro 
Real, dirigida por el Sr. Skoedopole hacia re­
sonar sus armoniosos ecos en los salones del 
palacio de Recoletos, entretanto que nuestras 
bellas damas se disponían para el baile.

Asistieron á tan animada fiesta, S. A. real 
la infanta Doña Isabel, los señores principes 
dePioglas, señoras dugiiesas, condesas y 
baronesas siguientes; de Fernandina, de Cas- 
tro-Enriquez, de Fernan-Nuñez, de Baena, 
de Gor, de Malpica, de Villaseca, de Guad- 
el-Jelú, de Remisa, de Ortega, de Patilla, 
de Campo-Alange, de Toreno, de Torrejon, 
de Superunda, de San Luis, de la Regalía, 
de Avendaño, de Osma, de Sclatani, de 
Montefuerte, de Torropando, de Pezuela, de 
Santa Coloma, de Vistahermosa, de Taraames, 
de Medinaceli, de los Castillejos, viuda del 
Salar, de Uceda, de Caraarasa, de Sástago, 
de Zaldivar, de Mayans, de Fuentes, de Mo- 
lins, de Alcudia, de Sotomayor , de Casa- 
Córdoba, de Coello, de Santa María, de la 
Vera, de Guadalcázar y otras infinitas señoras 
cuyos nombres no podemos recordar, pidién­
dolas perdón por la infidelidad de nuestra me­
moria.

En los personages mas notables se encon­
traban: Todo el cuerpo diplomático, el Con­
sejo de ministros, menos el señor duque de 
Valencia , el Sr. Armero y el Sr. Arrazola, el 
gobernador de Madrid , el capitán general se­
ñor Gasset, los Sres. Ullou, Cánovas del 
Castillo, Salaverría, duque de Sexto, Coello, 
Ochoa, Gándara y su señora, D. Antonio y 
D. Francisco de los Rios Rosas, Sres. Marfo- 
r i, Bañuelos, Ezpeleta, Ovieeo, Guato, Ca- 
longe. Llórente (D. Alejandro), Norzagaray, 
Udaeta, D. Claudio Moyano, Javalquinto y su 
señora, Olivan, barón de Córtes, Lassala y 
señora, Beltran de L is , Mollinedo y Weiswe- 
11er, D. Enrique 0-Donnell, la mayor parte 
de los directores de los ramos de administra­
ción , D. Miguel Tenorio y otra infinidad de 
lersonas, cuya relación seria interminable por 
legar á la respetable suma de dos mil.

A las once de la noche se abrieron las 
puertas del salón del buffet, dondé á los con­
vidados se les sirvió con profusión suculentos 
y esquisitos manjares. E l salón del té también 
estuvo animado toda la noche. Por último , la 
magnífica biblioteca del Sr. Campo, que se es­
trenó anoche, sirvió para salón de fumar.

Se tocaron y cantaron escogidas piezas 
bailables y arias de las mejores óperas egecu- 
tadas todas por los profesores del teatro Real.

La reunión terminó á las seis de la ma­
ñana.

El cotillón fue dirigido por el Sr. Caro y 
la señorita de Cortés, que tanto gusto han 
demostrado en las altas reuniones para la di­
rección de estos bailes.

Describir el gusto y amabilidad de los se­
ñores de la casa seria hacer una ofensa á su 
iroverbial galantería, y todos se dieron la en- 
lorabuena por las deliciosas horas que habian 
pasado en aquella espléndida morada.

E l sábado de la semana anterior se veri­

ficó en Madrid la reunión semanal del capita­
lista Sr. Mazorra , que estuvo tan concurrida 
y brillante como de costumbre: la señora de 
la casa hizo los honores con la mayor finura 
y amabilidad. Con la reunión del sábado ter­
minan , por ahora, las soirées semanales, á 
causa de la cuaresma. Sus numerosos amigos 
suplicaron á los complacientes señores de la 
casa que, tan luego como desaparezca la 
causa que cierra sus lujosos salones, vuelvan 
á continuar tan agradables reuniones, de las 
que todos conservan un delicioso recuerdo.

E l baile y concierto que dieron el jueves 
los señores de Soler, estuvo hrillantisimo por 
el número y la calidad de las personas que 
á ellos concurrieron; por lo escogido de las 
piezas que se cantaron; por la esmeradísima 
egecucion do los artistas; por la animación 
incesante del baile; por la esplendidéz del 
buffet, y pOr la cstraordinaria amabilidad con 
que hicieron como siempre los honores de la 
tiesta los señores de Soler. Las piezas que 
se cantaron fueron las siguientes; Aria de la 
Cenercnlola, por el Sr. Scalesc.— Dúo del 
Barbero, por los señores Baragli y Aldighie- 
ri.-Romanza francesa, por el Sr. Nicolini.
 Romanza de Otello, por la señora Spez-
zia.—Aria de Las bodas de Figaro, por el 
señor Gassier.— Cuarteto de Rigoletto, por 
la señorita de Güell, la señora Lagrange y 
los señores Aldighieri y Nicolini.— Terceto 
Papatachi, por la señora Spezzia y los seño­
res Scalese y Gassier.—Romanza de l i  bailo 
in maschera, por el Sr. Aldighieri.— Arla de 
Rigoletto, por la señora Lagrange.— Y dúo 
del Barbero, por la señora Spezzia y el Se­
ñor Aldighieri. , .

E l concierto fue magistralmente dirigido 
por el Sr. Skoedopole, y la fiesta terminó á 
las seis de la madrugada, saliendo todos agra- 
dabilísimaraentc impresionados por las deli­
ciosas horas que a li pasaron.

En Burgos se ha dado también uno de los 
mas brillantes bailes que se han conocido en 
aquella capital desde hace algún tiempo , en 
casa del limo. Sr. D. Francisco Belmonte, go­
bernador de aquella provincia, con motivo del 
Carnaval.

Asi fue tan benévolamente aceptado por 
sus numerosos amigos, pero éstos que á la 
vez deseaban que esta fiesta fuese todo lo mas 
digna de la galantería y esquisito trato con 
que así las señoras como el señor de Belmon­
te reciben á sus concurrentes, quisieron sin 
duda significarles el agrado con que miran 
su fina atención, contribuyendo en la parte 
que le correspondía al mayor brillo del Baile; 
y álas nueve de la noche del miércoles los 
salones del señor Gobernador se poblaron du 
una numerosa y escogida sociedad, donde se 
veia la gracia y la hermosura brillar en todas 
sus fases, donde la moda trasformando en ios 
mas caprichosos y deslumbradores atavíos los 
recursos que emplea, presentó á las lindas 
burgalesas convertidas en hechiceras , char­
ras, sibilas, magas, damas do la córte'de 
Luis X IV . gitanas, cingarelas, mejicanas, 
tártaras antiguas, venecianas, auroras borea­
les , reina de los juegos, cazadoras y cuantos 
caprichos sueña la fantasía para halagar la 
imaginación.

Por su parte en los caballeros tampoco 
faltó deseo de rendir su tributo al Carnaval, 
y así cuando la música enviaba al aire sus 
acordes para esparcir el placer en todos los 
ámbitos, se vieron los zuavos del emperador 
conducir de su brazo á las mas lindas corte­
sanas , los aldeanos de la Calabria á las he­
chiceras que les decían la buena ventura, y á 
otras numerosas parejas de distintos caracté­
res formando bellísimos grupos en las figuras 
délos lanceros y rigodón.

Así continuó ol bailo hasta cerca do la una 
en que se abrió el buffet, y las señoras es­
posa y madre del Sr. Belmonte por una parte, 
y á su vez este señor trasportaron la anima-
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cion de nqucl lugar á otro donde con la ama­
bilidad que los distingue obsequiaron á sus 
convidados de manera que ninguno dejó de 
encontrar cuanto en el buffet significaba el ele­
gante gusto y esmero con que se babia dis­
puesto esta fiesta.

A las dos continuó el baile hasta las tres 
y media, hora en que comenzó á despejarse 
el salón y en que comenzaron á oir las espre- 
sivas muestras de complacencia con que todos 
recordaban los gratos momentos que allí ha­
bían discurrido.

En nuestro Casino se dió el último baile 
el sábado.

Hé aquí lo que sobre dicha reunión dice 
el ilustrado revistero de nuestro apreciable 
colega La Opinión en uno de sus párrafos.

«Dejando á un lado estas observaciones, 
que ya se hacen enojosas, me concretaré mas 
al baile que nos ocupa, sin incurrir en la pe- 
sadéz de hablar del magnífico decorado de los 
salones, la galantería de los señores de ia 
Junta del Casino, etc., etc. Solo diré ya, que 
á las doce se hallaban inundados los salones 
de hermosas que rivalizaban en gracias y en 
locados. ¡Nada podré comparar á ese precioso 
bonquete de la belleza que se dió cita la noche 
del 24! Me parece que no es preciso sino de­
cir los nombres de los que le componían, para 
formar idea mas cabal de la riqueza y elegan­
cia en trages y prendidos que alli se ostenta­
ban. E l mejor testimonio de ello lo forman las 
señoras de Barranco, de Trénor, vizcondesa 
de Miranda, señoras de Sancho, de Villanon, 
de Cidon, Laborde, de Techuelo, de Llano, 
de Bou, de Oscar, de Antequera, de Ródenas 
y otras que no conservo en a memoria. Y en­
tre las señoritas, preciosas y elegantísimas 
todas, recuerdo alas de Reguera. Ferrandis, 
Barranco, Santonja, Cárcel, Mirasol, Laborda, 
Carbonell, Antequera, Valero, Rovira, Róde­
nas, Lozano, Llano, Mayans, Padilla, Navarro, 
Vaquer, Belda y otras también contribuían á 
hacer volar las horas, pero que no recuerdo 
sus nombres. No cerraré ésta sin antes hacer 
especial mención del lindo wals que tocó pri­
mero la orquesta compuesto por una graciosa 
pollita de la buena sociedad, que en gracia al 
mérito revelaré su nombre aunque me acuse 
su modestia de indiscreto y es la señorita Doña 
Asunción Grau, cuya ausencia y la de sus her- 
manitas dejóse sentir esa noche. A las cinco 
de la mañana concluyó esta fiesta dejando muy 
gratos recuerdos.»

E l sábado tuvo lugar en el palacio de Me­
dinaceli una brillante y aristocrática fiesta.

En el bellísimo teatro construido en uno de 
los salones altos del palacio, que es una ma­
ravilla de lujo y elegancia, se representaron 
dos comedias; una de Scribe , titu ada Perder 
y cobrar el cetro, y otra en un acto , de Don 
Enrique Gaspar, y que tiene por título ¡Pobres 
mugeres! En la primera, estuvo el papel prin­
cipal á cargo de la señora duquesa de Medj- 
naceli, que estuvo felicísima en su desempeño 
y que vistió el personage con lujo y propiedad 
admirables.

En el primer acto llevaba la bella y ele­
gante duquesa un trage de soubrelte de la 
época de Luis XV, compuesto de una falda de 
seda rayada de negro y blanco ; el cuerpo de 
escote cuadrado y caldas de seda color de lila 
guarnecido de blondas. E l adorno de la cabeza 
era de cintas lila , y el cabello empolvado. 
En el segundo acto apareció con un trage de 
reina, m'agnlfico y muy propio de ia época.

Componíase de un vestido de seda blanca 
con flores chines de varios colores, recogido 
á los lados con lazos y encages, y descu­
briendo por delante otra falda de seda ama­
rilla , guarnecida de encages y cintas del 
mismo color, en forma de lablier. Una guir­
nalda de flores y hojas adornaba el bajo de la 
misma falda. Una magnífica corona de bri­
llantes resplandecía sobre los empolvados ca­
bellos (íe fa aristocrática artista, con un bif-

rete do terciopelo carmesí. Llevaba al cuello 
dos hilos magníficos de perlas, y un deoaiit- 
corsage de brillantes y rubíes.

La marquesa de Villaseca, que también 
tomó parte en la representación de la comedia, 
llevaba un trage del mismo corte y hechura, 
azul y blanco , con encages, flores y alhajas. 
Pero donde la señora marquesa estuvo venia- 
deramente admirable, fue en la representación 
de la pieza, en la que desempeñó también 
un lindo papel la señorita de Paz y Memblela.

La falta de espacio nos impide hacer men­
ción especial, de las elegantes damas que asis­
tieron á la fiesta, la cual terminó con un es­
pléndido thé.

El Circulo, la Juventud del Comercio y 
y la Tertulia Progresista han visto llenos sus 
salones por una escogida concurrencia.

E! Liceo Valenciano ha conseguido en poco 
tiempo lo que ninguna sociedad.

Hace pocos meses abrió sus puertas, y hoy 
se ve con un crecido número de socios.

La Junta directiva, á cuyo frente se en­
cuentra nuestro querido amigo D. Vicente León 
y Frias, hace cuanto es posible pnr corres­
ponder á la buena acogida que ha tenido la 
Sociedad, y si el dia de la inauguración vi­
mos el lujo con que están decorados sus salo­
nes , hoy nos complacemos en hacer público 
que ha recibido nuevas mejoras.

Los bailes han estado concurridísimos en 
estremo, no siendo posible dar un paso por el 
gran salón principal.

E l órden y la amabilidad con que se recibe 
por los socios es una de las cosas que aplau­
dimos y deseamos no caiga en desuso.

Los amables condes de Parcent preparan 
otra agradable reunión de la que nos ocupare­
mos detenidamente.

G e r ó n im o  F l o r e s .

GUILLERMO C. BOMAPRRTE W YSE.

Luciano Bonaparte , hermano del gran 
Napoleón, se divorció en 1801 de su primera 
muger Cristina Boyer, y se casó coa Alejan­
drina Lorenza de Bleschamps, de cuyo ma­
trimonio tuvo muchos hijos, siendo el prime­
ro la princesa Leticia, que en 1821 contrajo 
matrimonio con Tomás W yse, enviado estra­
ordinario y ministro plenipotenciario de la 
Gran-Bretaña en Grecia. Hijo de este diplo­
mático inglés y de la princesa Leticia Bona­
parte es Guillermo C. Bonaparte Wyse, el 
distinguido viagero que acompañado de su 
bella y jóven esposa, recorre actualmente la 
España y acaba de visitar á Valencia.

Guillermo Bonaparte lleva un nombre que 
á pesar de las preocupaciones democráticas de 
la época, le dá un título á la consideración 
general. Aunque ía familia Bonaparte no ocu­
pase de nuevo el trono de la Francia, la gloria 
del primer Napoleón basta para iluminar, ha­
ciendo que se destaquen del vulgo, las fren­
tes de lodos los individuos de esa familia.

Pero nuestro simpático viagero merece por 
otro concepto el aprecio y la consideración: 
Guillermo Bonaparte Wyse ha heredado la 
pasión al estudio de su ilustre abuelo; y la 
erudita y sólida instrucción inglesa, unida á la 
ardiente imaginación italiana de su familia, 'dió 
en él por resultado la profundidad del sábio y 
la inspiración del poeta.

Atraido, como ord Byron, desde las orillas 
de la brumosa Albion, por el sol del Mediodía, 
Guillermo Bonaparte ama la España, ia Pro- 
venza, la Italia, los poéticos países que cir­
cundan el azul Mediterráneo, el lago de la 
historia y de la civilización, en cuyo seno se 
eleva la isla selvática donde nació Napoleón el 
Grande. Pero no busca en estos cielos serenos 
las águilas imperiales cqn las que soñaba el 
gefe de su raza: levanta mas allá el pensa­
miento y encuentra la jioesia donde éste bus  ̂
caba la gloria.

Poeta de otros climas, viene á buscar la 
inspiración en la tierra sagrada de la poesía, 
y ora medita á la sombra de los monumentos 
romanos de Nimes, Tarragona y Murviedro, 
ó de las antiguas catedrales de Aviñon y Barce­
lona, ora rinde cuito á la rejuvenecicia musa 
de los antiguos trovadores, con Federico Mis­
tral y José Roumanibo, con S'íctor Balaguer y 
Mariano Aguiló.

Esta pasión á la literatura provenzal-lemo- 
sina es la que satisface el actual viage del 
príncipe Guillermo. En Barcelona ha estudiado 
el movimiento de restauración de la poesía 
catalana, entablando amistad fraternal con los 
trovadors nous. En Valencia el ilustrado cro­
nista D. Vicente Boix le ha hecho conocerla 
historia literaria de la patria de Ausias Marcb, 
y el que escribe estas lineas, que poco podia 
ofrecer en cámbio al ilustre literato, tuvo la 
satisfacción de conocer las inspiradas poesías 
queel príncipe-trovador reserva modestamente 
para sus amigos.

Nuestro poeta escribe bellos versos pro- 
venzales y maneja con soltura la lengua cata­
lana, como lo prueba la despedida que ha di­
rigido á los escritores de Barcelona; pero lo 
que nos ha sorprendido y admirado son las 
poesías inglesas coleccionadas en un voliimou 
primorosamente impreso con el titulo de H o j .a s  
D IS P E R S A S , recuerdos incoherentes de distintas 
impresiones y de varios lugares (1).

E l título esplica la obra: el príncipe Bono- 
parte, viagero poeta como lord Byron, no ha 
escrito un relato ordenado como el Child- 
Harold's Pilgñmage; perú nos dá sueltas las 
notas interrumpidas de su cartera de tourisla. 
Los valles de Escocia, las orillas del Rliin, 
las montañas helvéticas, el Mediterráneo, 
Italia, ia Provenza, las costas de EspuS®. han 
infondido en la fantasía del príncipe-poeta 
inspiraciones parecidas á las que exa taron la 
mente impresionable del volcánico lord. Gui­
llermo Bonaparte siente el amor y la naturu- 
leza de un modo tan vivo, tan ideal como ei 
cantor de Haroldo, pero las nieblas de la duda 
no empañan su fe de poeta, de modo que nunca 
vibra en su lira la cuerda de la desesperación. 
Cuando en las estrelladas noches de Valencia 
levanta los ojos al cielo este trovador del 
Norte, ve en el firmamento un libro abierto, 
un evangelio divino, con mundos por letras, 
cuyos terribles geroglíficos son palabras de 
amor, consoladoras para el mortal, que al 
leerlas siente sublimarse su espíritu y desdeña 
los tormentos de ia vida que solo son enton­
ces para él como el casual rozamiento de las 

-.zarzas del caminu.
Estos son los magníficos pensamientos que 

desenvuelve el principe Bonaparte en la poesía 
que titula Up and down tke marlcet-place. 
Este market-place es el mercado de Valencia. 
Otras composiciones encontramos en este pre­
cioso libro fechadas en esta ciudad, en Febrero 
y Marzo de 1860. Entre ellas es muy notable 
ía que lleva por título The Viatieumy es una 
exacta descripción del acto de darla Comunión 
á un moribundo, tal como se celebra en Va­
lencia, con tocios sus poéticos detalles que 
impresionan vivamente á un vate de la pro- 
sáica Inglaterra. Otra poesía, tan breve como 
delicada, de las escritas en Valencia, es digna 
de las Melodías ebreas de Byron y no hemos 
podido resistir á la tentación de traducirla. Hú 
aquí nuestra versipn-casteliana;

LA P-ÍLMER-A.

Risueño el campo, el firmarneuto en calma, Sentada al pié de solitaria palma Quo dá en a orilla su penacho al viento,Del vasto mar respira el acre aliento La que constante y Ce) adora mi alma.

^1) ScATTBBEi) I.S4VE5, o r  r a n d o m  r e c o r d s  o f  m an y  
moods a n d  m a n y  p l a c e s ,  by WiHiom C . Bodsparle Wyse 
Plymouth', pciuled for prívate circulalJoQ,
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La imagen bella de Judá cautiva 
Quizás viera en la bella pensativa 
La mente del artista soñadora;
Mas ¡ayl no avasallada, vencedora 
Contemplo esclavo su belleza altiva.

E l amor es la musa que mas inspira á 
nuestro poeta: no el amor metafisico y empa­
lagoso que no era mas que un juego de in­
genio de los petrarquistas, ni la grosera sen­
sualidad de los que en nuestros dias quieren 
pintar la realidad de la pasión , sino ese sen­
timiento puro y austero que ha hecho latir ei 
corazón de todos los grandes poetas. Entre 
las poesías amorosas de las Hojas dispersas 
nos ha llamado sobremanera la atención un 
original y profundo soneto, que no puede 
traducirse literalmente por la enérgica conci­
sión con que está escrito , á lo que se presta 
admirablemente la lengua inglesa; pero cuyo 
pensamiento, algo amplificado, se_ conserva 
fielmente en la versión que vamos á dar.

A .‘ ”
Viojo es amor: el que en eden dol cielo 

Cayó, primer rocío , bañó un dia 
Sus sienes ardorosas;
Y en la que monto y valle cubrió fria 
Primera alfombra de virgineo hielo 
iSrotar ci hizo perfumadas rosas.
¿Cuál es ese profundo
Misterio quo en su seno amor encierra, 
Pues siendo viejos ambos él y el mundo, 
ftejuvenece siempre cielo y tierra?
L.1 que incendió en Adam divina llama 
De Eva el primer abrazo,
Es la que aun hoy inflama
Mi alma unida á la tuya en dulce lazo,
Y el mismo amor que en el eden naciera 
Tiende las alas cándidas y abriga 
Nuestras frentes ¡oh hermosa compañera¡ 
No estraño, pues, que en cuanto yo te diga 
Viejas galanterías no mas halles;
Siempre arrulla lo mismo la paloma, 
Siempre las flores con igual aroma 
Embalsaman los vallos;

Y vida nueva Abril presta á la umbría 
Selva, nacida con e mundo acaso,
Como mi antiguo amor viejo al ocaso 
Jóven es siempre al renacer el dia.

A  mas de ias ScaUered leaves ha impreso 
en Inglaterra su distinguido autor un poema, 
de tendencias sociales, qne quizás daremos á 
conocer á ios lectores dei M u s e o  cuando reci­
bamos el egemplar que el principe galante­
mente nos ha ofrecido. Hoy solo sabemos que 
se titula Babel, y que su pensamiento es con­
denar el desnivel que se nota en nuestro si­
glo entre los progresos materiales y el adelan­
to intelectual y moral, no tau rápido conin 
aquellos. E l ilustre escritor parangona la so­
ciedad moderna con una nueva Babel levanta­
da sin cimiento bastante sólido por el orgu­
llo humano. No podemos juzgar este trascen­
dental pensamiento sin conocer la manera como 
está desarrollado en el poema.

Quizás, si hubiésemos de juzgar por la

h

C O R T E S  P R A C T I C A D O S  P A R A  L A  E S T R A C C I O N  D E L  G U A N O  E N  L A S  I S L A S  D E  C H I N C H A .

modestia del poeta que en este siglo de la ga­
cetilla imprime sus inspirados versos for 
prívate circulatioii, hemos hablado ya dema­
siado de ellos; pero la voluntad del autor no 
basta para mantener ocultas obras que brillan 
con la vivida luz de la poesía.

Nonos arrepentimos, pues, antes bien 
nos felicitamos de revelar á la España un poeta 
que á la España ama tanto, y que á parte 
de la estimación que le profesamos los que 
hemos tenido ocasión de apreciar sus bellas 
prendas de carácter, será querido en nuestra 
patria por todos los que sepan que con un rayo 
de sol español ha iluminado el nebuloso y 
sombrío parnaso británico.

T e o d o r o  L l ó r e n t e .

RECUERDOS DE UMA CARETA- 

1.
No sé que fábrica me dió el sér.
Me bautizaron con el nombre áeteráopelo.
Recuerdo que pertenecí á un elegante

vestido; me llevaba á ios saraos un esque­
leto anguloso y ridículo que se llamaba la 
baronesa de Mascapoco.

Cuando esta señora, tan respetable por 
sus achaques como por ia longitud de sus 
dientes, bajó al sepulcro, una doncella de su 
servidumbre hizo desaparecer el vestido del 
cual formaba yo parte, y de un elegante ar­
mario pasé al modesto baúl de mi nueva posee­
dora.

No dejó de afligirme este cambio; pero, 
¿cómo oponerse á Tos rigores del destino?...

Ya no volví á las grandes reuniones, ni 
se me dirigieron envidiosas miradas: vivía en 
la soledad, y solo de cuando en cuando me 
era permitido recostarme muellemente sobre 
la falda de Julia (este era el nombre de la 
doncella), la cual me acariciaba, discurriendo 
sin duda el modo de sacar un buen partido 
de mi hermosura.

Un dia j.dia fatal 1 la voz de una amiga 
de mi ama me anunció que se trataba de mi 
suerte.
— Saca ese vestido, dijo.

Al punto me esteadieron sobre un sillón 
(que por cierto estaba lleno de polvo), y des­
pués de un rato de deliberación se acordó que 
mi cuerpo fuese sacrilegamente destrozado.

Me cortaron en muchos pedacitos, y de 
cada uno de estos se hizo una careta de se­
ñora.

¡Cuántas lágrimas vertí! Todo fue en 
vano: mi suerte no tenia igual... Era menes­
ter morir como vestido y resucitar como ca­
reta.

II.
En otros tiempos habia en Madrid una 

calle qne se llamaba del Cármen.
Esta calle era el centro de la moda, el 

Perú de los comerciantes, el paraíso de las 
modistas.

Eran las ocho de una fria y lluviosa noche 
de Febrero. Me encontraba yo colocada en 
un escaparate, y la luz que trasmitía un her­
moso quinqué de bronce dorado jugueteaba 
con los variados matices de mi fina y recortada 
seda.
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Un carruaje hizo ci'iigir con sus pesadas 
ruedas el escaparate que me servia de pa­
lacio.

Un lacayo abrió la puerta de la tienda y

pidió á la modista, que salió á recibirle , una 
careta de terciopelo. Inútil es decir que yo 
fui la elegida. E l lacayo me compró sin rega­
tear y rae llevó al carruaje.

Unos dedos pequeñitos y cubiertos de fina 
cabritilla rae doblaron precipitadaincnlc y rnc 
metieron en un bolsillo.

El cochero estendió su fusta sobre los ira-
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pacientes caballos, y partieron con la rapidez 
d'el viento.

III.
¿Quién me llevaba? ¿A  dónele iba? ¿Qué

seria de nii? lié ahí ias reílcxioncs que yo 
hacia; pero como estaba eiicei'ivda en un 
bolsillo que. olia á esencia de rusa , no sabia 
ni comprendía nada.

A las doce de aquella misma noche sali

do mi cárcel, y me encontré en nn elegante 
gabinetito, adornado con cortinas de seda y 
muebles de ébano. Floreros de porcolaiia de 
Sévres contenian ramilletes de aromosa.; flo­
res.
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: *

Una jóven pálida, rubia, y tan hermosa 
como triste, me desdobló y me dejó sobre el 
borde de una chimenea de mármol.

Colocó un capuchón de seda blanca y azul 
celeste sobre sus hombros , y se acercó á un 
espejo para arreglar los menudos rizos que 
sombreaban su frente.

La cara de aquella jóven era tan pura y 
tan encantadora, que me avergoncé al pensar 
que iba á cubrirla con mi negro y triste color. 
¿Por qué ocultar la obra mas acabada de la 
creación?

; A y ! yo era careta, y tuve que hacer 
mi oficio. É l raso de unas mejillas de ángel, 
el aliento de una boca de hada, me hicieron 
comprender por qué se esfuerzan los hom­
bres en descubrir lo que les oculta un peda- 
cito de terciopelo.

IV.
Renunciaré á deciros lo que vi en el baile 

de un gran señor.
Vi deliciosos trages, oí palabras de amor, 

críticas mordaces, epigramas picantes y gritos 
de toda especie.

Yo y mi cara recomamos los salones, 
unas veces con rapidéz, otras lentamente; 
pero ni escuchábamos las palabras atrevidas 
(le nuestros adoradores, ni parábamos la aten­
ción en ninguna de las suposiciones que so­
bre nuestro silencio se hacían.

Era evidente que buscábamos aigo.
Por fin mí cara pareció animarse de pron­

to; un vapor semejante á los que pueblan los 
aires en las calurosas tardes del estío me 
inundó toda; era indudable que mi cara sufría 
una metamórfosis notable.

Yo miré en todas direcciones para adivi­
nar la causa, y no vi ninguna araña.... ni 
siquiera un moscoo de alas negras.

Sin embargo, rai cara había descubierto 
lo que voy á referir.

En el hueco de una ventana, y casi cu­
biertos por la sombra que producían las cor­
tinas, un hombre y una muger se entrega­
ban á los encantos de una conversación sen­
timental.

E l.... era jóven, elegante; llevaba el ne­
gro frac con deliciosa soltura.

Ella...- estaba vestida de aldeana del can­
tón de Neufchatel; tenia puesta la careta.

En el momento en que entramos, las ma­
nos de los amantes (pues supongo que lo 
eran) estaban estrechamente enlazadas, sus 
miradas se confundían en una larga, apasio­
nada, delirante.....

La aldeana suiza decia á media voz;
 Tu amor será como la sensitiva, se mar­

chitará con los rayos del dia....
 No, encantadora aldeana; te juro que rai

corazón es tuyo, que tu recuerdo me seguirá 
á todas partes.

La jóven cuyo lindisimo rostro encubría 
yo, dió algunos pasos hacia la ventana, miró 
ál hombre que habia dicho estas palabras, 
y se disponía á dirigirle sin duda alguna otra 
de bronce sobredorado, cuando cambió de re­
pente de idea; se precipitó con la velocidad 
del rayo sobre la a deana suiza, y le arrancó

cíircl3
Su amante no habia podido evitarlo.
Pero ¡cuál no fue mi asombro cuando vi 

que la moza era una deliciosa vieja, que te­
nia dientes postizos, colorete en las mejillas 
y un corazón de máscaral 
— ¡Jesús! esclamó él levantándose espantado.
 ¡Qué insolencia! gritó la vieja ocultándose

el rostro entre las manos.
Mi cara y yo dimos una estrepitosa car­

cajada , y nos precipitamos como un torbe­
llino en el primer grupo de máscaras que 
encontramos.

Cuando volvimos al gabinetito de muebles 
de ébano, el reloj daba las cinco. Yo espe­
raba que se me doblaría cuidadosamente, y 
se me permitiría entregarme al mas delicioso

sueño.... Pero ¡ay! ¡cómo engañan las ilu­
siones! Mi ama me separó de su cara, me 
arrugó convulsivamente entre sus manos cris­
padas, y esclamó con ira:
— ¡Miserable careta! Por ti se pierde la 

paz (íel corazón, la confianza de una casa, el 
amor de un marido. ¿Por qué tienes el mis­
terioso don de cstraviar !a inteligencia? ¿Por 
qué conmueves los corazones mas empeder­
nidos? ¿Por qué haces olvidar los deberes 
mas sagrados? ¡Ah! ¡Miserable! ¡Tii oculias 
la verdadera belleza, y das gracia y juventud 
á lo que es viejo y despreciable 1 ¡ Maldita 
seas!

Al concluir estas palabras abrió un bal­
cón, y me precipitó en la calle.

Empezaba á llover; el viento de Guadar­
rama soplaba con fuerza.... Yo iba á morir.

Una mano cariñosa me recogió.... érala 
de N .... y para recompensarle le conté mi 
historia.

E m i l i o  M o z o  d e  R o s a l e s .

QUINTA DE RECREO
RECIENTB3IBNTE iDttüUllD.t r O R ÍL  C.4PÍI1EISI.4 R6SCHIID.

En las inmediaciones de Lóndres tomó el 
opulento capitalista Roscliild hace algunos años 
varios terrenos con objeto de ir formando 
poco á poco una pequeña población.

A fuerza de cuantiosos .sacrificios ha lo­
grado edificar varios palacios, y entre ellos 
uno esclusivamente que llama la atención de 
cuantos lo visitan por su magnificencia.

Los jardines y parterres es de lo mas 
pintoresco que se conoce, y las grandes esta­
tuas y fuentes que hay colocadas de trecho en 
trecho son (iel mejor gusto y de uu trabajo 
costosísimo.

Bien puede decirse es un sitio Real en el 
que no es posible saber el dinero invertido.

Hoy damos á nuestros suscritores la vista 
de parte de los jardines ó sea una de las en­
tradas que denominan de Nueva Versalles.

E L  TIEMPO.

F r a g o i c i i t o  d e  Ift n o v e la  I n é d i t a

LA PUERTA SECRETA.

Hasta hoy no se ha caído en la cuenta de 
que lo mas pequeño, lo roas insignificante, lo 
mas impalpable, lo mas— —¿cuántos califi­
cativos precedidos de la partícula in queréis 
que le demos al tiempo?

Al tiempo no se le vé.
No se le toca.
No se le oye. ¿Habéis permanecido algu­

nas horas sentado sobre unas ruinas? ¿habéis 
conocMo nada mas silencioso que el vuelo del 
tiempo que trascurre en semejante soledad?

No se le define. Los filósofos han pugna­
do en vano por conseguirlo; por las definicio­
nes de San Agustín y de otros apenas cono­
cería el vulgo que se trataba de lo que él lla­
ma el tiempo.

No se sabe lo que es.
No falta mas sino que añadamos no existe; 

pero no lo haremos, no añadiremos esla gran 
negación sobre todas las partículas negativas 
que motivan esta digresión.

Pues bien, decíamos que hasta hoy no nos 
habíamos apercibido de que lo mas pequeño, 
lo mas insignificante, lo mas impalpable, lo 
mas imperceptible, lo mas despreciable , es lo 
que dá los mayores resoltados, todo lo mas 
grande,\o máspalpaUe, lo mqsconsiderado, lo 
mas positivo, de esta vida.

La constancia nq qs mas que la coopera­
ción del tiempo, y ella es la que dá los graq» 
des éxitos dei mundo.

Todo lo consigne la fuerza de voluntad, se 
dice comunmente, y la fuerza de voluntad no 
es casi siempre mas que la constancia, la ayu­
da de! tiempo.

Un héroe, á pesar de serlo, no es tan no­
ble, á pesar de ser un grande hombre, uo 
es tan reconocidamente grande, como sus leja­
nos descendientes; el tiempo pasando sobre un 
nombre respetable, lo engrandece, mientras 
acaso hace lo contrario con los que lo llevan.

Arbitro en todo, él viene á decidir los mas 
importantes sucesos. E l dáy quita las glorias 
de este mundo; él después de tantos años, ha 
atraído el anatema de ios pueblos cultos so­
bre el nombre de un déspota como Felipe H; 
él después de dos siglos, ha vindicado ante 
Europa el nombre de Cervantes.

Los ingleses, los hombres de hoy por es- 
celencia, han erigido al tiempo un monumento 
singuiarisimo: han hecho de el Tkimes el pri­
mer periódico del mundo. Ellos además, acep­
tando el principio filosófico de Bentham, han 
creado una frase para erigirle un símbolo y 
adorarle en él.

Tliimes is money han dicho, y han añadi­
do después, el oro es elrey del mtmdo.

Infinito como Dins, como él eterno, nada 
como el tiempo puede traer á nuestra mezqui­
na comprensión la idea del autor de todas las 
cosas, porque por su solo medio nos es dado 
imaginar lo increado y lo infinito.

Presente en todas partes, él ha visto y vé, 
desde los grandes acontecimientos que abru­
man la historia hasta la escondida idea que no 
ha revelado todavía la palabra del que la ocul­
ta en su mente.

El pasa por todo y por él pasan todos los 
sucesos; cuanto existe le pide un lugar para 
existir; ¿hay acontecimiento que no llene un 
espacio liel tiempo? ¿hay idea que no necesite 
la duración de un segundo para brotar de la 
monte?

¿Quién sabe cuándo se ha desarrollado el 
gérmen latente que ha dado por fruto mas 
tarde un acto de la voluntad del hombre?

¿Quién ve germinar las plantas, levantar­
se los deseos que han de ser pasiones, bro­
tar las hojas, enrarecerse los primeros áto­
mos de los gases que conmueven el seno do 
la tierra?

E l ha destruido los imperios y las ciuda­
des; él ha vestido con un sudario de musgo y 
con Uü velo de polvo sus ruinas. E l ha cubier­
to con polvo dei olvido todas las grandezas 
humanas.

El ha rehabilitado la memoria de los que 
fueron oprimidos y calumniados: él posee es- 
leranzas y consuelos para todos los dolores, 
uz para todas las tinieblas de la historia y de 

la vida, enseñanzas para todoslosque ignoran, 
reparación para todas las injusticias.

¿Dónde estás. Dios, que no te vemos en el 
mundo los desheredados y los oprimidos?

Dios está encima de las edades, Dios es­
tá detrás del tiempo.

P e d r o  M . Y a c o .

LA PINTURA ESPAÑOLA.

Fecunda como en todo género de produc­
ciones, ha sido siempre nuestra patria en gé- 
nios para todos ios ramos del saber humano, 
que la han tenido al nivel, cuando no por 
cima (ie esas mismas naciones, que hoy dia la 
miran con indiferencia y con desden.

Porque Alejandro Dumas ha dicho que el 
Africa comienza en los Pirineos, se ha tenido 
como verdad incontestable, y se nos considera 
poco menos que salvages, incapaces de ocupar 
un puesto en e! carro triunfa de la civilip- 
cion moderna. La autorizada voz del novelista 
francés, ha venido en este caso á verter una 
maliciosa paparrucha , llevado sin duda del 
mal humor que ie causara ja risa de los andar
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luces, y no podemos menos de desmentirle. 
¿Pues qué, no son nada para el autor delMon- 
íecnsío nuestros monumentos, nuestros mu­
seos, nuestros sábios? ün viaje de temporada 
por la península no es bastante para estudiar­
ía cual se merece, se acostumbra verla desde 
la ventanilla de un coche de tiro ó de ferro­
carril, que es lo mismo para el caso, y creen 
que no hay mas España que la que desde 
allí se alcanza. ¡¡Qué candidéz!!

Cada una de las cuarenta y nueve provin­
cias que la componen, constituye un pueblo 
distinto con sus creencias, con sus tradicio­
nes , con sus costumbres, y hacer común á 
todas la cachucha y el bolero, es una nece­
dad de gran calibre en la que incurren cuan­
tos nos tratan por el estilo.

Gran culpa nos cabe á nosotros mismos, 
(le que se nos trate de este modo: cuanto de 
los estrangeros viene se aplaude en España 
hasta el estremo , y sus estravagancias, sus 
caprichos, sus ridiculeces, se aceptan sin es­
crúpulo, como cosa que viene autorizada; ra­
zón de sobra tiene con esto para creernos sin 
iniciativa, sin pensamiento propio, sin génio. 
Nuestra modestia no nos permite ensalzar las 
glorias do nuestra patria, al paso que la hin­
chada vanidad y la jactancia congénita de los 
hijos de otros países les hacen desestimar 
cuanto encuentran fuera de su suelo patrio 
para encomiar ias suyas sin descanso.

Demos, aunque ligera, una mirada retros­
pectiva á la historia, y de seguro aprendere­
mos á estimarnos en lo que valemos.

Ninguna nación como nuestra postergada 
España ha sido á un tiempo maestra de las 
artes, emporio del saber, reina del mundo, 
y el suelo que produjera los ilustres varones 
que la elevaron al rango de que gozara, exis­
te todavía, cubierto por el mismo cielo acari­
ciado, por el mismo ambiente, y habitado por la 
misma raza. ¿Por qué , pues, se nos tiene en 
menos? ¿Acaso porque .nuestra corona ha 
perdido algunas perlas del nuevo mundo , ó 
es que se nos considera ignorantes porque 
nos creen débiles? La fuerza que es el poder, 
y el poder que es la importancia, no es obra 
del talento, es el resultado del número , y el 
número de la colectividad mas ó menos cre­
cida de los individuos, ¿cómo , pues, elevar á 
ley de la naturaleza lo que depende de la vo­
luntad de los hombres? Las ciencias y las 
artes no van unidas al ascenso 6 decrecimien­
to de las naciones, luces que brillan, emana­
das de los génios encendidos por la Providen­
cia, tienen su órbita especial, su vida propia, 
y giran y se elevan mal que pese á todos, 
como la nube que hiende los espacios. La 
adulación cortesana inseparable del poder, no 
se detiene á mirarnos, nos llama nación de 
segundo órden, y nos desprecia porque no po­
demos con nuestras bayonetas forzar una pa­
lanca que conmueva á España. Se nos arre­
bata la fama , se usurpan nuestros inventos, 
se nos deja en el olvido , mas no consiguen 
apagar nuestra imaginación , cegar nuestros 
ingénios.

Nuestras ciencias avanzan, nuestras artes 
no decaen.

Desde que las coronas de Aragón y Casti­
lla se fundieron en una, bajo el sólio de los 
reyes católicos, los conocimientos humanos 
han seguido en nuestra patria el progresivo 
incremento que en las demás naciones del 
continente antiguo: con el reinado de aquellos 
soberanos que pisotearon en Granada los úl­
timos girones del mahometano pendón, comen­
zó España á engrandecerse , y corriendo pa­
ralelos al engrandecimiento material el vuelo 
de la inteligencia y el sentimiento de lo bello, 
desempeñaron bien pronto un importante pa- 
le! á fa sombra de tan augustos monarcas: 
a ¡dea de Colon es comprendida por nuestra 

católica Isabel, y la grandeza de su talento 
nos regala un mundo; la arquitectura, impul­
sada por su mística devoción, eleva suntuo­

sos templos , y la pintura acude á embelle­
cerlos. E l mudo lenguage del génio era ape­
nas conocido y estimado, porque los procedi­
mientos antiguos en que se desleían y fijaban 
los colores con la cal, la albúmina del huevo 
y la cola lanimal, le teman sujeto á una in­
fancia perene y miserable. La invención de 
Juan de Brujas (Van-Eik), lo llevó de súbito 
la pubertad, y Machuca, Berruguete, Ruiz y 
Buslaraante , pudieron satisfacer el ideal de 
aquella inteligencia, coronada con cuadros 
pintados a! óleo que le admiraron estremada- 
mente.

E l carácter belicoso de Carlos I, y su afi­
ción á lo estrangero, tuvieron desairada nues­
tra pintura, trayendo entre su corte á Ticiano 
Verelli, colmado de honores y atenciones, hasta 
que Juanes, Blas del Prado , Morales y el 
Mudo, levantaron el coloso pedestal en que 
habia de colocarse, á pesar de la indiferencia 
de Felipe II.

Moya, Alonso, Cano, Ribalta , Zurbaran, 
Ribera y otros, dejan modelada y concluida 
ia estátua con su íisonomia propia, su grande­
za, su encanto, para que Velazquez y Muri- 
lio vinieran á coronarla reina del universo 
artístico. Erguida en un pedestal sin inclinar­
se ni torcerse , la han conservado hasta nues­
tros diüs Palomino , Vergara, Goya, Maella, 
López, Portaña y Madrazo, conservándola 
convicción de que no han de faltarnos jamás 
génios que la custodien.

La pintura española, como llevamos indi­
cado, ha llegado á la cumbre de la perfección 
conocida, imitadora de la italiana en un prin­
cipio de abandono, dispensa su propia inspi­
ración, llegando á ser su digna émula; la fanta­
sía ardiente, el caráter ingénuo y la sensibi­
lidad esquisita de los valencianos y andaluces 
la modificaron á su modo, creando dos escue­
las que se disputaron siempre la primacía.

E l arte, modo fenomenal de materializar 
la idea, revelación palpable, reducción áfor­
mas reales de lo invisible , de lo incorpóreo, 
de lo espiritual, fue tan plástico para los gé- 
nios de nuestra patria, que la manejaron á su 
gusto.

E l bello ideal brota de sus cuadros como 
un misterioso aliento que nos embriaga , que 
nos cstasla, y la naturaleza parece surgir de 
sus pinceles, con su verdad, con su vida, con 
su ambiente: para ellos la pintura es el fondo, 
no la forma; y por eso , aunque tan sóbrios 
en el colorido , sus cuadros hablan , sienten, 
inspiran.

¿Quién ha logrado dominar la naturaleza 
como Velazquez? ¿Quién dar sentimiento á las 
figuras como Murillo? ¿Quién energía y ver­
dad á ias composiciones como Rivera? Los 
estrangeros, aunque mal de su grado, tienen 
que descubrirse y bajar la frente ante nuestros 
clásicos: buscan , admiran , estudian nuestras 
obras, y nosotros, no obstante, vamos en pos 
de ellos para volvernos á traer,'(si podemos) 
lo que se llevaron de nuestra casa.

E l materialismo, que lo invade todo, ha 
despreciado tan sublimes cualidades porque no 
las comprende, y amigo de lo que halaga, de 
lo que choca, de lo que deslumbra, ha venido 
á dar la preferencia á la escuela francesa ac­
tual sobre todas las existentes; la pintura de 
allende el Pirineo, como el carácter de los 
moradores es toda fraseología, esterioridad, 
artificio, adorno, y fácilmente deleita con sus 
tonos brillantes sus esquisitos colores y sus 
teatrales composiciones; antagonista de h 
nuestra nada dice al corazón, nada al espíritu.

Nuestros jóvenes pintores, ávidos de fama, 
la signen con ceguedad, y desviados del ver­
dadero camino, consiguen destrozar la corona 
de su triunfo en vez de entretegerla. _

El artista, que es el génio, no necesita a 
nadie, vuela con sus alas por las regiones de 
lo ideal, y pinta lo míe yé con la emoción qiie 
siente, con la grandiosidad que imagina; ia 
naturaleza es á la vez su modelo y su maes­

tro; el cielo, la tierra , el m ar, las criaturas, 
todo está siempre delante de sus ojos, hablan­
do el lenguage de la verdad, la poesía de la 
creación. ¿Por qué no se afana en compren­
derla, en traduciila? E l que no tenga génio que 
no se empeñe en ser artista; es querer seguir 
el vuelo del águila con las alas del cisne: quien 
lo tenga no debe sujetarse á los preceptos es- 
clusivos de Mr. Coiguiet, Pieot ó Meissonier, 
ó cualquier otro francés, porque es llevarle á 
crecer como una planta exótica, que sino 
muere, vejeta por lo menos ráquitica y enclen­
que. Velazquez y Murillo uo necesitaron per­
der de vista el cielo que les vió nacer, y sin 
embargo forman á la cabeza en la reducida 
iléyada de los grandes maestros. ¿Por qué no 
lan de imitarles nuestros contemporáneos? 
El conocimiento del dibujo y el manejo del 
colorido, no son obstáculos tan difíciles de 
vencer que les obliguen á espatríarse ; cierto 
que aprenden á gastar buenos séres, buenas 
lacas, buenos ba'rnices , pero sus cuadros, 
cuando vienen al bienal concurso , palidecen, 
decaen , se afrentan , porque hablan diferente 
idioma; con tan torpe proceder, conspiran á 
afrancesar poco á poco nuestra pintura, á des­
truir nuestra nacionalidad artística. ¿Y qué 
sucede? Que al volver al suelo de su patria 
los que estudiaron en el estrangero, se es vé 
torcerse, vacilar, retroceder; sin la voz viva 
del maestro, se quedan estáticos, sin atrever­
se á adelantar un paso como el cojo á quien 
roban las muletas.

Lo dicho no obsta para que encarezcamos 
la conveniencia de que nuestros artistas recor­
ran los museos de Roma , de París , de Flo­
rencia, lo que reprobamos es que se eduquen 
allá , porque el e.stilo en pintura, lo mismo 
que el acento del primer idioma que se ha­
bla, no se abandona jamás.

Los génios predilectos, elevados á cierta 
altura, son los que pueden comprender y asi­
milarse las bellezas de los demás, eludiendo 
sus defectos, y éstos son los que salen de los 
salones de Loure y del Vaticano, para escalar 
en seguida ei templo de la inmortalidad.

Antes quo todo, seamos españoles.
J o s é  N . Ga r n e l o .

LO SOLlTilU DEL GUÍDALAVI.4R
al inalt lioiorabla seojor

GUILLERMO CARLOS BONAPARTE W YSE.

Avant. senjor; en la cabanya espera 
Rodetjat de records encara encara 
Lo solitarl vell, qu' un teiiips anára 
Trapitjant deis jardins las bellas llors.
A present so sentat junt al torrent 
Qú en Uoch del aigua arrastra sois arenes, 
Gemecant y patirit sots tantes penes 
Cora llágriines s’alloixen deis meus plors.

Avant, senyor: ina cabellera es curia, 
Blanca es tambo; puix cuant cantaba un jorn, 
Los cabells rccuUian ab son torn 
Les llágriines mas dolsas del amor.
Y abuí, senyor, al eaure per les galles, 
Blanquetjant y sccant van los meus dies, 
Reblinllos de records y d' agoníes
Com Deu reblix al mon de tanta ñor.

¿Qué s’ han fet los eantars de tantes cobles, 
Que lo cor enviaba fins al eel?
¿Qué s' ha fet la paradla, com la mel,
Que niunUN á los llabis desde el cor.
Tot es perdut sots el monto de canes,
Que lo temps ha apegat en lo meu cap.....
Senyor, senyor, y tan sois Deu sap 
Si prop está per fi ¡o darrer plor.

Lo solitarl está, com la palmera,
Biiscant la llura del aire en lo dcsert.....
Mes no pot rebre entre les hoires hert 
üe r  ánima la vida, que s’ en vá.
¡Pobra palmera! sens ralis no pot 
A la arena agafada rompre el vent,
Que damunt se 1’ en ve rabios,_ furient,
Y la palmera diu-. rae tombe já.
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Avant, Scnyor; en ma cabanya heus plau 
Rebre huí per record aquest sospir.... 
Porteuvos esta flor del mon patir,
Qu' encara qu’ es molt trista, es una flor. 
L ’ he banyada en raes llágrimes , senyor, 
Llágriines que son rós de la tristura,
Y qu' en els ulls del ángel d' hermosura 
Docarien lo llamp també al amor.

Y. Boix.
Valencia 24 de Febrer de Y anny 1865.

Á D. PEDRO CALDERON DE LA LARCA (U.

Era yo niña ; entre el rumor primero 
Que al pecho llega en plácida armenia, 
Cuando aun de la inocencia prisionero 
Vislumbra ya de la razón el dia,
Tú llegaste hasta mí, dulce y severo 
Lograste conmover el alma mia,
Y te busqué y tu nombre aun ignoraba
Y ya el labio tus versos recitaba.

Versos que en honra de su patria lega 
De inmortal genio la inspirada lira,
Y á profanarfos mi ignorancia ciega 
Se atrevió osada sin temer tu ira.
¡Todo pasó! Hoy humilde hasta ti llega 
Que á interpretarte el corazón no aspira.
Hoy que de tu valer mide la talla 
Admira la razón, la lengua calla.

Grande tu misión fue: ia patria mia 
Con santo orgullo y con -amor te nombra,
Y el estro de la hispana poesia
Se alza gigante con tu augusta sombra:
Sirviéronle á tu rica fantasía
Del arte los obstáculos de alfombra,
Y el mundo entero á Calderón proclama
Y es pedestal el inundo de tu fama.

Con tu secreto agravio y tu venganza 
El alma llenas de mortal pavura,
De tu médico admira la templanza 
De tu duende muger la donosura;
Ko halla en la pnmavera semejanza 
Con tus mañanas de sin par dulzura,
Y se cree el espíritu, y no es dueño 
Aun así de alcanzar tu vida es sueño.

Nadie hasta ti llegó; Lope fecundo 
Camino te abre con su rica vena,
Tirso ya picaresco, ya profundo 
Su musa ostenta de donaire llena.
Otros cien tras de aquestos das al mundo 
Joyas que ensalzan la española escena,
Mas so o tú hermanaste sutileza,
Heroísmo, pasión, arte, grandeza.

Ko debes á tu patria agradecida 
No un monumento, ni un recuerdo solo.
Una cosa entre ruinas confundida 
Tu nombre ostenta con vergüenza y dolo. 
Olvidóte tu patria, como olvida 
A quien fama le dá de polo á polo 
Mas monumento firme y duradero 
La admiración te ds def mundo entero.

No necesitas que unas pobres flores 
Agrupándose al pié de tosca piedra,
Rindan á tu valer pobres loores
Hoy que el osado mas que el sábio medra;
Flores darante dignas y mejores
Los que ageno saber el suyo arredra
Y éstas, que vida del saber reciben,
De unos en otros van y eternas viven.

Quédate asi; y pues solo en la memoria 
De los que viven, sienten y te admiran 
Puedes vivir, justo es si hácia tu gloria 
La mente, el alma en su entusiasmo giran:
Tú los llamaste, tuya es la victoria 
Si hoy sienten, piensan, y á lo beilo aspiran. 
Que otra senda jamás seguir pudiera 
Quien te ha debido su impresión primera.

J o a q u in a  G. B a l m a s e d a . 

Madrid, Febrero 1865.

(1 ) E íla  lioda poesía fue leída por su autora cd el 
Liceo Piquee la noche de la inaugeracioD,

ENSAYO CRITICO
a o b r e  l a s  n e g a c lo D c s  r a c l o u a l i s t a s .

lú'TRODÜCClOV.

I.

Creer es poder. La fe supone la esperan­
za, y la esperanza es la mensagera del triunfo.

La historia de las creencias de cada época 
es la historia de sus conquistas. Los antiguos 
pueblos orientales sonaron la unidad infinita, y 
su ciencia es la cuna de toda nuestra ciencia, 
y su ideal es el ideal inefable de toda la huma­
nidad. Grecia rindió creyente culto á la belle­
za , y sus poetas se llaman Homero y Pindaro, 
Sófocles y Esquilo, y sus pintores Apeles y 
Zeuxis, y sus estatuarios Fidlas y Praxiteles; 
Jos primeros poetas, los primeros pintores, los 
irimeros estatuarios que ha visto el mundo, 
loma, la triunfadora Roma, creyó en el de­

recho incontrovertible de su universal dominio, 
y fundó en sus códigos la base del derecho 
incontrovertible de la razón jurídica que uni- 
versalraente domina al través de las ruinas 
de los siglos y del progreso de las civilizacio­
nes.

Un pequeño pueblo, abatido bajo e! do­
minio de los Faraones de Egipto y esclavizado 
por los Baltasares de Asiría, cree y espera 
fervorosamente en el ausilio sobrenatural del 
Dios fuerte, del Dios fínico, dcl poderoso 
Jehová,y sobrenaturalmente la religión de 
este pueblo llega á ser la raiz de la religión 
del mundo , ia raiz de la religión definitiva de 
la humanidad, según confesión de sus mismos 
enemigos.

II.

¿Cuáles son las creencias, cuáles son las 
esperanzas del siglo XIX? Escuchemos un mo­
mento las desacordes voces que se alzan en 
derredor nuestro.

Oyensc las esplicaciones de los fanáticos 
por las ciencias naturales, queriendo dar cuen - 
ta de-todos los pormenores de la creación con 
la misma exaelitud que se describe ia máqui­
na de un reloj; buscando argumentos en lo 
que tienen de fundado la mineralogía, la botá­
nica y ia zoología, y sobre todo, la moderna 
ciencia geológica, para probar la posibilidad de 
la existencia de la materia, sin necesidad del 
concurso divino.

En el opuesto bando , los fanáticos por las 
ciencias ideales proclaman la inutilidad del es­
tudio de los hechos, construyen á priori el 
universo y hasta llegan á considerar verdade­
ro el dicho de Fichte; «En !a lección próxinia 
crearemos á Dios.»

En otro lado, los soñadores del órden ab­
soluto en la tierra, creen imaginarios falanste- 
rios, especie de colmenas humanas donde el 
instinto ha de ser bastante para llenar bien y 
cumplidamente todas las nobilísimas funcio­
nes á que está llamado el hombre aun en esta 
vida perecedera y transitoria; y en oposición á 
estas teorías, los que se dicen defensores de 
la personalidad humana, sostienen que la 
anarquía, el dejar hacer ij dejar pasar , es la 
última palabra de la ciencia política, que vie­
ne á ser el proclamar el salvagisnio como el 
estado perfecto de la sociedades.

III.
Después de las dos grandes escuelas, la 

materialista y la idealista, cuyas soluciones 
acabamos de apuntar eu los problemas de la 
creación y del derecho, óyense también las 
voces confusas de todas ias vacilaciones y de 
todos ios escepticismos.

,Üna_ reunión de principios opuestos artifi- 
cialmen'te enlazados, que se llama á si misma 
la nueva critica, cree, según Mr. Scherer, 
que «acerca de la divinidad de Jesucristo, la 
duda es la forma suprema de la ciencia» y ha

descubierto, según Mr. Renán , que el no ter­
minar las cuestiones es la agudeza dei inge­
nio que no salva del error.

Y al lado del escepticismo racionalista, ha 
nacido también el escepticismo naturalista, 
que si en la antigüedad buscaba la verdad por 
medio de la cábala y las operaciones mágicas; 
en el renacimiento con los teosofos en los 
éstasis y en los sueños magnéticos, hoy solo 
cree poder hallarla en los milagros del od y en 
las absurdas evocaciones de ia secta espiri­
tista.

lY.
Y en medio de la confusión intelectual 

que reina en toda Europa , gran número de 
pensadores optimistas, olvidando que no solo 
de pan vive el hombre, sostiene que el mun­
do actual es el mejor de los mundos posibles, 
y como prueba de sus palabras, citan todos 
ios grandes descubrimientos realizados desdo 
el siglo XV hasta nuestros dias; la imprenta 
que eterniza la fugaz palabra; la pólvora que 
ha civilizado ia guerra; la brújula que descu­
brió un nuevo mundo; el telescopio que ha 
hecho visible lo infinito; ei telégrafo eléctrico 
que anonada la distancia entre los pensamien­
tos ; el cloroformo que hace desaparecer de la 
naturaleza el imperio del dolor físico , y el ca­
mino de hierro que une á los hombres por los 
lazos de! mútuo conocimiento, y quizá prepa­
ra la realización de lo que hasía ahora solo ha 
sido un hermoso ensueño, la paz perpetua , la 
fraternidad entre todos los hombres.

(Se continuará.)
Luis V i d a r t .

P o r  in d o  lo  n o  f ir m a d o ' .

Luis F a b r a  y  C a v e r o

L a  A d m in is tra e io a  y  R a d a c c io n  se 
t r a s la d a  á  la  calle  d e  i a  C o n g reg ac ió n , 
n ú m . 1 ,  2.», iz q u ie rd a .

L as  re c la m a c io n e s  se  d ir ig i r á n  á  d i ­
cho  p u n to  ó  á  la  im p re n ta  d e  D. J o s é  
R iu s ,  p la z a  d e  San  J o r g a , 3.

R ogam os á  n u e s tro s  s u sc r ito re s  d en  
av iso  d e  to d a  fa l ta  q u e  n o te n ;  p u e s  e s ­
ta m o s  d isp u e s to s  á  q u e  se  le s  s ir v a  con  
l a  p u n tu a l id a d  q u e  c o rre sp o n d e .

H o ra s  d e  o fic in a : d e  d ie z  á  u n a  y  de  
d os y  m e d ia  á  c u a tro .

REGALO A LOS SU SCRITO RES PERPETUO S.

E l ún ico  que ofrece E l  McrsBO L i-  
TEBARio á  los suscrito res p erpe tuo s ó 
sea á  los que con tinúen  suscritos sin  
in te rru pc ió n  du ran te  él añ o , es u n  Al­
manaque ilustrado que publicará  oportuna-, 
m ente.

p r o p i e t a r i o  d . c . 1-'.
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