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CRÓiMICfl DE TEATROS.

os recientes acontecimientos que aca- 
ban de tener lugar en la Corte, ab- 
sorben desde entonces de tal modo 
la atención del público, que los tea­

tros de Madrid se resienten mucho en ia ac­
tualidad de la dominación completa de Iq 
politica, á cuyo resentimiento bay que adi­
cionar lo adelantado que se encuentra el año 
cómico, pues está espirando la temporada 
teatral, que como siempre mucre adornada 
con festones de rosas y claveles en !a tumba 
que anualmente le preparan Abril y Mayo.

Estando poco concurridos los coliseos de 
Madrid, como consecuencia inmediata de la 
falta de público, resulta la falta do obras, por 
lo que no es de estrañar que desde nuestra 
última crónica basta la fecha no se hayan 
puesto en escena por primera vez mas que un 
drama en cuatro actos en Novedades y dos 
zarzuelas en el Circo, upa en tres actos y 
otra en uno.

E l drama representado en el teatro de la 
plazuela de la Cebada se titula Los aventu­
reros, y es original de D. Luis Biane, el 
que fue llamado al palco escénico al final de 
los 'actos tercero y cuarto el dia que se es­
trenó. La zarzuela en un acto se intitula ios 
guardias del rey de Siam, y entretuvo á 
la concurrencia. La zarzuela en tres actos 
puesta en escena en el susodicho coliseo de­
nominada Los ¡ilibusteros, cuyo libro es orir 
ginal del Sr. Moreno G il, cuya música e? 
del maestro Moderati, y cuyas decoraciones 
son debidas al pincel del Sr, Brogaidi, oBt 
tuvo un éxito ruiáoso y sigue representándose 
con el mismo.

Adelina Palli se despidió del público ma­
drileño la noche de su beneficio egecutando 
una variada función, compuesta del acto pri­
mero de La 7'ramííi, del acto tercero de 
Lucia de Lammerinoor y del acto segundo de 
E lix ir d'amore: dicha célebre artista fue ob­
sequiada por el entusiasta público que la es­
cuchó con una lluvia de aplausos, de coronas, 
de flores y de versos.

Con esto mes finaliza la temporada del 
teatro Real, pero poco tiempo carecerán de 
ojr música italiana los ^abitantes de Madrid,

pues la empresa de los Campos Elíseos ha 
resuelto inaugurar la temporada de verano 
en el teatro de Rossini dei 8 al 12 de Mayo.

En Metz se ha egecutado ima ópera nueva 
del maestro Durulte, titulada Le violan de 
Cremone. y en Colonia otra de F. Hiller con 
el nombre do 11 desertare.

La compañía de Pamplona dirigida por 
D. Julián Romea, lia dado principio á sus 
funciones egecutando E l hombre de mundo, 
que tan inimitablemente representa el célebre 
actor.

En el teatro de la Princesa de esta ca­
pital se ha estrenado, á beneficio del Sr. Dal- 
mau, ia zarzuela en tres actos origina! del 
Sr. Larra, música del Sr. Gaztamhide, titur 
lada La conquista de Madrid.

Diremos algo acerca de esta novedad 
teatral.

La conquista de Madrid es para nosotros 
pna obra recomendable, porque a su composi­
ción ha presidido el discreto instinto dramá­
tico de un poeta y el tactQ especial de un mú­
sico hábil; nos eSplicaremos con mas claridad.

Para escribir una buena zarzuela es indis- 
pensahlo que la idea que se elija reúna las 
condiciones dél género, para que de este 
modo el desarrollo natural del argumento, dé 
margen á situaciones líricas, y entrando éstas 
en combinación con el plan, resulten como 
nacidas de él produciendo el todo armonioso 
del engranage de la música con la declamación 
y no parches musicales de disonante efecto como 
en muchas obras; pues bien, la idea de La 
conquista deiMadrUy el plan desprendido na­
turalmente y sin violencia de la tradición fa-

Ayuntamiento de Madrid



138 EL MUSEO LITERARIO.

hulosa de la Virgen de la Almudena, que se 
conserva aun en ia antigua villa, ha dado 
margen á que eí Sr. Larra escribiese una zar­
zuela con novedad, con plan de efecto y mu­
sical, y dicho plan ha inspirado al Sr. Gaz- 
tambide, música ligera y ruidosa pero de ca­
rácter. El primer acto contiene la esposicion, 
hecha de mano maestra, el juego de los per­
gaminos del segundo, ingenioso recurso dra­
mático, es de buen efecto, pero sin embargo 
no produce toda la sensación á que el recurso 
se presta, porque el cambio no está egeeutado 
con claridad; cuando llega la situación no im­
presiona al público lo que debiera, porque el 
público duda de lo que acaba de pasar, de todos 
modos el recurso es ingenioso; el tercer acto 
es de muy buen efecto. Los caracteres están 
bien diseñados, el plan bien combinado, des­
arrollándose con naturalidad, únicamente salta 
de la obra y de la época el ária coreada de Alí, 
aquella escena no pudo pasar en 1083 entre 
caballeros castellanos, aquella escena de brocha 
gorda desdice de todo el resto de la obra, que 
aunque de aparato y de espectáculo, no es una 
zarzuela grosera, sino pulida y cuidada con 
esmero en el fondo y en la forma; aquella es­
cena, lo creemos asi, es una transacción entre 
el autor dramático y el mal gusto del público, 
escrita únicamente para arrancar risas y aplau­
sos, pero transacion hecha á'sabiendas; el 
Sr. Larra que tiene mucho talento no debiera re­
bajarle para hacerse aplaudir de esta manera; 
ya que puede conquistar y ha conquistado triun­
fos legítimos además, en dicha escena, la mú­
sica tiene todo el aire del ária coreada del 
segundo acto áel Juramento, del mismo señor 
Gaztambide; esto que tomaríamos por plagio, 
si fuese el Juramento de dicho autor, arguye 
sin embargo, siendo del mismo, pobreza de 
inspiración.

Los versos de La conquista de Madrid son 
como de Larra, discretos, poéticos, fáciles y 
armoniosos; el diálogo tiene todo el encanto 
que el autor de La oraeion de la Tarde sabe 
dar á cuantas obras brotan de sn pluma.

No nos estraña el gran éxito que ha ob­
tenido en Valencia la citada zarzuela que á su 
mérito ha reunido el mérito de la egecucion, 
pues este año cómico podemos vaüagloriarnos 
lie tener en esta capital la mejor compañia de 
zarzuela considerada en conjunto.

E l beneficiado Sr. Dalmau, dice bien y 
puede ostentar en toda la obra ía gran esten­
sion de su agradable voz de tenor diseñando 
bien al castellano Ansurez.

E l Sr. Carbonell retrata al vivo al san­
guinario Tarph y luce un magnífico trage mu­
sulmán; en el dúo que canta en el primer 
acto con el Sr. Dalmau, dúo de gran efecto, 
arrancan entrambos justos y nutridos aplau­
sos. La señorita Castro canta con la pasión 
suficiente para persuadirnos de que representa 
á la enamorada Zayda. ^

La señorita Rodríguez nos sorprendió 
agradablemente diciendo con són todo el dolor 
de un amor despreciado y con toda la energía 
del fatalismo oriental, las siguientes quintillas:

Odíame, yo he de quererte; Aborréceme, te adoro;Débil me juzgas, soy fuerte,Y avara de mi tesoroLe guardaré hasta la muerte.Dile al torrente que vá Hirviendo de espuma ya Que su cariño desande,Y el torrente arrollará
Al necio que se lo mande.Dile al rayo desprendido Cuando de los cielos baje Que le detenga, atrevido,Y verás al que le ataje 
En pavesas convertido.á i amor no puede cesar;Y siempre en ti vendrá á dar,Aun con tu eterno desvio.Como el arroyo en el rio
Y como el rio en el mar.

La señorita Rodríguez que tanto habia bri­
llado hasta ahora en los tipos cómicos, que 
tantos aplausos arranca en E l caballero parti­
cular y ía  colegiala, nos mostró en La con­
quista de Madrid una nueva fase de su ta­
lento.

E l Sr. Fábregas nos encanta cada vez que 
le permiten los papeles que desempeña desple­
gar su robusta y fresca voz de bajo, como 
en el final dei segundo acto de la citada zar­
zuela.

E! Sr. Moron, tiene gracia, y nos gusta 
representando á A li, si bien creemos que de­
bia corregirse de sus tendencias á lo grotesco, 
aun á costa de su popularidad.

Creemos que L(7 conquista de Madrid, á pe­
sar de lo avanzado de la época, ba de dar 
todavía bastantes entradas al teatro de la 
Princesa.

En el Principa! se ha egeeutado I  Lom­
bardi, del maestro Verdi, con éxito, aunque no 
con el que debiera esperarse atendiendo el mé­
rito de la partitura y á la buena egecucion de los 
que en ella tomaron parto.

E l Sr. Diestro ha estrenado para dicha obra 
un lujoso vestuario, no perdonando gasto nin­
guno para dar animación á los teatros de esta 
capital, esforzándose por complacer al pú­
blico.

También sa ha egeeutado otra vez el Moi­
sés, á beneficio del simpático barítono señor 
Várvaro, el que, además de ser aplaudido 
como los demás que egecutaron dicha partitu­
ra , recibió una corona por medio de la que el 
público ie manifestó el aprecio que le profesa.

A la hora en que terminamos nuestra revista 
venimos de oir por primera vez á la notabili­
dad musical señora Borghi Mamo, que ha dado 
en el teatro Principal fa primera de las diez 
representaciones ofrecidas al público, debutan­
do con la Saffo, del maestro Pacini.

Cuando ia oigamos con mas detención po­
dremos ocuparnos detalladamente de dicha ar­
tista; por ahora únicamente diremos que el 
público la aplaudió calorosamente haciéndola 
salir á las tablas, de cuya deferencia partici­
pó también , con dicha notabilidad musical, la 
señora Sanchioli en el dúo dei segundo acto.

Muy pronto tendremos el placer de oir E l 
barbero de Sevilla, cantado por la señora Borghi 
Mamo, que está ensayándose con rapidéz.

J a c in t o  L a b a il a .

DOS CIRCULOS.

LA  V ID A  Y  LA M UERTE.

Como cada individuo tiene sus costumbres 
adquiridas en este revoltoso centro cada dia 
mas incomprensible que se llama sociedad, yo 
tengo también las mias; es decir, mis cos­
tumbres; costumbres que cualquiera podría 
tomar por caprichos.

Yo soy estreraadaraente aficionado á dor­
mir mucho por las tardes. Esto nada importa 
á la mayor parte de los lectores de E l Mu­
seo. Pero, sm embargo, como no soy el pri­
mero en traer á colación muchas tonterías, 
lorqiie en este siglo, en que tanto se escri- 
le, es preciso llenar con algo innumerables 

vacíos, hé aquí la razón por qué yo he que­
rido hablar de mi sueño vespertino.

Hace alpn tiempo acababa de despertar­
me tranquilamente después con una muger 
cuyo recuerdo ilumina los negros horizontes de 
mi vida.

Abrí una de las ventanas de mi habita­
ción , y en medio de la calle gritaban desafora­
damente multitud de niñas pequeñuelas que, 
formadas en numeroso circulo, se movían, 
dando rapidísimas vueltas al rededor de otra 
jovencilla como de diez á doce años.

Esta niña era rubia , da boquita pequeña, 
de diminutos piés, de talle que prometía, y 
de ojos...., no, de los ojos no puedo decir 
una sola palabra porque los tenia vendados.

De vez en cuando aplicaba una varita pe­
queña al oido de cualquiera de sus revoltosas 
secuaces.
— Pis... murmuraba, poniéndosela varilla 

en los lábios. Dís... contestaba la otra... y... 
Ande, ande la rueda— replicaban todas las 
demás, porque la jóven cieguecilla no habia 
acertado el nombre de su amiga.

Esta sencilla diversión, como nuestros lec­
tores comprenderán , no dejaba de tener cier­
to atractivo para el que la comtemplaba des­
pués de un sueño agradable, y luchando aun 
con esa pereza, con ese entorpecimiento de los 
sentidos, con ese claro-oscuro de duerme 6 
vela en el cual se encuentra todo el que aca­
ba de dormir.

Yo fijé mis ojos como estasiado en aquel 
grupo infantil, compuesto de sonrisas, de mi­
radas cariñosas, de pueriles emociones, que 
son el júbilo de la niñéz, y me puse á refle­
xionar sobre aquella rueda que seguia andan­
do y andando como una máquina de inocentes 
juegos.

¡La inocencia! la inocencia parecía qne no 
podia estar alii, en aquella cosa que daba 
tantas vueltas y que tanta semejanza tiene con 
el mundo.

S i , el mundo, indudablemente, es la 
rueda.

Aquella niña descuidada, con los ojos 
vendados se afana por conocer una de las otras 
niñas, es el hombre, que, con la venda en 
los ojos, también se lanza en medio de la 
gran rueda del mundo, llamando en todos los 
corazones y escuchando la eterna voz que le 
grita como el eco del Judio errante.
— Ande la rueda, ande la rueda, que no 

acertó.
La rueda de las muchachas no dejaba de 

moverse.
Ni los clowns del circo de Prisce han sal­

tado nunca mas que aquella numerosa pléyade 
de graciosas jóvenes.

De pronto, 'y cuando mas descuidadas es­
taban las delicadas parvulillas, se oyeron en !a 
calle los gritos de una muger que lloraba coi 
toda la amargura de la desesperación.

Aquella muger era una madre, una madre 
que acababa de perder repentinamente al com­
pañero de sus dias, y buscaba á la hija de 
su corazón para que juntas le llorasen.

La pobre hija era justamente la que tenia 
los ojos vendados en medio del alegre círculo.

¡Hija! ¡hija! gritaba la desgraciada muger 
al divisar el grupo de niñas. ¡Hija! ¿Dónde 
estás?

Ahí, le respondió una torpe anciana que 
no comprendió las lágrimas de ia madre.
, Alli tienes á tu hija, la del pañuelo blan­

co , la que está riéndose porque no acierta el 
nombre de sus compañeras.

La inconsolable esposa se precipitó bá­
cia el festivo redondel, y la varita de su hija 
fue á colocarse maquinahnente en los hombros 
de la madre.
— Pis... murmuró la pobre niña , y una voz 

descompuesta por la terrible vibración de la 
amargura.
— Ven , le dijo, ven á llorar sobre el cadáver 

de tu padre, de tu padre que ha muerto sin 
el consuelo de besar tus lábios por última vez.

Y aquellos ojos inocentes que se habian 
encerrado entre los pliegues de un pañuelo 
llenos de serenidad y de alegría, volvieron á 
descubrirse para fijarse, coronados de lágri­
mas, en los ojos de 'una madre desespe­
rada.

La rueda se deshizo como se deshace una 
bandada de gorriones cuando el astuto cazador 
mata á uno de ellos.

La niña era muy jóven; pero amaba á su 
padre con toda la locura de los primeros años,
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y aquella muerte repentina hirió terrihlemente 
á su corazón virgen todavía.

Sus compañeras trataron de consolarla; 
pero todo era inútil.

E l juego ha concluido con el llanto, y la 
calle ha quedado desierta porque todas siguen 
á la madre y á la hija.

Yo cerré la ventana de mi habitación y 
procuraba en vano olvidar aquella escena mis­
teriosa de aquella tarde triste; aquel circulo 
divertido de risas y alegría, y sobretodo, 
aquella niña vendada que en un abnr y cerrar 
de ojos habia perdido á su padre.

Procuré entablar una conversación rauda 
con mi espejo; y siguiendo nú costumbre de 
un año porque este es el tiempo que llevo de 
estar en Madrid , me salí á tomar el fresco por 
los alrededores déla Fuente Castellana, no 
sin haberme dado antes mí bañito de prado.

Creo inoportuno advertir á todos mis ami­
gos les iba refiriendo lo que habla visto des­
de mi ventana, y que todos, todos se confun­
dían al meditar sobre el lamentable resultado 
de aquella rueda pueril.

Pero, sin embargo, como todas las cosas 
pequeñas y grandes han de tener su antídoto 
en este mundo, no paró en esto la escena de 
que venimos hablando.

A  los pocos dias me sali otra vez á mi 
ventana, casi á la misma hora de aquella 
tarde.

Un ruido de músicas fúnebres se escucha­
ba á lo lejos y no dejaba de llamar mi aten­
ción.

E l ruido se aproximaba, y entonces oi de­
cir á una vecina mia:
— Oye, mamá, es el entierro de la gallínita 

ciega, de aquella pobre niña tan mona, que 
jugaba al corro la otra tarde frente de nues­
tros balcones. Ha muerto sinquese pueda adi­
vinar la causa, y dicen que en sus últimos 
momentos llamaba mucho á su padre.

Mírala, alli viene.
Efectivamente , en medio del circulo de ni­

ñas de aquella tarde vi aparecer una cajita 
blanca como las mejillas de la difunta, que se 
sonreía con la sonrisa de un ángel.

Aquella rueda de animación, de regocijo y 
de alegría, se ha trocado eo la rueda del sen­
timiento y (je lágrimas.

¡¡Ayer la rueda al rededor de la vida!!
¡¡tfoy la misma rueda al rededor de la 

muerte!!
Parece que la vida y la muerte son dos 

ruedas que casi nunca se separan.
Yo, despees de lo que había visto, me en­

cerré en mi habitación, y aquí teneis, lecto­
res queridísimos, los apuntes de mis medita­
ciones.

¿No es verdad que son dos círculos dignos 
de llamar la atención?

A. F. Grilo.
Madrid.

LAS MAGDALENAS-

No sin emoción profunda, inclinada la ca­
beza y lleno de amargura el corazón, denun­
ciamos cumpliendo con un deber grato á la 
conciencia, uno de los males que mas corroen 
á la sociedad actual. Esta, eminentemente po­
sitivista y amiga de la plástica, apenas se de­
tiene ni aun para compadecer á esas pobres 
criaturas que no han podido pasar por el fan­
go de una general corrupción sin mancharse 
como pasa el cisne que hiende las aguas sin 
mojar sus plumas.

Censura no arrancada por el pesimismo, 
pues á Dios gracias, ni santificamos el pa­
sado, ni absolvemos el presente, ni idealiza­
mos el porvenir. E i mal sigue al bien como la 
sombra al cuerpo. Y  mas que un hecho de la 
vida humana contrario á la naturaleza del sér, 
le creemos tan armónico con nuestra esencia, 
que es una de nuestras mas naturales mane­

ras de existir. Ello no obstante, hemos de 
confesar que son grandes los progresos de ese 
cáncer que va creciendo y estendiéndose hasta 
lenetrar en lo mas intimo del mas retirado 
logar; y ante su fune.sta marcha ni debemos 
ni queremos callar, pues el silencio parece con­
venir solo á un gran contento y á una de esas 
puras alegrías que se traducen únicamente 
por la trémula lágrima que se agita miedosa 
en los apenas cerrados párpados del que goza 
un cielo de felicidad.

E l mal reconoce hoy dos móviles, el lujo 
y la ignorancia; senderos diversos que condu­
cen á un mismo fin, á la depravación, para 
llegar mas tarde á la impiedad. La ausencia 
de todo criterio, la falta ae esa luz que irradia 
de una manera luminosa en el mundo de las 
ideas haciéndonos distinguir lo bueno de lo 
malo, las nociones de lo justo grabadas en la 
conciencia, llega á turbar y pierde á esas po­
bres huérfanas del alma que encierran su vida 
en una série cansada de gastadas emociones. 
Hijas de la miseria, oscurecida su mente, les 
aturde el presente en el que satisfacen algún 
goce; pero al volver la vista al pasado, á los 
tranquilos dias de la infancia, á las serenas y 
plácidas horas de su inocencia en que todo les 
sonreía, deteniéndolas una flor y alegrándolas 
un pájaro, vacilan y tiemblan como tiembla la 
gota del roclo que se agita en los rayos del 
sol.

Las risas y el ruido de las orgias no basta 
ahorrar los puros cuadros de otros dias mas 
bellos para el corazón; en ellas ve, al través 
de la copa dei placer que agota, un so! es­
plendente que baña risueño un tranquilo ho­
gar, un cié o siempre azul, un ángel que con 
caricias ardientes y con esos murmurios dulces 
de los primeros años, adormece á un sér que 
purifica depositando en su frente un beso de 
pudor. Rasgado el velo de su castidad, ya no 
resplandecen en su alma esas sencillas y tier­
nas afecciones, esos cariños puros, esos sen­
timientos delicados que nos adormecen en un 
sueño grato de bienestar. De pérdida en pér­
dida, de degradación en degradación, vienen 
á terminar eu el mas fatal de los escepticis­
mos, en el escepticismo de ios sentidos. Y en 
este estado lloran ya sin amargura, gimen 
sin desesperación, sonríen sin placer.

Pobres barquillas abandonadas ya en un 
mar sin playas, tristes despojos de un brutal 
deseo que las ondas del tiempo vienen á arro­
jar sobre la arena del dolor, la existencia de 
esas criaturas viene á ser un martirio que no 
comprendemos porque no lo estudiamos. Leed 
sino en los hundidos ojos de esas hijas del pla­
cer; sondead su corazón, estudiad sus pasio­
nes; y después habréis de confesar que si lo 
inefable y lo angélico no se trasparenta en el 
rayo de su mirada, se vislumbra un no sé qué 
de callado sufrimiento y de resignación que) a- 
ma á sí una lágrima de perdón. En ios latidos 
de aquel corazón que algún dia hizo temblar 
apenas el ligero cendal que la envolvía, com­
prendereis sino lo santo de sus pasiones, la 
amargura de su presente y la secreta espe­
ranza de su regeneración.

La palidéz de su semblante no oculta los 
encontratJos pensamientos que ia devoran. 
Vuelve la vista, y nada encuentra de lo que 
amó algún dia. Padres, familias, amigos, todo 
ha desaparecido á su alrededor. Y la quesoñó 
la propiedad de un mundo de dicha y de bien­
estar, se encuentra sin la propiedad de si 
misma, porque al pisar el umbral del vicio 
ya no se pertenece, es de todo el mundo.

E l pobre esclavo del terruño podia amar; 
¡pero estas siervas de la prostitución ni aun 
querer pueden! Si logran salir por un momen­
to de! cenagal que las envuelve, es para servir 
de juguete á cualquiera; ¡solo á este precio com­
pran su manumisión! Y sin embargo , el ma! 
crece y se estiende, tomando nuevas y mas 
temidas proporciones. E l lujo. esa sed ardien­
te de goces materiales, de vivir en otra esfe­

ra , de respirar perfumadas atmósferas, arras­
trad innumerables corazones que olvidan que la 
mas pura y alegre de las felicidades es a de 
la modesta violeta que se esconde entre la 
verde grama del florido margen. Y al creer 
encontrar la dicha , se despierta solo para to­
car la realidad (lue las señala un número tan­
tos en un estab ecimiento de caridad, ó algu­
na mesa de anfiteatro sobre cuya superficie pa­
rece leerse la historia del vicio, mil veces re­
petida , escrita con lágrimas de desengaño y 
con ilusiones arrancadas del corazón.

E l mal crece, pero no es difícil estinguirlo. 
Una escuela puede borrar diez casas de pros­
titución. ün pedazo de propiedad salvar cien 
jóvenes inocentes. Y  con instrucción y morali­
dad se encauzan las costumbres por el camino 
de la virtud. No es imposible hacer compren­
der que solo es honrado el pan del trabajo; que 
solo es tranquila y dulce la felicidad que sen­
timos estrechando á nuestras esposas é hijos, 
bendiciendo á nuestros padres.

Si nuestra buraiWe palabra pudiera tener 
alguna influencia, diríamos: No maltratéis á 
esas pobres criaturas. Compadecedlas y levan­
tadlas. Registrad los pliegues de su corazón 
y aun bailareis pudor; haced llegar, pues, á 
ellas una mirada de simpatía. E l sol brilla tam­
bién en los lodazales. Puede regenarse, rege­
neradla pues. En el mundo no se pueiíe per­
der ninguna virtud, como no se pierde ningún 
astro en el cielo.

Y  la mujer, el santuario que al profanar­
se se convirtió en edificio público, podrá aun 
al espirar bendecir en un canto bañado en lá­
grimas , á la virtud que compadece y salva. Se­
rá la mas dulce recompensa para un corazón 
honrado.

A n g e l i n o  E s t e l l e b .

INUNDACION DEL EBRO (1).

La noche del 45 ai 16 del mes actual ha 
dejado tristísimas memorias en la ciudad de 
Tortosa.

El Ebro que fugitivo pasa bañando sus 
muros y una estensa hilera de elevadas casas 
y edificios construidos sobre su margen, entre 
los que descuella el palacio episcopal y la adua­
na, salió de su cauce inundando la estensa 
campiña donde brillaron al punto errantes y 
agitadas luces, como seguras señales de que 
los labradores habitantes de la huerta habian 
advertido el peligro que se les echaba encima, 
en las altas horas que necesitan dar descanso á 
su fatigado cuerpo. E l socorro mutuo que los 
vecinos se prestan en ia ciudad, arrabales y 
huertas, es digno de observarse cuando la 
marcha turbulenta dei rio indica que sus 
afluentes le empujan hacia el mar; pero en me­
dio de la noche es imponente ef rugido que 
forma la corriente al romper contra la esquina 
de una calle, oir las aldavas cuyo repique so­
bresalta al que duerme, aumenta el pavor dei 
quo consterna(Ío se dispone á salvar lo que 
pueda ser presa de las aguas, aturde al que 
dispertado asoma soñoliento á la ventana de su 
morada circunvalada por el rio, mientras cau­
teloso se estiende proyectando un nivel per­
fecto sobre una estensa superficie.

Bajo el rasero de las aguas quedan sepul­
tadas las plantas lozanas que habian recibido 
las lluvias de Abril, las verduras que forman 
gran parte de la riqueza de este sue o, los tri­
gos que se erguian dispuestos á ofrecer la 
abundante y rica cosecha de sus espigas, y los 
capullos de tas flores que asomaban nara des­
plegar sus pintadas corolas en el próximo 
Mayo.

( t )  E í tó  s r l i c u lo  c í  d e b id o  s (  c r o n i s t a  d e  T o r t o s a  s r -  
B o r  D .  E d u a r d o  d e  i r é v a l o ,  e l  c u a l  c r e e m o s  a e r a  l e id o  o o o  
g u a to  p o r  n u e s t r o s  s u s c r i to r e s  p u r  lo s  i n t e r e s a n t e s  d e t a l l e t  
q u e  c o n t i e n e
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Las pérdidas han sido incalculables, sin 
que hasta ahora se tenga noticia de desgracias 
personales, ni se sepa que los grandes depó­

sitos de aceite acopiado hayan sido invadidos, 
aunque lo primero es debido á la Providencia 

• que vela incesantemente por la vida de los que

se duermen tranquilos sobre un abismo, y lo 
segundo que ocasionaria la ruina de muchas 
familias, ha podido evitarse acudiendo todos
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los .almacenistas al arrabal de la Cruz, donde 
están construidos bajo tierra los trojes (trulk) 
calafetando y cerrando la tapa ds cada uno 
herméticamente con estopa, a quitrany cimen­
to romano.

E l dia 16 habian subido ya las aguas _6 
metros 40 centímetros, sobre el estiage ordi­
nario del Ebro; los partes telegráficos de ias

autoridades de Zaragoza y Lérida anunciaban 
que era de temer una avenida estraordinaria; 
eí cielo encapotado derramaba abundante llu- 
.via casi en toda la estension que recorre el rio, 
desde la capital del reino de Aragón hasta el 
Mediterráneo, y se temia que las tijeras de 
madera del puente de barcas flotante no alcan­
zasen á sostenerle en su violenta elevación.

A primera hora de ia tarde se esparció la 
noticia de que se hallaba en inminente peligro 
ia vida de dos molineros, padre é bijo, que se 
hablan acogido á la copa de un álamo rodeado 
de agua y espuesto á ser arrebatado por la 
corriente, mas precipitada en aquel sitio deno­
minado el Torrent, porque desemboca un bar­
ranco impetuoso como un torrente. Llegó la
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noche sin haber conseguido la salvación de 
aquellos desgraciados, y como en tan críticos 
momentos acababa de presentarse el Gober­
nador civil de la provincia de Tarragona, par­
tió el mismo con el oficial de la Guardia civil, 
algunos marineros y diferentes personas á 
prestarles el ausilio que tan justamente recla­

maban, habiéndolo alcanzado después de mu­
chas tentativas, asi como los demás que habian 
permanecido refugiados en el molino.

Al siguiente dia el nivel del Ebro señalaba 
un descenso de la mitad de un metro, pero ve­
rificado con tal lentitud que, no obstante los 
dias trascurridos hasta la fecha, se sostiene á

la altura de 5 marcado en la escala Ebro- 
métrica, mientras una lluvia abundante y con­
tinua dá mas sombrías tintas al cuadro que re­
presenta esla comarca trasformada eu un lago 
de inmensa superficie, sobre la que pesa «na 
verdadera calamidad que en pocas horas ha 
destruido el bienestar de mucnas familias, ha

PU EN T E NUEVAMENTE CONSTRUIDO EN  SAN SALVADOR {ALTOS P IR IN EO S ).

paralizado la navegación fluvial y marítima, ha 
entorpecido la  importante y activa ocupación 
del comercio, ha trastornauo la marcha ma- 
gestuosa de la agricultura, y ha perturbado en 
íin ia tranquilidad del vecindario, sin que por 
falta de datos se pueda asegurar, como de pú­
blico se dice, que ha sufrido grandemente el 
canal que proporciona riego á los terrenos del

Delta del Ebro, en cuyo caso el siniestro al­
canzaría á ios .arrozales y aumentaría mucho 
la cifra de millones arrasados por la cor­
riente.

Hasta que el cielo se apiade de ios habi­
tantes del valle del Ebro, que han invocado 
su misericordia en las solemnes rogativas ce­
lebradas en la santa iglesia catedral de Tor­

tosa, durante tres dias consecutivos, no puede 
hacerse una narración exacta y esteosa de los 
estragos que han puesto á prueba el recono­
cido sufrimiento de aquellos, ni sabe detallar 
estos miseros dias do consternación que for­
marán otra época calamitosa en los fastos de 
esta ciudad. Tortosa 22 de Abril de 1865.

E d u a r d o  d e  A r é v a l o .
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BUQUES EN SECCIONES.

Hace algún tiempo que llama en Inglater­
ra la atención de las personas aficionadas á 
los adelantos náuticos, el nuevo sistema de bu­
ques articulados ó fragmentados (perdónesenos 
esta palabreja) cuyo invento tiene por objeto 
facilitar el comercio maritimo de cabotage, de­
jando en cada puerto un fragmento 6 sección 
del buque, para su carga y descarga, y con­
tinuando e! viaje sin detención.

Al principio se creyó que esta clase de bu­
ques serian propios para la navegación por 
rios ó lagos, pero que no podria aplicarse á la 
navegación marítima, porque la división del 
buque en fragmentos debilitaría la resistencia 
del mismo y no podria resistir un fuerte tem­
poral. Pero el üonneclor, que es el buque 
de vapor articulado, con casco de hierro , que 
representa el grabado que hoy publicamos , ha 
venido á disipar estas dudas, pues navega fe­
lizmente en las aguas mas revueltas. Consta 
este buque de varias secciones. cada una de 
las cuales es un buque perfecto, con aparejo 
de vela , y en la primera de ellas está la má­
quina que hace el oficio de remolcador. Las 
secciones ó fragmentos están unidas por me­
dio de acoplos, y cinco minutos basta para se- 
lararlas 6 unirlas. No necesitamos encarecer 

•fas ventajas que para el tráfico en escalas tie­
nen estos buques, que tanta rapidéz pueden 
dar á las operaciones comerciales.

PUENTE NUEVAMENTE CONSTRUIDO
E N  ,SAN SALVADOR,

(A .K .'V O S  P H S B t V B O S . )

De la multitud de bellísimos y pintores­
cos sitios que á cada paso se encuentran en 
los Pirineos, San Salvador, sin contradicción, 
es uno de los mas deliciosos.

Dejando á mano izquierda el camino de 
Gavarnie, y despues de haber atravesado el 
Puente de mármol construido también últi­
mamente sobre el Gave, que desciende hácia 
Pan, y cuya altura es de cerca de 700 me­
tros, se vé delante de sí apoyada, en una 
espesa cortina de verdura, la graciosa aldea 
de San Salvador.

E l grabado que hoy publicamos puede 
dar á nuestros lectores una ligera idea de 
tan encantadora situación. Se comprende muy 
fácilmente que los touristas abunden mas 
cada un año, y no consientan en abandonar 
tan pintoresco sitio, sino obligados por los 
rigores del invierno.

Mr. Marx, editor, ha publicado en Pau 
una magnifica colección de vistas de los Piri­
neos; y la del puente de San Salvador, obra 
de un fotógrafo inglés, Mr. Maxwell Lyte, es 
una de las mas bellas. Mas bien que obra 
fotográfica parece un bellísimo cuadro.

D. D. L.

DIEU PROTEGE LA FRANGE.

( U la t o r ia  d e  u u  n a p o le ó n .)

(Continuación.)

Sa li, pues, á la calle, bien armado de 
gaban y paraguas, y con andar ligero mo en­
caminé hacia la Puerta del'Sol.

No me he esplicado nunca la causa, pero 
me gusta un dia lluvioso, sobre todo en Ma­
drid, donde el agua no es un ebstáculo para 
que se ande, se visite , se pasee; sino que es 
al contrario, un aliciente para los aficionados 
al bello sexo, y para aquellos que gozan con 
las interioridades.

Seguí, pues, rai camino casi alegre, sin 
acordarme del porvenir, y sin mas pensa­
miento que el de satisfacer del mejor modo po­
sible mi singular capricho.

Serian las once, cuando llegué á la calle 
de la Montera; las tiendas estaban cerradas 
en su mayor parte, y nada vela en las demás 
cuya compra pudiera halagarme; pensé al­
morzar; pero era demasiado temprano, y por 
otra parte esto no llenaba mi deseo; necesi­
taba reflexionar, y para hacerlo con mas re­
cogimiento, entré en la Iglesia de San Luis.

El templo estaba lleno , se habia empeza­
do la misa, y un débil resplandor iluminaba 
la nave y las galerías paralelas; cerré por un 
momento los ojos, y al abrirlos pude distin­
guir cerca de mi dos señoras que oraban, al 
parecer, con gran fervor.

Llegó la hora de arrodillarse, y lo hice á 
su lado; al levantarnos, una de ellas se apoyó 
en mí distraída, pero conociendo al punto su 
error, se volvió murmurando:— Usted dispen­
se. caballero.— No hay de qué, señorita, con­
testé en seguida. Me miró con dulzura y nada 
mas.

Salimos de la iglesia juntos, y la lluvia 
continuaba; hubiera sido grosero en mi no 
ofrecerles el paraguas; se lo ofrecí al bajar la 
escalinata, y aceptaron aunque con trabajo.

Pero estoco era bastante. Yo necesitaba 
gastar mi napoleón; habia salido de casa con 
este objeto, y la ocasión me parecia digna. En 
otro momento, quizá hubiera vacilado; en aquel 
retroceder equivalía á un crimen.

Tendí la vista en derredor, y vi parada á 
pocos pasos una modesta carretela con núme­
ro, aunque sin rótulo de alquiler. Hice una 
seña al cochero que sonrió estúpidamente por 
toda contestación, y que solo se aproximó al 
verme acompañado de mis dos desconocidas, 
lo cual atribuí á un deseo inmoderado de pro­
pina. Abrió por fin la portezuela, y una vez 
colocadas las señoras, me dispuse á subir al 
leseante, en tanto que ellas oaban al auriga 
as señas de su habitación. No me fue posible 

realizar mi propósito; al poner el pié en el es­
tribo una voz dulce como la brisa, llevó hasta 
mi oido estas palabras:
— Caballero, la galantería de usted merece 

mas alta recompensa. En un carruage de cua­
tro asientos bien podemos ir tres con como­
didad. Creo inútil decir el entusiasmo y la ale­
gría con que fue admitida por mi semejante 
oferta.

E l coche partió á escape por la calle de 
la Montera, subió por la de Fuencarral, torció 
por la del Desengaño, y despues de algunas 
vueltas, paró delante de una magnifica casa 
en la calle del Pez.

Habia llegado por ün la hora deseada; mi 
napoleón iba á pasar á manos del cochero que 
me daria un millón de gracias, y mi descono­
cida jóven, pues se rae ha olviáado decir que 
la otra era vieja, y con trazas de ama de go­
bierno ó cosa parecida, iba á añadir este ras­
go de generosidad á mi noble acción. Toda 
una eternidad de amor y de delicias se desar­
rolló ante mis ojos, del mismo modo que se 
desarrolla ante los del admirado espectador el 
inmenso lienzo del Misissipí.

¡Una conquista! y por 19 rs.! tanto gozo 
me aniquilaba; era mas de io que pude nunca 
ambicionar.

¡Oh! ¡vanidad humana!

II.

Retrocedamos.
He dicho qué el carruage se detuvo en la 

calle del Pez, pero necesito indicar io que su­
cedió en el camino.
. Ya instalados los tres en la carretela, pa­
saron algunos minutos en ei mayor silencio; 
nó se oia en el interior mas ruido que el dé 
las gotas de lluvia que se quebraban en los 
cristales, y el niartil eo de las ruedas que gi­

raban con una rapidéz no consentida por los 
bandos de buen gobierno, pero no por eso 
menos natural.

Era preciso decidirse á salir de aquella in­
movilidad, y me decidí.
— Señorita, murmuré por lo tajo, y no sin 

alguna turbación; quizáliabré parecido á us­
ted un atrevido; quizá no debí ofrecerla mas 
que mi paraguas, pero la casualidad de ha­
ber hallado este carruage tan á punto......

— En efecto, es casualidad que haya sido 
éste, pero no insistamos en eso; al aceptar su 
cortés ofrecimiento, no he hecho mas que cor­
responder á un acto de galantería con otro 
de bondad, y si le he exigido que rae aeom- 
lañe es para sacarle de un error, y probar- 
e cómo recompenso hasta los mas pueriles 
beneficios.
— Agradezco lo último, y me resigno á lo 

primero; error ha sido y grande haber yo 
pensado, señora, conquistar un corazón por 
medios tan vulgares; mas pongo á Dios por 
testigo de que yo aceptaría cualquiera, por 
arriesgado que fuese, siempre que lograra 
conducirme á ese fm.
— Caballero, es una declaración en regla ia 

que usted me hace, y todavía creo que no nos 
conocemos lo suficiente para que podamos ha­
blar con seriedad de ciertas cosas; yo no he 
visto á usted hasta hoy en ninguna parte, y 
usted es probable que ignore quién soy, y cómo 
me llamo....
— Si tuviera la felicidad de saberlo....
— ¿Por qué no? un nombre pocas veces vale 

la pena de ser ocultado; el mió es, Camila 
Sandóval.

(Advierto entre vosotros esos síntomas que 
caracterizan ia duda; reid cuanto queráis, pe­
ro os advierto que mi narración está justificada 
con pruebas.
— A ver, á ver, gritaron en coro los oyen­

tes.
— Silencio, perjuros; los comprobantes se 

presentarán al final. Continúo):
Tantas y tan repetidas muestras de defe­

rencia exigían de mi parte una absoluta con­
fianza. Entonces le conté mi historia, mi posi­
ción, mis sueños, y ella io escuchó todo con 
alegría, con curiosidad, casi con interés. Des­
líe aquel momento la conversación se animó, 
reimos, fumamos (fumé yo solamente, pero elia 
se resignó á sufrir el humo), y cuando llega­
mos ásu casa, ya sabia yo que tenia veinte y 
cuatro años, que era viuda, que su marido 
habia muerto en un desafio, que fue un cala­
vera, y que ella no respetaba mas autoridad 
que la de una tia que la habia educado, y la 
de la buena vieja que la acompañaba, y que se 
hubiera dejado matar por su señorita.

Esto era lo que babia sucedido cuando pa­
ró el coche en la calle de! Pez.

Lo confieso con orgullo; en aquel instan­
te , mis ojos estaban fijos en Camila, pero mis 
dedos apretaban convulsivamente el napoleón.

Creí morir de gozo al dar la mano para 
bajar á mi nueva amiga, y ver en pié junto á 
la portezuela la figura estúpida del lacayo, que 
me miraba con una atención tan impertinente, 
como si quisiera sondear todas las profundida­
des de mi bolsillo.

Y es que un napoleón es quizá la realidad 
de muchas esperanzas, el consuelo de muchas 
aflicciones, la base de muchas fortunas.

Yo lo creia entonces como vosotros; yo 
también rae figuraba que el dinero era la 
felicidad, y hubiera cambiado toda la gloria 
del capitán del siglo, por uno solo de sus 
retratos, los cuales adoraba en secreto, aun­
que este amor fuera pocas veces corres­
pondido.

¡Un napoleón! hay en Madrid muchas vir­
tudes que se venden por poco mas; muchos

:

:

I

por ali 
an si

aduladores que se compran 
muchos títulos que se alqui 
al contado, y muy pocos corazones que 
sacrifiquen al deseo de adquirirlo, lo mismo la

o menos; 
o reciben 

no
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ilusión de la infancia que el prestigio de la 
ancianidad; lo mismo el pedazo de la vida, 
que se llama esperanza, que el pedazo de la 
conciencia, que se llama honra.

Pronto vereis si he hecho mal al cambiar 
de opinión.

(Se continuará.)
M a n u e l  d e l  P a l a c i o .

PLEGARIA Á  LA VÍRGEW.

Escucha, Madre mia.
Mi férvida plegaria!
Hoy triste y solitaria 
Doliente llego á ti.
Mis ayes de agonía 
Disipa, Virgen santa!
Mitiga pena tanta 
¡Oh! ten piedad de mí!

Escucha: yo inocente,
Virtudes adorando,
Su hechizo fui buscando;
¡Y hallé solo maldad!
Soñaba dulcemente 
De amor santa ventura;
¡Y hallé solo amargura!
¡Y hallé solo horfandad!

Aqui falaz el hombre 
Destruye inícuaraenle 
La aureola refulgente 
Del puro corazón!
De fe mintiendo nombre,
Brotar si mira un llanto,
De triunfo emite un canto 
Por dar una oración!

Piedad, Virgen amada,
Con fe mi lábio implora,
Pues del quo triste llora 
Tú calmas el gemir,
Y el alma desgarrada 
Con ímpetu iracundo 
Dejóme audáz el mundo,
Mi gloria al descubrir!

Sé Tú, Virgen piadosa,
Amparo de mi alma!
Devuélveme ia calma,
Que el mundo me quitó!
Envia bondadosa 
Tu celestial consuelo,
A la que en triste anhelo 
¡Oh, Virgen! te invocó!

I s a b e l  P o g g i .

LA ¥EJEZ EM LA INFANCIA
7  tlcc-TCrsa.

I.

Rinde tributo el hombre á la inconstancia,
Y tras mágico afan camina inquieto;
Yo prueba de esto soy, que allá en mi infancia 
Quise ser hombre y conseguí mi objeto.

¿Qué es la vida? me dije en mí delirio; 
Informe unión de dicha y padeceros.
Sino alcanzo la palma del martirio,
La copa apurare de los placeres.

Y ansiosa de gozar el alma mia 
Libre ya de quiméricas prisiones,
Eché á volar mi ardiente fantasía 
Por un mundo poblado de ilusiones.

Si cual rugiente mar se desataba.
Aunque marino débil é inesperto,
Su atronadora voz no me arredraba;
Pues tras la sirte divisaba el puerto.

Y osado , audáz, en mi insensato orgullo, 
Desoí la virtud y la inocencia,
Que de la orgia al infernal arrullo 
Los gritos acallé de mi conciencia.

Hollé á mi paso las fragantes flores.
Vendí de ia amistad el tierno afecta,
Y adormecido en lúbricos amores,
Desprecié á la muger cual vil insecto.

Ni el aura me halagó de los jardines,
Ni el rumor del arroyo que suspira,
Y juzgué entre el vapor de los festines 
Ficción el llanto , y el dolor mentira.

Ebrio de goces, apuré sin calma 
La copa del placer hasta las heces;
Mas ¡ay I.. que en su delirio agotó el alma 
El cáliz del dolor también eoti creces.

¡Por vez primera sorprendióme el llanto,
Y hallé en mi corazón hondo vacio!
Y tras nuevas delicias, nuevo encanto,
Voló ya en vano el pensamiento mió.

Ante el espejo de cristal luciente 
Vi al contemplar mi faz alegre un dia, 
jQue una arruga ocultaban en mi frente 
Blancos cabellos cual la nieve fría!

Librarme quise de mentidos lazos;
Cojí con rabia el miserable espejo,
Y en tierra lo deshice en mil peñazos;
Pues siendo niño me juzgó ya viejo.

II.

Del mar rugiente la feraz ribera.
Holló por fin la planta del marino,
Y del desierto la gentil palmera 
Protegió con su sombra al peregrino.

En el tranquilo hogar de la familia,
Volví á encontrar la paz y bienandanza;
Que alli el dolor con el placer concilla,
Quien vislumbra en su ocaso una esperanza.

Del amor conyugal los tiernos lazos,
Me hicieron olvidar tristes escesos;
Y al contemplar á un hijo entre mis brazos. 
Su frente virginal cubrí de besos.

Si me olvidé del Dios á quien tributo 
Rinden la flor y la orgullosa palma,
Entonces le ofrecí libre de luto,
-Aquel hijo de amor, prenda del alma.

Y le elevé plegariafervorosa,
Cual sin cesar repite el aura leda 
Que murmura en la selva silenciosa,
Y el ave que suspira en la arboleda.

Aunque á mis ojos asomaba el llanto,
De rai presente dicha era testigo;
Y por nn estreché con dulce encanto 
La mano del hermano y dcl amigo.

Y lamenté mi juventud perdida 
Entre artificios de voluble suerte;
Y al verme en el ocaso de la vida.
Libre de espanto contemplé la muerte.

Ante un espejo el tembloroso anciano 
Quiso admirar su postrimer destello;
Y...¡oh dulce realidad! esclamé ufano;
Aun luce entre mis canas un cabello.

Cojí el limpio cristal y en mi alegría.
Lo estreché sobre el pecho con cariño,
Que él la verdad desnuda me decia;
Pues siendo viejo me juzgaba aun niño.

L u i s  F a b r a  y  C a v e r o .
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De la ausencia fatal en el desierto. 
Triste, solo y cansado caminante,
Mi corazón para el placer ha muerto; 
Vive para el dolor y vago errante.

Sin encontrar en mi árido camino.
Ni fresca fuente, ni apacible sombra,
Erizadas espinas el destino
Hace' que sirvan á mis piés de alfombra.

El mundo es para mi lúgubre osario 
Do el frió viento de la muerte zumba; 
El azul de los cielos un sudario,
El mar cerúleo gigantesca turaba.

De las aves los trinos seductores 
Cantos de muerte son al alma mia,
Ni aroma tienen las marchitas flores,
La noche estrellas, ni esplendor el dia.

¡Y la pude dcjar’l siendo tan bella, 
Débil la nave, y la borrasca mueha, 
El marinero abandonó á su estrella,
Y en el mar del dolor infeliz lucha.

Contempla de la nave los despojos,
Y ve el abismo que la amaga abierto,
Y el sol la falta de tus negros ojos 
Para arribar al suspirado puerto.

Angel que triste en el retiro exhalas 
La queja dcl amargo desconsuelo,
¿Para qué quieres tus brillantes alas?
A mí dirige lu callado vuelo.

Que do tus ojos en la llama ardiente 
De mi dicha se esconde el paraíso,
Sobre fu pecho adormiré mi frente,
¡Nunca cual hoy mi corawn te quiso!

¡Ayl! si nos unen del amor los lazos
Y es la ausencia mi triste desventura,
Ven, ángel mió, lloraré en tus brazos,
Y en placer trocaremos la amargura.

Entonces ¡ay!! entonces ¡cuán suaves 
Al apagar el sol sus luces bellas 
Serán los cantos de las tiernas aves,
Cuán hermosas la noche, y las estrellas!!

De la luna los lánguidos destellos
Y nuestro dulce razonar de amores.
Para nuestras dos almas ¡oh cuán bellos! 
¡Cuán gratos los perfumes de las flores!!

En tanto que eílo viene, auras ligeras 
Envolved con aromas mi suspiro,
Y llevadle, llevadle placenteras 
Cual recuerdo de amor á su retiro.

Y tú. mi amigo, ruiseñor amante 
Que sorprendiste mi abrasado lloro.
Con melodiosa voz, bardo galante,
Dile al morir la tarde que la adoro.

Dile que ansio con afan ardiente 
DeslrCTtsada mirar su cabellera,
Y que en sus ojos y querúbea frente 
La dicha retratada ver quisiera.

Mas ¡ay! ausente de su Enrime llora.... 
Cuando el dolor su corazón taladre. 
Virgen del sin amparo defensora,
MaJre del Hombro Dios, sé de ella madre.

E d u a r d o  G ó m e z  M a z p a r r o t a . 

Gandía 27 de Julio del 60.

FELICIDAD DOMÉSTICA.

(Continuación.)

E l bulto se acercaba ya á la era; pero co­
mo iba oscureciendo ya, no se distinguía si 
era racional é irracional.

Pronto desaparecieron las dudas y á San­
tiago le volvió e alma al cuerpo, porque inrae- 
diatameute se oyó la temblorosa y cascada 
v o z  de la tia Gaceta, que decia:

—Buenas noches os dé Dios, hijos.
— Buenas las hacia, tia Gaceta, contestó 

Juan con despego.
— ¡Canario, tia Gaceta, qué susto me ha da­

do usted! dijo Santiago.
—¿Qué rae habías tomado por la fantasma que 

te salió la otra noche tras de casa de Pepe 
Berrinche?
— ¿Y quién le ha dicho á usted, tia bruja, 

que me salió alli la fantasma?
— Las brujas lo sabemos todo.
— Pues entonces ya podia usted decirme qué 

rae queríala fantasma.
— La fantasma no te queria á tí, q̂ ue queria 

á cierta m a  que trepa á la tapia del jaráiu de 
los Berrinches.
— ¡Canario, no diga usted eso t̂ia Gaceta!...
— Hijo, tú me preguntas y yo te respondo; 

pero ya que te incomodas, hablemos de otra 
cosa, que en este mundo el que mas ignora 
menos llora.
— Pero diga Vd. ¿la fantasma buscará ro­

sas y encontrará espinas?
— Es verdad que en ios rosales no hay ro­

sa sin espinas, pero tampoco hay espinas sin 
rosa.
— ¡Miente usted como una bribona! esclamó
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Juan interrumpiendo indignado á la tia Gaceta 
ápesar de suhabituallonganimidad, porlapro- 
pension de la vieja á meter el cisma en todas
£  artes. En los rosales bay á veces espinas sin 

aber rosas.
— ¡Adiós, ya saltaste tú!
— Salto porque es una iniquidad el que us­

ted que está con un pié en la sepultura, en 
lugar de pasar el tiempo encomendándose á 
Dios, le pase metiendo guerra entre los que 
viven en paz.
— Quiero abrirle los ojos al rauchaclio para 

que no saiga un tonto como tú, que por todo 
pasas y si tu muger te dice...
— Tia Gaceta, no tome usted en boca á mi 

muger, porque salimos mal...
— Bueno, nijo, bueno, no ia tomaré, y si te 

salvas comulgando con ruedas de molino, buen 
provecho te baga...
— Calle usted, lengua de vivora...
— Ya me callo, hombre, ya me callo... Hijo, 

con este bochorno vengo ahogadita de sed. Si 
tuvierais por ahí una pinlita devino...
— Cerca está la fuente. •
— ¡Ay! no me atrevo á beber agua, que pue­

de hacerme daño.
— Pues beba usted rejalgar de lo fino. 
—Calla, mala lengua.
— ¡Quién habló que la casa honró!
— Juan, respeta á los ancianos...
— Usted no es anciana; es vieja, que es cosa 

muy distinta.
— No desprecies las canas...
— Las de Vd. no son canas; son pelo que es 

cosa muy diferente.
— Varaos, no pongas mala c?ra ya que Dios 

te ha dado buen corazón. Si teneis por abi 
la bota, dame una pintíta de vino, que me 
voy á acostar porque vengo rendidita.

Juan tomó una bota que estaba bajo una 
espuerta á un estremo de la era.
— TomeVd., á ver si revienta, que. alíin 

y al cabo siempre se ha de salir Vd. con 
la suya, dijo alargando á la vieja la bota.

Lá tia Gaceta no- acertaba á quitarse ia 
bota de ia boca.
— Caramba, suelte Vd., dijo Juan quitán­

dosela , que se queda Vd. dormida como niño 
con la teta.
— Vaya, hijo, muchas gracias, y que des­

canséis.
— Vaya Vd. con Dios, y la del humo,

Hácia la fuente se oyeron pisadas de ca­
ballerías y poco después un «¡sóó, caráspita!» 
en el que Juan y Santiago conocieron a! lio 
Geromo.
— Tio Geromo, ¿es Vd.? preguntó Juan.
— ¡Hola, Juan y la compaña! Dueñas noches. 
— ¿Viene Vd. ahora de Madrid?
— Si, y voy á dar de beber á las caballerías
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La solución en el número próximo.

porque venían sudando al pasar el Jarama y 
no las he de ado beber alli.
— Bien hecho.

La tia Gaceta que se acercaba á la fuente 
metió Laza en la conversacíou;
— Tio Geromo, guarda la bolsa y habla á la 

gente.
— ¿Qué, andan brujas por aqui?
— Si, brujas y duendes que todo lo saben 

y á pesar de eso tienen que hacerte una pre­
gúntala. ¿Has llevado trigo á Madrid, no es 
verdad?
— SI que lo es, ¿pero á Vd. qué le importa? 
— El que pregunta no yerra. ¿A cómo has 

vendido el trigo, á 40 ó á 42?
— ¡Tia Gaceta! esclamó el tio Geromo po­

niéndose de repente hecho una furia, no me 
tiente Vd. la paciencia, que voy á hacer el 
mejor dia un disparate.
— ¿Pero no ves, Juan? dijo la tia Gaceta 

volviéndose hácia los de la era, ¿no ves qué 
genio tienen todos los de c i los Berrinches? 
Parece que le he llamado al tio Geromo perro 
judío, porque le he preguntado si ha vendido 
el trigo á 40 ó á 42.
— ¡Tia Gaceta, que me voy á perder!!... 

gritó el tio Geromo cada vez mas furioso.
— Vamos, vamos, tio Geromo, dijo Juan 

entono conciliador, no sea Vd. así, que no 
es para enfadarse el que la tia Gaceta le pre­
gunte si ha'vendido e trigo á 40 ó á 42.....
— ¡Juan, tú también te quieres divertir con­

migo! esclamó e| tio Geromo balbuciente de 
cólera.

— ¡Canario! dijo Santiago, si viene Vd. de 
mal humor de Madrid, pegue con una esquina 
y no con los que ie preguntan si ha vendido 
el trigo á 40 6 á 42...

Al oir esto, ya la cólera del Uo Geromo no 
tuvo límites, y se exhaló en un torrente de 
denuestos contra el pobre Santiagn que, 
como Juan, no sabia á qué atribuir el mal 
efecto que aquella inocente pregunta causaba 
en el tio Geromo.

Este abandonó la fuente desahogando su 
rabia en las pobres caballerías, y poniendo á 
Santiago y á Juan de brutos é inso entes que 
no habia por dónde cojerlos, y á la tia Gaceta 
de bruja y bribona y borracha que no habia 
por dónde echarle mano.

Juan y Santiago estaban ya echando cálcu­
los sobre la tardanza de la Mariquita en volver 
con la cena, cuando la Mariquita apareció tra­
yendo en un brazo la niña y en el otro una 
cesta de asa, de la cual se exhalaba un olor- 
cilio capaz, de resucitar á un muerto.
— Anda, anda muger, dijo Juan, que tene­

mos ya las tripas como cañón de órgano. 
— Galla, hombre, contestó la Mariquita, que 

vengo dadaá Belcebú, Dios me perdone.
—Pues ¿qué le ha pa­

sado?
— ¿Qué me ha dp par 

sar? Que dejé á medio 
dia en el vasar, parlidi- 
tas y todo , una docena 
de magras tan ricas pa­
ra freirías con tomate, 
y el Morroño se las ha 
merendado todas... Va­
mos, si me va á quitar 
á mi la vida ese animal. 
El mejor dia le mató. 
— Verás qué estofado 

lan rico hacemos ma  ̂
ñaña con él.
—  ¡Sí, por supuesto! 
— Deesta no seescapq. 
r^jAy mi galo! No me

dá la gana.
— Que no sea ladrón. 
-^Toma, el animalito

de Dios, ¿qué ha de 
hacer, si es galo?... Ei 
nómbrelo dice.
—Tienes razón. Quien

tiene la culpa dé que el gato se haya mandu­
cado las magras no es el gato, que eres tú 
que las dejaste en el vasar.
— Justamente. Ríñeme, que muy bien lo me­

rezco.
— ¿Y con reñirte volverán las magras al va­

sar? Mira, en lugar de reñir veamos de olvi­
darlas entreteniéndonos en paz y gracia de 
Dios con sus sustituías.
— No son sustituías, que son sustitutos.
— ¿Hola, hola, huevos con tomate? Bien ve­

nidos sean, ¿Santiago, qué dices tú de esto? 
— ¿Qué he de decir? que ahora que se habla 

de huevos, me acuerdo de un lance que pasó 
un dia que estaba yo trabajando á jornal en la 
huerta de Pepe Berrinche.
— Ea, pues cuéntale mientras damos ün al 

contenido de esta fuente y vemos si la tia Ga­
ceta no nos dejó pez con pez la bota.

Mientras Juan va por la bota, la Mari­
quita aparta dos cucharadas en una taza y 
guarda la taza en la cesta.
— Ea, dijo Juan alargando la bota á su mu­

ger, que á su vez se ia alarga á Santiago y 
este á Juan, preparémonos con un buen lati-
f azo. ¿Qué es lo que hubo en casa de Pepe 

errinche? Siempre seria alguna pelotera de 
las que son ei pan nuestro de cada dia en 
aquella casa.
— Cabalmente.
— ¡Válgame Dios, eselama la Mariquita, que 

Pepe y su muger no han de estar en paz un 
solo dia, cuando podian vivir en la gloriasien- 
do como soD ricos, siendo como son buenos y 
queriéndose como se quieren!
— Canario, eso es o que dice la Rosa, y 

digo yo y dice todo el mundo.
— ¿Ño sabéis en qué consiste eso? consiste en 

que el hombre equivoca la media naranja 
cuando busca muger. ¿No sabéis vosotros el 
cuento de las medias naranjas?
— Yo no, contesta Santiago.
— Ni yo tampoco, añade la Mariquita.

( S e  c o n t in u a rá .)  

A n t o n i o  d e  T r u e b a .

P o r  t o d o  l e  n o  f i r m a d o ,

Luis Fabra y Gavebo.

i  lESTROS SÜSCRITORES DE MÉJICO.

Nuestros Administradores generales 
en dicho punto son los Sres . MORALES 
y BAXÓ, en cuya casa se harán las 
oportunas reclamaciones y pagos de 
suscricion.

SOLUCION DEL GEROGLÍF}CO ANTERIOR.

Koma no se lomij en nn dia.

F R O l’ lE T A R I O  p .  G .  F .

E d i t o r r e s p o n s a b l e ;  D .  M a n u e l  A lu f r e .  

Im | .rco ta  d c J u s c  R iu a , p la ia  Su S s n J u r g c ,  3 .
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