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PEVrSTA DE l.A SEMANA.

ando la preferencia al relato de los 
grandiosos funerales celebrados en 
honor de! primer' magistrado de los 
Estados-TUnidos Abrabam Lincoln, 

seremos parcos en las demás noEicias de los 
sucesos de la semana.

Dos páginas bay en la historia del pueblo 
Norte-ramericano, en que se sintió dolorosa­
mente la pérdida del gefe del Estado: El 
iresidente Rarrison y el presidente Teylor 
lan muerto en tiempo de paz, por muerte 
natural y durante el curso tranquilo de los

negocios, y el pueblo lloró mucho su pér­
dida; pero nunca la aflicción ha sido mayor 
ni tan grande como la que inspira lo memoria 
de Lincoln en las actuales circunstancias, 
por las elevadas ppcndas que en él resaltaban 
y por la manera como fue privado de la vida.

A las diez de la mañana, las corpora­
ciones , asociaciones, etc., que debian formar 
parte del acompañamiento fúnebre , se apre­
suraban á ocupar los puestos que les estaban 
señalados; perú mucho antes las calles no 
lodian contener la muchedumbre, porque á 
a gran población de la capital, se agregaron 
muchos miles de forasteros que venían á unir 
á la aflicción general su faomenage de amor y 
respeto a! grande hombre, al ilustre gefe y 
honrado ciudadano que habla sido el segundo 
padre de li} patria en los últimos cuatro años 
que inundaron de sangre y luto toda la na­
ción.

Todos se afanaban por ocupar las calles, 
contiguas á la Casa-Blanca , .para presenciar 
el cortejo fúnebre que debia acompañar el 
cadáver de Lincoln hasta el Capitolio, y el 
meblo de todas clases, edades, sexos y cq- 
ores, esperaba muchas horas antes para ver 

el acompañamiento , y enviar su postrer adiós 
al que habian mirado corno su mas firme 
protector.

A las once de la mañana entraron un 
gran número de clérigos encargados de los 
oficios. A las doce cuando ya se hallaban 
presentes todas las delegaciones del Estado, 
Ayuntamiento, ol clero que iba á oficiar, go­
bernadores, senadores y diputados, magis­
trados de las Audiencias, Cuerpo diplomático,

ueces de primera instancia, los que iban á 
levar las cintas que eran ei gran orador 
Colfax, el senador Fuster, el general de 
marina Goldsborougn, y el general Durneide, 
los principales gefes del egército y marina, 
las señoras invitadas y los miembros de Í9 
familia, el capitán Roberto Lincoln, hijo, 
Edwars y Smilíi, cuñados del difunto, el ge­
neral Todd y el doctor Todd, primos, qiie 
presidian el duelo, llegó el presidente del 
tonsejo señor Johnson, acompañado de todos 
los ministros, escoplo el señor Sward, tra­
yendo á su derecha é izquierda á los presi­
dentes de las Cámaras, E l sqlon ofrecia una 
escena de sorprendente solemnidad.

E l reverendo doctor Hall, obispo de la 
ciudad de Washington , empezó los oficios del 
funeral, todo el auditorio unía á la suya sus 
oraciones; el obispo Hall era ayudado por el 
ferviente orador y obispo Simpaon , de la 
iglesia metódica. É l reverendo doctor Gurley, 
pastor de la iglesia presbiteriana en Washing­
ton , á la que asistía el presidente Lincoln 
con toda su familia, pronunció la oración fú­
nebre , que arrancó amargas lágrimas á todos 
los presentes.

La procesión de! funeral salió de la Casa- 
Blanca á las dos de la tarde para el Capitolio; 
las calles, balcones y azoteas de toda la car­
rera estaban llenas de gente, y solo se ola 
el lúgubre redoble de las pajas que marcaban 
el paso de la escolta militar, que abria la 
marcha llevando sus armas á la lunerala.

La escolta se componía de dos regimientos 
de los veteranos de reserva, del 8 ." del Illinois 
de cahalleria, del regimiento 16 de New-
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York de caballería, de una batería de artillería 
y de un batallón de marinos, llevando cada 
uno de estos cuerpos su música particular. 
Seguia á pié á la escolta militar un grande 
cuerpo de oficiales del egército y marina  ̂
que á su vez lo eran por los oficiales de las 
mismas armas que estaban de servicio, é 
iban montados; el número de todos era de 
mil quinientos oficiales vestidos de gala; los 
generales que iban á caballo eran seguidos 
por sus respectivos Estados Mayores, también 
á caballo. Imponente era esta parte de la pro­
cesión.

Despues de esta escolta, seguia la pro­
cesión civica, dirigida por cuatro gefes del 
eeército, montados en hermosos caballos 
blancos.

A continuación iban ios earruages, mar­
chando tres de frente , que contenían los clé­
rigos de servicio, el cirujano general y los 
médicos del Sr. Lincoln ; luego venian carrua­
jes en dos lineas, que llevaban los miembros 
Sel Parlamento y altos funcionarios del Estado: 
esta parte de ia procesión llamó mucho la 
atención pública, porque se deseaba ver al 
general Grant.

El carro fúnebre era el punto céntrico de 
todas las miradas; iba precedido, acompañado 
y seguido por un inmenso gentio de lodos los 
colores, eaades y sexos, que parecían aguar­
dar ansiosos los restos mortales del segundo 
padre de este pais; entre esta multitud se 
veian grandes grupos de negros con melan­
cólico aspecto , y muchos de ellos le seguían 
llorando. E l carro iba tirado por seis raagni- 
licos caballos tordos, cada uno cogido por un 
lacayo vestido con librea de luto y seguido 
por el caballo favorito que montaba el presi­
dente.' Una larga linea de earruages en donde 
iban los parientes del difunto Lincoln, y las 
delegaciones de Kentucky , Estado en donde 
habia nacido, y las del Illinois, en donde 
tiene su casa, iban á pié presidiendo el luto.

E l carruage del presidente Johnson venia 
despues, eo el qoe le acompañaba el honora­
ble Presten King de New-Y^ork , y una nume­
rosa escolta de caballería i  ambos lados.

Seguían luego los ministros, mezclados 
con los diplomáticos.

Los magistrados del Supremo Tribunal, 
los senadores y miembros del Congreso , iban 
en carraages formados de cuatro en línea, y 
eran seguidos de una gran porción de asocia­
ciones militares y civiles de las principales ciu­
dades de ia nación , entre las que se contaba 
*el general Dutler vestido de paisano. Formaban 
despues en un cuerpo , y marchando setenta 
personas de frente , los empleados de los de­
partamentos, abogados, escribanos y demás 
clases del Estado. Cerraban la procesión sobre 
unos dos mil negros bien vestidos, y quecger- 
cian diversas arles.

Esta procesión tardó en atravesar un pun­
to dado mas de dos horas, sin detenerse mas 
que para trasladar el ataúd del carro fúnebre 
al catafalco colocado bajo la rotonda del Ca­
pitolio.

Se calculó por los periódicos de Washing­
ton que habia mas de doscientas mil personas 
en las calles, viendo el fúnebre cortejo: el 
número de los que iban en la procesión se 
calculó en diez y ocho m il, incluyendo cuatro­
cientos brigadieres y mariscales , mil cuatro­
cientos oficiales del egército, y doscientos 
oficiales de marina, incluso el vice-almirante 
Farragut, y ciento ochenta senadores y di­
putados.

Todo el magnifico edificio del Capitolio 
estaba colgado de negro, sus columnas y ven­
tanas tenían los solemnes emblemas de la 
tristeza, y en el alto de la espléndida bóveda, 
flotaban los mismos símbolos. En eí centro 
del edificio se elevaba la plataforma en que 
fue colocado el ataúd; el silencio profundo 
que reinaba en aquel inmenso edificio, solo 
era interrumpido por el estruendo de la arti­

llería de todos los fuertes que anunciaba la 
llegada del cortejo al Capitolio, y por el lú­
gubre tañido de las campanas. Todas las es­
tátuas y pinturas se cubrieron de negro, 
menos la estátua de Washington, cúyo pecho 
cruzaba una banda negra de derecha á iz­
quierda.

E l paño negro del catafalco estaba ador­
nado con franjas y estrellas de plata; en cada 
ángulo del catafalco habia grandes pabellones 
de fusiles, á los lados estaban colocados caño­
nes , rifles, carabinas, bayonetas, sables y 
corazas arregladas como trofeos.

.Al entrar ei cadáver en el Capitolio, las 
tropas presentaron las armas, las bandas 
tocaron marcha fúnebre, todo el mundo se 
descubrió , la artillería redobló sus fuegos, y 
el ataúd fue cuidadosamente colocado en el 
catafalco, y el-reverendo Dr. Gurley comenzó 
á recitar el oficio de difuntos.

AI finalizar las fúnebres ceremonias, el 
capital! Robert Lincoln se retiró con el presi­
dente Johnson los primeros: y el general 
Grant y el vice-almirante Farragut los últi­
mos , dando la órden de que se cerrase !a 
entrada para el público, que abandonó el 
Capitolio. 'De este modo terminó la vida de 
uno de los mas p;randes hombres del siglo.

En París se han celebrado también hon­
ras fúnebres en la iglesia americana episcopal. 
S. A. I. el principe Napoleón se hizo repre­
sentar en esta triste ceremonia por su primer 
ayudante de campo el general Eranconniere. 
Asistieron varios diputados, ia mayor parte de 
ellos de la Oposición , muchos estudiantes, y 
bastantes periodistas, sin contar los anglo­
americanos que estaban en mayoría.

La vida de los muertos está en la memo­
ria de los vivos, y para perpetuarla se elevan 
grandiosos monumentos que digan al mundo 
despues del trascurso de los siglos, venerar 
el saber, la virtud y el heroísmo.

Eu Florencia ha tenido lugar con una so­
lemnidad imponente la inauguración del mo­
numento construido para honrar la memoria 
del Daqte.

Además de haber asistido todas las auto­
ridades civiles, milftares y judiciales , las 
academias y la milicia nanional, han asistido 
también delegados de los ayuntamientos de 
Italia.

E l rey Víctor Manuel ha sido acogido con 
gran entusiasmo, siendo el objeto de aplausos 
unánimes y prolongados.

En Madrid la acostumbrada romeria á San 
Isidro del Campo ha constituido la general di­
versión de sus habitantes, y al sabor del li­
quido de los [rosquetes cada cual ha gozado de 
las improvisadas diversiones de aquel sitio, 
dando tregua á sus diarias ocupaciones.

La corte ha marchado de temporada á Aran- 
juez, en donde á la apacible sombra de los ele­
vados árboles del jardín de ia Isia, se verán 
las mas elegantes damas de los aristocráticos 
círculos madrileños.

En Valencia nada ocurre, á no ser la mag­
na cuestión puesta hoy sobre el tapete de la 
mesa del presidente de los maestros de pelu­
quero. Cuestión grave, cuestión capital, cues­
tión que ha de poner en grave apuro las cá­
maras inglesas y las córtes españolas.

Los que hoy honran la memoria de Girault 
de Tours y de Medea se han reunido para 
tratar de dejar al prógimo con barbas los do­
mingos y fiestas de guardar , si antes de las 
tres de la tarde no se apresuran á ponerse en 
sus manos.

La pereza asomó su soñolienta faz por en­
tre los botes de pomada que habia colocados 
en una de las mesas del salón de sesiones, y 
recla.mó á voz en grito su indisputable dere­
cho de ciudadana libre , abogando por los que 
la rinden cuito diariamente.

Sérios debates han tenido lugar, pero se- 
gim las últimas noticias todo quedará en el 
mismo ser y estado, pues retirada la proposi­

ción la minoría de los innovadores seguirá en 
sus trece, y la mayoría hará lo que le plazca 
teniendo todos abiertos sus establecimientos 
hasta las doce de la noche.

De estas cuestiones siempre resulta un bien.
Miren mis lectores por dónde si la compe­

tencia zapateril de Madrid ha dado origen á la 
publicación de un periódico titulado E l Inno­
vador delaZapateria. La innovación peluqueril 
valenciana puede dar lugar á escribir unas 
cuantas cuartillas en defensa de los derechos 
de los que crean tener razón.

Antes de terminar debemos dar una ligera 
esplicacion de la cita de los dos nombres que 
dejamos indicados.

Girault de Tours fue el primero que trató 
de embellecer la cabeza del prójimo, confec­
cionando una tela hecha de pelo solo, y de 
pelo y lana, perfeccionándose el arte de hacer 
pelucas en Francia durante el reinado de 
Luis X lll.

Los calvos mucho antes de esta époea se 
cubrían la calva con unos solideos, cosiéndose 
despues á ellos unos cabellos.

Las primeras pelucas estaban tan cargadas 
de pelo que solían pesar dos libras, siendo las 
mas estimadas las rubias.

E l coste de las primeras pelucas escedia 
de mil escudos cada una ; tal seria la enorme 
leluca cou que se representa á Luis X IV  en 
os retratos.

Medea inventó el arte de teñir el pelo y 
rizarlo, dándole diferentes formas por medio 
de fuertes ligaduras.

Si nuevas cuestiones se suscitan esperamos 
fiarán un suplemento del resultado definitivo 
de la sesión para conocimiento dei público, 
pues de ese modo si variasen de parecer, los 
domingos seria preciso formar cola en las 
peluquerías, como antes en el Banco de España 
para cobrar.

Vivir para ver.
G e r ó n im o  F l o r e s .

CRÍTICA LITERARIA.

A B M O N Í A S  Y  C A N T A R E S ,
rofi

D . T E m T L 'B A  B D IZ

E l autor de Los Ecos naeiotiales ha publi­
cado recientemente un nuevo libro, una co­
lección de poesías, titulado Armonias y canta­
res, que han venido á justificar la reputación 
de buen lírico de que p  gozaba el Sr. Ruiz 
Aguilera. La mitad del titulo del libro que 
nos proponemos juzgar, corresponde á una de 
las dos partes en que está dividida la colec­
ción. Constituyen esta parte un corto número 
de poesías inspiradas por un sentimiento de 
melancólica resignación, última transición del 
dolor en que sumió al poeta no ha mucho 
una sensible desgracia de familia, Estas poe­
sías sentidas, en cuya entonación, en cuyo 
conjunto hay algo que hace levantar nuestro 
espíritu por encima de los pequeños intereses 
de la vida, apenas ofreeeriarT un rasgo que 
citar, si nos lo propusiésemos, algunas de 
esas imágenes de engañoso brillo que parecen 
comunicar movimiento y vida al estilo; no es 
este el especial mérito que las recomienda; el 
asunto de sus composiciones, por otra parte, 
lo justifica sobradamente. Por eso en la pri­
mera parte del libro Armonios y cantares, el 
tono templado, la naturalidad de la frase, 
responden al sentimiento tranquilo que ha 
inspirado sus páginas. Sin embargo, no que­
remos dar ocasión de creer que en ellas hay 
monotonía, que en el estilo hay pobreza: nada 
de eso: el espíritu del poeta, en esas delica­
das composiciones, verdaderas armonias de 
su alma, desatado uno de los lazos que mas
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fuertemente ie ligaban á la tierra, ora se 
tiende á placer

Por el piélago infinito 
De esos mundos que en letras de luz tienen 
De Dios el nombre esirito,

cuando en medio del silencio nocturno se 
abisma en muda y respetuosa contemplación 
ante

El Monserrat que sube 
Soberbio escalonándose hasta el cielo,

ora asimila su alma resignada al lánguido re­
poso de la tarde ante el espectáculo de unas 
ruinas que baña la última luz del dia.

De propósito hemos citado los versos que 
acahan de ver nuestros lectores, á la vez to­
mados para probar que en las Armonías del 
Sr. Aguiiera nay bellezas de estilo, hay nove­
dad en la frase, y hay vida y atrevimiento en 
las imágenes.

Empero, abandonando estas consideracio­
nes, la prueba á que hay que someter las 
poesías que juzgamos, es ponerlas en manos 
de un desgraciado; bien seguro es que éste 
sentirá con su lectura bañados en llanto sus 
ojos y su corazón en consuelo.

La segunda parte del libro es una colección 
de cantares tan variados y de ta! mérito mu­
chos de ellos, casi todos, que fueran bastantes 
á acreditar eí delicado y esquisito sentimiento 
del autor. Hasta ahora no nabia reclamado, 
como si dijéramos, su autonomía, este género 
de literatura á quien habian olvidado comple­
tamente los preceptistas, al menos que nos­
otros sepamos. Y  es una injusticia ciertamen­
te que asi haya sucedido, cuando en verdad 
esta clase de composiciones, para lograr cierto 
grado de perfección, ofrecen dificultades que 
vencer y no pequeñas. Por esto, en el prólogo 
de sus cantares, se subleva el Sr. Aguilera, 
y tiene razón, contra la opinión corriente que 
dá al vulgo como autor de lodos los cantares 
anónimos que se conocen.

Efectivamente, suponer'al público indocto, 
que ese es el vulgo, capáz de producir esas 
inapreciables bellezas que con frecuencia ha­
llamos en el inmenso cancionero anónimo que 
conserva la memoria del pueblo, es discurrir 
con iigereza suma. Y  sin embargo, nosotros 
nos esplicamos perfectamente cómo puedan 
haber discurrido con esa ligereza algunas 
personas de muy buen juicio: los cantares no 
Hieden hacerse por el vulgo, como dice muy 
lien ei Sr. Aguilera, pero deben parecerlo: 

esta circunstancia es la que ha sugerido á 
tantos, en cuyo número se cuenta el afortuna­
do aclimatador del género en los círculos 
literarios, nuestro amigo, el popular poeta, 
D. Aníooio de Trueba, lia sugerido, decimos, 
Ja opinión corriente que hace del vulgo todo 
im poeta, y un poeta escelente con frecuencia.

Han de ser tan fáciles en nuestro concep­
to estas ligeras composiciones, tan hechas 
ai descuido, si asi vale decirlo, que en habien­
do una sombra de violencia en el giro de la 
frase, algo que semeje amaneramiento, pier­
den toda su ligereza inherente, que es lo que 
constituye su primera condición. Son los can­
tares ideas todo lo profundas que se quiera, 
pero vestidas siempre con el lenguage popular; 
y donde quiera que en uno de esos micros­
cópicos poemas, aparece una voz, una cons­
trucción, demasiado cultas, nos hace ei mismo 
mal efecto que un chaleco de piqué 6 unos 
guantes de cabritilla entrando á formar parte 
de un trage de majo andalüz.

Especie de aforismos morales, deducciones 
de la vida espresadas de esa manera rasgada, 
concisa, paradógica, peculiar del sentimiento 
en el punto en que siente necesidad de surgir, 
de vaciarse, de manifestarse por medio de la 
irimer fórmala que baila á mano, en ellos el 
ondo puede ser todo lo escogido, todo lo deli­
cado que se quiera, pero sin parecerlo, sin 
qne la distinción del concepto se revele por el 
trage. Monedas destinadas á circular, de una

en otra, por muchas manos, nada ha de haber 
en ellas que cause estrañeza al vulgo, que á 
su comprensión se niega, porque en tal caso 
les negaría éste el pase. En suma, los canta­
res han de parecer hechos coa facilidad, con­
dición que contribuye á rebajar el género en 
el concepto de muchos profanos y no poeos 
inteligentes; y en efecto, á pesar de lo que 
antes hemos dicho, si lo reparamos bien, los 
cantares son fáciles de hacer, tanto que me 
atrevo á decir que cantar que no sea una ver­
dadera improvisación, que no esté escrito casi 
como sin conciencia de lo que se escribe, no 
es bueno. Solo que asi, de esta manera, no se 
escriben sino en momentos dados; cuando 
está fuertemente impresionado el ánimo, y 
esto es lo difícil; así solamente es como se 
logra qne ia frase reproduzca exacta, gráfica 
y genuinamente el estado de! alma, que pocas 
palabras digan toda una historia, que pocas 
razones convenzan, que un lamento nos ligue 
con misteriosa simpatía al lábio que lo exhala; 
este es el secreto, la clave de la facilidad de 
este recien ennoblecido género literario. Por. 
último, hacer cantares es cuestión muy senci­
lla : para hacerlos no se necesita sino una 
idea, sentirlos.

¿Le sucede esto al Sr. Aguilera? Con fre­
cuencia si, alguna vez no. Es natural, en una 
colección bastante numerosa, como lo es la 
que tenemos á la vista, no todas las páginas 
Han de ser igualmente bellas, no todas las 
composiciones han de ser igualmente escogi­
das ; algunas han de desmerecer en compa­
ración.

¿Le sucede esto al Sr. Aguilera? No du­
damos en afirmarlo. En ias páginas de su libro 
el sentimiento esquisito de¡ autor se revela á 
cada momento, y habríamos de prolongar mu­
cho este articulo si copiásemos cuanto en 
irueba de nuestra apreciación se nos viene á 
a mano., al recorrer el elegante volümen que 
tenemos abierto ante nuestra vista en este 
instante.

Por egemplo, el cantar X L  es un modelo 
en esta clase de composiciones. Dice asi:

Tendí una mirada al cielo,Eché una sonda en el mar,Bajé al corazón humanoY fondo DO pude liallar.
No es menos bello el siguiente:

Cuenta y verás cómo acabas Antes que yo de contar;Contaremos, yo mis penas,Tá las arenas dcl mar.
Aunque muchos puristas en esto que esta­

mos tratando, prohioen el uso de consonan­
tes, negando lo patente de verdadero cantar 
á aquel en que no se adopte la forma del ro­
mance, nosotros nos lavamos las manos y 
confesamos que á pesar de ello oos gusta el 
que á continuación van áver nuestros lectores, 
y el cual no hemos podido resistir á la tenta­
ción de reproducir aqui:

Soñé que el olmo d i peras,Que sin agua estaba el mar,Y hasta soñé que fiel eras....¡Mira tú si fue soñar!
No tan bellos como los anteriores son al- , 

gunos que otro cantar á los cuales en la co­
lección del Sr. Aguilera ha de perjudicar la 
comparación de Ibs'que acabamos de citar y 
otros muchos.

Dice uno de ellos así:
Permita Dios que te cojaün  novillo  imaginario.Que tropieces en mis ojosY que caigas en mis brazos.

Esta composición delicadísima por lo inge­
niosa, está condenada á no lograr los honores 
de !a popularidad , es decir, jamás se vulga­
rizará su uso por qna razón que antes hemos 
apuntado. §in duda que el vulgo ha oido mu­
cho la palabra imaginaria, pero no tiene de

ella una idea completamente exacta, porque no 
tiene precisamente nociones precisas de o que 
significa idea, pensamientó, imágen, etc., y 
lor eso no la usa, y donde haya algo que no 
e sea familiar, se comprende que su gusto 

lo repugne, hallándolo demasiado culto y es­
cogido.

Lo mismo sucede con la canción siguiente:
Dios al mar límites puso 

Y los puso á la hermosura;
Cuentan que cuando naciste 
Dijo en latín;.(JVon plus ultra!

E l vulgo nunca cita en latín y cuando lo 
hace es para escitar nuestra hilaridad, pare­
ciéndose en esto á un conocido escritor que yo 
trato, cuando cita en esa lengua, y á otro qüe 
también conozco, cuando cita en Inglés ó en 
italiano. Por esto, es decir, porque no es ha­
bitual en el vulgo hacer citas latinas, el can­
tar que acabamos de copiar carece de su prin­
cipa condición como tal.

Con dificultad podríamos continuar hacien­
do observaciones de esta Indole: Armonías y 
cantares es im amenísimo libro que no se pres­
ta á ellas. No asi sucedería si tratásemos de 
señalar bellezas.

Porque, volvemos á repetirlo, el Sr. Agui­
lera ha escrito un libro para los verdaderos 
amantes de las bellas letras, y merece ei pa­
rabién por ello, de los intellgentesyelnuestro.

P e d r o  M .  Y a g o .

EL M IM RETE  DE KOTUB.

Este celebrado monumento, situado en e! 
distrito de Delbi, se halla á nueve millas al 
Sur de esla capital. Mister Thornton lo des­
cribe de esle modo en la Gaceta de la India.

Este minarete va disminuyendo regular­
mente desde la base á la cúpula que es ca­
páz de doce personas, la parte esterior está 
adornada en toda su altara por estrias per­
pendiculares, interrumpidas por cornisas de 
piedra, sobre las cuales hay cuatro galerías 
con pequeñas habitaciones.

En l803 esta columna fue destruida en 
parte por un terremoto; y después por otros 
accidentes ó por la acción natural de tiempo, 
algunas piedras de la parte del Oeste salieron 
de su sitio, produciendo amenazadoras grietas 
en esta parte del minarete.

Un ingeniero inglés reparó este monu­
mento con mucho acierto y buen gusto, lo cual 
era una empresa bastante difícil, pues que 
gran parte de la obra vieja de la base de la 
columna tuvo qne ser separada antes de colo­
car Jos nuevos materiales.

Hoy reproducimos este monumento como 
el mas notable de aquellos lejanos países.

LOS PRIMEROS AMORES.

Q u ico D < iu e  a im a  ja n a i a  g a r d o  a s  d c a i r í c e  

C b a o u D  l a  d a o s  s o q  c s u r >  t o n jo u r s  p r ^ t e  á  a * o u ? r Í r  
C h a c u Q  ia  g a r d c  e n  so i>  c b c r  c l  aécrH s u p p l ic e  

E l  m i c u x  i l  e s t  f r u p p é ,  m o ín s  I I  e n  v e o t  g u c H r .

( A .  D E  M u s s E T * )

La sensibilidad afectiva 6 sea el sentimien­
to es la cualiclad que mas ennoblece el cora­
zón humano.

Entre las diversqs clases de sentimiento 
brilla con estraordinaria vehemencia el senti­
miento del amor.

E l amor es el indefinible; solo podemos 
decir que nace con la criatura y que baja con 
ella al sepulcro, después de haberla acompa­
ñado durante su vida.

Y si fuera posible dar alguna definición 
acerca del amor, diríamos que es la amargura 
del placer y el placer de la amargura; y eq 
su conjunto un encanto infinito que llena
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cumplidamente el vacío de nuestro pecho._
ÍI amor es una necesidad moral; la vida 

sin amor se parece á una planta que ni la 
lluvia fecunda, ni el sol vivifica.

Esa planta es afortiinadamente-exótica en 
la tierra; á no ser así, faltaría á los mortales 
el paño que seca sus lágrimas, el bálsamo que 
mitiga sus dolores.

Hay tres clases de amor, el de Dios, el 
de la familia y el de los amigos.

A la última clase pertenece esa simpatía 
que une el hombre á ia muger, y cuya con­
secuencia directa es el indisoluble lazo del 
matrimonio.

Esta simpatía, libre de todo vínculo so­
cial, DO reconoce mas cau­
sa que la impresión , ni 
ambiciona mas gloria que 
la de ser correspondida.

Ninguna via encuentra 
escabrosa, ningún saerifr- 
cio la atemoriza, ningu» 
obstáculo le parece insu­
perable: el poder, la ge­
nerosidad y el heroisraO’ 
son los caracteres distin­
tivos dcl amor.

Pasión ardiente como- 
el cráter de un volcan, 
arroja de contincf lava de- 
sentimiento y se revela ern 
una mirada, en una son­
risa. en un suspiro.

E l jóven que empieza 
á pisar los umbrales de 
la sociedad, fija sus ojos 
de fuego en los inocentes 
ojos de una muger, há- 
poco nina que los baja com 
rubor; pero al cruzarse- 
un rayo de luz ha brotado- 
y ambos corazones palpi­
tan con estraño afan.

Sepáranse, y en la 
memoria de entrambos u
vive el encuentro de aque- 
lia mirada y laten mas y 
mas sus corazones y loi 
ilusión embriaga sus al­
mas. jSe aman ya!

Vuelven á verse, di­
cense su amor, sus lábios 
ó sus espíritus comunicara 
tiernamente, y desde anuel 
momento huye la ca ma 
que envolvía sus primeros, 
años.

E l amor trae consigo 
inquietudes y zozobras, 
aunque el diablo de los 
celos no atormente á los 

' enamorados.
E l corazón vela noche 

y dia, la imaginación no 
descansa, los párpados se 
humedecen, y hasta los 
lábios trémulos quieren 
confiar su cariño al céfiro 
que los acaricia ó á los 
astros que Ies sonriera 
desde el cielo.

¡Bendito mii veces el 
llanto que se vierte en 
esos momentos de soledad 
y de entusiasmo! Es un 
lurísimo manantial que 
irota de nuestra alma 

para aliviar nuestro pecho y regenerar todo 
nuestro sér.

Ese llanto encierra en si tesoros de felici­
dad y se vé mas que compensado en un signo 
de correspondencia en la persona que ama­
mos.

E l primer amores sin duda ninguna el mas 
vehemente de todos los amores, porque tam­
bién es el menos interesado; por eso su re­

cuerdo se escribe con letras de sangre en lo 
mas recóndito de nuestro corazón.

La lUma dol afecto se enciende con mas 
fuerza y arde con doble vigor, si la lluvia de 
los desengaños no la ha apagado jamás.

La muger que por primera vez la siente 
inflamar su pecho, aunque se vea luego in­
dignamente burlada por el hombre que idola­
tra, aunque prometa su fe á otro, aunque la 
agoste el soplo pútrido del desprecio, nunca 
puede olvidarle, porque para ello fuera ne­
cesario matar su sensibilidad.

Esa muger será casta esposa, será madre 
tierna, será dechado de virtudes, pero nunca 
podrá arrancar de su imaginación un dulce y

E L  M I N A R E T E  D E  K O T U B .
(De u n a fo to g ra fía ).

melancólico pensamiento en sus primeros amo­
res.

En la fortuna como en ia desgracia, en la 
opulencia como en la miseria, en todos los 
países y en todas las épocas evocará sus re­
cuerdos para gozar en su meditación.

Goethe lo afirma: «Un siglo de lágrimas 
y de penas no puede borrar la felicidad de la 
primera mirada, de ese temblor, de esas pa­

labras balbucientes de los primeros encuen­
tros.»

Cuando un fatal acontecimiento lleva la 
desunión á dos corazones enlazados por el 
amor, ambos necesitan, en sentir de Sonves- 
tre, destrozar el alma para hallar el reposo.

Y si esos corazones se sienten por primera 
vez abrazados, el amor, según Sakspeare, los 
llevará á la locura y los marchitará en su flor.

En vano lucharán por arrancar una pasión, 
cuya memoria dulcifica tanto los pesares que 
causa; el orgullo les impone desden, el sen­
timiento les inspira cariño, la sociedad les 
exige indiferencia.

Y  la indiferencia es lepra que corroe
nuestra alma 
y s e lla  de 
muerte nues­
tra vida.

La altivez 
manda que se 
ahogue todo 
resto de afec­
tuosa simpa­
tía , pero la 
ternura pide 
que no se bor­
ren las pri­
meras y mas 
dulces emo­
ciones; y en 
esta pugna de 
sentimientos 
contrarios, el 
corazón n o 
quiere desobe­
decer á la al­
tivez, ni des­
oír la ternura.

Y  propo­
nerse evitar 
uu acto y sin 
embargo con­
servar y fo­
m entar en 
nuestro pecho 
una inclina­
ción que nos 
impele á él, 
equivale, en 
concepto de 
Baimes, á de­
jar la fuerza 
en la máquina 
y no querer 
que se mueva.

E l primer 
am or v ive  
siempre e n 
nosotros, co­
mo vive elfue- 
;o oculto en 
a cen iza: 

mientras exha­
lamos un sus­
piro v i t a l ,  
existe su hue­
lla en el alma, 
cual germen 
de consuelo y 
dedoradasilu- 
siones.

¡Ah, vivid 
con las ilusio­
nes que no 
h a ya  podido 
helar el in­

vierno de los desengaños! la ilusión es la 
rosa de nuestra vida; no la cojáis, porque 
entonces solo quedarán espinas entre el lo- 
llage.

Una mortal melancolía, un tédio profundo 
se apodera del corazón en tos dias que siguen 
al rompimiento del primer amor; el viento que 
silba, el sol que alumbra, la fuente que mana, 
el ave que vuela, los objetos que á la vista se
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presentan, todo parece recordar los apasio­
nados juramentos de amor eterno y el dia in­
fausto en que fueron quebrantados.

Digna es en verdad de ser sentida la des­
unión de dos almas que se aman con ternura; 
pero cuando estas almas son vírgenes de otro 
amor, cuando nunca mas ban sentido abra­
zarse de cariño, entonces la desunión es hor­
rible. ,

Viudas ambas del objeto de sus aspira­
ciones, se sienten inmolaaas en el ara de un 
martirio perpétuo; sus lágrimas espirituales 
suben á la gloria, como el bumo de la hoguera 
sagrada en los sacriflcios de la antigüedad; 
sacerdotizas consagradas al pasado, tiemblan 
en el presente y se horrorizan ante el por­
venir.

En cambio, los amantes que habiendo ju­
rado fe por vez primera, ven sancionarse su 
juramento con fa bendición nupcial, tienen 
una garantía segura de que ni por un momento 
se desvanecerá la atmósfera do entusiasta 
afecto que los envuelve mutuamente y que 
constituye la dicha del bogar y de la familia.

E i amor es la Oor mas odoriiica del jar- 
din de la vida; los primeros amores el aroma 
de esa misma flor, el incienso mas puro y 
.suave que la tierra pueda ofrecer al cielo.

E N R l Q U e  D E  V i L L A R R O Y A .

LAS ORLENES RELIGIOSAS.

(Conclvsioii.J

11.

Una vez dado el impulso, brotaron á por- 
íia frailes de todas castas y colores, algunos 
de los cuales hicieron importantes servicios á 
la sociedad; pero otros tal vez eu mayor nú­
mero la fueron perjudiciales. Asombrado de 
aquella prodigiosa multiplicación el Papa Ino­
cencio il l,  estableció en el concilio IV Late- 
ranense, año de 1215, un cánon prohibien­
do formar nuevas órdenes, y mandando que las 
que no tuvieran regla aprobada se unieran 
con alguna de las anteriormente establecidas. 
Sin embargo, aquel mismo PontíQce aprobó 
el instituto de los frailes mendicantes, sin du­
da para que su pobreza, formando contraste 
con las riquezas del clero y de ios monges 
acaudalados, calmase la ojeriza que contra'as 
órdenes religiosas empezaba á cundir en los
Sueblos. E l cánon dcl concilio de Letran pro- 

ujo al principio algún bien, regimentando las 
bandas de frailes; pero éstos no tardaron en 
eludirlo, ya dividiéndose como los francisca­
nos, 6 reformándose como los benedictinos, 
y la multiplicación lejos de ser restringida, 
continuó siempre creciendo. La revolución 
religiosa del siglo XV I vino á dar el golpe 
mortal al monaquisroo, que no pudo reponerse 
de ella á posar de sus reformas, y que hubie­
ra muerto de inanición, aun cuando las revo­
luciones políticas posteriores no hubieran ve­
nido á salvar en cierto modo su honra, dán­
dole lina muerte violenta. Viendo que los frai­
les eran odiosos á los protestantes, los reem­
plazaron con las congregaciones de sacerdotes 
docentes, tales como los jesuítas, los íilipen- 
ses ó del oratorio, los endistas, los sulpicia- 
uios, lazarislas, escolapios, clérigos menores y 
agonizantes, algunos de los cuales han sido 
causa de que los mas encarnizados persegui­
dores de os antiguos frailes los echen de 
menos.

Daremos una rapidísima ojeada á las cons­
tituciones de las órdenes religiosas, para no 
hacer difuso este articulo. Tomando por base 
aquella sentencia de nuestro Señor Jesucristo: 
Bienaventurados los pobres de espíritu, porque 
de ellos sem el reino de los cielos, todas ellas 
establecen la mas profunda humildad , junta 
con la mas estricta pobreza; pero la mayor

parte, de las comunidades sacudió este yugo, 
aprovechando la buena voluntad de los fieles 
para enriquecerse. Y siendo rico el cuerpo 
¿cómo es posible que permanezcan sus miem­
bros en la desnudéz? ¿Cómo ha de subsistir 
la pobreza de espíritu en medio de la abun­
dancia? Así es, que el voto de pobreza era 
una palabra vana para la mayor parte de los 
frailes. Todas las órdenes unian á ese voto 
los de castidad y obediencia, sobre los cuales 
nos abstendremos de hacer observaciones, y 
algunos anadian á los tres que formaban la 
esencia do su profesión nn cuarto voto, que 
indicaba el fin especial de su instituto. Tal 
era entre los religiosos de las órdenes milita­
res el de la guerra á los infieles y derramar 
su sangre en defensa de la fe de Jesucristo; 
en los religiosos de la Merced, el de rescatar 
los cautivos de ¡os enemigos de ia fe; en los 
mínimos, el continuar sin interrupción el ré­
gimen euaresm.al; en los Jesniías, el de aban­
donarlo todo cuando el Vicario de Jesucristo 
se lo ordenase, y volar á las estremidades 
del mundo para anunciar el Evangelio; el de 
los carmelitas, franciscanos, agustinos, etc , 
recibir su subsistencia de la caridad de los 
fíeles.

E l cuarto voto de las monjas en io gene­
ral, ias obliga á guardar la clausura mas in­
violable. Las hospitalarias se dedican á cuidar 
los enfermos de los hospitales, y algunas be­
nedictinas se constituyen alternativamente en 
un estado de adoración perpétua ante el San­
tísimo Sacramento. Y aquí debemos advertir, 
que las religiosas son tan antiguas como los 
religiosos, pues desde San Antonio acá casi 
nunca se na formado una comunidad para 
hombres, sin que se fundara otra semejante 
para las mugeres. Todos los fundadores cuen­
tan igual número de bijas que de hijos en su 
descendencia. Sin embargo, de unos veinte ' 
años á esta parte, parece que las mugeres 
quieren marchar solas; multip ícanse como las 
arenas del mar, y quién sabe cual será el tér­
mino de una propagación tan admirable.

Para facilitar la observancia de sus votos, 
y en especial el del celibato, dificilísimo de 
guardar, sujetábanse á muchas prácticas en­
caminadas á debilitar la naturaleza, como me­
dio de obtener la gracia y rechazar las tenta­
ciones. Tales eran las minucwnes, los ayu­
nos, la abstinencia, el trabajo manual, la pri­
vación de sueño y las disciplinas. Llamábase mi* 
nuáon en lenguage claustral á la sangría, que 
era muy frecuente en algunas comunidades, 
especialmente de monjas, algunas de las cua­
les se la administraban todos los meses. Los 
monges de San Juan de las Viñas tenian 
Obligación de sangrarse seis veces a! año, y 
cuatro los cartujos; otras comunidades ayuna­
ban todo el año, escepto la Pascua; algunas 
todos los miércoles, viernes y sábados, y las 
habia que observaban cuatro cuaresmas cada 
año. Larga seria nuestra tarea si hubiéramos 
de referir todas las austeridades que practi­
caban los religiosos para amortiguar la vio­
lencia de sus pasiones, ingeniosísimos eran 
en multiplicarlas é inventarlas diariamente; 
pero ¿hay alguna que sea tan eficaz como la 
edad? En lugar de dar el hábito á jóvenes re­
cien salidos de la pubertad, no hubiera sido 
mas cuerdo el retardar la profesión religiosa 
hasta la edad de 40 años? Tal vez esto hu­
biera traído inconvenientes de otra clase, pues­
to que e! sábio nos dice, que el hombre debe 
acostumbrarse desde muy temprano á llevar 
el yugo del Señor: (Bomm est viro cum por~ 
taverit jvgum ab adolescenlia sua,) y el que 
en los años de la florida-juventud se acos­
tumbra á los placeres con que el mundo le 
brinda, dificiimente puede acomodarse á la 
vida metódica del claustro.

III.
El gobierno de las órdenes religiosas va­

riaba según la Índole especial de cada una

de ellas, porque la constitución de una órden 
de anacoretas no debia ni podia ser la misma 
que la de una órden militar, ó de una con­
gregación dedicada á la enseñanza. Marcá- 
lale, pues, á cada una su regla particular la 
forma en que habia de regirse, señalando á 
los superiores las debidas atribuciones, para 
que pudieran conservar la subordinación en 
los rangos superiores y la armonía entre to­
dos los miembros. Obsérvase frecuentemente 
en la redacción de aquellas reglas ó constitu­
ciones una superioridad de miras y una inte­
ligencia de espíritu, que no siempre se en­
cuentra en las constituciones políticas, que se 
fraguan continuamente para regir los reinos, 
si bien no negaremos que también contienen 
graves faltas, como lo son en nuestro sentir 
aquellos capítulos que tienden á rebajarla dig­
nidad del hombre mas bien que á realzarla. 
Variaba la forma desde el gobierno absoluto 
al democrático; así es que los benedictinos, 
jesuítas y lazaristas, entre otros, se reglan 
por el monárquico, y sus generales, aunque 
acostumbraban en los asuntos de interés con­
sultar á sus consejeros, podian seguir ó no 
la opinión de éstos, y hasta podian cambiar 
alguna de las disposiciones de la  regla, si lo 
tenian por conveniente.

El gobierno de los agustinos, carmelitas y 
teatinos, que nada decidla si no se acordaba 
por el de'fnitoño era aristocrático; mixto co­
mo los modernos sistemas constitucionales, el 
de los mínimos, y democrático el del Orato­
rio, donde según la espresion de Bossuet, to­
dos obedecían y nadie mandaba, prueba de sn 
blandura y bondad. En cuanto a gefe supre­
mo ó general, en unas era perpétuo y en 
otras temporal, y en casi todas las órdenes te­
nia su residencia en Roma, donde además 
habia, y hay, un cardenal designado como 
protector de'cada una de elias, y una congre­
gación de regulares, que entiende en sus asun­
tos. También tenian su código criminal, y no 
pocos canonistas regulares han tratado de 
formar un tratado completo de delitos y pe­
nas; pero ninguno lo ha emprendido con tan­
to éxito comoF. Octaviano Spatharius, antiguo 
provincial de los minimos, cuya obra titulada 
Método de oro para corregir los regulares, 
merece leerse.

Aun cuando el kábilo no hace al monge, 
sirve, no obstante, para distinguirlo, y es el 
uniforme característico con que en el mundo se 
distinguen unas de otras las órdenes. Casi todas 
atribuyen al suyo un origen celestial; el de los 
carmelitas, cistercienses y preraoslratenses, les 
fuedadoporla áanta Virgen María,yel de los 
capuchinos por el mismo Jesucristo. En general,' 
los hábitos blancos provienen de la Virgen; 
pero ¿es tan invariable esa regla que no haya 
sido derogada jamás? ¿Deberá preferirse un 
hábito dado por Jesús á otro que provenga 
de su divina Madre? Estrañas pretensiones, 
disputas ociosas, que mas de una vez han 
puesto en combustión a todo el mundo mo­
nástico.

Las disenciones entre los monges blancos 
y monges negros, ó de los benedictinos y 
cistercienses, turbó la paz del desierto, y 
reyes y pontífices tuvieron que intervenir para 
apagar el fuego de aquella funesta división. 
Los ermitaños y los canónigos regulares de 
San Agustín biciéronse cruda guerra sobre si 
el ilustre obispo de Hipona vestía de negro y 
descalzo como los primeros, 6 de blanco y 
calzado como los segundos. No menos en­
carnizadas contiendas tuvieron entre si los 
franciscanos con motivo de la capucha; tratá­
base de determinar el color, tamaño y forma 
de la capucha de San Francisco, y ese ridí­
culo negocio, tratado con mucha gravedad en 
muchas congregaciones generales, tomó tales 
proporciones, que ocasionó un cisma entre 
ellos, turbó el reposo de los soberanos y no 
terminó sino al cabo de muchos siglos.

Si pasamos á considerar á los regulares
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con relación á la ciillura de las letras y á la 
enseñanza de la moral, nos veremos muy em­
barazados para asentar un juicio sólido, ha­
llando en ellos reunidos eí esceso del bien 
con el esceso del mai. Porque si en los pri­
meros siglos desmontaron terrenos y sometie­
ron al cultivo áridas laudas, también acaba­
ron por invadir la herencia y patrimonio de 
las familias, Si conservaron algunas obras ad­
mirables de los griegos y latinos, destruyeron 
•otras muchas, ya por odio al paganismo 6 ya 
)ara escribir soóre el mismo pergamino 
cyendas de santos y fábulas pueriles. Des­

pues de haber enseñado ia mas pura mo­
ral , dieron funestos golpes á las buenas 
costumbres, entregándose con pretesto de 
los casos de conciencia , á investigaciones lú­
bricas y escandalosas discusiones. Quizás al­
gunos, poco ilustrados ó de mala fe, tachen 
en esta parte nuestro lenguage; pero nosotros 
no tememos decir, con la misma franqueza 
Que el bien, el mal quo hicieron. ¿No ha 
legado, por ventura, e tiempo de arrojar la 
máscara del disimulo, y de que cada uno sea 
juzgado según sus obras?

La mayor parte de los padres de la Igle­
sia, criados en las austeridades de la vida 
monástica, exageraron de tal modo los pre­
ceptos y consejos del Evangelio, que casi lo 
hicieron impracticable á la humana debilidad. 
Aquel esceso de severidad debia conducir ne­
cesariamente á un esceso de relajación; los 
frailes desde la edad media empezaron á alte­
rar la moral de sus predecesores, y á ias 
máximas de los estóicos llegaron á sustituir 
las de los epicúreos. Lo mismo que la moral, 
alteraron el dogma, pues nadie podrá negar 
nue casi todas las lieregias salieron del fondo 
de los claustros, donde piadosos desocupados, 
entregados á vagas meditaciones, mezclando 
la nietailsica á la Biblia, produjeron quime­
ras, 6 dieron al hombre nociones insuficientes 
sobre lo que mas le importa saber.

C a r l o s  R .  d e  A r e l l a n o .

DIEÜ PROTEGE LA FRANGE.

( U la t o r ia  d e  i m  n a p o le ó n .)

(Coníinuacioji.)

IV.

¿Necesitaré referiros nuestra conversa­
ción durante el almuerzo? Lo creo inútil; bás­
teos saber que se habló mucho y bueno, y 
que al dar las dos, aun no habiamos aban­
donado la mesa. A fuerza de preguntas y de 
observaciones llegué á formar mi juicio sobre 
el carácter y las ideas do Camila. Amaba el 
lujo, pero odiaba la riqueza; su corazón abier­
to antes de tiempo á las ilusiones y á los de­
seos, necesitaba placeres mas dulces, menos 
efímeros que esos placeres dei gran mundo 
que solo halagan la vanidad y el amor pro­
pio, pero que ceden ante el sentimiento, y se 
estinguen á la sola idea de la duración.

Camila habia sido víctima de las preocu­
paciones de la alta sociedad, y niña aun, se 
unió á un hombre que nada le podia dar en 
pago de su amor; hombre frivolo, incons­
tante, esclavo solo de la moda y el vicio; de 
esos que arriesgan un millón por ia valentía 
de un caballo que ha de correr en el hipó­
dromo , y no esponen un real por la virtud 
de una muger que deshonran á los ojos del 
mundo.

Ror fortuna, á los- tres ó cuatro años de 
su matrimonio, que casi no io habia sido mas 
que en ci nombre, el esposo de Camila fue- 
muerto en un duelo que provocó; su esposa 
tenia entonces poco mas de veinte años. Sin­
tió su pérdida nomo debia sentirla una- muger 
honrada, pero so consoló pronto, porque ora.

muy jóven, y su enlace le habia servido de 
provechosa enseñanza para lo futuro. Enton­
ces abandonó su casa, viajó por el estrangero 
algún tiempo , acompañada de su tia, y volvió 
con el firme propósito de consagrar su vida 
á un hombre que anhelara hacerla feliz , y al 
cual, á su vez, pudiera descubrir los tesoros 
de cariño y de ternura que guardaba en su 
corazón.

Esto fue lo que aprendí en el almuerzo, 
y lo que ella me dió á entender con sus pa­
labras.

¿Era yo el hombre que ella deseaba? Este 
problema es el que debe resolverse muy pronto.

Permanecíamos aun-en el comedor, cuan­
do iiti criado anunció al vizconde de.... 
— Quépase aquí, dijo Camila al criado, y 

luego añadió dirigiéndose á mi:
— Mi primo, un fátuo de ios que abundan 

en ios salones, que tiene ia nécia presun­
ción de creer que le amo, y la gratitud sufi­
ciente, según dice, para corresponderme.

E l vizconde apareció en el umbral de la 
puerta.

Sin ser feo, tenia su figura un no sé 
qué de estravagante que inspiraba risa; era 
pequeño, enjuto, de ojos rasgados pero casi 
sin brillo, y su rostro estaba rodeado de una 
barba oscura y rizada, que formaba un raro 
contraste con su cabello , lácio y partido en 
mitad de la frente.
— ¡Amada prima! esclamó despues de salu­

darme con una ligera inclinación de cabeza; 
¿supongo que estarás enfadada conmigo por 
los tres dias que han pasado sin venir á verte? 
— No por cierto ; no he pensado en serae- 
ante cosa; por el contrario, ahora mismo 
lablafaa de lo satisfecha que me hallo hace 
algún tiempo, y aqui está un caballero que 
no me dejará mentir.
— Puede usted asegurarlo, señora, porque 

yo participo de su satisfacción.
— Y á propósito de este caballero; primo, 

tengo el honor de presentártelo; D. Enrique 
M-, uno de mis mejores amigos.
— No recuerdo haber tenido el gusto de 

verle hasta hoy, interrumpió el vizconde viva­
mente.
— No es estraño, repliqué á mi vez , he 

conocido á esta señora....
— Eü el estrangero, dijo Camila conclu­

yendo mi oración.
Y luego dirigiéndose á mí:

— Presento á usted á rai primo el vizcon­
de de.... uno de los primeros socios del Ca­
sino, y que entre otras probabilidades tiene 
la de ser elegido diputado en las próximas 
córtes.
— Sin embargo, caballero, no es esa pro­

babilidad la que mas me seduce, murmuró' 
el vizconde algo picado.
— Lo creo, primo, pero es la mas fundada 

de todas.
No me quedaba duda ; el vizconde amaba 

á Camila y ésta le aborrecía; aquello era 
lara mi un triunfo, y abusé de él. E l proLa- 
ile diputado fue batido en todos terrenos sin 
consiíferacion. Afortunadamente para él un 
lacayo llegó á entregarle una carta que ha­
bian dejado en su casa, y que le traían por 
si era urgente. La abrió con rapidéz, pero al 
momento ia arrojó sobre ia mesa despidiendo 
al lacayo.
— ¿Qué es eso? ¿alguna intriguilla electo­

ral? preguntó Camila con interés.
— Nada, una de tantas farsas como diaria­

mente se inventan en Madrid, para estafar á 
los incautos, lee:

La jóven tomó el papel y ley-6 en voz alta:
«Una familia, que vive en la calle de las 

Tres Cruces, núm. 6 , cuarto bohardilla, ape­
la á la generosidad de V. &. para que contri­
buya con alguna limosna á remediar su mise­
ria, pues ta muerte del padre ha sumido en 
la indigencia á una muger y cinco Hijos de 
corta edad, que no han failecido gracias á un

honrado artesano,-su vecino, que es el que se 
dirige á V. S ., pues sus recursos no igualan 
á su buena voluntad.»
— ¡Siempre desgracias! esclaraÓ Camila do­

blando ia carta, no sin haber leido bien la 
señas de la casa.
— ¡Siempre embustes! replicó el vizconde; 

gracias que ya hay muy pocos que crean en 
esos papeluchos.

Me pareció no debia prolongar mas tiempo 
rai visita, y me levanté; Camia me tendió la 
mano, y me la apretó diciendo:
— Mañana concluiremos ese asunto que V. 

sabe. Espero á V. á las tres, si es que no 
quiere hacerme el honor de almorzar conmigo.
— Gracias, solo cumpliré lo primero, porque 

me es imposible lo segundo,
Y saludando al vizconde con frialdad, salí 

de la casa donde habia estado á punto de 
volverme loco.

Llevé las manos á 'mis sienes, y ardían, 
las llevé ú mi corazón, y al pasarlas por el 
chaleco toqué un objeto dentro de rai bolsillo: 
lo saqué: era mi napoleón, Un impulso secreto 
rae !o llevó á los labios, y tuve un momento 
de placer.

jlíacia tanto tiempo que no besaba á nadie! 
Y .sin embargo, aquel ¿eso, era el beso de 
despedida, porque el napeleon no debia per­
manecer conmigo mas que algunas horas.

Tenia una misión que cumplir en la tierra, 
y la cumplió.

Ya podéis figuraros cómo.
(Se continuará.)

M a n u e l  d e l  P a l a c io .

LAS BRISAS.

Tras pálidos ceiages, tras mágicas sonrisas Que en medio del crepúsculo brotar libias se vea. Gimiendo y revolando, refrigerantes brisas 
Henchidas van de aromas, tomadas del Eden.

¿Quién esos soplos lanza y á las veleras naves En surcos mil de espuma las mece sin cesar?¿Y quién en las regiones del éter dá á las aves bosten blando y suave, impulso á su volar?
¿ Quién hace abrir las flores y en dulces embe-(lesosLes roba de su cáliz su perfumado olor,Pagando á su voz pura con cariñosos besos La esencia de su seno, primicias de su .amor?
¿Y quién del mar tranquilo las azuladas ondas Las riza y las desplega sonoro en su bullir,Y en las movibles ramas de las espesas frondas Produce con su arrullo magnifico gemir?
¿Quién de la estiva noche la- calurosa c.alma Entierra con su soplo de amores virginal?¿Y quién hace se agito la temblorosa pnliiia Que en medio dcl desierto se eleva cual fanal?
¿Y quién de tierno amante que vive en su deli-

{ria.Soñando en los amores de angélica muger,Con soplo perfumado su frente íe acaricia En medio de iiiofable purísimo placer?
¿ Qué son estos instantes, qué son estos imir-

(ninllosQue brotan do h s  flores, recorren cd jardín,Y halagan y adormecen con mágicos arrullos Tomando las esencias dcl nardo y del jazmín?
¿Qué tropa bullidora de seros peregrinos Cabalga en los espacios con incansable alan? 

Espíritus etéreos, alados y divinos,Angélicos amores que vienen y se van?'
¿Acaso es de una bella el ¡ay! porque deliro, Que vive en pudorosa didcísima ilusión,O el álito de un genio, de un ángel el respiro Que en los celestes coros nos canta su pasión?
¡De angélicos querubes las célicas sonrisas O ios perlinnes sabeos del venturoso Eden!¿Qué son, pues, eslas ráfagas? ¿qué son las bl.an-

(das brisas Sino el aliento puro del soberano bien?
D Á JIA SO  D e l g a d o  L o e e z ..
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MI ESPERANZA.

S E R E N A T A  (1) .
Fúlgida estrella de mis amores,Do mi cariño rosa temprana,Flor que revive como las flores Al grato ambiente de la niañana.falma divina que al son del viento Sobre su tronco se balancea,Blanca azucena que el pensamiento, Dentro del alma perfuma y crea.Cielo que vive siempre en bonanza Templando el arpa de los querubes,Perla sin concha do mi esperanza Pierde su trono de negras nubes.Plácida selva donde las llores Para su lira roba el poeta,Mágica aurora cuyos colores,Hábil artista dio á su paleta.Sí el aura llega do mis cautares Al sol que brilla puto en tus sienes. Rompa los rayos con mis pesares La sombra triste de mis desdenes.Si entre las nubes de dulce aroma Que en sus suspiros el pedio lanza Miras llorando blanca paloma,Dalo un consuelo que es ini esperanza,Si en los jardines tn mente loca 

Mira un fastasma sobre sus flores Quo posa el lábio sobro lu boca,Esc es el ángel do mis amores.Y si en la gloria de su embeleso Cuando volando vaga indeciso A esc su beso resiontle un beso.Es que lo llevas a paraíso.Entonces loco do sentimientos,
Bañada el alma de tu ambrosia,¡Bendita Habiba! (i) se oirá en los vientos 
Arpas sonoras de Andaluci.i.

A .  A í-c a l d e  V a l l a d a r e s .

FELICIDRD DOMÉSTICA.

;,De dónde se

¡C oiiiin iu io iun .)
V IL

Apenas se despidió Juan Cachaza de San­
tiago, este sintió pisadas hácia el camino de 
Algete, pero como la luna no hubiese salido 
aun, en vano trató Santiago de averiguar quién 
se acercaba dando trompicones á causa de la 
oscuridad. Sin embargo, su incerlidumbre dur 
ró muy poco.

Cuando nos vemos asaltados de un pensa­
miento importuno, solemos instintiva y maqui­
nalmente ponernos á hablar ó á cantar para 
ahuyentar aquel pensamiento. Santiago se puso 
á cantar para ahuyentar el miedo que le cau­
saba el ruido de las pisadas que se iban acer­
cando.
— Buenas noches, Santiago.
— Buenas noches, lio Piqueta.

viene por ahí tan tarde?
—  De Valderrabé.

Valderrabó os como hemos dicho, un va­
llecito que hay entre Coveña y Algete, pue­
blos que distan uno de otro poco mas de un 
cuarto de legua- Allí bay una ermita á cuyo 
amparo está el cementerio de Algete, ce­
menterio que llamaríamos hermoso si no nos 
costara trabajo aplicar tal adjetivo á una cosa 
tan esencialmente triste como los Campo­
santos.

Solo e! nombre de Valderrabé hacia siem­
pre estremecer á Santiago, porque le recor­
daba el lastimero grito de aqiie la muger de 
Algete que en vano llamaba á sus hijos para 
que visitando su sepultura la librasen de las 
penas del purgatorio. Asi fue que todos sus 
temores se renovaron al oir al tio Piqueta, 
que era el padre de su novia y de oficio alba­
ñil, decir que venia de Valderrabé.
— Y qué ba hecho V. por allí?
— Hombre, alli hemos estado haciendo unos

(11 Esta scrcnatn eslá lonada de la novela que ca 'í 
e s r r i b i c n f í n  e l  a t i lo v  v n o  e l  1 i Luí o  d c l  C i'i^ío d c l  C o u liv o .  

Ilibtba es anjudu.

remiendillos en las sepulturas, que los de Al­
gete se han empeñado en que su Campo-santo 
eche la pata á los de Madrid y me parece 
que se van á salir con la-suya.
— Canario ¿conque tan bueno es?
— Da gusto entrar en él. Mañana voy á re­

matar la obra y si quieres llegarte' por allá 
verás una cosa de gusto.
— Que aproveche, como si fuera leche, tio 

Piqueta.
— ¡Qué! ¿tienes miedo á los muertos?
— Qué canario, ¿por qué uo he de decir la 

verdad? Si que le tengo.
— Pues si yo te contara lo que me ha pa­

sado esta noche....
— ¿Qué ba sido? Canario, venga V. acá y 

me lo contará mientras echamos un cigarro.
E l lio Piqueta se llegó á la era y él y 

Santiago se sentaron á fumar sobre el mon­
ton de trigo.
— Pues has de saber, dijo el albañil, que 

en el Campo-santo de Valderrabé hay cosas 
muy buenas.
— Para el que le'gusten.
— Y para todo ci mundo, que lo bueno 

siempre es bueno. Allí está enterrado un cura 
de Algete que le llamaban D. Pedro López 
Avian y tiene en la lápida un verso que me­
jor no le sacan los poetas de Madrid. Et mis­
mo difunto lo sacó.
— Canario, jqué miedo! ¿Después de muerto? 
— No, liombre.
— Pues entonces no le sacó el difunto. ¿Có­

mo dice?
— Déjate á ver si me acuerdo.... Dice;

« C o m o  t ú  t e  v f s  m e  vi,
C O M O  M E  V E S  T E  V E R Á S ;

N O  O F E N D A S  Á Dios, Q U E  E S T Á S  

M U Y  C E R C A  D E  E S T A R  A Q U Í . »

La cita de este epitafio, que existe aun 
en el cementerio de Valderrabé, que debe ser 
de algún discípulo de Gúngora, y que real­
mente asusta por la tremenda verdad que 
encierra, infundió á Santiago tanto miedo co­
mo el recuerdo de la consabida alma en pena. 

— Sabe V., tio Piqueta , que oyendo eso le 
tiemblan á uno ias carnes?
— ¿Pues qué te siicederia si hubieras visto 

lo que yo esta noche?
— Varaos, diga V. qué ba sido.
— Esta tarde estuvieron allí unos señoritos 

de Algete que venían de una merienda , y se 
pusieron á chancearse con unas calaveras 
amontonadas en un rincón Jel Campo-santo. 
— Canario, ¡quéjudiadal 
—No tenian ellos toda la culpa.
— Pues ¿quién la tenia?
— ün morenillo de Valdepeñas que iba con 

ellos.
— «¿Si será usta, dice uno, la calavera del 

tio Chupa-cepas, que cuando no tenia vino 
bebia agua de sarmientos?— Si io es, respon­
de otro, vereis cónjo én cuanto le enseñemos 
la bota desde la puerta se va tras de nos­
otros á la querencia.»-rYo, la verdad, estaba 
un poco asustado oyéndolos, porque no me 
gustan bromas con íos muertos. ¿Pues qué 
creerás tú que hicieron aquellos liereges? Cuan­
do se marchaban empezaron á enseñar á la 
calavera una bota de vino desde la puerta 
gritando; «tío Chupa-cepas, venga V. á echar 
un trago, que esto no es agua de sarmientos 
en enfusionis A mi se me erizaban los pelos 
oyendo aquellos sacrilegos, y figúrate tú cómo 
me quedaría cuando de repente veo que se 
mueve nn poco una calavera!
— Jesús qué miedo! esclamó Santiago acer­

cándose mas al tio Piqueta.
— Los de Algete se marcharon y yo continué 

mi trabajo diciendo; «qué canasto, la movición 
de la calavera deba haber sido aprensión mia.» 
Llegó-ia noche y como ya no veia trabajar, 
recogí la herramienta y me sali del Campo­
santo para venirme hácia acá; pero cálate tú 
que cuando estaba cerrando la verja, oigo

ruido dentro como de una cosa que rodaba, 
miro y veo que la calavera viene rodando há­
cia la puerta!...
— ¡Dios nos ampare! esclaina Santiago casi 

abrazando á su futuro suegro y poseído de 
indescriptible terror, ¿ f  qué hizo V. entonces?

—¿Qué hice? Tomar mas que á paso el ca­
mino de Coveña.
— ¿Y no le ba pasado á V. nada en el ca­

mino?
— Al subir la ciicstecilla del arroyo senti ro­

dar por el suelo una cosa que sonaba como la 
calavera.
— Toma, y seria ella.
— Eso pensé yo entonces y cogi un susto de 

los buenos, pero ai llegar al pié del cerro del 
Castillo eché de menos en ia espuerta el pu­
chero de la comida y me convencí de que se 
me habia caido al subir la cuesta dcl arroyo 
y de que él era lo qne sonaba rodando como 
ia calavera de marras.
— Pues á mi me dá un m ulíu si me pasa lo 

que á V.
^Hombre, el caso no era para tanto.
— Canario, ¡pues ahí es poco andar sola una 

calavera!
— Cosa que asombra es; ¡perotal vez no ha­

brá milagro en ello!
—  ¡Pues no le ha de haber!
— Hombre, muchas cosas parecen milagro

y no lo son.
— ¿Cuáles?
— Úna de ellus el que te quiera mi hija sien­

do tau cobardote.
— Pues no le sabe muy bien que lo sea.
—Y hace muy bien.
—Pero canario, ¿tiene uno la culpa vervo y 

gracia de que haya fantasmas tras de ia huer­
ta de ios Berrinches?

-t-¿Y qué fantasmas hay allí?
—Toma, una que me salió el martes á las 

diez de la noche.
— ¿La viste tú?
— No señor, que hacia muy oscuro, pero la 

sentí correr tras de mi.
— Pues esa noche pasé yo por allí á la hora 

que dices, cuando venia de trabajar en Para- 
cuellos, y sintiendo que andaba junto á la  
tapia mi burro, le corrí basta el otro lado del 
arroyo para que no entrara á hacer daño á la 
huerta por el pedazo de tapia medio caída.
— iCalla!... ¿Dice V. que sintió á su burro?
— Si.
— ¡Canario, poes si alli no habia entonces 

mas burro que yo!...
-rPues serias tú el que senti.
- :Y  la fantasma me corrió basta el otro la­

do del arroyo.
— Pues ia fantasma era yo y el burro tú.
— De juro.
— Ea, conque buenas noches, que me voy 

á acostar á ver si madrugo para volver tem­
prano al Campo-santo de Valderrabé á con­
cluir aquellos remiendillos.

— Yo de V. como no volviera en andas....
— ¡Anda cobarde.... Buenas noches.
— Di qni mañana.
— Cuidado no baje por ahi rodando la ca­

lavera.
— Canario, tio Piqueta, que no gaste V. 

chanzas pesadas!
(Se rorUinuaró).
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Por donde menos se piensa salta la liebre.
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