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PEVrSTA DE I.LA SEMANA.

ando la preferencia al relato de los

grandiosos funerales celebrados en

honor de! primer' magistrado de los

Estados-TUnidos Abrabam Lincoln,
seremos parcos en las demas noEicias de los
sucesos de la semana.

Dos paginas bay en la historia del pueblo
Norte-ramericano, en que se sintié6 dolorosa-
mente la pérdida del gefe del Estado: El
iresidente Rarrison y el presidente Teylor
lan muerto en tiempo de paz, por muerte
natural y durante el curso tranquilo de los
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negocios, y el pueblo llor6 mucho su pér-
dida; pero nunca la afliccién ha sido mayor
ni tan grande como la que inspira lo memoria
de Lincoln en las actuales circunstancias,
por las elevadas ppcndas que en él resaltaban
y por la manera como fue privado de la vida.

A las diez de la mafiana, las corpora-
ciones , asociaciones, etc., que debian formar
parte del acompafiamiento funebre , se apre-
suraban & ocupar los puestos que les estaban
sefialados; perd mucho antes las calles no
lodian contener la muchedumbre, porque &
a gran poblacion de la capital, se agregaron
muchos miles de forasteros que venian & unir
a la afliccion general su faomenage de amor y
respeto a! grande hombre, al ilustre gefe y
honrado ciudadano que habla sido el segundo
padre de li} patria en los dltimos cuatro afios
que inundaron de sangre y luto toda la na-
cion.

Todos se afanaban por ocupar las calles,
contiguas & la Casa-Blanca , .para presenciar
el cortejo fanebre que debia acompafiar el
cadaver de Lincoln hasta el Capitolio, y el
meblo de todas clases, edades, sexos y cg-
ores, esperaba muchas horas antes para ver
el acompafiamiento , y enviar su postrer adiés
al que habian mirado corno su mas firme
protector.

A las once de la mafiana entraron un
gran numero de clérigos encargados de los
oficios. A las doce cuando ya se hallaban
presentes todas las delegaciones del Estado,
Ayuntamiento, ol clero que iba a oficiar, go-
bernadores, senadores y diputados, magis-
trados de las Audiencias, Cuerpo diplomatico,
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ueces de primera instancia, los que iban &
levar las cintas que eran ei gran orador
Colfax, el senador Fuster, el general de
marina Goldsborougn, y el general Durneide,
los principales gefes del egército y marina,
las sefioras invitadas y los miembros de io
familia, el capitan Roberto Lincoln, hijo,
Edwars y Smilii, cufados del difunto, el ge-
neral Todd y el doctor Todd, primos, diie
presidian el duelo, llegé el presidente del
tonsejo sefior Johnson, acompafiado de todos
los ministros, escoplo el sefior Sward, tra-
yendo & su derecha € izquierda a los presi-
dentes de las Camaras, El sglon ofrecia una
escena de sorprendente solemnidad.

El reverendo doctor Hall, obispo de la
ciudad de Washington , empezé los oficios del
funeral, todo el auditorio unia & la suya sus
oraciones; el obispo Hall era ayudado por el
ferviente orador y obispo Simpaon , de la
iglesia metddica. El reverendo doctor Gurley,
pastor de la iglesia presbiteriana en Washing-
ton, & la que asistia el presidente Lincoln
con toda su familia, pronuncié la oracion fu-
nebre , que arrancé amargas lagrimas a todos
los presentes.

La procesion de! funeral salié de la Casa-
Blanca a las dos de la tarde para el Capitolio;
las calles, balcones y azoteas de toda la car-
rera estaban llenas de gente, y solo se ola
el lagubre redoble de las pajas que marcaban
el paso de la escolta militar, que abria la
marcha llevando sus armas & la lunerala.

La escolta se componia de dos regimientos
de los veteranos de reserva, del s." del lllinois
de cahalleria, del regimiento 16 de New-
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York de caballeria, de una bateria de artilleria
y de un batallon de marinos, llevando cada
uno de estos cuerpos su musica particular.
Seguia & pié & la escolta militar un grande
cuerpo de oficiales del egército y marina®
que & suvez lo eran por los oficiales de las
mismas armas que estaban de servicio, é
iban montados; el nimero de todos era de
mil quinientos oficiales vestidos de gala; los
generales que iban & caballo eran seguidos
por sus respectivos Estados Mayores, también
4 caballo. Imponente era esta parte de la pro-
cesion.

Despues de esta escolta, seguia la pro-
cesiéon civica, dirigida por cuatro gefes del
eeército, montados en hermosos caballos
blancos.

A continuacién iban ios earruages, mar-
chando tres de frente , que contenian los clé-
rigos de servicio, el cirujano general y los
médicos del Sr. Lincoln ; luego venian carrua-
jes en dos lineas, que llevaban los miembros
Sel Parlamento y altos funcionarios del Estado:
esta parte de ia procesion llamé mucho la
atencién publica, porque se deseaba ver al
general Grant.

El carro funebre era el punto céntrico de
todas las miradas; iba precedido, acompafiado
y seguido por un inmenso gentio de lodos los
colores, eaades y sexos, que parecian aguar-
dar ansiosos los restos mortales del segundo
padre de este pais; entre esta multitud se
veian grandes grupos de negros con melan-
colico aspecto, y muchos de ellos le seguian
llorando. EIl carro iba tirado por seis raagni-
licos caballos tordos, cada uno cogido por un
lacayo vestido con librea de luto y seguido
por el caballo favorito que montaba el presi-
dente.' Una larga linea de earruages en donde
iban los parientes del difunto Lincoln, y las
delegaciones de Kentucky , Estado en donde
habia nacido, y las del lllinois, en donde
tiene su casa, iban & pié presidiendo el luto.

El carruage del presidente Johnson venia
despues, eo el qoe le acomparaba el honora-
ble Presten King de New-Y”ork , y una nume-
rosa escolta de caballeria i ambos lados.

Seguian luego los ministros, mezclados
con los diplométicos.

Los magistrados del Supremo Tribunal,
los senadores y miembros del Congreso , iban
en carraages formados de cuatro en linea, y
eran seguidos de una gran porcién de asocia-
ciones militares y civiles de las principales ciu-
dades de ia nacién, entre las que se contaba
*el general Dutler vestido de paisano. Formaban
despues en un cuerpo , y marchando setenta
personas de frente , los empleados de los de-
partamentos, abogados, escribanos y demas
clases del Estado. Cerraban la procesiéon sobre
unos dos mil negros bien vestidos, y quecger-
cian diversas arles.

Esta procesion tardd en atravesar un pun-
to dado mas de dos horas, sin detenerse mas
que para trasladar el atadd del carro fanebre
al catafalco colocado bajo la rotonda del Ca-
pitolio.

Se calcul6 por los periédicos de Washing-
ton que habia mas de doscientas mil personas
en las calles, viendo el funebre cortejo: el
numero de los que iban enla procesion se
calculé en diez y ocho mil, incluyendo cuatro-
cientos brigadieres y mariscales , mil cuatro-
cientos oficiales del egército, y doscientos
oficiales de marina, incluso el vice-almirante
Farragut, y ciento ochenta senadores y di-
putados.

Todo el magnifico edificio del Capitolio
estaba colgado de negro, sus columnas y ven-
tanas tenian los solemnes emblemas de la
tristeza, y en el alto de la espléndida bdéveda,
flotaban los mismos simbolos. En ei centro
del edificio se elevaba la plataforma en que
fue colocado el ataud; el silencio profundo
que reinaba en aquel inmenso edificio, solo
era interrumpido por el estruendo de la arti-
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lleria de todos los fuertes que anunciaba la
llegada del cortejo al Capitolio, y por el G-
gubre tafido de las campanas. Todas las es-
tatuas y pinturas se cubrieron de negro,
menos la estatua de Washington, ciyo pecho
cruzaba una banda negra de derecha a iz-
quierda.

El pafio negro del catafalco estaba ador-
nado con franjas y estrellas de plata; en cada
angulo del catafalco habia grandes pabellones
de fusiles, & los lados estaban colocados cafio-
nes, rifles, carabinas, bayonetas, sables y
corazas arregladas como trofeos.

Al entrar ei cadaver en el Capitolio, las
tropas presentaron las armas, las bandas
tocaron marcha funebre, todo el mundo se
descubrié , la artilleria redoblé sus fuegos, y
el atadd fue cuidadosamente colocado en el
catafalco, y el-reverendo Dr. Gurley comenzé
a recitar el oficio de difuntos.

Al finalizar las fanebres ceremonias, el
capital! Robert Lincoln se retiré con el presi-
dente Johnson los primeros: y el general
Grant y el vice-almirante Farragut los ulti-
mos, dando la 6rden de que se cerrase la
entrada para el publico, que abandoné el
Capitolio. 'De este modo terminé la vida de
uno de los mas p;randes hombres del siglo.

En Paris se han celebrado también hon-
ras fUnebres en la iglesia americana episcopal.
S. A. |. el principe Napoleén se hizo repre-
sentar en esta triste ceremonia por su primer
ayudante de campo el general Eranconniere.
Asistieron varios diputados, ia mayor parte de
ellos de la Oposicion , muchos estudiantes, y
bastantes periodistas, sin contar los anglo-
americanos que estaban en mayoria.

La vida de los muertos esta en la memo-
ria de los vivos, y para perpetuarla se elevan
grandiosos monumentos que digan al mundo
despues del trascurso de los siglos, venerar
el saber, la virtud y el heroismo.

Eu Florencia ha tenido lugar con una so-
lemnidad imponente la inauguracién del mo-
numento construido para honrar la memoria
del Dagte.

Ademas de haber asistido todas las auto-
ridades civiles, milftares y judiciales , las
academias y la milicia nanional, han asistido
también delegados de los ayuntamientos de
Italia.

El rey Victor Manuel ha sido acogido con
gran entusiasmo, siendo el objeto de aplausos
unanimes y prolongados.

En Madrid la acostumbrada romeria & San
Isidro del Campo ha constituido la general di-
version de sus habitantes, y al sabor del li-
quido de los [rosquetes cada cual ha gozado de
las improvisadas diversiones de aquel sitio,
dando tregua a sus diarias ocupaciones.

La corte ha marchado de temporada & Aran-
juez, en donde & la apacible sombra de los ele-
vados arboles del jardin de ia Isia, se veran
las mas elegantes damas de los aristocréaticos
circulos madrilefios.

En Valencia nada ocurre, & no ser la mag-
na cuestion puesta hoy sobre el tapete de la
mesa del presidente de los maestros de pelu-
quero. Cuestion grave, cuestion capital, cues-
tibn que ha de poner en grave apuro las ca-
maras inglesas y las cOrtes espafiolas.

Los que hoy honran la memoria de Girault
de Tours y de Medea se han reunido para
tratar de dejar al prégimo con barbas los do-
mingos Y fiestas de guardar , si antes de las
tres de la tarde no se apresuran & ponerse en
SUs manos.

La pereza asom6 su sofiolienta faz por en-
tre los botes de pomada que habia colocados
en una de las mesas del salon de sesiones, y
reclamd & voz en grito su indisputable dere-
cho de ciudadana libre , abogando por los que
la rinden cuito diariamente.

Sérios debates han tenido lugar, pero se-
gim las dltimas noticias todo quedara en el
mismo ser y estado, pues retirada la proposi-

cién la minoria de los innovadores seguira en
sus trece, y la mayoria hara lo que le plazca
teniendo todos abiertos sus establecimientos
hasta las doce de la noche.

De estas cuestiones siempre resulta un bien.

Miren mis lectores por dénde si la compe-
tencia zapateril de Madrid ha dado origen a la
publicacién de un periédico titulado E1 Inno-
vador delaZapateria. La innovacion peluqueril
valenciana puede dar lugar a escribir unas
cuantas cuartillas en defensa de los derechos
de los que crean tener razoén.

Antes de terminar debemos dar una ligera
esplicacion de la cita de los dos nombres que
dejamos indicados.

Girault de Tours fue el primero que tratd
de embellecer la cabeza del préjimo, confec-
cionando una tela hecha de pelo solo, y de
pelo y lana, perfeccionandose el arte de hacer
pelucas en Francia durante el reinado de
Luis XIII.

Los calvos mucho antes de esta époea se
cubrian la calva con unos solideos, cosiéndose
despues a ellos unos cabellos.

Las primeras pelucas estaban tan cargadas
de pelo que solian pesar dos libras, siendo las
mas estimadas las rubias.

El coste de las primeras pelucas escedia
de mil escudos cada una ; tal seria la enorme
leluca cou que se representa & Luis X1V en
os retratos.

Medea invent6 el arte de tefir el pelo y
rizarlo, dandole diferentes formas por medio
de fuertes ligaduras.

Si nuevas cuestiones se suscitan esperamos
fiaran un suplemento del resultado definitivo
de la sesi6bn para conocimiento dei publico,
pues de ese modo si variasen de parecer, los
domingos seria preciso formar cola en las
peluquerias, como antes enel Banco de Espafia
para cobrar.

Vivir para ver.

Geronimo Flores.

CRITICA LITERARIA.

ABMONIAS Y CANTARES,
rofi

D. TEmTL'BA BDIZ

El autor de Los Ecos naeiotiales ha publi-
cado recientemente un nuevo libro, una co-
leccion de poesias, titulado Armonias y canta-
res, que han venido & justificar la reputaciéon
de buen lirico de que p gozaba el Sr. Ruiz
Aguilera. La mitad del titulo del libro que
nos proponemos juzgar, corresponde & una de
las dos partes en que esta dividida la colec-
cién. Constituyen esta parte un corto ndmero
de poesias inspiradas por un sentimiento de
melancdlica resignacion, Gltima transicion del
dolor en que sumié al poeta no ha mucho
una sensible desgracia de familia, Estas poe-
sfas sentidas, en cuya entonacién, en cuyo
conjunto hay algo que hace levantar nuestro
espiritu por encima de los pequefios intereses
de la vida, apenas ofreeeriarT un rasgo que
citar, si nos lo propusiésemos, algunas de
esas imégenes de engafioso brillo que parecen
comunicar movimiento y vida al estilo; no es
este el especial mérito que las recomienda; el
asunto de sus composiciones, por otra parte,
lo justifica sobradamente. Por eso en la pri-
mera parte del libro Armonios y cantares, el
tono templado, la naturalidad de la frase,
responden al sentimiento tranquilo que ha
inspirado sus paginas. Sin embargo, no que-
remos dar ocasion de creer que en ellas hay
monotonia, que en el estilo hay pobreza: nada
de eso: el espiritu del poeta, en esas delica-
das composiciones, verdaderas armonias de
su alma, desatado uno de los lazos que mas



fuertemente ie ligaban a la tierra,
tiende & placer

Oora se

Por el piélago infinito
De esos mundos que en letras de luz tienen
De Dios el nombre esirito,

cuando en medio del silencio nocturno se
abisma en muda y respetuosa contemplacion
ante

El Monserrat que sube
Soberbio escalonandose hasta el cielo,

ora asimila su alma resignada al languido re-
poso de la tarde ante el espectaculo de unas
ruinas que bafa la dltima luz del dia.

De prop6sito hemos citado los versos que
acahan de ver nuestros lectores, & la vez to-
mados para probar que en las Armonias del
Sr. Aguiiera nay bellezas de estilo, hay nove-
dad en la frase, y hay vida y atrevimiento en
las iméagenes.

Empero, abandonando estas consideracio-
nes, la prueba 4 que hay que someter las
poesias que juzgamos, es ponerlas en manos
de un desgraciado; bien seguro es que éste
sentird con su lectura bafiados en llanto sus
0jos y su corazén en consuelo.

La segunda parte del libro es una coleccion
de cantares tan variados y de ta! mérito mu-
chos de ellos, casi todos, que fueran bastantes
4 acreditar ei delicado y esquisito sentimiento
del autor. Hasta ahora no nabia reclamado,
como si dijéramos, su autonomia, este género
de literatura & quien habian olvidado comple-
tamente los preceptistas, al menos que nos-
otros sepamos. Y es una injusticia ciertamen-
te que asi haya sucedido, cuando en verdad
esta clase de composiciones, para lograr cierto
grado de perfeccién, ofrecen dificultades que
vencer y no pequefias. Por esto, en el prélogo
de sus cantares, se subleva el Sr. Aguilera,
y tiene razén, contra la opinién corriente que
da al vulgo como autor de lodos los cantares
anénimos que se conocen.

Efectivamente, suponer'al publico indocto,
que ese es el vulgo, capdz de producir esas
inapreciables bellezas que con frecuencia ha-
llamos en el inmenso cancionero andnimo que
conserva la memoria del pueblo, es discurrir
con iigereza suma. Y sin embargo, nosotros
nos esplicamos perfectamente como puedan
haber discurrido con esa ligereza algunas
personas de muy buen juicio: los cantares no
Hieden hacerse por el vulgo, como dice muy
lien ei Sr. Aguilera, pero deben parecerlo:
esta circunstancia es la que ha sugerido a
tantos, en cuyo numero se cuenta el afortuna-
do aclimatador del género en los circulos
literarios, nuestro amigo, el popular poeta,
D. Aniooio de Trueba, lia sugerido, decimos,
Ja opinién corriente que hace del vulgo todo
im poeta, y un poeta escelente con frecuencia.

Han de ser tan faciles en nuestro concep-
to estas ligeras composiciones, tan hechas
ai descuido, si asi vale decirlo, que en habien-
do una sombra de violencia en el giro de la
frase, algo que semeje amaneramiento, pier-
den toda su ligereza inherente, que es lo que
constituye su primera condiciéon. Son los can-
tares ideas todo lo profundas que se quiera,
pero vestidas siempre con el lenguage popular;
y donde quiera que en uno de esos micros-
copicos poemas, aparece una voz, una cons-
truccion, demasiado cultas, nos hace ei mismo
mal efecto que un chaleco de piqué 6 unos
guantes de cabritilla entrando & formar parte
de un trage de majo andallz.

Especie de aforismos morales, deducciones
de la vida espresadas de esa manera rasgada,
concisa, paraddgica, peculiar del sentimiento
en el punto en que siente necesidad de surgir,
de vaciarse, de manifestarse por medio de la
irimer férmala que baila & mano, en ellos el
ondo puede ser todo lo escogido, todo lo deli-
cado que se quiera, pero sin parecerlo, sin
gne la distincién del concepto se revele por el
trage. Monedas destinadas & circular, de una
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en otra, por muchas manos, nada ha de haber
en ellas que cause estrafieza al vulgo, que &
su comprension se niega, porque en tal caso
les negaria éste el pase. En suma, los canta-
res han de parecer hechos coa facilidad, con-
dicion que contribuye & rebajar el género en
el concepto de muchos profanos y no poeos
inteligentes; y en efecto, & pesar de lo que
antes hemos dicho, si lo reparamos bien, los
cantares son féaciles de hacer, tanto que me
atrevo & decir que cantar que no sea una ver-
dadera improvisacion, que no esté escrito casi
como sin conciencia de lo que se escribe, no
es bueno. Solo que asi, de esta manera, no se
escriben sino en momentos dados; cuando
estd fuertemente impresionado el animo, y
esto es lo dificil; asi solamente es como se
logra gne ia frase reproduzca exacta, grafica
y genuinamente el estado de! alma, que pocas
palabras digan toda una historia, que pocas
razones convenzan, que un lamento nos ligue
con misteriosa simpatia al 1abio que lo exhala;
este es el secreto, la clave de la facilidad de
este recien ennoblecido género literario. Por.
altimo, hacer cantares es cuestion muy senci-
lla: para hacerlos no se necesita sino una
idea, sentirlos.

;Le sucede esto al Sr. Aguilera? Con fre-
cuencia si, alguna vez no. Es natural, en una
coleccion bastante numerosa, como lo es la
que tenemos & la vista, no todas las paginas
Han de ser igualmente bellas, no todas las
composiciones han de ser igualmente escogi-
das; algunas han de desmerecer en compa-
racion.

¢Le sucede esto al Sr. Aguilera? No du-
damos en afirmarlo. En ias paginas de su libro
el sentimiento esquisito dej autor se revela &
cada momento, y habriamos de prolongar mu-
cho este articulo si copidsemos cuanto en
irueba de nuestra apreciacién se nos viene a
a mano., al recorrer el elegante volimen que
tenemos abierto ante nuestra vista en este
instante.

Por egemplo, el cantar XL es un modelo
en esta clase de composiciones. Dice asi:

Tend| una nIrinrada | cielo,
na sonda en e mar

afon B e
No es menos bello el siguiente'

uentay ve scomo acabas
An%e y d’a1

ar o yg g ehas
a as arenas’ dcl ma.

Aunque muchos puristas en esto que esta-
mos tratando, prohioen el uso de consonan-
tes, negando lo patente de verdadero cantar
a aquel en que no se adopte la forma del ro-
mance, nosotros nos lavamos las manos y
confesamos que & pesar de ello oos gusta el
que & continuacién van aver nuestros lectores,
y el cual no hemos podido resistir & la tenta-
cion de reproducir aqui:

Sone que el oImB di, peras,

Sln agua esta f'i ? mar,
asta, S eras....
iMira tu si Tue onar

No tan bellos como los anteriores son al-
gunos que otro cantar & los cuales en la co-
lecciéon del Sr. Aguilera ha de perjudicar la
comparacion de Ibs'que acabamos de citar y
otros muchos.

Dice uno de ellos asi:

Permiﬂa0 Dios, r%%e e coja

(In novi Inarlo. .
Ue fropleces mi vos
(ue caigas en mis brazos.

Esta composicion delicadisima por lo inge-
niosa, estd condenada & no lograr los honores
de !a popularidad , es decir, jamas se vulga-
rizard su uso por gnarazén que antes hemos
apuntado. 8in duda que el vulgo ha oido mu-
cho la palabra imaginaria, pero no tiene de
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ella una idea completamente exacta, porque no
tiene precisamente nociones precisas de o que
significa idea, pensamientd, imagen, etc., y
lor eso no la usa, y donde haya algo que no
e sea familiar, se comprende que su gusto
lo repugne, hallandolo demasiado culto y es-
cogido.

Lo mismo sucede con la cancién siguiente:

Dios al mar limites puso
Y los puso & la hermosura;
Cuentan que cuando naciste
Dijo en latin;.(JVon plus ultra!

El vulgo nunca cita en latin y cuando lo
hace es para escitar nuestra hilaridad, pare-
ciéndose en esto & un conocido escritor que yo
trato, cuando cita en esa lengua, y a otro que
también conozco, cuando cita en Inglés 6 en
italiano. Por esto, es decir, porque no es ha-
bitual en el vulgo hacer citas latinas, el can-
tar que acabamos de copiar carece de su prin-
cipa condicion como tal.

Con dificultad podriamos continuar hacien-
do observaciones de esta Indole: Armonias y
cantares es im amenisimo libro que no se pres-
ta 4 ellas. No asi sucederia si tratdsemos de
sefalar bellezas.

Porque, volvemos arepetirlo, el Sr. Agui-
lera ha escrito un libro para los verdaderos
amantes de las bellas letras, y merece ei pa-
rabién por ello, de los intellgentesyelnuestro.

Pedro M. Yago.

EL MIMRETE DE KOTUB.

Este celebrado monumento, situado en el
distrito de Delbi, se halla & nueve millas al
Sur de esla capital. Mister Thornton lo des-
cribe de esle modo en la Gaceta de la India.

Este minarete va disminuyendo regular-
mente desde la base & la cupula que es ca-
paz de doce personas, la parte esterior esta
adornada en toda su altara por estrias per-
pendiculares, interrumpidas por cornisas de
piedra, sobre las cuales hay cuatro galerias
con peguefias habitaciones.

En 1803 esta columna fue destruida en
parte por un terremoto; y después por otros
accidentes 6 por la accién natural de tiempo,
algunas piedras de la parte del Oeste salieron
de su sitio, produciendo amenazadoras grietas
en esta parte del minarete.

Un ingeniero inglés repar6 este monu-
mento con mucho acierto y buen gusto, lo cual
era una empresa bastante dificil, pues que
gran parte de la obra vieja de la base de la
columna tuvo gne ser separada antes de colo-
car Jos nuevos materiales.

Hoy reproducimos este monumento como
el mas notable de aquellos lejanos paises.

LOS PRIMEROS AMORES.

QuicoD<iue aima janaia gardo as dcairice
ChaouD la daos soq csur> tonjours prite & a*ou?rir
ChacuQ ia gardc en soi> cber cl aécrH supplice
El micux il est fruppé, moins Il en veot gucHr

(A. DE MussgT*)

La sensibilidad afectiva 6 sea el sentimien-
to es la cualiclad que mas ennoblece el cora-
z6n humano.

Entre las diversgs clases de sentimiento
brilla con estraordinaria vehemencia el senti-
miento del amor.

El amor es el indefinible; solo podemos
decir que nace con la criatura y que baja con
ella al sepulcro, después de haberla acompa-
fiado durante su vida.

Y si fuera posible dar alguna definicion
acerca del amor, dirfamos que es la amargura
del placer y el placer de la amargura; y eq
su conjunto un encanto infinito que llena
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cumplidamente el vacio de nuestro pecho._

il amor es una necesidad moral; la vida
sin amor se parece a una planta que ni la
lluvia fecunda, ni el sol vivifica.

Esa planta es afortiinadamente-exdtica en
la tierra; & no ser asi, faltaria & los mortales
el pafio que seca sus lagrimas, el balsamo que
mitiga sus dolores.

Hay tres clases de amor, el de Dios, el
de la familia y el de los amigos.

A la ultima clase pertenece esa simpatia
que une el hombre & ia muger, y cuya con-
secuencia directa es el indisoluble lazo del
matrimonio.

Esta simpatia, libre de todo vinculo so-
cial, DO reconoce mas cau-
sa que la impresién , ni
ambiciona mas gloria que
la de ser correspondida.

Ninguna via encuentra
escabrosa, ningun saerifr-
cio la atemoriza, ningu»
obstaculo le parece insu-
perable: el poder, la ge-
nerosidad y el heroisraO’
son los caracteres distin-
tivos dcl amor.

Pasién ardiente como-
el crater de un volcan,
arroja de contincf lava de-
sentimiento y se revela em
una mirada, en una son-
risa. en un suspiro.

El jébven que empieza
a pisar los umbrales de
la sociedad, fija sus ojos
de fuego en los inocentes
ojos de una muger, ha-
poco nina que los baja com
rubor; pero al cruzarse-
un rayo de luz ha brotado-

y ambos corazones palpi-
tan con estrafio afan.

Separanse, y en la
memoria de entrambos u

vive el encuentro de aque-
lia mirada y laten mas y
mas sus corazones y loi
ilusion embriaga sus al-
mas. jSe aman ya!

Vuelven & verse, di-
cense su amor, sus labios
6 sus espiritus comunicara
tiernamente, y desde anuel
momento huye la ca ma
que envolvia sus primeros,
anos.

El amor trae consigo
inquietudes y zozobras,
aunque el diablo de los
celos no atormente & los

' enamorados.

El corazén vela noche
y dia, la imaginacién no
descansa, los parpados se
humedecen, y hasta los
labios trémulos quieren
confiar su carifio al céfiro
que los acaricia 6 & los
astros que les sonriera
desde el cielo.

iBendito mii veces el
llanto que se vierte en
esos momentos de soledad
y de entusiasmo! Es un
lurisimo manantial que
irota de nuestra alma
para aliviar nuestro pecho y regenerar todo
nuestro seér.

Ese llanto encierra en si tesoros de felici-
dad y se vé mas que compensado en un signo
de correspondencia en la persona que ama-
mos.

El primer amores sin duda ninguna el mas
vehemente de todos los amores, porque tam-
bién es el menos interesado; por eso su re-
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cuerdo se escribe con letras de sangre en lo
mas recondito de nuestro corazon.

La lUma dol afecto se enciende con mas
fuerza y arde con doble vigor, si la lluvia de
los desengafios no la ha apagado jamas.

La muger que por primera vez la siente
inflamar su pecho, aunque se vea luego in-
dignamente burlada por el hombre que idola-
tra, aunque prometa su fe & otro, aunque la
agoste el soplo putrido del desprecio, nunca
puede olvidarle, porque para ello fuera ne-
cesario matar su sensibilidad.

Esa muger sera casta esposa, serd madre
tierna, serd dechado de virtudes, pero nunca
podra arrancar de su imaginacién un dulce y

EL MINARETE DE KOTUB.

(De una fotografia).

melancélico pensamiento en sus primeros amo-
res.

En la fortuna como en ia desgracia, en la
opulencia como en la miseria, en todos los
paises y en todas las épocas evocara sus re-
cuerdos para gozar en su meditacion.

Goethe lo afirma: «Un siglo de lagrimas
y de penas no puede borrar la felicidad de la
primera mirada, de ese temblor, de esas pa-

labras balbucientes de los primeros encuen-
tros.»

Cuando un fatal acontecimiento lleva la
desunion & dos corazones enlazados por el
amor, ambos necesitan, en sentir de Sonves-
tre, destrozar el alma para hallar el reposo.

Y si esos corazones se sienten por primera
vez abrazados, el amor, segln Sakspeare, los
llevara & la locura y los marchitara en su flor.

En vano lucharan por arrancar una pasion,
cuya memoria dulcifica tanto los pesares que
causa; el orgullo les impone desden, el sen-
timiento les inspira carifio, la sociedad les
exige indiferencia.

Y la indiferencia es lepra que corroe

nuestra alma

y sella de

muerte nues-

tra vida.

La altivez
manda que se
ahogue todo
resto de afec-
tuosa simpa-
tia, pero la
ternura pide
que no se bor-
ren las pri-
meras y mas
dulces emo-
ciones; y en
esta pugna de
sentimientos
contrarios, el
corazén no
quiere desobe-
decer 4 la al-
tivez, ni des-
oir la ternura.

Y propo-
nerse evitar
uu acto y sin
embargo con-
servar y fo
mentar en
nuestro pecho
una inclina-
cibn que nos
impele & él,
equivale, en
concepto de
Baimes, & de-
jar la fuerza
en la maquina
y no querer
que se mueva.

El primer
amor vive
siempre en
nosotros, co-
mo vive elfue-
;0 oculto en
a ceniza:
mientras exha-
lamos un sus-
piro vital,
existe su hue-
lla enel alma,
cual germen
de consueloy
dedoradasilu-
siones.

iAh, vivid
con las ilusio-
nes que no
haya podido
helar el in-

vierno de los desengafios! la ilusion es la
rosa de nuestra vida; no la cojais, porque
entonces solo quedaran espinas entre el lo-
llage.

Una mortal melancolia, un tédio profundo
se apodera del corazén en tos dias que siguen
al rompimiento del primer amor; el viento que
silba, el sol que alumbra, la fuente que mana,
el ave que vuela, los objetos que & la vista se
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presentan, todo parece recordar los apasio-
nados juramentos de amor eterno y el dia in-
fausto en que fueron quebrantados.

Digna es en verdad de ser sentida la des-
unién de dos almas que se aman con ternura;
pero cuando estas almas son virgenes de otro
amor, cuando nunca mas ban sentido abra-
zarse de carifio, entonces la desunion es hor-
rible.

Viudas ambas del objeto de sus aspira-
ciones, se sienten inmolaaas en el ara de un
martirio perpétuo; sus lagrimas espirituales
suben & la gloria, como el bumo de la hoguera
sagrada en los sacriflcios de la antigledad;
sacerdotizas consagradas al pasado, tiemblan
en el presente y se horrorizan ante el por-
venir.

En cambio, los amantes que habiendo ju-
rado fe por vez primera, ven sancionarse su
juramento con fa bendicion nupcial, tienen
una garantia segura de que ni por un momento
se desvanecera la atmosfera do entusiasta
afecto que los envuelve mutuamente y que
constituye la dicha del bogar y de la familia.

Ei amor esla Oor mas odoriiica del jar-
din de la vida; los primeros amores el aroma
de esa misma flor, el incienso mas puro y
.suave que la tierra pueda ofrecer al cielo.

ENRIQUe DE VILLARROYA.

LAS ORLENES RELIGIOSAS.

(Conclvsioii.J
1

Una vez dado el impulso, brotaron & por-
fia frailes de todas castas y colores, algunos
de los cuales hicieron importantes servicios a
la sociedad; pero otros tal vez eu mayor nu-
mero la fueron perjudiciales. Asombrado de
aquella prodigiosa multiplicacion el Papa Ino-
cencio ill, estableci6 en el concilio IV Late-
ranense, afio de 1215, un cénon prohibien-
do formar nuevas 6rdenes, y mandando que las
que no tuvieran regla aprobada se unieran
con alguna de las anteriormente establecidas.
Sin embargo, aquel mismo PontiQce aprob6
el instituto de los frailes mendicantes, sin du-
da para que su pobreza, formando contraste
con las riquezas del clero y de ios monges
acaudalados, calmase la ojeriza que contra'as
ordenes religiosas empezaba & cundir en los
Gueblos. El canon dcl concilio de Letran pro-

ujo al principio algin bien, regimentando las
bandas de frailes; pero éstos no tardaron en
eludirlo, ya dividiéndose como los francisca-
nos, e reformandose como los benedictinos,
y la muiltiplicacién lejos de ser restringida,
continu6 siempre creciendo. La revolucién
religiosa del siglo XVI vino & dar el golpe
mortal al monaquisroo, que no pudo reponerse
de ella & posar de sus reformas, y que hubie-
ra muerto de inanicién, aun cuando las revo-
luciones politicas posteriores no hubieran ve-
nido & salvar en cierto modo su honra, dan-
dole lina muerte violenta. Viendo que los frai-
les eran odiosos & los protestantes, los reem-
plazaron con las congregaciones de sacerdotes
docentes, tales como los jesuitas, los iilipen-
ses O del oratorio, los endistas, los sulpicia-
uios, lazarislas, escolapios, clérigos menores y
agonizantes, algunos de los cuales han sido
causa de que los mas encarnizados persegui-
dores de os antiguos frailes los echen de
menos.

Daremos una rapidisima ojeada a las cons-
tituciones de las 6rdenes religiosas, para no
hacer difuso este articulo. Tomando por base
aquella sentencia de nuestro Sefior Jesucristo:
Bienaventurados los pobres de espiritu, porque
de ellos sem el reino de los cielos, todas ellas
establecen la mas profunda humildad , junta
con la mas estricta pobreza; pero la mayor
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parte, de las comunidades sacudi6 este yugo,
aprovechando la buena voluntad de los fieles
para enriquecerse. Y siendo rico el cuerpo
¢(cOmo es posible que permanezcan sus miem-
bros en la desnudéz? ;Como ha de subsistir
la pobreza de espiritu en medio de la abun-
dancia? Asi es, que el voto de pobreza era
una palabra vana para la mayor parte de los
frailes. Todas las ordenes unian & ese voto
los de castidad y obediencia, sobre los cuales
nos abstendremos de hacer observaciones, y
algunos anadian & los tres que formaban la
esencia do su profesion nn cuarto voto, que
indicaba el fin especial de su instituto. Tal
era entre los religiosos de las 6rdenes milita-
res el de la guerra & los infieles y derramar
su sangre en defensa de la fe de Jesucristo;
en los religiosos de la Merced, el de rescatar
los cautivos de jos enemigos de ia fe; en los
minimos, el continuar sin interrupcion el ré-
gimen euaresm.al; en los Jesniias, el de aban-
donarlo todo cuando el Vicario de Jesucristo
se lo ordenase, y volar a las estremidades
del mundo para anunciar el Evangelio; el de
los carmelitas, franciscanos, agustinos, etc ,
recibir su subsistencia de la caridad de los
fieles.

El cuarto voto de las monjas en io gene-
ral, ias obliga & guardar la clausura mas in-
violable. Las hospitalarias se dedican & cuidar
los enfermos de los hospitales, y algunas be-
nedictinas se constituyen alternativamente en
un estado de adoracién perpétua ante el San-
tisimo Sacramento. Y aqui debemos advertir,
que las religiosas son tan antiguas como los
religiosos, pues desde San Antonio aca casi
nunca se na formado una comunidad para
hombres, sin que se fundara otra semejante
para las mugeres. Todos los fundadores cuen-
tan igual ndmero de bijas que de hijos en su
descendencia. Sin embargo, de unos veinte
afios a4 esta parte, parece que las mugeres
quieren marchar solas; multip icanse como las
arenas del mar, y quién sabe cual sera el tér-
mino de una propagacién tan admirable.

Para facilitar la observancia de sus votos,
y en especial el del celibato, dificilisimo de
guardar, sujetabanse & muchas practicas en-
caminadas & debilitar la naturaleza, como me-
dio de obtener la gracia y rechazar las tenta-
ciones. Tales eran las minucwnes, los ayu-
nos, la abstinencia, el trabajo manual, la pri-
vacion de suefio y las disciplinas. Llamabase mi*
nuaon en lenguage claustral a la sangria, que
era muy frecuente en algunas comunidades,
especialmente de monjas, algunas de las cua-
les se la administraban todos los meses. Los
monges de San Juan de las Vifias tenian
Obligacién de sangrarse seis veces a! afio, y
cuatro los cartujos; otras comunidades ayuna-
ban todo el afio, escepto la Pascua; algunas
todos los miércoles, viernes y sabados, y las
habia que observaban cuatro cuaresmas cada
afio. Larga seria nuestra tarea si hubiéramos
de referir todas las austeridades que practi-
caban los religiosos para amortiguar la vio-
lencia de sus pasiones, ingeniosisimos eran
en multiplicarlas é inventarlas diariamente;
pero ¢hay alguna que sea tan eficaz como la
edad? En lugar de dar el habito &jévenes re-
cien salidos de la pubertad, no hubiera sido
mas cuerdo el retardar la profesion religiosa
hasta la edad de 40 afios? Tal vez esto hu-
biera traido inconvenientes de otra clase, pues-
to que e! sdbio nos dice, que el hombre debe
acostumbrarse desde muy temprano a llevar
el yugo del Sefior: (Bomm est viro cum por~
taverit jvygum ab adolescenlia sua,) y el que
en los afios de la florida-juventud se acos-
tumbra & los placeres con que el mundo le
brinda, dificiimente puede acomodarse a la
vida metddica del claustro.

El gobierno de las 6rdenes religiosas va-
riaba segun la Indole especial de cada una

de ellas, porque la constitucion de una 6rden
de anacoretas no debia ni podia ser la misma
que la de una 6rden militar, 6 de una con-
gregacion dedicada & la ensefianza. Marca-
lale, pues, & cada una su regla particular la
forma en que habia de regirse, sefialando &
los superiores las debidas atribuciones, para
que pudieran conservar la subordinaciéon en
los rangos superiores y la armonia entre to-
dos los miembros. Obsérvase frecuentemente
en la redaccién de aquellas reglas 6 constitu-
ciones una superioridad de miras y una inte-
ligencia de espiritu, que no siempre se en-
cuentra en las constituciones politicas, que se
fraguan continuamente para regir los reinos,
si bien no negaremos que también contienen
graves faltas, como lo son en nuestro sentir
aquellos capitulos que tienden & rebajarla dig-
nidad del hombre mas bien que a realzarla.
Variaba la forma desde el gobierno absoluto
al democratico; asi es que los benedictinos,
jesuitas y lazaristas, entre otros, se reglan
por el monarquico, y sus generales, aunque
acostumbraban en los asuntos de interés con-
sultar & sus consejeros, podian seguir 6 no
la opinién de éstos, y hasta podian cambiar
alguna de las disposiciones de la regla, si lo
tenian por conveniente.

El gobierno de los agustinos, carmelitas y
teatinos, que nada decidla si no se acordaba
por el de'fnitofio era aristocratico; mixto co-
mo los modernos sistemas constitucionales, el
de los minimos, y democréatico el del Orato-
rio, donde segun la espresion de Bossuet, to-
dos obedecian y nadie mandaba, prueba de sn
blandura y bondad. En cuanto a gefe supre-
mo 6 general, en unas era perpétuo y en
otras temporal, y en casi todas las 6rdenes te-
nia su residencia en Roma, donde ademas
habia, y hay, un cardenal designado como
protector de'cada una de elias, y una congre-
gacion de regulares, que entiende en sus asun-
tos. También tenian su coédigo criminal, y no
pocos canonistas regulares han tratado de
formar un tratado completo de delitos y pe-
nas; pero ninguno lo ha emprendido con tan-
to éxito comoF. Octaviano Spatharius, antiguo
provincial de los minimos, cuya obra titulada
Método de oro para corregir los regulares,
merece leerse.

Aun cuando el kabilo no hace al monge,
sirve, no obstante, para distinguirlo, y es el
uniforme caracteristico con que en el mundo se
distinguen unas de otras las 6rdenes. Casi todas
atribuyen al suyo unorigen celestial; el de los
carmelitas, cistercienses y preraoslratenses, les
fuedadoporla aanta Virgen Maria,yel de los
capuchinos por el mismo Jesucristo. En general,’
los hébitos blancos provienen de la Virgen;
pero ¢es tan invariable esa regla que no haya
sido derogada jamas? ;(Debera preferirse un
hébito dado por Jeslis &a otro que provenga
de su divina Madre? Estrafias pretensiones,
disputas ociosas, que mas de una vez han
puesto en combustion a todo el mundo mo-
néstico.

Las disenciones entre los monges blancos
y monges negros, 6 de los benedictinos y
cistercienses, turbd la paz del desierto, y
reyes y pontifices tuvieron que intervenir para
apagar el fuego de aquella funesta division.
Los ermitafios y los canénigos regulares de
San Agustin biciéronse cruda guerra sobre si
el ilustre obispo de Hipona vestia de negro y
descalzo como los primeros, 6 de blanco y
calzado como los segundos. No menos en-
carnizadas contiendas tuvieron entre si los
franciscanos con motivo de la capucha; trata-
base de determinar el color, tamafio y forma
de la capucha de San Francisco, y ese ridi-
culo negocio, tratado con mucha gravedad en
muchas congregaciones generales, tomo tales
proporciones, que ocasiond un cisma entre
ellos, turbé el reposo de los soberanos y no
termind sino al cabo de muchos siglos.

Si pasamos & considerar & los regulares



con relaciéon & la ciillura de las letras 'y & la
ensefianza de la moral, nos veremos muy em-
barazados para asentar un juicio sélido, ha-
llando en ellos reunidos ei esceso del bien
con el esceso del mai. Porque si en los pri-
meros siglos desmontaron terrenos y sometie-
ron al cultivo aridas laudas, también acaba-
ron por invadir la herencia y patrimonio de
las familias, Si conservaron algunas obras ad-
mirables de los griegos vy latinos, destruyeron
=otras muchas, ya por odio al paganismo 6 ya
)ara escribir soore el mismo pergamino
cyendas de santos y fabulas pueriles. Des-
pues de haber ensefiado ia mas pura mo-
ral , dieron funestos golpes & las buenas
costumbres, entregandose con pretesto de
los casos de conciencia , & investigaciones 1U-
bricas y escandalosas discusiones. Quizés al-
gunos, poco ilustrados 6 de mala fe, tachen
en esta parte nuestro lenguage; pero nosotros
no tememos decir, con la misma franqueza
Que el bien, el mal quo hicieron. (No ha
legado, por ventura, e tiempo de arrojar la
méscara del disimulo, y de que cada uno sea
juzgado segln sus obras?

La mayor parte de los padres de la Igle-
sia, criados en las austeridades de la vida
monastica, exageraron de tal modo los pre-
ceptos y consejos del Evangelio, que casi lo
hicieron impracticable & la humana debilidad.
Aquel esceso de severidad debia conducir ne-
cesariamente & un esceso de relajacion; los
frailes desde la edad media empezaron a alte-
rar la moral de sus predecesores, y a ias
maximas de los estbicos llegaron & sustituir
las de los epiclreos. Lo mismo que la moral,
alteraron el dogma, pues nadie podra negar
nue casi todas las lieregias salieron del fondo
de los claustros, donde piadosos desocupados,
entregados & vagas meditaciones, mezclando
la nietailsica & la Biblia, produjeron quime-
ras, 6 dieron al hombre nociones insuficientes
sobre lo que mas le importa saber.

Carlos R. de Arellano.

DIEU PROTEGE LA FRANGE.

(Ulatoria de im napoledn.)
(Coniinuacioji.)
V.

¢Necesitaré referiros nuestra conversa-
cién durante el almuerzo? Lo creo inutil; bas-
teos saber que se hablé mucho y bueno, y
que al dar las dos, aun no habiamos aban-
donado la mesa. A fuerza de preguntas y de
observaciones llegué & formar mi juicio sobre
el caracter y las ideas do Camila. Amaba el
lujo, pero odiaba la riqueza; su corazén abier-
to antes de tiempo & las ilusiones y & los de-
seos, necesitaba placeres mas dulces, menos
efimeros que esos placeres dei gran mundo
que solo halagan la vanidad y el amor pro-
pio, pero que ceden ante el sentimiento, y se
estinguen a la sola idea de la duracion.

Camila habia sido victima de las preocu-
paciones de la alta sociedad, y nifia aun, se
unié & un hombre que nada le podia dar en
pago de su amor; hombre frivolo, incons-
tante, esclavo solo de la moda y el vicio; de
esos que arriesgan un millon por ia valentia
de un caballo que ha de correr en el hipé6-
dromo, y no esponen un real por la virtud
de una muger que deshonran a los ojos del
mundo.

Ror fortuna, & los- tres O cuatro afios de
su matrimonio, que casi no io habia sido mas
que en ci nombre, el esposo de Camila fue-
muerto en un duelo que provocd; su esposa
tenia entonces poco mas de veinte afos. Sin-
ti6 su pérdida nomo debia sentirla una- muger
honrada, pero so consolé pronto, porque ora.
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muy jéven, y su enlace le habia servido de
provechosa ensefianza para lo futuro. Enton-
ces abandondé su casa, viajé por el estrangero
algin tiempo , acompafada de su tia, y volvié
con el firme propésito de consagrar su vida
4 un hombre que anhelara hacerla feliz , y al
cual, & su vez, pudiera descubrir los tesoros
de carifio y de ternura que guardaba en su
corazon.

Esto fue lo que aprendi en el almuerzo,
y lo que ella me di6 & entender con sus pa-
labras.

(Era yo el hombre que ella deseaba? Este
problemaes el que debe resolverse muy pronto.

Permaneciamos aun-en el comedor, cuan-
do iiti criado anunci6 al vizconde de....

—Quépase aqui, dijo Camila al criado, y
luego afiadié dirigiéndose & mi:

— Mi primo, un fatuo de ios que abundan
en ios salones, que tiene ia nécia presun-
ciéon de creer que le amo, y la gratitud sufi-
ciente, segun dice, para corresponderme.

El vizconde aparecié en el umbral de la
puerta.

Sin ser feo, tenia su figura un no sé
qué de estravagante que inspiraba risa; era
pequefio, enjuto, de ojos rasgados pero casi
sin brillo, y su rostro estaba rodeado de una
barba oscura y rizada, que formaba un raro
contraste con su cabello, lacio y partido en
mitad de la frente.

— jAmada prima! esclamé despues de salu-
darme con una ligera inclinacion de cabeza;
¢supongo que estaras enfadada conmigo por
los tres dias que han pasado sin venir a verte?
— No por cierto ; no he pensado en serae-
ante cosa; por el contrario, ahora mismo
lablafaa de lo satisfecha que me hallo hace
algin tiempo, y aqui estd un caballero que
no me dejard mentir.

—Puede usted asegurarlo, sefiora, porque
yo participo de su satisfaccion.

— Y & prop6sito de este caballero; primo,
tengo el honor de presentartelo; D. Enrique
M-, uno de mis mejores amigos.

—No recuerdo haber tenido el gusto de
verle hasta hoy, interrumpié el vizconde viva-
mente.

—No es estrafio, repliqué & mi vez, he
conocido & esta sefiora....

—E0 el estrangero, dijo Camila conclu-
yendo mi oracion.

Y luego dirigiéndose & mi:

—Presento & usted & rai primo el vizcon-
de de.... uno de los primeros socios del Ca-
sino, y que entre otras probabilidades tiene
la de ser elegido diputado en las préximas
cortes.

— Sin embargo, caballero, no es esa pro-

babilidad la que mas me seduce, murmuré’

el vizconde algo picado.

— Lo creo, primo, pero es la mas fundada
de todas.

No me quedaba duda ; el vizconde amaba
a4 Camila y ésta le aborrecia; aquello era
lara mi un triunfo, y abusé de él. El proLa-
ile diputado fue batido en todos terrenos sin
consiiferacion. Afortunadamente para él un
lacayo llegd & entregarle una carta que ha-
bian dejado en su casa, y que le traian por
si era urgente. La abrié con rapidéz, pero al
momento ia arrojé sobre ia mesa despidiendo
al lacayo.

— (Qué es eso? ;alguna intriguilla electo-
ral? pregunté Camila con interés.

— Nada, una de tantas farsas como diaria-
mente se inventan en Madrid, para estafar a
los incautos, lee:

La jéven tomé el papel y ley-6 en voz alta:

«Una familia, que vive en la calle de las
Tres Cruces, nim. 6, cuarto bohardilla, ape-
la & la generosidad de V. &. para que contri-
buya con alguna limosna & remediar su mise-
ria, pues ta muerte del padre ha sumido en
la indigencia & una muger y cinco Hijos de
corta edad, que no han failecido gracias & un
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honrado artesano,-su vecino, que es el que se
dirige 4 V. S., pues sus recursos no igualan
a su buena voluntad.»

— iSiempre desgracias! esclaraO Camila do-
blando ia carta, no sin haber leido bien la
sefias de la casa.

— iSiempre embustes! replicod el vizconde;
gracias que ya hay muy pocos que crean en
esos papeluchos.

Me parecié no debia prolongar mas tiempo
rai visita, y me levanté; Camia me tendio la
mano, y me la apret6 diciendo:

— Manana concluiremos ese asunto que V.
sabe. Espero & V. & las tres, si es que no
quiere hacerme el honor de almorzar conmigo.

— Gracias, solo cumpliré lo primero, porque
me es imposible lo segundo,

Y saludando al vizconde con frialdad, sali
de la casa donde habia estado & punto de
volverme loco.

Llevé las manos & 'mis sienes, y ardian,
las llevé U mi corazén, y al pasarlas por el
chaleco toqué un objeto dentro de rai bolsillo:
lo saqué: era mi napoleén, Un impulso secreto
rae !o llevd & los labios, y tuve un momento
de placer.

jliacia tanto tiempo que no besaba & nadie!
Y .sin embargo, aquel ;eso, era el beso de
despedida, porgue el napeleon no debia per-
manecer conmigo mas que algunas horas.

Tenia una misién que cumplir en la tierra,
y la cumpli6.

Ya podéis figuraros como.

(Se continuara.)

Manuel del Palacio.
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Apenas se despidié Juan Cachaza de San-
tiago, este sinti6 pisadas héacia el camino de
Algete, pero como la luna no hubiese salido
aun, en vano traté Santiago de averiguar quién
se acercaba dando trompicones & causa de la
oscuridad. Sin embargo, su incerlidumbre dur
ré muy poco.

Cuando nos vemos asaltados de un pensa-
miento importuno, solemos instintiva y maqui-
nalmente ponernos 4 hablar 6 & cantar para
ahuyentar aquel pensamiento. Santiago se puso
4 cantar para ahuyentar el miedo que le cau-
saba el ruido de las pisadas que se iban acer-
cando.

— Buenas noches, Santiago.

— Buenas noches, lio Piqueta.
viene por ahi tan tarde?

— De Valderrabé.

Valderrab6é os como hemos dicho, un va-
llecito que hay entre Covefia y Algete, pue-
blos que distan uno de otro poco mas de un
cuarto de legua- Alli bay una ermita & cuyo
amparo esta el cementerio de Algete, ce-
menterio que llamariamos hermoso si no nos
costara trabajo aplicar tal adjetivo & una cosa
tan esencialmente triste como los Campo-
santos.

Solo e! nombre de Valderrabé hacia siem-
pre estremecer a Santiago, porque le recor-
daba el lastimero grito de agiie la muger de
Algete que en vano llamaba & sus hijos para
que visitando su sepultura la librasen de las
penas del purgatorio. Asi fue que todos sus
temores se renovaron al oir al tio Piqueta,
que era el padre de su novia y de oficio alba-
fiil, decir que venia de Valderrabé.

—Y qué ba hecho V. por alli?
— Hombre, alli hemos estado haciendo unos

;,De dénde se

(11 Esta scrcnatn esla lonada de la novela que ca'f
esrribicnfin el atilov vno el liLuio dcl Ci'iNio dcl Coulivo.

llibtba es anjudu.
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remiendillos en las sepulturas, que los de Al-
gete se han empefiado en que su Campo-santo
eche la pata & los de Madrid y me parece
que se van & salir con la-suya.

— Canario ¢conque tan bueno es?

— Da gusto entrar en él. Mafiana voy a re-
matar la obra y si quieres llegarte' por alla
veras una cosa de gusto.

— Que aproveche, como si fuera leche, tio
Piqueta.

— jQué! tienes miedo & los muertos?

— Qué canario, ¢por qué uo he de decir la
verdad? Si que le tengo.

—Pues si yo te contara lo que me ha pa-
sado esta noche....

—¢Qué ba sido? Canario, venga V. aca y
me lo contar4d mientras echamos un cigarro.

El lio Piqueta se llegb a la eray él y
Santiago se sentaron & fumar sobre el mon-
ton de trigo.

— Pues has de saber, dijo el albaiiil, que
en el Campo-santo de Valderrabé hay cosas
muy buenas.

—Para el que le'gusten.

—Y para todo ci mundo, que lo bueno
siempre es bueno. Alli esta enterrado un cura
de Algete que le llamaban D. Pedro Lépez
Avian y tiene en la lapida un verso que me-
jor no le sacan los poetas de Madrid. Et mis-
mo difunto lo sacé.

— Canario, jqué miedo! ;Después de muerto?
—No, liombre.

—Pues entonces no le saco el difunto. ;Co6-
mo dice?

— Déjate & ver si me acuerdo.... Dice;

«Como ta te vfs me Vi,
COMO ME VES TE VERAS;
No oFenDAs A DiOS, QUE ESTAS
MUY CERCA DE ESTAR AQUI.»

La cita de este epitafio, que existe aun
en el cementerio de Valderrabé, que debe ser
de algun discipulo de Gungora, y que real-
mente asusta por la tremenda verdad que
encierra, infundié & Santiago tanto miedo co-
mo el recuerdo de la consabida alma en pena.

—Sabe V., tio Piqueta, que oyendo eso le
tiemblan & uno ias carnes?

— (Pues qué te siicederia si hubieras visto
lo que yo esta noche?

— Varaos, diga V. qué ba sido.

—Esta tarde estuvieron alli unos sefioritos
de Algete que venian de una merienda, y se
pusieron a chancearse con unas calaveras
amontonadas en un rincon Jel Campo-santo.

— Canario, jquéjudiadal

—No tenian ellos toda la culpa.

— Pues ¢quién la tenia?

— un morenillo de Valdepefias que iba con
ellos.

—«¢Si serd usta, dice uno, la calavera del
tio Chupa-cepas, que cuando no tenia vino
bebia agua de sarmientos?— Si io es, respon-
de otro, vereis cénjo én cuanto le ensefiemos
la bota desde la puerta se va tras de nos-
otros a la querencia.»-rYo, la verdad, estaba
un poco asustado oyéndolos, porque no me
gustan bromas con ios muertos. ;Pues qué
creeras tu que hicieron aquellos liereges? Cuan-
do se marchaban empezaron & ensefar & la
calavera una bota de vino desde la puerta
gritando; «tio Chupa-cepas, venga V. & echar
un trago, que esto no es agua de sarmientos
en enfusionis A mi se me erizaban los pelos
oyendo aquellos sacrilegos, y figurate td como
me quedaria cuando de repente veo que se
mueve nn poco una calaveral
— Jeslis qué miedo! esclamé Santiago acer-
candose mas al tio Piqueta.

— Los de Algete se marcharon y yo continué
mi trabajo diciendo; «qué canasto, la movicion
de la calavera deba haber sido aprension mia.»
Lleg6-ia noche y como ya no veia trabajar,
recogi la herramienta y me sali del Campo-
santo para venirme hécia acé; pero calate ta
que cuando estaba cerrando la verja, oigo

ruido dentro como de una cosa que rodaba,
miro y veo due la calavera viene rodando ha-
cia la puertal...

— iDios nos ampare! esclaina Santiago casi
abrazando & su futuro suegro y poseido de
indescriptible terror, ¢ f qué hizo V. entonces?

—¢Qué hice? Tomar mas que & paso el ca-
mino de Covefia.

—¢Y no le ba pasado a V.
mino?

— Al subir la ciicstecilla del arroyo senti ro-
dar por el suelo una cosa que sonaba como la
calavera.

— Toma, Yy seria ella.

— Eso pensé yo entonces y cogi un susto de
los buenos, pero ai llegar al pié del cerro del
Castillo eché de menos en ia espuerta el pu-
chero de la comida y me convenci de que se
me habia caido al subir la cuesta dcl arroyo
y de que él era lo gne sonaba rodando como
ia calavera de marras.

— Pues & mi me dd un muliu si me pasa lo
que a4 V.
~Hombre, el caso no era para tanto.

— Canario, jpues ahi es poco andar sola una
calavera!

— Cosa que asombra es;
brd milagro en ello!

— jPues no le ha de haber!

—Hombre, muchas cosas parecen milagro
y no lo son.

— ¢Cuales?

—Una deellus el que te quiera mi hija sien-
do tau cobardote.

—Pues no le sabe muy bien que lo sea.
—Y hace muy bien.

—Pero canario, itiene uno la culpa vervo y
gracia de que haya fantasmas tras de ia huer-
ta de ios Berrinches?

-+,Y qué fantasmas hay alli?

—Toma, una que me sali6 el martes & las
diez de la noche.

—¢La viste t0?

— No sefior, que hacia muy oscuro, pero la
senti correr tras de mi.

— Pues esa noche pasé yo por alli & la hora
que dices, cuando venia de trabajar en Para-
cuellos, y sintiendo que andaba junto &la
tapia mi burro, le corri basta el otro lado del
arroyo para que no entrara & hacer dafio & la
huerta por el pedazo de tapia medio caida.
— iCallal... (Dice V. que sintié & su burro?
— Si.

— jCanario, poes si alli no habia entonces
mas burro que yo!...

-rPues serias tu el que senti.

-:Y la fantasma me corrié basta el otro la-
do del arroyo.

— Pues ia fantasma era yo y el burro ta.

— De juro.

—Ea, conque buenas noches, que me voy
a acostar & ver si madrugo para volver tem-
prano al Campo-santo de Valderrabé & con-
cluir aquellos remiendillos.

— Yo de V. como no volviera en andas....

— jAnda cobarde.... Buenas noches.

—Di gni mafana.

— Cuidado no baje por ahi rodando la ca-
lavera.

— Canario, tio Piqueta,
chanzas pesadas!

nada en el ca-

iperotal vez no ha-

que no gaste V.

(Se rorUinuaro).

Antonio de Trueba.
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