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CRONICA DE TEATROS.

m ~1 actda! afio cémico toca & su térmi-
no; el calor va alejando al publico
de los teatros, y la préxima llegada
de la caiorosa estacién hace abrir

los coliseos de verano y cerrar los de invier-
no. Las empresas se apresuran & formar com-
pafiias para la temporada venidera, y ya pue-
de juzgarse de la organizaciéon de algunas de
ellas por las listas que van apareciendo.

El teatro dol Principe se ha concedido en
arriendo por cinco afios por el ayuntamiento
de Madrid & la compafia dramatica giie ha
presentado nuestro paisano D. Miguel \icciite
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pnhlica todo» lo» domingos.

Valencia 28 Majo 1865.

Roca, cuyo acto ha presidido el teuienle de
alcalde D.’ Gonzalo de Saavedra, y cuyas pro-
Iosioiones y compaﬁia han sido aprobadas por

dad. Componen la compafia dramética que ha.

de actuar en el Principe en el préximo in-
vierno los siguientes artistas:

Primeros actores directores de escena: Don
Julidn Romea y D. José Vaiero.

Primeras actrices; Dofia Teodora Lama-
drid y Dofia Josefa Palma.

Actrices principales en sus respectivos gé-
neros; Dofia Carmen Berrobianco, Dofia Saj-
vadora Cairon, Dofia Candida Dardalla, Dofia
Josefa Rijosa y Dofia Balbina Valvcrde.

Actores principales en sus respectivos pa-
rales; D. Mariano Fernandez, D, Ricardo
dorales, D Antonio Pizarroso, D. Florencio
Romea y D. Antonio Zamora.

Actor especial; D. José Maria Dardalla.

Pintores escendgrafos-: D. Augusto Ferri
y D. Jorge Busato.

Como ven nuestros lectores, el Sr, Roca
ha logrado reunir un cuadro completo com-
puesto de notabilidades y de actores de ni6-
rito , que si adunan sus potentes esfuerzos en
pré de arte, éste estara de enhorabuena, pero
que si los malgastan en privilegiar & determi-
nados autores con perjuicio de los demas, le
perjudicaran encaminandole por el derrotero
del favoritismo, escollo eterno, donde todo
se estrella en Espafa.

Los sefiores Catalina se han quedado en
arriendo también por cinco afios el teatro del
Circo, con la comparfiia que estd actuando en
el Principe , & cuyo frente esta la eminente
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Matilde Diez; y lian contratado & los inteli-
*entes actores Mario y Oltra , para sustituir &
os Sres. Fernandez y Pizarroso. Dicha em-
presa que se esfuerza siempre por complacer
al publico y por poner en escena con prefe-
rencia obras de autores espafioles, tendra que
sufrir gran lucha el afio préximo; pero tiene
condiciones para luchar, y sobre todo dos nb-
eviles poderosos que obran milagros, féy vo-
luntad.'

El Sr, Salas, organiza para la temporada
entrante una gran compafn a de zarzuela, la
que actuara sola en el teatro do Jovellanos;
citaréraos muy pronto & los artistas que la
compongan.

El Real coliseo ha cerrado ya sus puertas,
el Circo también, Jovellanos se dispone &
hacerlo y muy en breve el Principe hara lo
mismo; en cambio se lia inaugurado el co-
liseo de verano de los Campos Eliseos, po-
niendo en escena la épera E| Profeta , siendo
muy aplaudida.

Hé aqui la lista de la compafiia del teatro
Rossini:

Primas ddnnas absolutas.—Sras. La Gria
y Boscheti.

Mezzo soprano absoluta y contralto.— Se-
fiora Nanlier Didier.

Prima donna soprano.—Sra. Garulli.

Contralto.-Sra. Mora.

Primeros tenores absolutos.— Sres. Tam-
berik y Vicentelli.

Primer tenor de medio caracter.— Sefior
Palermi.

Primeros baritonos absolutos.— Sefiores
Squarcia y Steller.
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Primeros bajos absolutos.— Sres. Vialleti
y Riiizi.

Soprano comprimaria.— Sra. Spallazi.

Tenor comprimario.— Sr. Marin.

Bajos comprimarios.— Sres, Giordanni y
Comas.

Primeras bailarinas.— Sres. Bonfanti y
Bragri.

ftlaestro director de baile.— Sr. Vera.

Primer pintor escenégrafo.—Sr. PI4.

Maestros de coro y al ccmballo.— Sefiores
Véazquez, Rialp y Ruiz.

Director de escena.—Sr. Garcia.

Apuntadores.— Sres. Albanés y Saper.

Maquinista.— Sr. Pausas.

Director del vestuario.—Sr. Paris.

Maestro director de la compafia y de la
orquesta.— Sr. Gaztambide.

Relatemos aliora suscintainente las nove-
dades teatrales que han ocurrido desde nues-
tra crénica anterior.

En el Principe se ha estrenado con muy
buen éxito el juguete cémico en tres actos
en verso, original de nuestro amigo y paisano
D. Enrique Gaspar, titulado: Cuestién de
forma. Los periédicos de la corte elogian la
citada produccion y el publico la ha premiado
con sus aplausos y llamando al autor repetidas
veces & la escena; nosotros tenemos satis-
faccion en poder enviar & nuestro amigo,
nuestra cordial enhorabuena.

En la Zarzuela, se han estrenado, una
comedia en un acto en verso y original con
el titulo de La puerta y el postigo, que no
obtuvo buen éxito, y la zarzuela en dos actos
arreglada del francés por el Sr. Alvarez,
con musica del maestro Rogel, denominada
Las amazonas del formes, que ha obtenido
ruidosa ovacion ; hé aqui lo que acerca de ia
musica dice el revistero de la Iberia: «El sefior
Rogel ha demostrado sus buenos conoci-
mientos musicales, y ias bellas piezas que ha
escrito son repetidas todas las noches entre
los aplausos de'la concurrencia. Tiempo era
ya de que el Sr. Rogel encontrara un libro
clonde poder lucirse, pues hasta ahora habia
tenido a desgracia de poner en musica obras
que ni siquiera tenian, en su mayor parte,
sentido comun.»

Somos de la misma opinion que el men-
cionado critico, y por eso trascribimos sus pa-
labras.

En Alicante ha tenido lugar una verdade-
ra solemnidad literaria en la representacion de
E | hombre de mundo. Su autor D. Ventura de
la Vega, que se encontraba alli, fue obse-
quiado con espléndidos ramos, con frenéticos
aplausos, con coronas, con versos escritos en
su loor y leidos al presentarse en la escena.

De la Revista Comercial de Alicante tras-
cribimos las dos cartas que el ilustre autor de
E | hombre de mundo dirigié al Gobernador y
4 su sefiora conmovido por la ruidosa ovacién
de que fue objeto;

ilma. Sra. Dofia Nicolasa de Francés:

Leo su nombre de V. escrito en las cin-
tas de uno de ios muchos preciosos ramos
que recibi anoche; y por esta circunstancia,
a V. me dirijo rogandola sea intérprete de
mis sentimientos con las demas sefioras de
Alicante, & quienes tributo mi profunda gra-
titud por la parte que se han dignado tomar
en el delicado obsequio que se me ha hecho,
con motivo de la representacion de mi come-
dia E | hombre de mundo.

Gracias sefioras, una y mil veces! No eran
flores de las que pronto se marchitan y mue-
ren las que anoche rae arrojaban con sus lin-
das manos las hermosas alicantinas: eran vi-
vas simpatias, eran tiernos recuerdos que
durardn en mi corazén cuanto dure mi exis-
tencia.

Con este motivo se repite de V. afectisi-
mo S. S. y amigo, Q. B. S. P.—Ventura de
la Vega.—Alicante 17 de Mayo de i865.

EL MUSEO LITERARIO.

limo. Sr. D. José Francés:

Cumplo con un deber, y al mismo tiempo
satisfago un deseo, dirigiéndome & V. para
manifestarle mi gratitud por la honra que me
dispensd anoche, con motivo de la represen-
tacién de mi comedia E1 hombre de mundo.

Honra era para mi ciertamente, pero ade-
mas bien parecia el Gobernador de la provin-
cia, el representante de la potestad suprema,
bien parecia presidiendo y autorizantlo una
Ovaciéon consagrada a enaltecer las letras, si-
quiera estuviesen representadas por mi hu-
milde persona, Asi acreditaba comprender su
elevada misién dando prestigio & la literatura
nacional, signo caracteristico de la cultura y
civilizacion de los pueblos.

Y después do saludar respetuosamente al
Gobernador, permitame el amigo que le es-
treche con efusion la mano, por la abundan-
cia de coraz6n con que acompafiaba anoche
todos sus actos; por las atenciones y obsequios
que le mereci6é su afectisimo S. S. y amigo,
O- B, S. M.—Ventura de la Vega. —Alicante
17 de Mayo de 1865.

La Sra. Borghi-Marao se despidi6é del pu-
blico de Valencia con el Otelo, egecutando
antes La favorita la noche de su beneficio, en
cuya noche obtuvo la prueba mas eficaz de
que el publico valenciano sabe apreciar el mé-
rito que la distingue.

La sefiorita Rodriguez fue también muy
obsequiada el dia de su beneficio, y desplegd
su gracia € inteligencia en La hija del Regi-
miento, que ya nabiaraos oido con el titulo
de La Cantinera de los Alpes y en la Juanita,
cancion espafiola que interpreta como solo
puede una verdadera andaluza. EI Sr. Fabre-
gas cantd en obsequio a la beneficiada el aria
de bajo de Atila y fue llamado al palco es-
cénico entre nutridos aplausos. EIl Sr. Fabre-
gas debiera dedicarse & cantar Opera, porque
su fresca, eslensa y sonora voz parece como
que lo brinda & ello: con faciidad se en-
cuentran empresarios que contraten 4 un can-
tante de escelentes facultades.

Han llegado & nuestros oidos muchos nom-
bres de artistas que estan en ajuste 6 ajusta-
dos p.ara el préximo afio comico, formando
parte de las compafias de zarzuela y de de-
clamacioli de ios teatros de Valencia; nada
queremos aventurar respecto & esto hasta que
estén completos los dos cuadros.

El Teatro de la Princesa ha cerrado ya
sus puertas.

El Principal continuard actuando hasta
mediados de Junio.

El calor cierra los templos de Talia; el
verano es el mayor enemigo del arte dramético.

Jacinto Labaila.

VIAJE A LxA M.ARLVil

Y REGIONES OROGRAFIGAS DEL AITANA

l.
I'na advei'teucia.

Se halla en prensa una novela, rigorosa-
mente historica, titulada La espulsion de los
moriscos de Valencia. Antes de escribir, en
forma dramética, este acontecimiento, que es
uno de los mas importantes para toda la mo-
narauia por sus consecuencias inmensas, rae
tras adé 4 todos bis puntos, donde aquella
raza desgraciada hizo su dltima y suprema
resistencia, y donde verificod el embarque para
ir & perecer en los desiertos del Africa, a fin
de estudiar las localidades, los pueblos, las
fortalezas de aquellos valles y montes abruptos
y solitarios y las enhiestas y solitarias costas
en gue dieron el postrer & Dios & su patria.

Como estas investigaciones histéricas me
ofrecieron la ocasion de admirar una vasta

regiobn orograica, en que los accidentes del
terreno y las ruinas de las revoluciones de la
naturaleza y del hombre presentan una va-
riedad tan imponente, como digna de estudio,
creo gne la publicacion sencilla, ligeray sin
caracter cientifico de aquellas observaciones
agradara (al menos lo espero asi) U los
lectores de un periédico ameno é instructivo a
la par. De este modo conseguiré el triple
objeto de facilitar la inteligencia de muchos
de los pasages de La espulsion de los mo-
riscos, dar & conocer una regién sumamente
pintoresca y abundante en recuerdos hist6-
ricos, y contribuir, por fin, de nn modo hu-
milde, pero sincero, al sostenimiento de una
publicacion interesante. Ya que el Director
de E1 Museo me concede la honra de admitir
mi nombre entre los brillantes jévenes que
forman su ilustrada redaccién, procuraré
corresponder & esta distinguida confianza, si
con acierto no, con una buena voluntad al
menos.

Do Valencia iX Gandia.

Viajaria mucho; ahora que me acerco a
la vejéz, me aterra la inmovilidad. Me place
la quietud del espiritu; pero me impone la
quietud de! cuerpo. Para pensar, prefiero la
orilla del mar, los valles solitarios, las cimas
de las montafias. No soy filésofo; mis medi-
taciones no alcanzan mas alla de las regiones
de la poesia y de la historia, que asoma en
las grietas de las ruinas. Alli vivo con los
muertos; y siento dejar la soledad, porque
vuelvo al trato de ios vivos. ; Soy misantropo?
Ahora no; io he sido, cuando al observar
los vicios de la sociedad, envolvia en el
horror el vicio y el hombre: hoy rae espanta
el crimen y miro con compasion al hombre.
Vivo, pues, mejor en la soledad , desde que
llevo & ella el amor & la humanidad, y amo
el silencio, porque he hablado demasiado.
Para llenar esta necesidad, que aqueja mi
espiritu de continuo, aprovecho todas las
vacaciones que el Reglamento concede & mi
honrosa y dificil profesion: en esos- dias de
holgura y de libertad, me arrullan las con-
versaciones sencillas del labrador 6 del marino
junto al hogar, bien provisto de fuego en
las fiestas de Navidad; 6 rae adormece el
susurro de los insectos & la sombra de un
bosque 6 de los pefascos, que coronan la
costa en las horas ardientes de la canicula.

No pudiendo mis recursos llevarme & los
grandes centros de poblacién, 6 & los bafios,
4 donde la moda conduce & tanta multitud de
enfermos alegres, elegantes y espléndidos,
me contento con ir de mansién en maimoén,
como ios legionarios romanos, y suple & mi
modesta posicién la galanteria y generosa hos-
pitalidad de amigos francos, leafes y dosinte -
rasados. No soy inglés, ni espafiol & la in-
glesa; y viajo, como viajaban nuestros
abuelos: muchas veces me ha acontecido ca-
minar, como los mendicantes antiguos, sin
miedo & los ladrones.

Aprovechando, pues, las vacaciones del
verano de 1863, sa i de Valencia 4 mediados
de Julio, en un dia de un sol magnifico,
con una atmoésfera pesada y un caor que
seria admisible en as regiones tropicales.
Hasta Alcira el viaje es corto, agradable y
delicioso: desde alli debia tomar asiento en
un coche-diligencia para trasladarme & Gan-
dia. Actualmente se hace este viaje, dejando
el ferro-carril en Carcagente y continuandolo
por el tram-via, que es un medio, suavemente
rapido, entretenido y aceptable.

Pero aun no estaba habilitada esta precio-
sa via de comunicacién y me fue preciso ocu-
par con mi amigo Dechent toda la berlina de
un vehiculo, que comenzaba por galera, con-
tinuaba coche y terminaba por tartana, pero
de malas condiciones. En el fondo de la parte



posterior del veliiculo se colocaron los equipa-
ges de los viajeros, para que sirvieran de
revuelto escabel & ocho personas, que se em-
paquetaron en aquel reducido espacio. Habia
mas asiento.s; y la inteligencia oel mayoral
descubrié un medio para colocarlos & todos.
At6 dos cofres en la testera del carniage sobre
la estribera de madera, que servia de subida,
y ofreci6 sitio para tres personas; otras dos en
el pescante, y (legd su talento hasta situar otras
tres encima del toldo, que siendo de cafia for-
rada de lona, se hundié lo bastante para con-
tener & los tres viageros, con espanto de las
mugeres que estaban bajo y que prorumpieron
en gritos agudos al percibir e! crugimiento de
las cafias y el aspecto de aquel techo delez-
nable, pando ya por la enormidad del peso que
lo onrimia.

Durante esta operacion nos abrasaba el
calor, y nos acosaba, martirizaba é impacien-
taba furiosamente una nube de moscas, que
no conseguiamos ahuyentar. Pasamos una hora
de verdadero martirio. Por fin echamos & an-
dar. El ganado correspondia al carruage, que
al cruzar ias calles de Alcira nos anuncié que
no nos permitiria dormir. Debo advertir que
una nube de moscas, posesionadas de la ber-
lina, volvia con nosotros 6 Gandia, renovada
y aumentada tal vez con las que producen los
cafiaverales del Jacar y tierras pantanosas
del arroz. Cruzamos al paso la isla de Alcira,
pueblo de origen ibero (antigua Suero), man-
sibn donde estuvieron Sertorio, Pompeyo y
Julio César, asiento formidable de los arabes,
y conquistada por los cristianos, asisti6 & los
postreros momentos del gran Jaime | de Ara-
gon. En Alcira estuvo el cardenal, después
Papa, Adriano de Utrechj enviado por Car-
los 1, para proponer una honrosa transaccion
6 los agermanados del reino, durante la guer-
ra de los plebeyos con los nobles; Adriano en-
contré6 hombres de hierro y casi fue testigo de
las célebres jornadas de los pueblos, llamados
El Honor de Corvera.

Francamente; no me ocurrian estos recuer-
dos al cruzar la isla histérica del Jucar; pedia
una brisa y un poco mas de velocidad, porque
me haliaba sofocado. Al salir del arrabal en-
contré lo que deseaba: el mayoral sacudi6 el
latigo, dié el grito de marcha, el ganadotomé
al trote por un camino nuevo, magnifico y de
sélida construccion. ElI primer trozo se abre
entre soberbios huertos Ue naranjos, cruzando
los términos de Alcira y Carcagente, y en se-
guida entra por una garganta, que dapaso & un
valle, variadoy pintoresco, que termina en
Tabernes de Val digna. A un lado y otro se
presentan montescubiertos de robusto arbolado,
variando su aspecto & cada instante. Estre-
chéandose unas veces, trazando otras diferentes
curvas ias faldas de aquellos montes, ofrecen
accidentes bellisimos, que yo admiraba, a pe-
sar del sol, de! polvo, de la algarabia de los
viajeros y viajeras y de las picaduras de las
moscas. En medio de aquella soledad y sobre
la vertiente de una sierra se levanta el conven-
to de Aigues Vives, sombrio, aislada ruina de
otras instituciones: queda su gran huerto y cl
via-cnicis encerrado en él; los recuerdos de
grandes dolores relegados & guarecerse bajo
fa sombra de esos magnificos arboles de fruta
da oro y flores de azahar. En la fachada que
mira al camino se veia dibujada la figura de un
religioso, que vista de lejos parecia la sombra
de un monge aparecida al viajero. Hasta la
sombra se ha desvanecido.

El camino ondulando suavemente, corta
después parte del arco delseraicirculo, que for-
ma el pintoresco é histérico valle de Valldigna,
nombre dulcisimo, corronrpido del arabe Baad-
el-Diu, 6 puerta déla religion. A un estremo
del valle y destacandose del fondo oscuro de
un monte bastante escarpado, se alza una masa
enorme de construcciones, sobre las que se
destaca una gran cupula y una torre. La torre
no tiene campanas; nadie acude ahora a los
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solemnes maitines de los monges de San Ber-
nardo, que oraban 4 media noche en aquella
soledad, semejante & un paraiso. Aquellos
monges, ascetas y sefiores feudales & ia vez,
habitaban uno de los monasterios mas ricos y
mas copiosos en artes de cuantos se conocian
en nuestro reino antiguo. Rocomiendosu des-
cripcion en la espulsion de los moriscos. Sub-
siste su magnifico altar mayor, que se levanta
bajo la cupula, cuya linterna sirve de dosel &
la imagen de la Virgen, sostenida sobre otra
cUpnia de madera, 6 quien sirven de apoyo
cuatro altisimas columnas salomonicas, con
toda la talla de oro y profusién de adornos,
de grande efecto, pero de poco gusto. Hay
claustros enteros; sepulturas abiertas, esta-
tuas funerarias destrozadas: no estan los res-
tos de aquellos abades caballeros: soledad,
ruinas, inspiracion; cuando todo existia on pio,
eseitaba respeto; sus ruinas vuelven la fe al
corazén que siente. Al pié del monasterio esta
el pueblo, de origen morisco, conserva un
nombre arabe-religioso y la cruz por trofeo.

Mientras mi vista parecia penetrar hasta
el fondo de aquellos escombros de la revolu-
cion, el coche se aproximaba & Tabernes, por
el mismo valle, pero mas espacioso, aunque
le cierra por el Oeste un monte mucho mas
elevado, y que no debia perder ya de vista
hasta que se confunde con otros hilos de la
gigantesca urdimbre de nuestro sistema oro-
gréfico.

Tabernes es una poblacion bella, aseada,
de buen aspecto, y que manifiesta el bienestar
de sus pacificos moradores. El calor era in-
sufrible y nos abrasaba la sed, pero nos pro-
porcionamos buenos refrescos de helado y esto

nos consolé de las importunas moscas, que se .

cebaban en nosotros.

En Tabernes acababa entonces el camino
bueno, y entramos en una de esas vias anti-
guas que abrieron los moros y que se llaman
malamente carreteras. Marchando sobre un
piso pedregoso, desigual, sinuoso, y en al-
gunos puntos execrabie, dejamos que la Pro-
videncia nos condujera sanos y salvos hasta
la segunda seccién del camino bueno que
principia en Jaraco. Situado este pueblo al
pié de los montes indicados y con los piés den-
tro de ios arrozales, d4 & sus habitantes un
aire palido y enfermizo, gne contrasta con la
robusta vegetacion que cifie la cabeza del
pueblo.

El camino bueno, como al principio del
viaje, serpea sobre la falda de un estremo
del grao pico del Monduber, y desde algunos
puntos se descubre un magnifico panorama.
A los piés una vasta llanura, inundada por las
plantaciones de arroz y terminada por un be-
llisimo cinturén azul del Mediterraneo; en fren-
te un estenso anfiteatro que comienza en el
castillo de San Juan y termina en el cabo
de San Antonio, sirviendo de elevada presi-
dencia el imponente Monduber. Aquel anfitea-
tro encierra cien pueblos, pequefios rios, secos
torrentes, campos soberbios, colinas magnifi-
cas y poblaciones pintorescas, cuyas elevadas
torres se cuentan, se dibujan, se perciben en
lodos sus detalles. El aire es puro, el cielo
sin nubes, y los recuerdos brotan por todas
partes.

(Se continuara.)

Vicente Boix.

EL BUBO DESBOtDIDO POR EL TORREKT

Y ARBOLEDA EN DONDE SE SALVARON MANUEL

PEDROSA, PADRE E HIO

Nuestra idmina representa el mas prefe-
rente acontecimiento de la inundacion del
Ebro, acaecida la noche del 15 al 16 de
Abril dltimo, segin indicamos en el momento
que los sucesos palpitaban , sin haber cum-
plido la triste misiébn de describirlos, porque
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contindan todavia las aguas al borde del alveo,
desde donde pueden volver & derramarse al
impulso de rapidos deshielos que anualmente
hacen temer avenidas estraordinarias, durante
la primavera deliciosa.

Habiamos anotado el riesgo de perder la
vida en que se vieron los molioeros Manuel
Pedrosa, padre é hijo; designamos el Torrent
como confluencia de un barranco atorrenta-
do; y estas personas escapadas de las gar-
ras de la muerte en las altas horas de la no-
che, restituidas al seno de su familia tras-
pasada de dolor, son las que aparecen
encaramadas en el dlamo circuido por el rio,
cuyas ondas revueltas marcan el mayor pe-
ligro que rodea, e! sitio en donde tuvo lugar
la escena, fielmente dibujada por D. Manuel
Marques, jéven pintor que nos ha proporcio-
nado una exactisima copia.

El molino harinero, situado & una hora
de distancia de Tortosa, esta construido sobre
dos barcas que sostienen una rueda igual a
las que giran & los costados de los buques de
vapor, promoviéndose el movimiento de ias
demas cuando la fuerza de la corriente hace
voltear sus palas, para lo cual es conveniente
buscar una conversion del curso del rio G otro
cualquier accidente que aumente su Impetu,
como sucede en las inmediaciones del Torrent.
Alli, ni la crecida del Ebro, por insigni-
ficante que sea, puede pasar desapercibida a
la atencion de los molineros, viendo rodar
mas acelerada la muela, ni dejan de practicar
un reconocimiento diario & las amarras porque
la falta de vigilancia les espondria & ser arras-
trados, sin advertirlo, hasta destrozarse cho-
cando con el puente de )a ciudad que esta
mas abajo, de manera que al amanecer de
aquel dia de fatidicos augurios, su propia se-
guridad , la de su querida familia y la de
cuantos sostenian el artefacto, no debia ya
infundir el mas leve recelo.

Movidos por cl secreto resorte de'gene-
rosos sentimientos de beneficencia, armaron
el bote y recorrieron las huertas y masias in-
mediatas é inundadas, prestando ausilios tan
eficaces como desinteresados. mas al regresar
de su ultima espedicion, la corriente domind
las fuerzas de ambos conductores y les arrojé
contra el tronco de un alamo, en donde se
partié la ligera embarcacion.'Al desaparecer,
dividida en dos grandes fragmentos, repre-
sentd con tal exactitud a los dos molineros
lucbando con ia muerte, que ni los especta-
dores, ni aun los naufragos, al volver de su
sorpresa podian darse cuenta de la rapidéz
con gque ei hijo se abalanz6é & una rama,
mientras el padre algo mas tardio y contur-
bado logré acojerse también.

Un jay! desgarrador, profundo y espon-
tdneo retumbd en la falda de la montafia,
convertida entonces en margen del rio, &
donde siempre llegan taciturnos é impacientes
colonos que acostumbran & pararse en obser-
vacion ; pero la esclamacion de dolor habia
partido subita, inmensa y verdadera desde el
centro del molino, porque de alli habia sido
lanzada por la esposa é hija del anciano Pe-
drosa, por dos labradores amigos que las
acompariaban y por nn obrero del cuerpo de
Administracion militar, detenido por motivos
especiales del servicio.

Palido seria el bosquejo que intentasemos
hacer de la ansiedad, de ia solicitud y dei
terror de los circunstantes, al par que es
indecible el interés y ia actividad do D. Pablo
Pedraza, oficial del referido cuerpo. El ha-
berse constituido en el Torrent inmediatamente
que recibié aviso, su precipitado regreso para
que se le facilitase una embarcacion, Su se-
gunda salida para restablecer la fuerza moral
de aquellos infelices, las vivas instancias con
que espresaba la necesidad de proporcionar-
les su salvacién, su nueva retirada & la ciu-
dad despucs de haber anochecido y hallandose
interceptada la carretera general, caminos
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vecinales y demas vias de la huerta, son he-
chos lan elocuentes que- le distinguieron y
promovieron la reunién y asociacion de varias
personas, que presididas por el Gobernador
civil de la pro-
mvincia , fueron
guiadas, tam-
bién por aquel,
al sitio distante
que visitaba in-
fatigable por
tercera vez.

Era de noche
ya, el murmu-
rio del rio pro-
ducia  sonidos
amenazantes,
las nubes ha-
bian formado
un celage. si-
niestro, y de
vez en cuando
lanzaba roncos
silbidos alguna
réfaga de vien-
to. iOh, si hu-
hiese derribado
el &lamo en
donde permane-
cian los desgra-
ciados moline-
ros!

A la vista de
1as antorchas
encendidas, ilu-
minando la es-
presion decidida
y entusiasta de
aquella cooaiiti-
ma, se reanimod
su espiritu aba-
tido, pero su
vida estaba en
Ja orilla del rio,
y su muerte so-
bre las raices
del arbol qué
fes guarecia.

has de dos
horas trascur-
rieron, agotan-
do el brio de
fornidos  ma-
reantes, sin po-
dérseles acercar
con una lancha
que habian preparado de antemano. Al hacer
un esfuerzo supremo se arriesgaban a ser
envueltos en las ondas bullentes, al rededor
de ios enormes troncos y del matorral espeso
que cubrian. Se consideré imposible su salva-
cion por el momento, hasta quo la tibia cla-
ridad de la aurora prestase una luz al nuevo
dia y & la imaginacion de la ofuscada con-
currencia. Dios entonces la derram6 sobre la
razén de los desvalidos.

Cuando ellos escucharon la voz que les
decia que esperasen hasta el amanecer, re-
chazaron con tan obstinada negativa la propo-
siciéon, dictando ei Unico medio de prestarles
ausilio, que todos quedaron suspensos y com-
prendieron la inmensidad de su desesperacion.

La lancha sin remeros avanzaba inquieta
en direccién al tronco, arrastrandose por la
misma direcciéon que emprendié el Ebro ai
desbordarse, semm habian calculado aquellos
al pedir que se les enviase, sujetada con dos
cuerdas, & fin de maniobrar desde tierra dan-
do- & los estremos opuestos mayor & menor
tension. Robustos brazos las sostenian, agi-
tados por el temblor nervioso producido al
contemplar al jéven Pedrosa acechando el mo-
mento de descolarse, con una mano aferrada
en las ramas y ia otra vagando en busca dei
punto menos éaificil de asir; pero de repente
- oy el ruido producido por e! rapido salto.

-l
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las luces estremecidas despidier6n una grani

zada de chispas, acaso para iluminar oo la
nueva llama, un relampago de alegria que
brillé en los semblantes de los que recibian en

IL K ES BOOTH.

Asesino de Lincoln.

sus brazos, al que les moslraha su profunda
gratitud.

Poco tardé en completarse este cuadro sa-
tisfactorio, porque la persona que fallaba re-
unir acudié por la misma senda acabada de
trazar. Bajo el pobre techo de madera del mo-
lino resonaron estrepitosas demostraciones de
alegria, terminando las plegarias que Dios
habia recibido para devolver en céambio dos
prendas entrafiablemente queridas.

Aquellas salvas de jubilo fueron la sefial
de despedida que resoné entre una y dos de
la madrugada, hora solemne para Manuel y
Manuel Pedrosa y para todos cuantos admi-
raron su serenidad y valor, en el trance des-:
esperado de recibir adunados los boneBcios que
ellos habian repartido entre sus convecinos.
Siempre las buenas semillas, esparcidas en
buen terreno , han de producir fiores primo-
rosas y eseelentes frutos.

Tortosa iO de Mayo de 1865.

EDuanoo Martinez de Arévalu.

BIOGRAFIA DE JUAM WILKES BOOTH.

Juan Wilkes Dooth, asesino del presi-
dente*Lincoln, era hijo de Junio Bruto Boolh,
comico muy celebrado en sus buenos tiempos.
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Juan, glie naci6 en el condado de Hartford en

el Maryiahd , sigui6 también la carrera del

teatro, si no con gran éxito, con grandisima

presuncién , creyendo que habia pocos actores
que le igualasen. Tenia dos
hermanos , Edwin , uno de
los empresarios dcl teatro
de Winter Gardefi enNue-
va-Yorck, y Junio Bruto,
que abandond ias tablas por
el comercio del petréleo;
ambos partidarios de la
imion, mientras aquel lo
era entusiasta tle los con-
federados.

Los papeles de héroe
3c arrebataban en escena
3iasta el punto de ser peli-
groso representar cou éi
cuando cefiia eilaurel y cal-
zaba el coturno, habiendo
acontecido herir & su figu-
rado antagonista en la tra-
gedia de Ricardo, en cuyo
papel no reconocia rival.

Algunas semanas hace,
dijo que pensaba matar a
Lincoln , pero se tomé &
=chanza. Dos 6 tres dias
antes del asesinato mani-

- fcsté a aiguoos amigos que
pensaba presentarse enta-
blas de manera que ad-
mirase & todo el mundo.

Tiraba muy bien la pis-
iola, era escelente gimnas-
ia, habil ginete, de elegante
figura y de modales atrac-
tivos, alto, con cabello y
iarba negras.

El viernes i i de Abrii,
mn el teatro, & las doce del
tlia, hablé bromeandose con
el acomodador, quien inci-
dentalrnente le dijo que aque-
lla noche iria ei presidente
al palco con su muger y
fino 5 des amigos. Sali6 al
jioco tiempo y se dirigi6 a
casa de M. Johnson , vy le
paso tarjeta & fin de verle;
pero M. Johnson (el actual
presidente) ie contesté por
lili criado, que oslaba ocii-
padisimo y le era imposible
recibir & nadie.

Pidi6 tintero, escribié una 6 dos palabras,
se paré y preguntd. «;En qué afio estamos ...
en este momento no me acuerdo? concluy6é
su carta y al marcharse le dijo & uno de los
dependientes: «;Va usted ala noche al teatro
Ford?—La funcién sera famosa.»

Alquilé una yegua ligera, volvié al teatro,
se introdujo en el palco del presidente, hizo
un agujero en la pared junto al marco de la
puerta, colocé la silla dcl presidente en el
punto que juzgd mas & propésito. Por la no-
che al entrar en el teatro encontré & Mr. Lin-
coln & quien saludd, y despues se fue al ves-
tuario, de alli al corredor del palco y al abrir
la primera puerta dettivole un criado & quien
dijo que era un senador invitado por el presi-
dente. El criado dejéle pasar: en el acto cerré
la puerta y meti6 un trozo de madera en el
agujero que habia hecho en la pared, de mo-
do que la puerta iio pudiera abrirse; al pre-
sentarse en el palco abriendo la segunda
puerta, el mayor Rathbone se levantd, pre-
guntandole & dénde iba; hizo una cortesia,
se escondié detras de la puerta y desde alli
disparé un pistoletazo con la mano izquierda
que hiri6 morlalmente al presidente, atrave-
sandole la parte posterior de la cabeza. Salié
al palco y & Rathhone que intentd detenerle ie
di6 una purialada que le desgarré el brazo
desde el hombro al codo; se subi6 a la baran-
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dilla del palco, tir6se al escenario, y volvién-
dose al publico dijo: Sic semper tiranys, y
atropellando & los actores, escap6 por la puer-
ta falsa huyendo en la yegua que tenia ensi-
llada y antes de que llegaran los que le per-
seguian habia desaparecido. Algunos dias des-
pués fue muerto, ypor los dependientes del mi-
nisterio de la Guerra se le ha enterrado secre-
tamente. Ei retrato que damos en este nu-
mero de John Wilkes Booth ha sido remiti-
do & Europa por Mr. A. Bailey, miembro de
la agencia americana.

LA VIUDA.

Nue.stros lectores nos permitiran que use-
mos hoy de cierta figura retérica quo consiste
en decir con muchas palabras lo que se puede
esplicar con menos. Esta figura se llama cir-
curaléquo. El cireuroléquo, en ocasiones, vie-
ne aser en literatura lo que la hoja de hi-
guera en ia estatuaria, esto es, una especie
lie velo pudoroso que no impide & la imagina-
cioQ completar ei pensamiento del escritor 6
del artista.

Somos partidarios decididos de la claridad
en el estilo; porque opinamos con nuestro
preceptista Martinez de la Rosa, que:

mLa espresion que no es ciara nunca es bella,»

pero tenemos al par muy en cuenta que hay
dos géneros de claridad, como hace notar
oportunamente el ilustre autor de Los Marti-
res; una, que es aneja a la senciiléz 6 vulga-
ridad del pensamiento, y otra, que consiste en
aquel ingenio y facultad superiores por ias
cuales se esponen con lucidez estraordinaria
ios conceptos mas elevados y abstrusos.

Cierto que, el asunto que nos proponemos
tratar no es elevado ni abstruso; pero es mucho
mas gue esto, es un asunto espinoso, tanto
como el pez clupea. Véase si habremos de ir
con tiento al tocarlo.

Y ahora que ya esta escrito el preambulo,
pasemos a la narracion.

En alguna parte hemos leido que, hablan-
do del amor, «el hombre dice siempre mas
de lo que sabe, y la muger sabe siempre mas
de io que dice.» Si nos atreviéramos a tanto,
nosotros propondriamos que la anterior sen-
tencia se adicionara con las signientes pala-
bras: «Sobre tudo, si la muger es viuda.»

Sabido es que la muger tiene maravillo-
samente desarrolladas las facultades percepti-
vas (asi tuviera las reflexivas), io cual hace
que llegue & una altura prodigiosa en los es-
tudios de la miraica, 6 sea arte de conocer los
hombres por sus gestos y actitudes. Pero estas
disposiciones naturales, se ven contrariadas
en su desarrollo, mientras la muger fluctia
entre las mil sensaciones diversas que turban
el corazon impresionable de las virgenes en
Sus primeros amores.

Solo cuando la muger ha deshojado su
corona de inocencia, llega 6 reconocerse a si
misma y & utilizar las poderosa.® facultades con
que el cielo la ha dotado. Poro no se crea que
porgue la muger toque la realidad deias co-
sas pierda nada de su esplritualismo. Sabido
es que el amor es la vida entera de la mu-
ger, y el amor es la cadena espiritual que une
la tierra con el cielo.

Vengamos & nuestro asunto.

Para conocer bien & la viuda, es indispen-
sable estudiarla en algunos rasgos episédicos,
un egemplo.

Se ha observado que los viejos tienen in-
clinacién decidida por las viudas, quiza por-
que en su debilidad, buscan ya, como los ni-
Aos, la fortaleza de que carecen. Hacen mal.
Elios, como diestros que son ep el arte de la
palabra para mover as fibras apasionadas,
hieren casi siempre el deseo: pero ellas que
saben que el amor con todas sus manifesta-
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ciones expansivas es propiedad esclusiva de la
juventud, aceptan déla esperiencia la teoria y
de la inesperiencia la duicisima practica. Las
viudas que son muy entendidas en muchas
cosas, saben perfectamente que en amor, el
mas pobre en ciencia, es el mas rico en dul-
zura, en poesia y en belleza.

Asi es que, cuando un viejo requiere de
amores 6 una viuda, ésta hace para sus aden-
tros una operacion aritmética, que podriamos
espresar de la siguiente manera:

Viejo 6 minuendo. . 60 afios.
Viuda (5 sustraendo. 3 1

Jéven incognito 6 diferencia. . 25 »

Escusadq parece afiadir que al hacer esta
operacion, la viuda se atiene, como es natural,
4 st resultado. Asi es lo justo. La edad de 25
afios y la de 35, estan dentro dei periodo de
la juventud, mientras que la edad de 60

afos es propia para el amor, no hay
duda, mas es para el amor de Dios y del
prégimo.

Hemos establecido un incognito anterior-
mente, y ahora vamos & descubrirlo, pasando
de este modo sin esfuerzo & considerar & la
viuda bajo otra de sus fases caracteristicas.

Entiéndase bien que cuanto decimos, se re-
fiere & la viuda modelo, & la viuda que en sus
horas de infortunio, pueda esclamar con acen-
to melancélico y reflexivo:

iAy! infeliz de la que nace hermosa!

V una vez hecha esta aclaracion, que
nadie hallara inatil, volvamos al terreno de
las hipétesis, siquier sea por breve tiempo.

Supongamos que el incognito enamorado
de la viuda es un joven entusiasta, generoso y
discreto, un hombre, en fin, que sea la anti-
tesis perfecta de aquellos otros de quienes
dice Arlincourt que no son mas que un saco
en el que solo el oro tiene entrada. Aqui si
que la viuda se eleva & grande altura. Con
qué admirable percepcion sabe distinguir lo
real de io ideal para referirlos & su punto de
enlace verdadero. Ella, con un criterio exacti-
simo, aprecia en el amor que inspira lo que
habra de ser fugitivo y lo que puede ser esta-
ble. La viuda sabe perfectamente que el
amor no es el placer de jos sentidos; pero
también sabe que no puede existir si» él, y
por eso combina sabiamente las concesiones
y las reservas, la palabra que acaricia la for-
ma, con el suspiro espiritual que la enaltece.
Este es el grande mérito de la muger esperi-
mentada: jamas busca en el amor lo imposible
que hace la infelicidad de tantos inespertos, en
cambio halla en lo posible cuanto puede llenar
con plenitud de goces, el alma mas rica en
sensibilidad y en deseos.

iCuadnto mas podriamos decir en justo en-
comio del tipo que venimos estudiando, si nos
lo permitiese el estado especial de nuestro
animo! Mas ya que esto no sea, terminaremos
con algo parecido a una deprecacion.

Lector: si cuentas algunos afios menos de
edad que el autor de estas lineas, y has tenido
la envidiable fortuna de fijar la atencién de una
viuda modelo, déjate guiar confiadamente: ella
te llevard entre caricias inefables hasta las
puertas de aquel paraiso de deleite, que plant6
el Sefior Dios en el principio del mundo.

Enrique Vivanco r Menchaca.

DIEU PROTEGE LA FRANGE.

(Historia de iio napoledén.;
fConclusion.)
V.

En la noche de aquel mismo dia, recibi6é
la desgraciada familia de la calle de iaE Tres
Cruces una moneda de cinco francos, en-

vuelta en un papel, donde se leian estas
palabras: «socorro de parte del sefior viz-
conde de... »

A ja tarde siguiente, me presenté como
habia ofrecido, en casa de Camila. Me reci-
bié con su amabilidad acostumbrada, y sin
saber por qué giré la conversacion sobre su
primo. Me conté lo que yo habia adivinado
antes, y yo le referi lo que le esperaba. Ce-
lebré6 mi ocurrencia generosa, y me di6 las
gracias por esta nueva ocasion que le presen-
taba de humillar al vizconde.

Este no se hizo esperar.

Entré en la sala pélido , iracundo, y con
una sonrisa entre insultante y desdefiosa, me
dijo casi sin saludarme;

— Caballero, sabia que encontraria a usted
en este sitio, y he venido & buscarle.

—¢En qué puedo servir al sefior vizconde?
respondi & mi vez con una caima_"\que ie con-
tuvo.

— En mucho; he sido victima de una buria
grosera, y deseo me ayude usted a buscar a
su autor.

— Dentro de dos horas, tendré ei gusto de
ver & usted en el sitio que me sefiale, dijo a
media voz, y disponiéndome & partir.

— Corriente.

— Amado primo, esclamé Camila con su
sonrisa habitual, supongo que no te ofenderas
si te (jejo, pero voy en este instante a cumplir
con un deber de caridad. ;Quieres acompa-
fiarme?

— Gracias, prima; tengo dentro de dos ho-
ras una cita en el Suizo, y eso pudiera re-
trasarme. Volveré esta noche, pues tengo ne-
cesidad de hablarte.

Y esto diciendo, se alej6é con paso preci-
pitado, oyéndose & poco en la calle el ruido
de su berlina.

Dos dias después se leia en los periddicos
de Madrid:

«Se habla en las grandes reuniones de la
Corte, de un duelo que debi6 verificarse ayer,
y que se ha suspendido por la desaparicion
de uno de los contendientes. A su tiempo da-
remos mas pormenores de tan éstrafio suceso.»

Vosotros sabéis muy bien que yo no lie
abandonado mi casa; por tanto, es inutil de-
ciros que el vizconde iiie el que no concurrié
a la cita. En cambio, rae remitié poco después
desde Burdeos una carta en que me decia;
«Si mi prima me hubiese amado, rae hubiera
batido con usted & muerte, pero cuando su-
pe, no solo que me aborrecia, sino que hacia
mofa de mi, no quise darle el gracioso espec-
taculo de un duelo, que cualquiera que fuese
el resultado, redundaria en perjuicio raio. Ade-
maés, tengo el convencimiento de que la hurla
de usted fue también preparada por ella, y
reservo mi venganza para otra ocasion.»

Esta es la liistoria; me parece, que tan-
to el principio, como el Gltimo episodio no de-
jan de tener originalidad, y por lo tanto, apo-
dérese de ella e! que quiéra, y cuéntela al
ldblico , aungue teniendo cuidado de ocultar
o0s nombres.

—¢Y al final? gritaron todos los concur-
rentes.

— Carece de él, contestd Enrique sonriendo.

— Pero ;y Camila?

—Buena; la veo casi todos los dias, y nues-
tros amores no son ya un misterio para nadie.

— Queremos conocerla.

—Bien; ya sabéis sus sefias; solo os afiadiré
Jara mayor claridad, que la podéis ver todas
as noches, pues estd abonada & palco eu el
teatro Real.

—¢Y te casaras con ella?

— jlmbéciles! eso no se pregunta jamas &
un jéven pobre, enamorado de una viuda rica.

—Y (10 has vuelto & saber del primo?

— Hace cuatro dias; ¢no os acordais de ha-
ber oido decir que una de estas Ultimas no-
ches fue acometido por dos ladrones un caba-
llero que venia do viaje, y que solo debi6 su
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salvacion & otro que se presentd eh el mo-
mento en que trataban de asesinarle, y que
logré ponerles en fuga?

— Es verdad, to recordamos.

—Pues bien, el vizconde y yo éramos los
dos caballeros.

— jQué mal rato pasarla con tu socorro!
— Al contrario; me abrazé después del su-
ceso, y me ha suplicado, que si hay boda, le
permita ser uno de los testigos.

—y Camila, ;qué dice?

— Gamita, como todas las personas que tie-
nen corazdn y talento, cree que las dichas
de este inundo son como los premios de la
loteria ; todo el que juega prensa que su nu-
mero sera probab emente el agraciado, poro
lo cierto es, que solo un milagro de Dios
puede convertir en realidad las probabilidades.

Manuel del Palacio
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FELIGIDXAD DOMESTICA.

(Continuacion.)

El ti6 Piqueta baja al pueblo y Santiago
queda en la era pensando en el epitafio del
cura de Algete y en la calavera del tio Chu-
pa-cepas.

Un aireciilo se ha levantado poco & poco
y cada vez que & su impulso rueda un cardo
seco hécia el camino de Algete, el pobre San-
tiago cree oir rodar ia calavera y tiembla co-
mo un azogado y pierde el aliento y apenas
tiene fuerza mas que para santiguarse é invo-
car en su ayuda al Santo Cristo del Amparo,
patréon de Coveria.

El viento sopla cada vez mas fuerte y
silba en las ventanas de la ermita de San
Roque que esta al pié del cerro del Castillo,
aumentando el terror del pobre Santiago &
quien parece aquel silbido el ay de la muger
condenada al purgatorio por contar & sus hi-
jos embustes de muertos y aparecidos.

Santiago no se atreve ya a pasar la no-
che en la era entregado & aquel terror y &
aquel sobresalto continuo, pero tampoco se
atreve & irse & su casa porque pueden limpiar
el trigo que Juan ba dejado sucio, y en tal
caso a4 nadie mas que & él echara Juan la
culpa.

Después de profundas cavilaciones, en-
cuentra un medio que concilia su obligacién
de guardar la era y su necesidad de calmar
el sobresalto en que se halla su espiritu.

Este medio consiste lisa y llanamente en
pasar la noche en compafiia del guarda de
otra era, propia de Pepe Berrincho, no muy
distante , velando desde alli por la seguridad
de la que le estd encomendada.

Tan pronto como le ocurre esta idea, la
pone en préctica; la era de Juan Cachaza que-
da enteramente sola y Santiago se contenta
con aplicar de cuando en cuando el oido héacia'
ella desde la do Pepe Berrinche.

El viento continda soplando cada vez mas
récio.

Santiago y el guarda de Pepe Berrinche
notan & favor de la luna que comienza & apa-
recer, una especie de humo que se eslUende
por toda la parte de las eras.

— Sera niebla, porque la noche ha refresca-
do, dice Santiago.

—La niebla no huele & paja quemada, replica
su comparfiero.

— Vendra el humo de la tahona de Covefia.
—En la tahona queman retama y tomillo y
no paja.

Y cuando ambos guardas estaban aun en
qué serd qué no sera ese humo, una gran
lioguera ilumina de repente todas las afueras
altas de Covefia.

Santiago lanza un grito de terror al ver
que el fuego es en la era de Juan Cachaza, &
donde se dirigen a escape él y su compafiero.

El monton de trigo que constituye toda la
cosecha del pobre Juan Cachaza es presa del
fuego, que avivado por el viento envuelve ya
toda la hacina.

En vano Santiago y el guarda de la era
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de Pepe Berrincho se esfuerzan por dominarle.
Chamuscados y faltos de toda esperanza en sus
propias fuerzas, danla voz de

— Vecinos, jfuego! jfuego!

inmediatamente cesa el profundo sileucio
que reinaba en la poblacién reemplazandole
ayes lastimeros, golpes & las puertas, ruido
de puertas y ventanas, y por ultimo el lagu-
bre togue de fuego.

Todos ios vecinos de Covefia y el primero
de todos Pepo Berrinche, acuden al sitio del
siniestro; pero jay! inGtilmente porque el fue-
go ha consumido toda la cosecha del pobre
Juan Cachaza.

Juan, cuaudo ya nada le queda eo la era
con que consolarse , mas que la compasiou y
las simpatias de sus vecinos, piensa para con-
solarse en su rauger y su hija y se encamina
4 su hogar ya mas pobre y triste que nunca,
val llegar & la fuente encuentra & su muger
que con la nifia en brazos va llorando sin con-
suelo porque ya le han dicho quo se ha consu-
mado su desgracia.

Juan , que apenas sabe leer, no ha apren-
dido en los libros santos ni en los profanos
los deberes del hombre; pero por una divina
intuicion que en los ruasticos de espiritu le-
vantado suple a la sabiduria que se adquiere
en los libros, sabe que Job debe sor imitado
por los hombres como debe serlo por las mu-
geres la muger fuerte del Evangelio.

Y al ver llorar & la compafiera de su tris-
teza y de sus alegrias, la estrecha en sus
brazos, no bafiandola con sus lagrimas sino
fortaleciéndola con su sonrisa, y le dice;

— No llores, no, que si es Dios justo cuando
nos da las mieses no puede menos de serlo
también cuando nos las quita. Con jos ojos
ciegos de lagrimas y ia frente abatida de tris-
teza nii se busca el bien, que se busca con
los ojos enjutos y ia frente levantada. Fuerza
tengo en los brazos y voluntad en el alma. ;Te
parece & ti que con estas dos cosas no se en -
cuentra en Espafia lo que para vivir necesitan
los pobres? Echa muy enhoramala el llanto,
que con ese monton de ceoiza que queda en la
era abonaremos las tierras y veras como el afio
quen viene nos da Dios doble cosecha que
ogafio. ;Sabes tu la copla que cantaba el di-
funto mi padre. Pues si no a sabes te la voy
a decir:

El rico esta siempre triste,
El pobre esta siempre alegre,
Porque uno ser rico espera
Y el otro ser pobre teme.

— jTiene razoén Juan! dijeron Pepe Berrinche
y otros vecinos que estaban presentes.

Y Mariquita, enjugando las lagrimas del
dolor para dar salida 4las del amor y la ale-
gria, alz6 los ojos al cielo esclamando:

— iBendito seas, Sefior, que has colocado
en mi casa la dicha al lado de la pobreza!

No sé qué amargo sentimiento se agitd
en el corazon de Pepe, pues el rostro de éste
se entristecié y & sus ojos asomoé una lagrima.

Aquella lagrima y aquella tristeza desapa-
recieron muy pronto, pues Pepe al separarse
de SUB vecinos, frente & su easay por con-
siguiente frente & ia de Juan, dijo a éste y
a la Mariquita en tono alegre y carifioso:

—Ea, & dormir y no penséis en el trigo,
que como bqg dicho Juan , Dios os dara cose-
cha doble el afio que viene.

—Ay si, contesté la Mariquita; pero entre
tanto...
Entretanto, la interrumii6 Pepe, en mi

era hay dos montones, cada uno tan grande
como el que se ha quemado en la vuestra, y
uno de ellos vendra mafana & vuestra panera,
que la gracia de Dios se ha de partir.

—Gracias, gracias Sr. Pepe! esclamaron
Juan y su muger casi llorando de alegria y
agradecimiento; pero Pepe se apresuré & me-
lerse_en su casa recomendandoles que dejaran
no sé qué para las amas de los curasr
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VII.

Cuando Pepo entré, en su casa, el tio
Geromo salié & recibirle al alto de la escalera.
— Caraspita, me alegro que vengas, dijo
el viejo, por que ya no podia con la fiera de
tu rauger.

— jAdiés con la colorada! ;Ya andan
Vds. de pelea? (No le tengo & Vd. dicho,
tio Geromo , que no dispute con la Isabel? Es
Vd. lo mas...

—Soy lo mas borrico que come pan en
darme malos ratos por vosotros en vez de de-
cir: ;a4 ver como no se descuernan! jAh, si le-
vantara la cabeza el pobreoito que come
tierra...!

— jAdibs, ya sali6 aquello! Pero hombre,
;qué es lo que ha pasado?

— Qné ha de pasar, que tu muger dale que
ha de ir 6 la era de Juan Cachaza, estando
como quien dice con un pié en ia sepultura,
del berrinche de ayer. Y porque yo no se lo
he permitido, se ha puesto conmigo como un
toro y ha habido aqui la de Dios es Cristo, de
modo, que si no vienes'tan pronto, le digo,
a ver como no te lleva pateta, y la dejoir....
iMira ta qué falta haria ella* en el fuego! La
que los perros en misa.

— Ha hecho Vd. bien en no dejarla ir, por-
que en tales casos, ias mugeres solo sirven
de estorbo , y estando tan delicada ie hubiera
costado cara la imprudencia;, pero, por Dios,
tio Geromo, no la.exaspere Vd....

— j.Amigo, muchas gracias! jConque tras
de cornudo apaleado!... La culpa me tengo yo
por no...

—Pero hombre, escuche Vd....

— jIngratos!

— iTio Geromo, por Maria Santisima, no me
saque Vd. de mis casillas!

— De tu casaza rae sacaran & mi pronto para
llevarme al Campo-Santo con la vida que me
dais....

Pepe hace herdicos esfuerzos para contener
su enojo,

—Pero tio Geromo, escucheme Vd...,

— iSi, si, contémplale un poco, lavale la
cara, dale las gracias por el buen rato que
ha dado & tu muger!... eselama desde la
cama la sefiora Isabel en tono capaz de hacer
perder la paciencia al mismo Juan Cachaza.

Y al verse Pepe abrumado de reconven-
ciones por uno y otro lado; al ver que alli
todo el mundo habla y nadie se entiende,
pierde los estribos y une sus gritos y sus
apostrofes & los de su muger y el tio Geromo,.
y rabia y patea y llora y maldice su suerte y
se tumba en la cama en la alcoba del gabinete
opuesto al que ocupa su muger.

Por fin todo queda en silencio.

Pasa una hora y otra y otra y los criados
dan cabezadas y roncan, este sentado por
aqui y el otro tumbado por alld esperando
que sus amos salgan & cenar.

Por fin Rosa se decide a entrar a pre-
guntar & sus amos si se les ofrece aigo y re-
cibe un sofion de su ama, que esta echada
sobre la cama sin desnhudarse. Segura de ha-
llar la misma acogida en su amo , pasa al ga-
binete opuesto y vé & Pepe también tumbado
sobre la cama.
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— ¢Quiere Yd. algo? le pregunta, pero su
amo no responde.

Se acerca a la cama y repite la pregunta,
pero la repite inatilmente.

Acerca la luz & la carade suamo y al ver
a este encendido como la grana, respirando
con dificultad, € inmovil, grita:

— Ay Dios mio, que & mi amo ie ha dado
aigo!

Oir, asi ia Isabel como el tio Geromo y les
dené-s criados, estas palabras y precipitarse
al gabinete todo es uno.

— jPepe, Pepe de mi alma! esclama Isabel
prorumpiendo en llanto y procurando despertar
a4 su marido; pero éste continda inmovil y
como insensible & cuanto pasa & su alrededor.

— Mira, lIsabel, grita desesperado el tio
Geromo, matame, haz que me arrojen por
ese balcén, haz que me echen & un presidio,
que yo tengo la culpa de todo, que yo be
matado al pobre de tu marido!...,

Y acercando los labios al oido de su amo,
continuda;

— iPepe, Pepe, vuelve eu li y perdénamel!...
(Ay Dios mi6, no me oyel!... jestd muerto!...
.jVirgen do Vaiderrabé!... Ay, si el pobre se-
fior Juan levantara fa cabeza y viera que el
th) Geromo ha matado & su hijo!...

Al mismo tiempo Isabel grita y besa & su
marido y se echa & si misma toda la culpa
de aquella desgracia.

—Seflora, por Dios, lo dice Rosa, tenga
Vd. valor y sea lo que una muger como Dios
mamia debe ser en estos casos.

—iSi, si, tienes razén! contesta Isabel
haciendo un supremo esfuerzo de voluntad, id
volando & llamar al cirujano.

Y mientras los criados cumplen la érden
de su ama, ésta esclama con toda la efusion
de su alma:

— «Santo Cristo del Amparo, séalvamele,
sélvemele, que mi agradecimiento sera eter-
nol...» y pone en juego todos ios remedios
caseros para procurar alivio & su marido.

El cirujano viene y encontrando & Pepe
con un ataque cerebral, le hace una sangria,
con lo cual consigue devolverle el conocimiento
y proporcionarle notable alivio.

— Hombre tenemos, dice ei facultativo al
retirarse, y entonces Isabel y el tio Geromo
lloran de alegria.

Al salir el sol vuelve el cirujano y viendo
que continda rapidamente el alivio, levanta
la prohibicion absoluta de hablar al enfermo.

Isabel se sienta & la cabecera de la cama
en tanto gne el tio Geromo, oyendo tocar &
misa va & oiria & pesar de que es dia de tra-
bajo y no acostumbra ir G misa mas que los
dias de prepepto.

— iPepe de mi alma, perdéname!

— Isabel, quien tiene necesidad de perdén
soy yo. Dios que os hizo & las mugeres débi-
les de cuerpo y alma debe perdonaros las
faltas y debiidacies de caracter; pero no asi
4 los hombres que hemos sido puestos & vues-
tro lado para que os demos egemplo de prur
dcncia y generosidad. Grande fue el que me
ofrecié anoche Juan, un iiombre que carece
de la educacién que yo he recibido , y sin em-
bargo no supe imitarle. Dios me castigo, y
este castigo que no ha sido tan cruel como
el que yo merécia, -sera
una leccibn que nun-
ca olvidaré. El apodo
que hasta aqui he oido
pon indiferencia, le piré
pon paciencia eii lo su-
cesivo porgue servira
para recordarme mis
faltas; pero no ie me-
receré en lo sucesivo.
;Doénde esta el tio Ge-
romo?

—Ha ido & misa.

— iEs decir, & pedir
4 Dios por mi!

— Sin duda.

— jPobre tio Geromo | Desgracia ha tenido
en servir & quien olvida que ios ancianos me-
recen la indulgencia que nunca se les niega a
los nifios!

—Si hubierais visto cuanto ha llorado y
cuanto ha sido su desesperacion creyéndose
causa de tu mall.,.

—Mira, Isabel, no hablemos mas de nues-
tras disensiones. Evitémoslas de hoy en ade-
lante y al fin gozaremos la felicidad doméstica
que envidiamos a los pobres que viven ah!
enfrente.,..

— Pobres Glamas &Juan y su muger y razon
tienes para ello, porgue por bien avenidos y
trabajadores que sean jcOmo van a vivir des-
pues de haber perdido su cosecha |

— iDios no desampara & los pobres!

— jPues mira yo he pedido al Santo Cristo
del Amparo que te salvara , ofreciéndole que
mi agradecimiento seria eterno! ;No te parece
que el Sefor agradeceria el que reparasemos
la desgracia del pobre Juan?...

— Anoche me anticipé & tus deseos ofrecién-
dole la mitad del trigo que tenemos en la era.

Isabel inclina como avergonzada la frente
sobre el pecho de su marido esciamando con
los'ojos arrasados en lagrimas:

—Y yo en vez de recibir con los brazos
abiertos y bendiciones en los labios al que
lan santa obra acababa de hacer, le recibi
con denuestos y provocaciones!...

— Isabel, por Dios te ruego que no “ha-
mos & hablar de eso!

fSe roniiniiaraj.

Antonio de Trueba.

Por todo lo nolJirmado:

Luis Fabm y Cateho.

La estraordinaria aceptacion que adquiere
nuestro semanario en las posesiones de Ultra-
mar, ha sido causa de que se agoten los
egempiares & pesar de la numerosa lirada que
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En su vista, esta Administraciéon compra
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pasado y los. nimeros publicados hasta hoy.
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reclamarlas & nuestros Administradores ge-
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