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CRÓNICA DE TEATROS.
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■ ^ 1  actúa! año cómico toca á su térmi- 
no; el calor va alejando al público 
de los teatros, y la próxima llegada 
de la caiorosa estación hace abrir 

los coliseos de verano y cerrar los de invier­
no. Las empresas se apresuran á formar com­
pañías para la temporada venidera, y ya pue­
de juzgarse de la organización de algunas de 
ellas por las listas que van apareciendo.

El teatro dol Príncipe se ha concedido en 
arriendo por cinco años por el ayuntamiento 
de Madrid á la compañía dramática qiie ha 
presentado nuestro paisano D. Miguel \icciite
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Roca, cuyo acto ha presidido el teuienle de 
alcalde D.’ Gonzalo de Saavedra, y cuyas pro- 
losioiones y compañía han sido aprobadas por 
a comisión de espectáculos de la nuiiiicipali- 
dad. Componen la compañía dramática que ha. 
de actuar en el Príncipe en el próximo in­
vierno los siguientes artistas:

Primeros actores directores de escena: Don 
Julián Romea y D. José Vaiero.

Primeras actrices; Doña Teodora Lama- 
drid y Doña Josefa Palma.

Actrices principales en sus respectivos gé­
neros; Doña Cármen Berrobianco, Doña Saj- 
vadora Cairon, Doña Cándida Dardalla, Doña 
Josefa Rijosa y Doña Balbina Valvcrde.

Actores principales en sus respectivos pa­
rales; D. Mariano Fernandez, D, Ricardo 
dorales, D Antonio Pizarroso, D. Florencio 
Romea y D. Antonio Zamora.

Actor especial; D. José Maria Dardalla.
Pintores escenógrafos-: D. Augusto Ferri 

y D. Jorge Busato.
Como ven nuestros lectores, el Sr, Roca 

ha logrado reunir un cuadro completo com­
puesto de notabilidades y de actores de nió- 
rito , que si adunan sus potentes esfuerzos en 
pró de arte, éste estará de enhorabuena, pero 
que si los malgastan en privilegiar á determi­
nados autores con perjuicio de los demás, le 
perjudicarán encaminándole por el derrotero 
del favoritismo, escollo eterno, donde todo 
se estrella en España.

Los señores Catalina se han quedado en 
arriendo también por cinco años el teatro del 
Circo , con la compañía que está actuando en 
el Principe , á cuyo frente está la eminente

Matilde Diez; y lian contratado á los inteli- 
*entes actores Mario y Oltra , para sustituir á 
os Sres. Fernandez y Pizarroso. Dicha em­

presa que se esfuerza siempre por complacer 
al público y por poner en escena con prefe­
rencia obras de autores españoles, tendrá que 
sufrir gran lucha el año próximo; pero tiene 
condiciones para luchar, y sobre todo dos mó- 

• viles poderosos que obran milagros, fé y vo­
luntad.'

E l Sr, Salas, organiza para la temporada 
entrante una gran compañ a de zarzuela, la 
que actuará sola en el teatro do Jovellanos; 
citaréraos muy pronto á los artistas que la 
compongan.

El Real coliseo ha cerrado ya sus puertas, 
el Circo también, Jovellanos se dispone á 
hacerlo y muy en breve el Principe hará lo 
mismo; en cámbio se lia inaugurado el co­
liseo de verano de los Campos Elíseos, po­
niendo en escena la ópera E l Profeta , siendo 
muy aplaudida.

Hé aqui la lista de la compañía del teatro 
Rossini:

Primas ddnnas absolutas.— Sras. La Grúa 
y Boscheti.

Mezzo soprano absoluta y contralto.— Se­
ñora Nanlier Didier.

Prima donna soprano.—Sra. Garulli.
Contralto.-Sra. Mora.
Primeros tenores absolutos.— Sres. Tam- 

berük y Vicentelli.
Primer tenor de medio carácter.— Señor 

Palermi.
Primeros barítonos absolutos.— Señores 

Squarcia y Steller.
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Primeros bajos absolutos.— Sres. Vialleti 
y Riiizi.

Soprano comprimaria.— Sra. Spallazi.
Tenor comprimario.— Sr. Marin.
Bajos comprimarios.— Sres, Giordanni y 

Comas.
Primeras bailarinas.— Sres. Bonfanti y 

Bragri.
ftlaestro director de baile.— Sr. Vera.
Primer pintor escenógrafo.— Sr. Plá.
Maestros de coro y al ccmballo.— Señores 

Vázquez, Rialp y Ruiz.
Director de escena.— Sr. Garcia.
Apuntadores.— Sres. Albanés y Saper.
Maquinista.— Sr. Pausas.
Director del vestuario.— Sr. París.
Maestro director de la compañía y de la 

orquesta.— Sr. Gaztambide.
Relatemos aliora suscintainente las nove­

dades teatrales que han ocurrido desde nues­
tra crónica anterior.

En el Príncipe se ha estrenado con muy 
buen éxito el juguete cómico en tres actos 
en verso, original de nuestro amigo y paisano 
D. Enrique Gaspar, titulado: Cuestión de 
forma. Los periódicos de la corte elogian la 
citada producción y el público la ha premiado 
con sus aplausos y llamando al autor repetidas 
veces á la escena; nosotros tenemos satis­
facción en poder enviar á nuestro amigo, 
nuestra cordial enhorabuena.

En la Zarzuela, se han estrenado, una 
comedia en un acto en verso y original con 
el título de La puerta y el postigo, que no 
obtuvo buen éxito, y la zarzuela en dos actos 
arreglada del francés por el Sr. Alvarez, 
con música del maestro Rogel, denominada 
Las amazonas del formes, que ha obtenido 
ruidosa ovación ; hé aqui lo que acerca de ia 
música dice el revistero de la Iberia: «El señor 
Rogel ha demostrado sus buenos conoci­
mientos musicales, y ias bella.s piezas que ha 
escrito son repetidas todas las noches entre 
los aplausos de'la concurrencia. Tiempo era 
ya de que el Sr. Rogel encontrara un libro 
clonde poder lucirse, pues hasta ahora habia 
tenido a desgracia de poner en música obras 
que ni siquiera tenian, en su mayor parte, 
sentido común.»

Somos de la misma opinión que el men­
cionado critico, y por eso trascribimos sus pa­
labras.

En Alicante ha tenido lugar una verdade­
ra solemnidad literaria en la representación de 
E l hombre de mundo. Su autor D. Ventura de 
la Vega, que se encontraba allí, fue obse­
quiado con espléndidos ramos, con frenéticos 
aplausos, con coronas, con versos escritos en 
su loor y leídos al presentarse en la escena.

De la Revista Comercial de Alicante tras­
cribimos las dos cartas que el ilustre autor de 
E l  hombre de mundo dirigió al Gobernador y 
á su señora conmovido por la ruidosa ovación 
de que fue objeto;

ílma. Sra. Doña Nicolasa de Francés:
Leo su nombre de V. escrito en las cin­

tas de uno de ios muchos preciosos ramos 
que recibí anoche; y por esta circunstancia, 
a V. me dirijo rogándola sea intérprete de 
mis sentimientos con las demás señoras de 
Alicante, á quienes tributo mi profunda gra­
titud por la parte que se han dignado tomar 
en el delicado obsequio que se me ha hecho, 
con motivo de la representación de mi come­
dia E l hombre de mundo.

Gracias señoras, una y mil veces! No eran 
flores de las que pronto se marchitan y mue­
ren las que anoche rae arrojaban con sus lin­
das manos las hermosas alicantinas: eran vi­
vas simpatías, eran tiernos recuerdos que 
durarán en mi corazón cuanto dure mí exis­
tencia.

Con este motivo se repite de V. afectísi­
mo S. S. y amigo, Q. B. S. P .— Ventura de 
la Vega.—Alicante 17 de Mayo de i865.

limo. Sr. D. José Francés:
Cumplo con un deber, y al mismo tiempo 

satisfago un deseo, dirigiéndome á V. para 
manifestarle mi gratitud por la honra que me 
dispensó anoche, con motivo de la represen­
tación de mi comedia E l hombre de mundo.

Honra era para mi ciertamente, pero ade­
más bien parecia el Gobernador de la provin­
cia, el representante de la potestad suprema, 
bien parecia presidiendo y autorizantlo una 
Ovación consagrada á enaltecer las letras, si­
quiera estuviesen representadas por mi hu­
milde persona, Asi acreditaba comprender su 
elevada misión dando prestigio á la literatura 
nacional, signo característico de la cultura y 
civilización de los pueblos.

Y después do saludar respetuosamente al 
Gobernador, permítame el amigo que le es­
treche con efusión la mano, por la abundan­
cia de corazón con que acompañaba anoche 
todos sus actos; por las atenciones y obsequios 
que le mereció su afectísimo S. S. y amigo, 
O- B, S. M.— Ventura de la Vega. —Alicante 
17 de Mayo de 1865.

La Sra. Borghi-Marao se despidió del pú­
blico de Valencia con el Otelo, egecutando 
antes La favorita la noche de su beneficio, en 
cuya noche obtuvo la prueba mas eficáz de 
que el público valenciano sabe apreciar el mé­
rito que la distingue.

La señorita Rodríguez fue también muy 
obsequiada el dia de su beneficio, y desplegó 
su gracia é inteligencia en La hija del Regi­
miento , que ya nabiaraos oido con el titulo 
de La Cantinera de los Alpes y en la Juanita, 
canción española que interpreta como solo 
puede una verdadera andaluza. E l Sr. Fábre­
gas cantó en obsequio á la beneficiada el ária 
de bajo de Atila y fue llamado al palco es­
cénico entre nutridos aplausos. E l Sr. Fábre­
gas debiera dedicarse á cantar ópera, porque 
su fresca, eslensa y sonora voz parece como 
que lo brinda á ello: con faciidad se en­
cuentran empresarios que contraten á un can­
tante de escelentes facultades.

Han llegado á nuestros oidos muchos nom­
bres de artistas que están en ajuste ó ajusta­
dos p.ara el próximo año cómico, formando 
parte de las compañías de zarzuela y de de- 
clamacioü de ios teatros de Valencia; nada 
queremos aventurar respecto á esto hasta que 
estén completos los dos cuadros.

E l Teatro de la Princesa ha cerrado ya 
sus puertas.

É l Principal continuará actuando hasta 
mediados de Junio.

E l calor cierra los templos de Talia; el 
verano es el mayor enemigo del arte dramático.

J a c in t o  L a b a i l a .

V IA JE  Á  LxA M.ARLVil
Y REGIONES OROGRÁFIGAS DEL AITANA.

I.
l ’n a  a d v e i 't e u c i a .

Se halla en prensa una novela, rigorosa­
mente histórica, titulada La espulsion de los 
moriscos de Valencia. Antes de escribir, en 
forma dramática, este acontecimiento, que es 
uno de los mas importantes para toda la mo- 
narauía por sus consecuencias inmensas, rae 
tras adé á todos bis puntos, donde aquella 
raza desgraciada hizo su última y suprema 
resistencia, y donde verificó el embarque para 
ir á perecer en los desiertos del Africa, a fin 
de estudiar las localidades, los pueblos, las 
fortalezas de aquellos valles y montes abruptos 
y solitarios y las enhiestas y solitarias costas 
en que dieron el postrer á Dios á su patria.

Como estas investigaciones históricas me 
ofrecieron la ocasión de admirar una vasta

región orográüca, en que los accidentes del 
terreno y las ruinas de las revoluciones de la 
naturaleza y del hombre presentan una va­
riedad tan imponente, como digna de estudio, 
creo qne la publicación sencilla, ligera y sin 
carácter científico de aquellas observaciones 
agradará (al menos lo espero así) ú los 
lectores de un periódico ameno é instructivo á 
la par. De este modo conseguiré el triple 
objeto de facilitar la inteligencia de muchos 
de los pasages de La espulsion de los mo­
riscos, dar á conocer una región sumamente 
pintoresca y abundante en recuerdos histó­
ricos , y contribuir, por fin , de nn modo hu­
milde, pero sincero, al sostenimiento de una 
publicación interesante. Ya que eJ Director 
de E l  M u s e o  me concede la honra de admitir 
mi nombre entre los brillantes jóvenes que 
forman su ilustrada redacción, procuraré 
corresponder á esta distinguida confianza, si 
con acierto no, con una buena voluntad al 
menos.

II.
D o  V a l e n c i a  iX G a n d ia .

Viajaría mucho; ahora que me acerco á 
la vejéz, me aterra la inmovilidad. Me place 
la quietud del espíritu; pero me impone la 
quietud de! cuerpo. Para pensar, prefiero la 
orilla del mar, los valles solitarios, las cimas 
de las montañas. No soy filósofo; mis medi­
taciones no alcanzan mas allá de las regiones 
de la poesía y de la historia, que asoma en 
las grietas de las ruinas. Allí vivo con los 
muertos; y siento dejar la soledad, porque 
vuelvo al trato de ios vivos. ¿ Soy misántropo? 
Ahora no; io he sido, cuando al observar 
los vicios de la sociedad, envolvia en el 
horror el vicio y el hombre: hoy rae espanta 
el crimen y miro con compasión al hombre. 
Vivo, pues, mejor en la soledad , desde que 
llevo á ella el amor á la humanidad, y amo 
el silencio, porque he hablado demasiado. 
Para llenar esta necesidad, que aqueja mi 
espíritu de continuo, aprovecho todas las 
vacaciones que el Reglamento concede á mi 
honrosa y difícil profesión: en esos- dias de 
holgura y de libertad, me arrullan las con­
versaciones sencillas del labrador ó del marino 
junto al hogar, bien provisto de fuego en 
las fiestas de Navidad; ó rae adormece el 
susurro de los insectos á la sombra de un 
bosque ó de los peñascos, que coronan la 
costa en las horas ardientes de la canícula.

No pudiendo mis recursos llevarme á los 
grandes centros de población, ó á los baños, 
á donde la moda conduce á tanta multitud de 
enfermos alegres, elegantes y espléndidos, 
me contento con ir de mansión en maimón, 
como ios legionarios romanos, y suple á mi 
modesta posición la galantería y generosa hos­
pitalidad de amigos francos, leafes y dosinte - 
rasados. No soy inglés, ni español á la in­
glesa; y viajo, como viajaban nuestros 
abuelos: muchas veces me ha acontecido ca­
minar, como los mendicantes antiguos, sin 
miedo á los ladrones.

Aprovechando, pues, las vacaciones del 
verano de 1863 , sa í de Valencia á mediados 
de Julio, en un dia de un sol magnifico, 
con una atmósfera pesada y un ca
seria admisible en

or que
as regiones tropicales. 

Hasta Alcira el viaje es corto, agradable y 
delicioso: desde alli debia tomar asiento en 
un coche-diligencia para trasladarme á Gan­
día. Actualmente se hace este viaje, dejando 
el ferro-carril en Cárcagente y continuándolo 
por el tram-via, que es un medio, suavemente 
rápido, entretenido y aceptable.

Pero aun no estaba habilitada esta precio­
sa via de comunicación y me fue preciso ocu­
par con mi amigo Dechent toda la berlina de 
un vehículo, que comenzaba por galera, con­
tinuaba coche y terminaba por tartana, pero 
de malas condiciones. En el fondo de la parte
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posterior del veliiculo se colocaron los equipa- 
ges de los viajeros, para que sirvieran de 
revuelto escabel á ocho personas, que se em­
paquetaron en aquel reducido espacio. Habia 
mas asiento.s; y la inteligencia oel mayoral 
descubrió un medio para colocarlos á todos. 
Ató dos cofres en la testera del carniage sobre 
la estribera de madera, que servia de subida, 
y ofreció sitio para tres personas; otras dos en 
el pescante, y (legó su talento hasta situar otras 
tres encima del toldo, que siendo de caña for­
rada de lona, se hundió lo bastante para con­
tener á los tres viageros, con espanto de las 
mugeres que estaban bajo y que prorumpieron 
en gritos agudos al percibir e! crugimiento de 
las cañas y el aspecto de aquel techo delez­
nable, pando ya por la enormidad del peso que 
lo onrimia.

Durante esta operación nos abrasaba el 
calor, y nos acosaba, martirizaba é impacien­
taba furiosamente una nube de moscas, que 
no conseguíamos ahuyentar. Pasamos una hora 
de verdadero martirio. Por fin echamos á an­
dar. E l ganado correspondia al carruage, que 
al cruzar ias calles de Alcira nos anunció que 
no nos permitiría dormir. Debo advertir que 
una nube de moscas, posesionadas de la ber­
lina, volvia con nosotros ó Gandía, renovada 
y aumentada tal vez con las que producen los 
cañaverales del Júcar y tierras pantanosas 
del arroz. Cruzamos al paso la isla de Alcira, 
pueblo de origen ibero (antigua Suero), man­
sión donde estuvieron Sertorio, Pompeyo y 
Julio César, asiento formidable de los árabes, 
y conquistada por los cristianos, asistió á los 
postreros momentos del gran Jaime I de Ara­
gón. En Alcira estuvo el cardenal, después 
Papa, Adriano de Utrechj enviado por Car­
los 1, para proponer una honrosa transacción 
ó los agermanados del reino, durante la guer­
ra de los plebeyos con los nobles; Adriano en­
contró hombres de hierro y casi fue testigo de 
las célebres jornadas de los pueblos, llamados 
E l Honor de Corvera.

Francamente; no me ocurrian estos recuer­
dos al cruzar la isla histórica del Júcar; pedia 
una brisa y un poco mas de velocidad, porque 
me haliaba sofocado. Al salir del arrabal en­
contré lo que deseaba: el mayoral sacudió el 
látigo, dió el grito de marcha, el ganado tomó 
al trote por un camino nuevo, magnifico y de 
sólida construcción. E l primer trozo se abre 
entre soberbios huertos üe naranjos, cruzando 
los términos de Alcira y Carcagente, y en se­
guida entra por una garganta, que dápaso á un 
valle, variado y  pintoresco, que termina en 
Tabernes de Val digna. A un lado y otro se 
presentan montescubiertos de robusto arbolado, 
variando su aspecto á cada instante. Estre­
chándose unas veces, trazando otras diferentes 
curvas ias faldas de aquellos montes, ofrecen 
accidentes bellísimos, que yo admiraba, á pe­
sar del sol, de! polvo, de la algarabía de los 
viajeros y viajeras y de las picaduras de las 
moscas. En medio de aquella soledad y sobre 
la vertiente de una sierra se levanta el conven­
to de Aigues Vives, sombrío, aislada ruina de 
otras instituciones: queda su gran huerto y cl 
via-cnicis encerrado en él; los recuerdos de 
grandes dolores relegados á guarecerse bajo 
ía sombra de esos magníficos árboles de fruta 
da oro y flores de azahar. En la fachada que 
mira al camino se veia dibujada la figura de un 
religioso, que vista de lejos parecía la sombra 
de un monge aparecida al viajero. Hasta la 
sombra se ha desvanecido.

E l camino ondulando suavemente, corta 
después parte del arco delseraicirculo, que for­
ma el pintoresco é histórico valle de Valldigna, 
nombre dulcísimo, corronrpido del árabe Baad- 
el-Diu, ó puerta déla religión. A un estremo 
del valle y destacándose del fondo oscuro de 
un monte bastante escarpado, se alza una masa 
enorme de construcciones, sobre las que se 
destaca una gran cúpula y una torre. La torre 
no tiene campanas; nadie acude ahora á los

solemnes maitines de los monges de San Ber­
nardo, que oraban á media noche en aquella 
soledad, semejante á un paraíso. Aquellos 
monges, ascetas y señores feudales á ia vez, 
habitaban uno de los monasterios mas ricos y 
mas copiosos en artes de cuantos se conocían 
en nuestro reino antiguo. Rocomiendosu des­
cripción en la espulsion de los moriscos. Sub­
siste su magnifico altar mayor, que se levanta 
bajo la cúpula, cuya linterna sirve de dosel á 
la imágen de la Virgen, sostenida sobre otra 
cúpnia de madera, ó quien sirven de apoyo 
cuatro altísimas columnas salomónicas, con 
toda la talla de oro y profusión de adornos, 
de grande efecto, pero de poco gusto. Hay 
claustros enteros; sepulturas abiertas, está­
tuas funerarias destrozadas: no están los res­
tos de aquellos abades caballeros: soledad, 
ruinas, inspiración; cuando todo existia on pió, 
eseitaba respeto; sus ruinas vuelven la fe al 
corazón que siente. Al pié del monasterio está 
el pueblo, de origen morisco, conserva un 
nombre árabe-religioso y !a cruz por trofeo.

Mientras mi vista parecía penetrar hasta 
el fondo de aquellos escombros de la revolu­
ción, el coche se aproximaba á Tabernes, por 
el mismo valle, pero mas espacioso, aunque 
le cierra por el Oeste un monte mucho mas 
elevado, y que no debia perder ya de vista 
hasta que se confunde con otros hilos de la 
gigantesca urdimbre de nuestro sistema oro- 
gráfico.

Tabernes es una población bella, aseada, 
de buen aspecto, y que manifiesta el bienestar 
de sus pacíficos moradores. E l calor era in­
sufrible y nos abrasaba la sed, pero nos pro­
porcionamos buenos refrescos de helado y esto 
nos consoló de las importunas moscas, que se . 
cebaban en nosotros.

En Tabernes acababa entonces el camino 
bueno, y entramos en una de esas vias anti­
guas que abrieron los moros y que se llaman 
malamente carreteras. Marchando sobre un 
piso pedregoso, desigual, sinuoso, y en al­
gunos puntos execrabíe, dejamos que la Pro­
videncia nos condujera sanos y salvos hasta 
la segunda sección del camino bueno que 
principia en Jaraco. Situado este pueblo a! 
pié de los montes indicados y con los piés den­
tro de ios arrozales, dá á sus habitantes un 
aire pálido y enfermizo, qne contrasta con la 
robusta vegetación que ciñe la cabeza del 
pueblo.

E l camino bueno, como al principio del 
viaje, serpea sobre la falda de un estremo 
del grao pico del Monduber, y desde algunos 
puntos se descubre un magnifico panorama. 
A los piés una vasta llanura, inundada por las 
plantaciones de arroz y terminada por un be­
llísimo cinturón azul del Mediterráneo; en fren­
te un estenso anfiteatro que comienza en el 
castillo de San Juan y termina en el cabo 
de San Antonio, sirviendo de elevada presi­
dencia el imponente Monduber. Aquel anfitea­
tro encierra cien pueblos, pequeños rios, secos 
torrentes, campos soberbios, colinas magnífi­
cas y poblaciones pintorescas, cuyas elevadas 
torres se cuentan, se dibujan, se perciben en 
lodos sus detalles. E l aire es puro, el cielo 
sin nubes, y los recuerdos brotan por todas 
partes.

(Se continuará.)
V i c e n t e  B o i x .

EL EUBO DESBOttDiDO POR EL TORREKT 
Y  A R B O L E D A  E N  D O N D E  S E  S A L V A R O N  M A N U E L  

P E D R O S A ,  P A D R E  É  H I J O .

Nuestra iámina representa el mas prefe­
rente acontecimiento de la inundación del 
Ebro, acaecida la noche del 15 al 16 de 
Abril último , según indicamos en el momento 
que los sucesos palpitaban , sin haber cum­
plido la triste misión de describirlos, porque

continúan todavía las aguas al borde del álveo, 
desde donde pueden volver á derramarse al 
impulso de rápidos deshielos que anualmente 
hacen temer avenidas estraordinarias, durante 
la primavera deliciosa.

Habíamos anotado el riesgo de perder la 
vida en que se vieron los molioeros Manuel 
Pedrosa, padre é hijo; designamos el Torrent 
como confluencia de un barranco atorrenta- 
do; y estas personas escapadas de las gar­
ras de la muerte en las altas horas de la no­
che, restituidas al seno de su familia tras­
pasada de dolor, son las que aparecen 
encaramadas en el álamo circuido por el rio, 
cuyas ondas revueltas marcan el mayor pe­
ligro que rodea, e! sitio en donde tuvo lugar 
la escena, fielmente dibujada por D. Manuel 
Marques, jóven pintor que nos ha proporcio­
nado una exactísima copia.

E l molino harinero, situado á una hora 
de distancia de Tortosa, está construido sobre 
dos barcas que sostienen una rueda igual á 
las que giran á los costados de los buques de 
vapor, promoviéndose el movimiento de ias 
demás cuando la fuerza de la corriente hace 
voltear sus palas, para lo cual es conveniente 
buscar una conversión del curso del rio ú otro 
cualquier accidente que aumente su Impetu, 
como sucede en las inmediaciones del Torrent. 
A llí, ni la crecida del Ebro, por insigni­
ficante que sea, puede pasar desapercibida á 
la atención de los molineros, viendo rodar 
mas acelerada la muela, ni dejan de practicar 
un reconocimiento diario á las amarras porque 
la falta de vigilancia les espondria á ser arras­
trados, sin advertirlo, hasta destrozarse cho­
cando con el puente de )a ciudad que está 
mas abajo, de manera que al amanecer de 
aquel dia de fatídicos augurios, su propia se­
guridad , la de su querida familia y la de 
cuantos sostenían el artefacto, no debia ya 
infundir el mas leve recelo.

Movidos por cl secreto resorte de'gene- 
rosos sentimientos de beneficencia, armaron 
el bote y recorrieron las huertas y masías in­
mediatas é inundadas, prestando ausilios tan 
eficaces como desinteresados. mas al regresar 
de su última espedicion, la corriente dominó 
las fuerzas de ambos conductores y les arrojó 
contra el tronco de un álamo, en donde se 
partió la ligera embarcación.'Al desaparecer, 
dividida en dos grandes fragmentos, repre­
sentó con tal exactitud á los dos molineros 
lucbando con ia muerte, que ni los especta­
dores , ni aun los náufragos, al volver de su 
sorpresa podian darse cuenta de la rapidéz 
con que eí hijo se abalanzó á una rama, 
mientras el padre algo mas tardío y contur­
bado logró acojerse también.

Un ¡ay ! desgarrador, profundo y espon­
táneo retumbó en la falda de la montaña, 
convertida entonces en márgen del rio, á 
donde siempre llegan taciturnos é impacientes 
colonos que acostumbran á pararse en obser­
vación ; pero la esclamacion de dolor habia 
partido súbita, inmensa y verdadera desde el 
centro del molino, porque de alli habia sido 
lanzada por la esposa é hija del anciano Pe­
drosa, por dos labradores amigos que las 
acompañaban y por nn obrero del cuerpo de 
Administración militar, detenido por motivos 
especiales del servicio.

Pálido seria el bosquejo que intentásemos 
hacer de la ansiedad, de ia solicitud y dei 
terror de los circunstantes, al par que es 
indecible el interés y ia actividad do D. Pablo 
Pedraza, oficial del referido cuerpo. E l ha­
berse constituido en el Torrent inmediatamente 
que recibió aviso, su precipitado regreso para 
que se le facilitase una embarcación, Sü se­
gunda salida para restablecer la fuerza moral 
de aquellos infelices, las vivas instancias con 
que espresaba la necesidad de proporcionar­
les su salvación, su nueva retirada á la ciu­
dad despucs de haber anochecido y hallándose 
interceptada la carretera general, caminos
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vecinales y demás vias de la huerta , son he­
chos lan elocuentes que- le distinguieron y 
promovieron la reunión y asociación de varias 
personas, que presididas por el Gobernador 
civil de la pro- 
■vincia , fueron 
guiadas, tam­
bién por aquel, 
al sitio distante 
que visitaba in­
fa tig ab le  por 
tercera vez.

Era de noche 
ya , el murmu­
rio del rio pro­
ducía sonidos 
amenazantes, 
las nubes ha­
bian formado 
un celage. si­
niestro , y de 
vez en cuando 
lanzaba roncos 
silbidos alguna 
ráfaga de vien­
to. ¡Oh, si hu- -,',¿1
hiese derribado 
el álamo en 
donde permane­
cían los desgra­
ciados moline­
ros!

A la vista de 
1 a s antorchas 
encendidas, ilu­
minando la es­
presion decidida 
y entusiasta de 
aquella cooiiti- 
■va, se reanimó 
su espíritu aba­
tido , pero su 
vida estaba en 
Ja orilla del rio, 
y su muerte so­
bre las raíces 
del árbol qué 
Íes guarecía.

h as de dos 
horas trascur­
rieron, agotan­
do el brío de 
fornidos ma­
reantes, sin po­
dérseles acercar 
con una lancha
que habian preparado de antemano. Al hacer 
un esfuerzo supremo se arriesgaban á ser 
envueltos en las ondas bullentes, al rededor 
de ios enormes troncos y del matorral espeso 
que cubrían. Se consideró imposible su salva­
ción por el momento, hasta quo la tibia cla­
ridad de la aurora prestase una luz al nuevo 
dia y á la imaginación de la ofuscada con­
currencia. Dios entonces la derramó sobre la 
razón de los desvalidos.

Cuando ellos escucharon la voz que les 
decia que esperasen hasta el amanecer, re­
chazaron con tan obstinada negativa la propo­
sición, dictando ei único medio de prestarles 
ausilio, que todos quedaron suspensos y com­
prendieron la inmensidad de su desesperación.

La lancha sin remeros avanzaba inquieta 
en dirección al tronco, arrastrándose por la 
misma dirección que emprendió el Ebro ai 
desbordarse, semm habian calculado aquellos 
al pedir que se les enviase, sujetada con dos 
cuerdas, á fin de maniobrar desde tierra dan­
do- á los estremos opuestos mayor ó menor 
tensión. Robustos brazos las sostenían, agi­
tados por el temblor nervioso producido al 
contemplar al jóven Pedrosa acechando el mo­
mento de descolarse, con una mano aferrada 
en las ramas y ía otra vagando en busca dei 
punto menos áificil de asir; pero de repente 
-se oyó el ruido producido por e! rápido salto.

las luces estremecidas despidierón una graní 
zada de chispas, acaso para iluminar con- la 
nueva llama, un relámpago de alegría que 
brilló en los semblantes de los que recibían en

J U A N  W I L K E S  B O O T H .

A sesino de Lincoln.

sus brazos, al que Ies moslraha su profunda 
gratitud.

Poco tardó en completarse este cuadro sa­
tisfactorio, porque la persona que fallaba re­
unir acudió por la misma senda acabada de 
trazar. Bajo el pobre techo de madera del mo­
lino resonaron estrepitosas demostraciones de 
alegría, terminando las plegarias que Dios 
habia recibido para devolver en cámbio dos 
prendas entrañablemente queridas.

Aquellas salvas de júbilo fueron la señal 
de despedida que resonó entre una y dos de 
la madrugada, hora solemne para Manuel y 
Manuel Pedrosa y para todos cuantos admi­
raron su serenidad y valor, en el trance des-: 
esperado de recibir adunados los boneBcios que 
ellos habían repartido entre sus convecinos. 
Siempre las buenas semillas, esparcidas en 
buen terreno , han de producir ñores primo­
rosas y eseelentes frutos.

Tortosa iO  de Mayo de 1865.
E D u a n o o  M a r t í n e z  d e  A r é v a l ü .

BIOGRAFIA DE JUAM W ILKES BOOTH.

Juan Wilkes Dooth, asesino del presi- 
dente*Lincoln, era hijo de Junio Bruto Boolh, 
cómico muy celebrado en sus buenos tiempos.

Juan, qlie nació en el condado de Hartford en 
el Maryiahd , siguió también la carrera del 
teatro, si no con gran éxito, con grandísima 
presunción , creyendo que habia pocos actores 

que le igualasen. Tenia dos 
hermanos , Edwin , uno de 
los empresarios dcl teatro 
de Winter Gardefi enNue- 
va-Yorck, y Junio Bruto, 
que abandonó ias tablas por 
el comercio del petróleo; 
ambos partidarios de la 
imion, mientras aquel lo 
era entusiasta tle los con­
federados.

Los papeles de héroe 
3c arrebataban en escena 
3iasta el punto de ser peli­
groso representar cou éi 
cuando ceñía ei laurel y cal­
zaba el coturno, habiendo 
acontecido herir á su figu­
rado antagonista en la tra­
gedia de Ricardo, en cuyo 
papel no reconocía rival.

Algunas semanas hace, 
dijo que pensaba matar á 
Lincoln , pero se tomó á 
•chanza. Dos ó tres días 
antes del asesinato mani- 

- fcstó a aiguoos amigos que 
pensaba presentarse enta­
blas de manera que ad­
mirase á todo el mundo.

Tiraba muy bien la pis- 
iola, era escelente gimnas­
ia, hábil ginete, de elegante 
figura y de modales atrac­
tivos, alto, con cabello y 
iarba negras.

E l viernes i i  de Abrii, 
■en el teatro, á las doce del 
tlia, habló bromeándose con 
el acomodador, quien inci­
den talrnente le dijo que aque­
lla noche iria eí presidente 
al palco con su muger y 
íino 5 des amigos. Salió al 
jioco tiempo y se dirigió á 
casa de M. Johnson , y le 
pasó tarjeta á fin de verle; 
pero M. Johnson (el actual 
presidente) ie contestó por 
lili criado, que oslaba ocii- 
padísimo y le era imposible 
recibir á nadie.

Pidió tintero, escribió una ó dos palabras, 
se paró y preguntó. «¿En qué año estamos ... 
en este momento no me acuerdo?» concluyó 
su carta y al marcharse le dijo á uno de los 
dependientes: «¿Vá usted á la noche al teatro 
Ford?— La función será famosa.»

Alquiló una yegua ligera, volvió al teatro, 
se introdujo en el palco del presidente, hizo 
un agujero en la pared junto al marco de la 
puerta, colocó la silla dcl presidente en el 
punto que juzgó mas á propósito. Por la no­
che al entrar en el teatro encontró á Mr. Lin­
coln á quien saludó, y despues se fue al ves­
tuario, de allí al corredor del palco y al abrir 
la primera puerta detúvole un criado á quien 
dijo que era un senador invitado por el presi­
dente. E l criado dejóle pa.sar: en el acto cerró 
la puerta y metió un trozo de madera en el 
agujero que habia hecho en la pared, de mo­
do que la puerta iio pudiera abrirse; al pre­
sentarse en el palco abriendo la segunda 
puerta, el mayor Rathbone se levantó, pre­
guntándole á dónde iba; hizo una cortesía, 
se escondió detrás de la puerta y desde alli 
disparó un pistoletazo con la mano izquierda 
que hirió morlalmente al presidente, atrave­
sándole la parte posterior áe la cabeza. Salió 
al palco y á Rathhone que intentó detenerle ie 
dió una puñalada que le desgarró el brazo 
desde el hombro al codo; se subió á la baran­
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dilla del palco, tiróse al escenario, y volvién­
dose al público dijo: Sic semper tiranys, y 
atropellando á los actores, escapó por la puer­
ta falsa huyendo en la yegua que tenia ensi­
llada y antes de que llegaran los que le per­
seguían habia desaparecido. Algunos dias des­
pués fue muerto, ypor los dependientes del mi­
nisterio de la Guerra se le ha enterrado secre­
tamente. E i retrato que damos en este nú­
mero de John Wilkes Booth ha sido remiti­
do á Europa por Mr. A. Bailey, miembro de 
la agencia americana.

LA VIUDA.

Nue.stros lectores nos permitirán que use­
mos hoy de cierta figura retórica quo consiste 
en decir con muchas palabras lo que se puede 
esplicar con menos. Esta figura se llama cir- 
curalóquo. E l cireurolóquo, en ocasiones, vie­
ne á ser en literatura lo que la hoja de hi­
guera en ia estatuaria, esto es, una especie 
lie velo pudoroso que no impide á la imagina- 
cioQ completar ei pensamiento del escritor 6 
del artista.

Somos partidarios decididos de la claridad 
en el estilo; porque opinamos con nuestro 
preceptista Martínez de la Rosa, que:
■ La espresion que no es ciara nunca es bella,»

pero tenemos al par muy en cuenta que hay 
dos géneros de claridad, como hace notar 
oportunamente el ilustre autor de Los Márti­
res; una, que es aneja á la senciiléz ó vulga­
ridad del pensamiento, y otra, que consiste en 
aquel ingenio y facultad superiores por ias 
cuales se esponen con lucidez estraordinaria 
ios conceptos mas elevados y abstrusos.

Cierto que, el asunto que nos proponemos 
tratar no es elevado ni abstruso; pero es mucho 
mas que esto, es un asunto espinoso, tanto 
como el pez clupea. Véase si habremos de ir 
con tiento al tocarlo.

Y  ahora que ya está escrito el preámbulo, 
pasemos á la narración.

En alguna parte hemos leido que, hablan­
do del amor, «el hombre dice siempre mas 
de lo que sabe, y la muger sabe siempre mas 
de io que dice.» Si nos atreviéramos á tanto, 
nosotros propondríamos que la anterior sen­
tencia se adicionara con las signientes pala­
bras: «Sobre tudo, si la muger es viuda.»

Sabido es que la muger tiene maravillo­
samente desarrolladas las facultades percepti­
vas (asi tuviera las reflexivas), io cual hace 
que llegue á una altura prodigiosa en los es­
tudios de la miraica, 6 sea arte de conocer los 
hombres por sus gestos y actitudes. Pero estas 
disposiciones naturales, se ven contrariadas 
en su desarrollo, mientras la muger fluctúa 
entre las mil sensaciones diversas que turban 
el corazón impresionable de las vírgenes en 
sus primeros amores.

Solo cuando la muger ha deshojado su 
corona de inocencia, llega ó reconocerse á sí 
misma y á utilizar las poderosa.̂  facultades con 
que el cielo la ha dotado. Poro no se crea que 
porque la muger toque la realidad de ias co­
sas pierda nada de su esplritualismo. Sabido 
es que el amor es la vida entera de la mu­
ger, y el amor es la cadena espiritual que une 
la tierra con el cielo.

Vengamos á nuestro asunto.
Para conocer bien á la viuda, es indispen­

sable estudiarla en algunos rasgos episódicos, 
ün egemplo.

Se ha observado que los viejos tienen in­
clinación decidida por las viudas, quizá por­
que en su debilidad, buscan ya, como los ni­
ños, la fortaleza de que carecen. Hacen mal. 
Elios, como diestros que son ep el arte de la 
palabra para mover as fibras apasionadas, 
hieren casi siempre el deseo: pero ellas que 
saben que el amor con todas sus manifesta­

ciones expansivas es propiedad esclusiva de la 
juventud, aceptan déla esperiencia la teoría y 
de la inesperiencia la duicisima práctica. Las 
viudas que son muy entendidas en muchas 
cosas, saben perfectamente que en amor, el 
mas pobre en ciencia, es el mas rico en dul­
zura, en poesía y en belleza.

Así es que, cuando un viejo requiere de 
amores ó una viuda, ésta hace para sus aden­
tros una operación aritmética, que podríamos 
espresar de la siguiente manera:

Viejo ó minuendo. . 
Viuda (5 sustraendo.

60 años. 
35 II

Jóven incógnito ó diferencia. . 25 »
Escusadq parece añadir que al hacer esta 

Operación, la viuda se atiene, como es natural, 
á sü resultado. Asi es lo justo. La edad de 25 
años y la de 35, están dentro dei periodo de 
la juventud, mientras que la edad de 60
años  es propia para el amor, no hay
duda, mas es para el amor de Dio.s y del 
prógimo.

Hemos establecido un incógnito anterior­
mente, y ahora vamos á descubrirlo, pasando 
de este modo sin esfuerzo á considerar á la 
viuda bajo otra de sus fases características.

Entiéndase bien que cuanto decimos, se re­
fiere á la viuda modelo, á la viuda que en sus 
horas de infortunio, pueda esclamar con acen­
to melancólico y reflexivo:

¡Ay! infeliz de la que nace hermosa!
V  una vez hecha esta aclaración, que 

nadie hallará inútil, volvamos al terreno de 
las hipótesis, siquier sea por breve tiempo.

Supongamos que el incógnito enamorado 
de la viuda es un jóven entusiasta, generoso y 
discreto, un hombre, en fin, que sea la antí­
tesis perfecta de aquellos otros de quienes 
dice Arlincourt que no son mas que un saco 
en el que solo el oro tiene entrada. Aquí si 
que la viuda se eleva á grande altura. Con 
qué admirable percepción sabe distinguir lo 
real de io ideal para referirlos á su punto de 
enlace verdadero. Ella, con un criterio exactí­
simo, aprecia en el amor que inspira lo que 
habrá de ser fugitivo y lo que puede ser esta­
ble. La viuda sabe perfectamente que el 
amor no es el placer de ¡os sentidos; pero 
también sabe que no puede existir si» él, y 
por eso combina sabiamente las concesiones 
y las reservas, la palabra que acaricia la for­
ma, con el suspiro espiritual que la enaltece. 
Este es el grande mérito de la muger esperi- 
mentada: jamás busca en el amor lo imposible 
que hace la infelicidad de tantos inespertos, en 
cambio halla en lo posible cuanto puede llenar 
con plenitud de goces, el alma mas rica en 
sensibilidad y en deseos.

¡Cuánto mas podríamos decir en justo en­
comio del tipo que venimos estudiando, si nos 
lo permitiese el estado especial de nuestro 
ánimo! Mas ya que esto no sea, terminaremos 
con algo parecido á una deprecación.

Lector: si cuentas algunos años menos de 
edad que el autor de estas lineas, y has tenido 
la envidiable fortuna de fijar la atención de una 
viuda modelo, déjate guiar confiadamente: ella 
te llevará entre caricias inefables hasta las 
puertas de aquel paraíso de deleite, que plantó 
el Señor Dios en el principio del mundo.

E n r iq u e  V iv a n c o  r  M e n c h a c a .

DIEÜ PROTEGE LA FRANGE.

(H is t o r ia  d e  i i o  n a p o le ó n .;

fConclusion.)

V.

En la noche de aquel mismo dia, recibió 
la desgraciada familia de la calle de ia£ Tres 
Cruces una moneda de cinco francos, en­

vuelta en un papel, donde se leian estas 
palabras: «socorro de parte del señor viz­
conde de... »

A ¡a tarde siguiente, me presenté como 
habia ofrecido, en casa de Camila. Me reci­
bió con su amabilidad acostumbrada, y sin 
saber por qué giró la conversación sobre su 
primo. Me contó lo que yo habia adivinado 
antes, y yo le referí lo que le esperaba. Ce­
lebró mi ocurrencia generosa, y me dió las 
gracias por esta nueva ocasión que le presen­
taba de humillar al vizconde.

Este no se hizo esperar.
Entró en la sala pálido , iracundo, y con 

una sonrisa entre insultante y desdeñosa, me 
dijo casi sin saludarme;
— Caballero, sabia que encontraría á usted 

en este sitio, y he venido á buscarle.
— ¿En qué puedo servir al señor vizconde? 

respondí á mi vez con una caima_̂ que ie con­
tuvo.
— En mucho; he sido víctima de una buria 

grosera, y deseo me ayude usted á buscar á 
su autor.
— Dentro de dos horas, tendré ei gusto de 

ver á usted en el sitio que me señale, dijo á 
media voz, y disponiéndome á partir. 

— Corriente.
— Amado primo, esclamó Camila con su 

sonrisa habitual, supongo que no te ofenderás 
si te (jejo, pero voy en este instante á cumplir 
con un deber de caridad. ¿Quieres acompa­
ñarme?
— Gracias, prima; tengo dentro de dos ho­

ras una cita en el Suizo, y eso pudiera re­
trasarme. Volveré esta noche, pues tengo ne­
cesidad de hablarte.

Y esto diciendo, se alejó con paso preci­
pitado, oyéndose á poco en la calle el ruido 
de su berlina.

Dos dias después se leia en los periódicos 
de Madrid:

«Se habla en las grandes reuniones de la 
Corte, de un duelo que debió verificarse ayer, 
y que se ha suspendido por la desaparición 
de uno de los contendientes. A su tiempo da­
remos mas pormenores de tan éstraño suceso.»

Vosotros sabéis muy bien que yo no lie 
abandonado mi casa; por tanto, es inútil de­
ciros que el vizconde iiie el que no concurrió 
á la cita. En cámbio, rae remitió poco después 
desde Burdeos una carta en que me decia; 
«Si mi prima me hubiese amado, rae hubiera 
batido con usted á muerte, pero cuando su­
pe, no solo que me aborrecía, sino que hacia 
mofa de mi, no quise darle el gracioso espec­
táculo de un duelo , que cualquiera que fuese 
el resultado, redundaría en perjuicio raio. Ade­
más, tengo el convencimiento de que la hurla 
de usted fue también preparada por ella, y 
reservo mi venganza para otra ocasión.»

Esta es la liistoria; me parece, que tan­
to el principio, como el último episodio no de­
jan de tener originalidad, y por lo tanto, apo­
dérese de ella e! que quiéra, y cuéntela al 
lúblico , aunque teniendo cuidado de ocultar 
os nombres.
— ¿Y al final? gritaron todos los concur­

rentes.
— Carece de él, contestó Enrique sonriendo. 
— Pero ¿y Camila?
— Buena; la veo casi todos los dias, y nues­

tros amores no son ya un misterio para nadie. 
— Queremos conocerla.
— Bien; ya sabéis sus señas; solo os añadiré 
)ara mayor claridad, que la podéis ver todas 
as noches, pues está abonada á palco eu el 
teatro Real.
— ¿Y te casarás con ella?
— ¡Imbéciles! eso no se pregunta jamás á 

un jóven pobre, enamorado de una viuda rica. 
— Y ¿1)0 has vuelto á saber del primo?
— Hace cuatro dias; ¿no os acordáis de ha­

ber oido decir que una de estas últimas no­
ches fue acometido por dos ladrones un caba­
llero que venia do viaje, y que solo debió su
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salvación á otro que se presentó eh el mo­
mento en que trataban de asesinarle, y que 
logró ponerles en fuga?
— Es verdad, to recordamos.
—Pues bien, el vizconde y yo éramos los 

dos caballeros.
— ¡Qué mal rato pasarla con tu socorro!
— Al contrario; me abrazó después del su­

ceso, y me ha suplicado , que si hay boda, le 
permita ser uno de los testigos.
— y  Camila, ¿qué dice?
— Gamita, como todas las personas que tie­

nen corazón y talento, cree que las dichas 
de este inundo son como los premios de la 
lotería ; todo el que juega prensa que su nú­
mero será probab emente el agraciado , poro 
lo cierto es, que solo un milagro de Dios 
puede convertir en realidad las probabilidades.

M a n u e l  d e l  P a l a c i o .

SilGüNTO.

S o i i c t o  c o u  c s t r a i u b o t c .

Labró Sagunto de nobleza lleno Rico pensil de escelsitud y amores:Llevó el aura á Cartago sus olores, y  quiso entrar en el jardin ameno.Ll genio hispano, en su dintel, sereno Guardaba del pensil los esplendores;dijo «¡Atrás!» al que sus santas flores Iba á manchar con africano cjeno.Bramó el audaz; para feróz venganza Romper la puerta de*l pensil dispuso;Y al dar el golpe su nervuda lanza,El brazo en alto suspendió confuso; ¡Que á guardián y jardin vió con asombros Fuego ae pátrio amor tornar escombros, y  un ataúd de gloria De ios siglos en hombros 
Dios puso allí para etemal memoria!

I l d e f o n s o  L l o u e r t e  F e r n a n d e z .

Santa Cruz de Tenerife.

¡DULCES AIE.UORIAS!

Entraba yo á ia vida Sonando en ilusiones.La mente conmovida Por férvidas pasiones,Y sediento mi espíritu De luz y de placer.Mis ojos asombrados La niágia de este mundo Gozaban arrobados Eu éxtasis profundo,Y sus brillos espléndidos Bebían por doquier.
Suspiros ardorosos, Fugáz melancolía, Recuerdos vagarosos, Acorde melodía Latir hicieron trémulo Mi jóven corazou.
tnloiices de las flores Bendije la hermosura,

Del alba los primores.Del sol la lumbre pura,Y los ecos dulcísimos De lánguida canción.
Heeliizos celestiales Mi pecho dilataron,Y, ageno á duros males. Piadosos le brindaron De amores y de júbilo Risueño porvenir.¡Cuán bella la esperanza Feliz me sostenía!Su arrullo de bonanza Mi espíritu mecia En nubes de oro y púrpuraY en cielo' de zalír.

Mas ;ah! que mi ventura Se huyó desvanecida Trocando en amargura Las galas de mi vida,Y con ardientes lágrimas Lloré la realidad.Por eso lastimado Se vé mi pensamiento;Si algún infortunado Comprende su tormento,Que mis sentidas cántigas Escuche por piedad.
F e d e r i c o  d e  M e n d o z a .

FELIGlDxAD DOMÉSTICA.

(Continuación.)

E l tió Piqueta baja al pueblo y Santiago 
queda en la era pensando en el epitafio del 
cura de Algete y en la calavera del tio Chu­
pa-cepas.

Un aireciilo se ha levantado poco á poco 
y cada vez que á su impulso rueda un cardo 
seco hácia el camino de Algete, el pobre San­
tiago cree oir rodar ia calavera y tiembla co­
mo un azogado y pierde el aliento y apenas 
tiene fuerza mas que para santiguarse é invo­
car en su ayuda al Santo Cristo del Amparo, 
patrón de Coveña.

E l viento sopla cada vez mas fuerte y 
silba en las ventanas de la ermita de San 
Roque que está al pié del cerro del Castillo, 
aumentando el terror del pobre Santiago á 
quien parece aquel silbido el ay de la muger 
condenada al purgatorio por contar á sus hi­
jos embustes de muertos y aparecidos.

Santiago no se atreve ya á pasar la no­
che en la era entregado á aquel terror y á 
aquel sobresalto continuo, pero tampoco se 
atreve á irse á su casa porque pueden limpiar 
el trigo que Juan ba dejado sucio, y en tal 
caso á nadie mas que á él echará Juan la 
culpa.

Después de profundas cavilaciones, en­
cuentra un medio que concilia su obligación 
de guardar la era y su necesidad de calmar 
el sobresalto en que se halla su espíritu.

Este medio consiste lisa y llanamente en 
pasar la noche en compañía del guarda de 
otra era, propia de Pepe Berrincho, no muy 
distante , velando desde allí por la seguridad 
de la que le está encomendada.

Tan pronto como le ocurre esta idea, la 
pone en práctica; la era de Juan Cachaza que­
da enteramente sola y Santiago se contenta 
con aplicar de cuando en cuando el oido hácia' 
ella desde la do Pepe Berrinche.

E l viento continúa soplando cada vez mas 
récio.

Santiago y el guarda de Pepe Berrinche 
notan á favor de la luna que comienza á apa­
recer, una especie de humo que se esüende 
por toda la parte de las eras.
— Será niebla, porque la noche ha refresca­

do, dice Santiago.
— La niebla no huele á paja quemada, replica 

su compañero.
— Vendrá el humo de la tahona de Coveña. 
— En la tahona queman retama y tomillo y 

no paja.
Y cuando ambos guardas estaban aun en 

qué será qué no será ese humo, una gran 
lioguera ilumina de repente todas las afueras 
altas de Coveña.

Santiago lanza un grito de terror al ver 
que el fuego es en la era de Juan Cachaza, á 
donde se dirigen á escape él y su compañero.

E l monton de trigo que constituye toda la 
cosecha del pobre Juan Cachaza es presa del 
fuego, que avivado por el viento envuelve ya 
toda la hacina.

En vano Santiago y el guarda de la era

de Pepe Berrincho se esfuerzan por dominarle. 
Chamuscados y faltos de toda esperanza en sus 
propias fuerzas, dan la  voz de 
— Vecinos, ¡fuego! ¡fuego!'

inmediatamente cesa el profundo sileucio 
que reinaba en la población reemplazándole 
ayes lastimeros, golpes á las puertas, ruido 
de puertas y ventanas, y por último el lúgu­
bre toque de fuego.

Todos ios vecinos de Coveña y el primero 
de todos Pepo Berrinche, acuden al sitio del 
siniestro; pero ¡ay! inútilmente porque el fue­
go ha consumido toda la cosecha del pobre 
Juan Cachaza.

Juan, cuaudo ya nada le queda eo la era 
con que consolarse , mas que la compasiou y 
las simpatías de sus vecinos, piensa para con­
solarse en su rauger y su hija y se encamina 
á su hogar ya mas pobre y triste que nunca, 
va l llegar á la fuente encuentra á su muger 
que con la niña en brazos va llorando sin con­
suelo porque ya le han dicho quo se ha consu­
mado su desgracia.

Juan , que apenas sabe leer, no ha apren­
dido en los libros santos ni en los profanos 
los deberes del hombre; pero por una divina 
intuición que en los rústicos de espíritu le­
vantado suple á la sabiduría que se adquiere 
en los libros, sabe que Job debe sor imitado 
por los hombres como debe serlo por las mu­
geres la muger fuerte del Evangelio.

Y al ver llorar á la compañera de su tris­
teza y de sus alegrías, la estrecha en sus 
brazos, no bañándola con sus lágrimas sino 
fortaleciéndola con su sonrisa, y le dice;
— No llores, no, que si es Dios justo cuando 

nos dá las mieses no puede menos de serlo 
también cuando nos las quita. Con ¡os ojos 
ciegos de lágrimas y ia frente abatida de tris­
teza nii se busca el bien, que se busca con 
los ojos enjutos y ia frente levantada. Fuerza 
tengo en los brazos y voluntad en el alma. ¿Te 
parece á tí que con estas dos cosas no se en - 
cuentra en España lo que para vivir necesitan 
los pobres? Echa muy enhoramala el llanto, 
que con ese monton de ceoiza que queda en la 
era abonaremos las tierras y verás como el año 
que  ̂viene nos dá Dios doble cosecha que 
ogaño. ¿Sabes tú la copla que cantaba el di­
funto mi padre. Pues si no a sabes te la voy 
á decir:

E l rico está siempre triste,
E l pobre está siempre alegre,
Porque uno ser rico espera 
Y el otro ser pobre teme.

— ¡Tiene razón Juan! dijeron Pepe Berrinche 
y otros vecinos que estaban presentes.

Y Mariquita, enjugando las lágrimas del 
dolor para dar salida álas del amor y la ale­
gría , alzó los ojos al cielo esclamando:
— ¡Bendito seas, Señor, que has colocado 

en mi casa la dicha al lado de la pobreza!
No sé qué amargo sentimiento se agitó 

en el corazón de Pepe, pues el rostro de éste 
se entristeció y á sus ojos asomó una lágrima.

Aquella lágrima y aquella tristeza desapa­
recieron muy pronto, pues Pepe al separarse 
de S.US vecinos, frente á su easa y por con­
siguiente frente á ia de Juan, dijo á éste y 
á la Mariquita en tono alegre y cariñoso:
— Ea , á dormir y no penséis en el trigo, 

que como bq dicho Juan , Dios os dará cose­
cha doble el año que viene.
—Ay sí, contestó la Mariquita; pero entre 

tanto...
Entretanto, la interrumiió Pepe, en mi 

era hay dos montones, cada uno tan grande 
como el que se ha quemado en la vuestra, y 
uno de ellos vendrá mañana á vuestra panera, 
que la gracia de Dios se ha de partir. 
—¿Gracias, gracias Sr. Pepe! esclamaron 

Juan y su muger casi llorando de alegría y 
agradecimiento; pero Pepe se apresuró á me- 
lerse_ en su casa recomendándoles que dejaran 
no sé quó para las amas de los curasr
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VII.
Cuando Pepo entró, en su casa, el tio 

Geromo salió á recibirle al alto de la escalera. 
— Caráspita, me alegro que vengas, dijo 

el viejo, por que ya no podia con la fiera de 
tu rauger.

— ¡Adiós con la colorada! ¿Ya andan 
Vds. de pelea? ¿No le tengo á Vd. dicho, 
tio Geromo , que no dispute con la Isabel? Es 
Vd. lo mas...
— Soy lo mas borrico que come pan en 

darme malos ratos por vosotros en vez de de­
cir: ;á ver como no se descuernan! ¡Ah, si le­
vantara la cabeza el pobreoito que come 
tierra...!
—  ¡Adiós, ya salió aqüello! Pero hombre, 

¿qué es lo que ha pasado?
— Qné ha de pasar, que tu muger dale que 

ha de ir ó la era de Juan Cachaza, estando 
como quien dice con un pié en ia sepultura, 
del berrinche de ayer. Y porque yo no se lo 
he permitido, se ha puesto conmigo como un 
toro y ha habido aqui la de Dios es Cristo, de 
modo, que si no vienes'tan pronto, le digo, 
á ver cómo no te lleva pateta, y la dejo ir.... 
¡Mira tú qué falta haria ella* en el fuego! La 
que los perros en misa.
— Ha hecho Vd. bien en no dejarla ir, por­

que en tales casos, ias mugeres solo sirven 
de estorbo , y estando tan delicada ie hubiera 
costado cara la imprudencia;, pero, por Dios, 
tio Geromo, no la.exaspere Vd....
— ¡.Amigo, muchas gracias! ¡Conque tras 

de cornudo apaleado!... La culpa me tengo yo 
por no...
— Pero hombre, escuche Vd....
— ¡Ingratos!
— ¡Tio Geromo, por María Santísima, no me 

saque Vd. de mis casillas!
— De tu casaza rae sacarán á mí pronto para 

llevarme al Campo-Santo con la vida que me 
dais....

Pepe hace heróicos esfuerzos para contener 
su enojo,
— Pero tio Geromo, escúcheme Vd...,
— ¡S í ,  sí, contémplale un poco, lávale la 

cara, dale las gracias por el buen rato que 
ha dado á tu muger!... eselama desde la 
cama la señora Isabel en tono capáz de hacer 
perder la paciencia al mismo Juan Cachaza.

Y  al verse Pepe abrumado de reconven­
ciones por uno y otro lado; al ver que alli 
todo el mundo habla y nadie se entiende, 
pierde los estribos y une sus gritos y sus 
apostrofes á los de su muger y el tio Geromo,. 
y rabia y patea y llora y maldice su suerte y 
se tumba en la cama en la alcoba del gabinete 
opuesto al que ocupa su muger.

Por fin todo queda en silencio.
Pasa una hora y otra y otra y los criados 

dan cabezadas y roncan, este sentado por 
aquí y el otro tumbado por allá esperando 
que sus amos salgan á cenar.

Por fin Rosa se decide á entrar á pre­
guntar á sus amos si se les ofrece aigo y re­
cibe un sofion de su ama, que está echada 
sobre la cama sin desnudarse. Segura de ha­
llar la misma acogida en su amo , pasa al ga­
binete opuesto y vé á Pepe también tumbado 
sobre la cama.
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La solución eu el próximo númoro-

— ¿Quiere Yd. algo? le pregunta, pero su 
amo no responde.

Se acerca á la cama y repite la pregunta, 
pero la repite inútilmente.

Acerca la luz á la cara de su amo y al ver 
á este encendido como la grana, respirando 
con dificultad, é inmóvil, grita:
— Ay Dios mío, que á mi amo ie ha dado 

aigo!
Oir, así ia Isabel como el tio Geromo y les 

demá-s criados, estas palabras y precipitarse 
al gabinete todo es uno.
— ¡Pepe, Pepe de mi alma! esclama Isabel 

prorumpiendo en llanto y procurando despertar 
á su marido; pero éste continúa inmóvil y 
como insensible á cuanto pasa á su alrededor. 
— Mira, Isabel, grita desesperado el tio 

Geromo, mátame, haz que me arrojen por 
ese balcón, haz que me echen á un presidio, 
que yo tengo la culpa de todo, que yo be 
matado al pobre de tu marido!...,

Y acercando los lábios al oido de su amo, 
continúa;

— ¡Pepe, Pepe, vuelve eu li y perdóname!... 
(Ay Dios mió, no me oye!... ¡está muerto!... 
.¡Virgen do Vaiderrabé!... Ay, si el pobre se­
ñor Juan levantara ía cabeza y viera que el 
tb) Geromo ha matado á su hijo!...

Al mismo tiempo Isabel grita y besa á su 
marido y se echa á sí misma toda la culpa 
de aquella desgracia.
— Señora, por Dios, lo dice Rosa, tenga 

Vd. valor y sea lo que una muger como Dios 
mamia debe ser en estos casos.
— ¡S í ,  si, tienes razón! contesta Isabel 

haciendo un supremo esfuerzo de voluntad, id 
volando á llamar al cirujano.

Y mientras los criados cumplen la órden 
de su ama, ésta esclama con toda la efusión 
de su alma:
— «Santo Cristo del Amparo, sálvamele, 

sálvemele, que mi agradecimiento será eter­
no!...» y pone en juego todos ios remedios 
caseros para procurar alivio á su marido.

E l cirujano viene y encontrando á Pepe 
con un ataque cerebral, le hace una sangría, 
con lo cual consigue devolverle el conocimiento 
y proporcionarle notable alivio.
— Hombre tenemos, dice ei facultativo al 

retirarse, y entonces Isabel y el tio Geromo 
lloran de alegría.

Al salir el sol vuelve el cirujano y viendo 
que continúa rápidamente el alivio, levanta 
la prohibición absoluta de hablar al enfermo.

Isabel se sienta á la cabecera de la cama 
en tanto qne el tio Geromo, oyendo tocar á 
misa va á oiría á pesar de que es dia de tra­
bajo y no acostumbra ir ú misa mas que los 
dias de prepepto.
— ¡Pepe de mi alma, perdóname! ..
— Isabel, quien tiene necesidad de perdón , 

soy yo. Dios que os hizo á las mugeres débi­
les de cuerpo y alma debe perdonaros las 
faltas y debiidacíes de carácter; pero no asi 
á los hombres que hemos sido puestos á vues­
tro lado para que os demos egemplo de prur 
dcncia y generosidad. Grande fue el que me 
ofreció anoche Juan, un iiombre que carece 
de la educación que yo he recibido , y sin em­
bargo no supe imitarle. Dios me castigó, y 
este castigo que no ha sido tan cruel como 

el que yo merécia, -será 
una lección que nun­
ca olvidaré. E l apodo 
que hasta aquí he oído 
pon indiferencia, le piré 
pon paciencia eii lo su­
cesivo porque servirá 
para recordarme mis 
faltas; pero no ie me­
receré en lo sucesivo. 
¿Dónde está el tio Ge- 
romo?
— Ha ido á misa.
— ¡Es  decir, á pedir 

á Dios por m i!

— Sin duda.
— ¡ Pobre tio Geromo I Desgracia ha tenido 

en servir á quien olvida que ios ancianos me­
recen la indulgencia que nunca se les niega á 
los niños!

—Si hubierais visto cuánto ha llorado y 
cuánto ha sido su desesperación creyéndose 
causa de tu mal!.,.
— Mira, Isabel, no hablemos mas de nues­

tras disensiones. Evitémoslas de hoy en ade­
lante y al fin gozaremos la felicidad doméstica 
que envidiamos á los pobres que viven ah! 
enfrente.,..
— Pobres üamas á Juan y su muger y razón 

tienes para ello, porque por bien avenidos y 
trabajadores que sean ¡ cómo van á vivir des­
pues de haber perdido su cosecha I 
— ¡Dios no desampara á los pobres!
— ¡Pues mira yo he pedido al Santo Cristo 

del Amparo que te salvara , ofreciéndole que 
mi agradecimiento seria eterno! ¿No te parece 
que el Señor agradecería el que reparásemos 
la desgracia del pobre Juan?...
— Anoche me anticipé á tus deseos ofrecién­

dole la mitad del trigo que tenemos en la era.
Isabel inclina como avergonzada la frente 

sobre el pecho de su marido esciamando con 
los'ojos arrasados en lágrimas:
— Y yo en vez de recibir con los brazos 

abiertos y bendiciones en los lábios al que 
lan santa obra acababa de hacer, le recibí 
con denuestos y provocaciones!...
— Isabel, por Dios te ruego que no ^ h a ­

mos á hablar de eso!

fSe ronííniiaraj. 
A n t o n io  d e  T r u e b a .

P o r  t o d o  lo  n o  J i r m a d o :

L u i s  F a b m  y  C a t e h o .

La estraordinaria aceptación que adquiere 
nuestro semanario en las posesiones de Ultra­
mar, ha sido causa de que se agoten los 
egempiares á pesar de la numerosa lirada que 
hicimos á principio de año.

En su vista, esta Administración compra 
cuantas colecciones se deseen vender del año 
pasado y los. números publicados hasta hoy.

Los suscritores de La GuaiTa y Puerto 
Cabello, que han pedido colecciones, pueden 
reclamarlas á nuestros Administradores ge­
nerales en Caracas, D. Cornelio Perozo y don 
Evaristo Foinbona, únicos representantes en 
dicho puntp.

P n O P lE T A R lO  D. O- F.

Editorresponsable; D . M a n u e l A lu fre ..

Iin iircD tu  d c jo sé  ll iu » , pluin de S í i i J o r g c ,  3.
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