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Desde lioy empezamos a publicar
Revistos de Madrid debidas & la pluma
de nuestro querido amigo el distingui-
do escritor D. Carlos Frontaura, di-
rector-propietario del acreditado pe-
riodico EIl Cascabel, que tanta acep-
tacion tiene en toda Espafia.
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y averigle io que pasa en Madrid, pues has
de saber que yo no sé de ello cosa maldita,
ni quiero, ni & nadie pregunto, ni voy & nin-
guna parte a4 no ser adar un higiénico paseo
cada mafiana, solo con mis pensamientos que,
siendo buenos, son los mejores amigos y
comparieros clel hombre- Asi pues, si quieres
que te escriba seraanalmente una carta, lo
faré, que eso y mucho mas hago yo en ob-
sequio de la amistad, pero gran chasco te
llevas si presumes hallar en ella noticia al-
guna de lo que en esta villa ocurre, porque
para averiguar vidas agenas, .dar oidos &
chismes y cuentos, ir & reuniones y saraos
de personas mas altas que yo, que crean
haecrine un gran favor con admitirme en su
casa, y hasta presuman que hacen una obra
de caridad con darme chocolate 6 té, y ofre-
cerme ocasion de probar manjares raros, por
el precio, y U que acaso creeran desacostum-
brado mi estébmago, 6 con presentarme mag-
nificos tabacos de la vuelta de abajo, como
diciéndome:— Toma, pobre, y fuma eso para
que veas si somos gente de pré» —para €eso,
francamente, Venancio amigo, no tengo yo
valor ni disposicién. La etiqueta me encocora;
cuando me pongo un fra, parece como que
tengo encima una montafia rusa'; cuando no
puedo mover libremente la cabeza sostenida y
apuntalada por un cuello postizo mas duro
que de madera, parece como que sufro una
parélisis, y como que la sangre toda se me
sube & la garganta, y me ahoga; cuando me
veo con guantes blancos, creo que llevo
galén en el sombrero, y las armas del amo
en los betones, ni mas ni menos que un
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magnifico lacayo de casa grande; cuando veo
una sefiora mas fea que un pecado mortal,
huesuda, lechuza, antipatica, lena do afeites
y joyas, y haciéndose la chiquita, siendo
mas larga que una culebra, me dan ganas
de decirla cuatro cosas; cuando veo & una
esposa joven y guapa danzando con cuantos
zanganos la piden un poco de bailoteo, y
dejandose, si no querer, & lo menos decir:
—«jEstd V. divinal—Su esposo de V. no
merece tanta dicha.—Esos ojos me matan, —
y otras tonterias por el estilo, siento deseos
de cojer por un brazo a la gran sefiora, y
llevarla & su esposo , diciendo & éste:— «usted
es un tonto de capirote, y su esposa de us-
ted no le \& en zaga»; cuando veo ( uno de
esos maridos indiferentes, escépticos, que
hablan de Bolsa 6 de politica 6 de caballos,
mientras una turba de aguiluchos galantea a
su muger, me dan ganas de
de banderillas, es decir, de
de verdades que le pongan mas colorado que
un tomate; cuando veo nifias mal educadas
que, apenas las han vestido de largo, y va
estan hablando de amoryde celos y On
renta y de dote, y hastade politica,
rae dan, es decir, me darian si yo fuera su
mama, de aplicarlas cuatro azotes; cuando
veo hombres formales, al parecer, ocupado.s
en murmurar y curiosear y hacer todo lo que
reprochamos & las mugeres sin educacion,
pizpiretas, curiosonas y envidiosas, siento
deseos de escupir, cosa fea en sociedad , y en
un salén cubierto de rica alfombra.... En fin,
yo soy muy raro, muy estravagante, conozco
qiie’este es el mundo, y que hay que tomar
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como monedi corriente lo que es moneda
corriente para los demés, y por eso, por no
hacer como los demas, 6 por no hacer el
Quijote en todas partes, me abstengo y me
estoy metido en casa, y a nadie incomodo y
nadie me incomoda.

No esperes, pues, que yo te comunique
noticias de lo que se llama gran mundo, y no es
mas que un mundo en pequefio, no creas
que te voy & describir el irage que lleva la
marquesita N... ni & hacerte minuciosa rela-
cion de los encantos visibles, que siempre son
mas de los que debieran verse, de la condesita
L..., ni a hacerme lenguas del talento de la
duquesita Il..., que es mas tunta que andar &
pié Y todo su talento se reduce a componerse
mas que las deméas, y & hacer gastar a su
esposo afortunado sin sentirlo, el umco que
le queda, el dinero, ni & decirte otras cosas
i<rualraenle hiperbdlicas. Todo eso me importa
& mi un pito, y no de los que sonaron aqui la
noche del 10 de Abril. ,

iQuerras acaso quetehable de literaturar...
Esta es otra. Mucha es mi aficion a la litera-
tura, pero hoy la veo postrada y abatida, yjio
porque no haya buenos escritores en Espafia,
sino porque la politica es -la gran literatura
de la época, y toilos, con raras honrosas es-
cenciones, se dedican & hacer el amor & esa
raerelriz, que pierde & tantos hombres de bien
Y halaga y levanta & tantos farsantes, holga-
7anes,"é ineptos. De la literatura politica nada
le diré, ahi tienes los no se cuantos periédicos
diarios que se publican en la corte, que te
dardn una prueba clara y evidente del estado
en que se encuentra esa literatura, donde se
concentran todas las pasiones de la politica,
que ya sabes tu perfectamente cuantas y de
qué género son.

Recorre la escala do esa musica desacorde
que empieza en el si agudo de La Democracia y
acaba en el sol (nublado) grave de La Rege-
neracién, y habras de taparte los oidos, si
eres hombre de gusto, y no estas ya inficiona-
do por la politica, que yo me empefio en llamar
politiquilla, y para eso tengo un periédico,—
politico y todo, que los valencianos reciben
con la mayor benevolencia, dispensandole
un favor que nunca olvidaré ni agradeceré
bastante,—para tronar contra la politica que
es causa de este desasosiego constante en que
nos hallamos, y de que no echemos nunca buen
pelo, aunque nos entreguemos al famoso acetle
de bellotas, uue todos los dias, por lo regular,.
anunciala CorrespondeKciu.

La novela es la que hoy ha tomado mucho
imeio; y asi fueran las novelas buenas, que
baratas ya las dan los editores. Por cuatro
cuartos te dan 16 paginas—de tonterias por
supuesto.—con bonitas laminas. Pero jqué
novelas! Venancio amigo. Unas son histéricas,
y nunca jamas ha dicho la historia lo que en
las tales novelas se Lee; otras son morales, y
encuentras en ellas cada gazapo, cada nmo
esposito, y cada seductor perseguidor de casa-
das, doncellas y hasta viudas, sisen de buen
ver, que te quedas con la boca abierta, para
decir aigun apéstrofo al desmanotado autor,
que, como no te oye, estd tan convencido de
que ha escrito una obra tan buena como aque-
llas famosas novelas de Miguel de Cervantes,
6 como estas preciosas narraciones de Lamar-
tine: otras son sociales,— jaqui te quiero es-
copeta'—habias ti de ver que facillsimamente
resuelven estos desventurados autores todos
los problemas sociales que estan por resolver,
y con qué brillantéz de estilo, con quéegem-
plos tan concluyentes presentan ellos el reme-
dio de todos los males que nos aquejan. El
rico es siempre malo y el pobre es siempre
bueno, segun la légica de los modernos nove-
listas; la virtud siempre vive en. guardilla, las
mugeres todas estan Prendarias del becerro
de oro; los hijos natura €S siempre son guapos
j virtuosos, y en fin, la sociedad es siempre
mala y en elip no se encuentracosa buena;, es
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decir, que cualquiera se poned escribir un libro
con la pretension de retratar las costumbres
de la sociedad, y lo primero que le falta es
conocer & la sociedad. Es lo mismo que si ta
quisieras retratarme desde ahi; jirobablemente
me barias un retrato que seria luyo, porque
lo habias hecho, pero de ningin modo raio;
hay otros novelistas hipdcritas, mojigatos, de
los que Ulgun dia te hablaré largo y tendido,
limitdndome hoy & consignar que éstos son ge-
neralmente los que tienen mejor lorma lite-
raria. ..

La novela puede hacer mucho bien ; pero
francamente,* de las que hoy se publican unas
hacen mal; otras no hacen bien ni mal y son,
como dice el vulgo, ni carne m pescado; otras,
la mayor parte, pervierten completamente el
o-usto literario , mal muy grande para el pue-
blo que tas lee, y se acostumbra a .un manjar
averiado, en vez de aficionarse a un estilo
sencillo V elegante, y & un lenguage castizo
Y correcto. (Por qué no se ha de escribir en
las novelas la verdad, y solo la verdad?... LI
publico gusta de verla escrita, ya que rara
vez la oye, y le agrada mucho conocer los
tipos que se le presentan, y recordar carac-
léres que ha encontrado y encuentra muchas
veces en la vida real. Los escritores mas po-
lulares han sido siempre los que han escrito
a verdad.

La literatura dramatica se esta preparan--
do para la proxima campafia teatral. En el
teatro del Principe hemos de ver la umon it-
heral de Romea y Valero, que es como si di-
iéramos ffDonnell y Espartero, y la empresa,
a la que han dado el teatro por su hnda ca-
ra, se promete muchas felicidades y no pocos
placemes. No sentiré yo que logre sus deseos,
pero me parece que aungue no le cueste nada
el arrendamiento del teatro, con el presupuesto
que tendra que pagar no ha de poder cami
nar con mucha anchura por el camvno de la
doria. Los presupuestos elevados se
soto para los gobiernos. La empresa del Prin-
cipe tiene el recurso de subir los precios de
las localidades, recurso magnifico, sino luera
porque el publico tiene tamnien el del retrai-
miento, y contra este recurso si que no hay
otro mas que tener paciencia.

En la Zarzuela, el amigo Salas reune to-
dos los mejores elementos para presentar una
compafiia de zarzuela pura, contando ya con
una obra de Garcia Gutiérrez y Arneta que
se titula E1 Capitdn negrero, otra de Ayala
Y otra de Selgas,. musica del mismo composi-
tor, amen-de las que le tienen ofrecidos otros
autores, que si cumplen su promesa, conlri-
buiian 4 que la zarzuela, bastante interca-
dente en estos dos Ultimos anos. haga una
brillante campafia, que recuérdelas délos
buenos tiempos del género cémico-lirico,
cuando escribia aquellas zarzue as tan sala-
das, que ningin otro ha podido imitar, mi
inolvidable y desgraciado amigo D. Luis Ulo-
na, quien, si hubiera escrito_ con tan buena
forma como escrilna con gracia, hubiese sido
el nrkner autor dranidlico entre los contem-
poraneos. La zarzuela sufri6 un polpe cruel
con la muerte de este distinguido, autor, y no
debe consolarse nunca de su pérdida.

El teatro Real sak & subasta. También lo
quiere el empresario del Principe.

Por ahora nos contentamos con el teatro
Rossini donde ayer se estrend d- Fausto con
poco éxito, porque la egecucion no fue muy
mena, y el circo de los caballitos, que es
donde’se aburre uno mas.

Se me olvidaba- decirte que hay en la ac-
tualidad en Madrid dos esposiciones de figu-
ras de cerar que hacen las delicias de los
chicos, y asustan grandemente a las muge-
res. En la puerta del-local donde esta una de
estas esposiciones hay un- guardia c]?” ’ u
quien todo el mundo pregunla ago. El otro
dia una sefiora al bajar un escalén en aquel
local se resbalé y cay6. Levantése como pu-

do é increp6 fuertemente al guardia civil que
no le habia echado una mano. El guardia es
de cera, y no se pica ni se corre.
Quedamos, pues, Venancio amigo, en que
te escribiré, sin darte noticias de lo que pa-
sa, porque lo que pasa es muy largo de con-
tar, y ademas no meimporta.—luyo siempre,
Carlos Frontaura.

14 Junio i865.
VALENCIA.

Valencia tiene hoy el triste privilegio de
llamar la atencion de todo el inundo.

Los periédicos se ocupan lodos de los ulti-
mos acontecimientos y cada cual hace los gra-
tuitos comentarios que les sugiere su mims-
terialismo 6 su oposicion.

En Madrid se aumentaron las proporciones
de los sucesos que aqui han tenido h'§“r>
suponiendo que la revolucién habia triunfado.

Mientras esto se decia en la corte, los ha-
bitantes de nuestra capital dejaban el mullido
lecho sin que se apercibiesen de nada basta
que de boca en boca fue trasmitiéndose la no-
ticia de lo ocurrido durante las primeras horas
de la madrugada.

Las autoridades lograron cortar el gran
conflicto en que indudableiiTCTte hubiesen
puesto & la poblacién unos cuantos descon-
tentadizos. j joi

El Sr. Rubio, digno Gobernador de la
provincia y persona que reline & sus buenas
condiciones de mando un caracter afable, pro-
cedié con la mayor diligencia & poner en co-
nocimiento de la autoridad militar lo que ocur-
ria, interin por su parte tomaba cuantas
medidas crefa oportunas para evitar todo mo-
vimiento sedicioso.

A las pocas horas logré6 completamente
sus deseos, recorriendo sin embargo varios
luntos de la poblacion sin fuerza alguna que
e acompafase. '

Las noticias que con respecto a sus cuali-
dades so tuvieron al saber su nombramiento,
han sido confirmadas por sus actos y especial-
menle en las criticas circunstancias que ha
atravesado. L A

Los tribunales de justicia llevan adelante
los procedimientos y ellos son los llamados &
poner en claro cuanto se ha dicho estos dias.

Los alarmistas de oficio han sacado el par-
tido que han podido y noches pasadas logra-
ron ver en conmocion 6 la mayor parte de los
concurrentes al teatro Principal por la esplo-
sion de tm petardo que arrojaron desde la
calle & una de las escaleras de un palco de
proscenio. ;s ,

El genio del mal ha querido turbar la cal-
ma délos goce.s mas completos. _ _

El severo fallo de un desengafio practico
sujeta iiTemisiblemeiile & cuantos tengan ideas
nada pacificas.

De aqui que por ahora gocemos de la
misma tranquilidad que hace dias, y que tan
deseada es de la generalidad de los habitantes.
Si ser posible fuese crear una doetrina social
en cuyo cuadro entrasen todos los partidos,
una organizaciéon de trabajo que centuplicara
los productos de la industria., una organiza-
cion doméstica por la cual se redujeran los
gastos & menos de la mitad, y los goces y co-
modidades se elevasen & una potencia infimla,
si los derechos fuesen placeres y estos se mul-
tiplicasen de hora en hora, entonces el en-
cantador panorama que presentaria la socie-
dad & fuerza de ser bello y sorprendente,
cansarla & los mas y alegraria & los menoa.

La-condicién del mundo es querer lo im-
posible; la inmensa escala que el compéas de
sus exigencias recorre y traza no es posible
determinarla. , N .

Todas-las clases de la sociedad se desvi-
ven por auquirir cuantos conocimientos pue-



dan serles Utiles y provechosos para sus miras
especiales.

Asi vemos entre dichas clases jévenes
estudiosos que & fuerza de constantes trabajos

logran ver realizados sus deseos, encaminados .

las mas veces & sacar del olvido hechos no-
tables y compleiameote desconocidos.

Hoy tenemos que dar cuenta do los impor-
tantes descubrimientos que acerca de la vida
del principe de los poetas valencianos Ansias
March acaban do hacer nuestros apreciables
amigos y comparieros Sres. Querol y ‘Nelasco.

Deseamos vivamente que tengan reunidos
todos los datos necesarios, y que en su dia
sfi publiquen para honra de la historia litera-
ria de Valencia. . .0,

Las funciones de la gran festividad del
Corpus se han celebrado con el lujo y ostenta-
cion de todos los afios, y durante ocho dias
tendremos & jos valencianos ocupados <n in-
dagar la carrera que ha de seguir tal 6 cual
procesion.

Pasada esta época el Cafiamelar y los ba-
fios de la Florida sera el tema favorito, espe-
cialmente este Ultimo centro de reunién que a
no dudar sera este afio muy favorecido, pues
las obras que estan para terminar dan seguros
indicios de ser una cosa magnifica.

Geuonimo

FionES.

V1ii3E A LA IUARIm

Y REGIONES OROGRAFICAS DEL AITANA.

(Conlinuacion.|

Sin accidente algunoy aun sin mareo de
nuestras lindas comparfieras de espedicion, lle-
gamos a la Cueva cortada (Cova tallada) objeto
de nuestro paseo. La entrada ofrece pequefios
canales, abiertos entre las motes desprendi-
das del Cabo y solo permiten el paso &huques
de poco calado. Desembarcamos en un pefiasco
avanzado, y de roca en roca entramos en una
espaciosa cueva de altisima bdéveda, la cual
traza un arco en la entrada, pero cuya clave
descubre grandes intersticios, obstruidos por
hio'ueras silvestres. La mano del hombre ha
practicado esta gran cueva; era la cantera, de
donde se estrajo toda la piedra, que sirvi6 a
los Foceos para edificar su Dianium. Es una
piedra esponjosa y porosa que se trabaja- con
facilidad. Se ven todavia las lineas, que dejaron
marcados los sillarejos, que se han cortado.
La estancia en que descansamos es inmensa;
el suelo se halla descompuesto y abrumado por
grandes ruinas y en los puntos que se hallan
al nivel del mar, se han formado magnificas
balsas de limpido fondo, cuya agua se renueva
4 cada oleage, que entra por diferentes aber—
turas que afectan la figura de puentes. Ep el
centro de este gran salén, con el mar alos
piés, inundados de claridad, flotando nuestros
pequefios navios dentro también de la cueva,
vimos con delicia preparar el almuerzo; pero
antes resolvimos esplorar los departpientos
interiores, con el doble objeto de visitarlos y
(le proveernos de un agua finisima, y delicio-
samente fresca, que se encuentra en lo mas
profundo. Provistos dehachas de viento, trozos
de cirio y algunos espartos secos y dirigidos
por un guia esperto emprendimos la esplora-
cion. Un cuarto de hora empleamos en llegar
al término, yamarchando sobre tierra arenisca,
ya sobre escombros hacinados, ya por cima de
profundas grietas, ya precisados & caminar a
gatas por la poca elevacion del techo, ya des-
cubriendo & derecha 6 izquierda antros pro-
fundos, cuyas sombras hacia crecer la llama
de nuestras antorchas, hasta que por fin la
humedad de las rocas nos anuncié la presen-
cia de aquella fuente, que brota en las entrafias
de la tierra. Una mano prévida ha colocado
una pepuefia pila que recégela continua, aun-
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que mezquina corriente, que lleilando el recep-
taculo, se derrama por aquel abismo de som-
bras, para perderse en otros abismos. Es un
murmullo triste, mon6tono, misterioso, que no
acompanfa, que hiela el alma, y que baria mas
horrible la situacién del hombre, & quien de-
jaran abandonado en aquellas profundas con-
cavidades. Pero nosotros estabamos alegres,
bulliciosos y hambrientos, y no paramos mien-
tes en el caos de aquellos abismos. Bebimos
abundantemente, sudabamos con esceso, Yy
dimos la vuelta & nuestro campamento con la
misma jovial algazara, con que lo hablamos
abandonado. Sin embargo, todos sin distincion,
cuando llegamos & la primera estancia, salu-
damos con un grito de jubilo la luz del sol,
el aspecto del mar y las abundantes provisio-
nes gue nos aguardaban. jCuantos criminales,
cuantos desgraciados, cuantos piratas cristia-
nos y moriscos se habran refugiado en aquella
cueva y habran bebido aquella agua, que nos-
otros acabamos de beber! Hombres, crimepes,
dolores, esperanzas; nada ha dejado alli su
huella; nosotros no la dejamos tampoco. Los
héroes, que yo voy & levantar (le sus igno-
rados sepulcros, visitaron los mismos puntos
que yo describo; (.quién se ha acordado de
ellos?

La historia abria entonces sus paginas a
los ojos de mi enlenduniciito y en rapido po-
lloramaveia pasar a los iberos, los celtas, los
fenicios, los focenses, los zacintios, los carta-
gineses, romanos, godos, arabes, moros, y los
pueblos modernos, que todos habrian huido de
este Cabo en los dias de tormenta, y que ha-
brian saludado de cerca eu las horas de apa-
cible bonanza.

Almorcemos; la posteridad pasara también
con sus duelos, sus ambiciones y sus delirios.
El almuerzo era abundante, pero escaso para
el apetito general. Media hora bast6 para es-
tcrminar hasta los ultimos restos del banquete.
Cuando este terminaba, y en esos momentos
de grata sofiolencia, que embarga los senti- *
dos después de una buena comida, oimos
el ruido acompasado de unos remos 'y en se-
guida descubrimos un bote, que surcaba el
agua con la rapidéz de una flecta. Era el bote
del magnifico vaporTuria, anclado en el puerto
(e Denla, y cuyo capitan D. Antonio Deveza
tan buen marino, como escelente caballero,
venia & tomar parte en la i'ruiclian. Desgracia-
damente nuestra filantropia se coatenté con
sentir la falta absoluta de recursos, y el bueno
del capitan hubo de alegrarse, sin aliciente
alguno en aquellos manteles, donde no queda-
ban mas que botellas vacias.

Después del almuerzo recorrimos un gran
trecho de aquella costa arida y abrupta. Una
lancha me condujo & un islote, carcomido por
la accién del mar, y separado de la costa por
un canal de poco fondo, cuya corriente convi-
daba & tomar iin bafio. Mi amigo Solanich
tuvo la feliz ocurrencia de designar este islote
en nuestro mapa doméstico con el nombre de
Isla de Virgilio; prfinero por recuerdo al gran
poeta, cm s versos hablamos repetido hacien-
do com”acion entrevia Cueva Cortada vy el
agreste retiro de Cartab, 6 Cartagenesca, don-
de aportaron Eneas y sus compafieros de
emigracion,*despues del naufragio, ocasionado
por la inlluencia de Juno; y segundo por. ser
el nombre de un nifio, & quien he tenido en
la pila bautismal y que contaba entonces ocho
meses. Mas que por el poeta, acepté el nom-
bre por este nifio que ha nacido y crece & mi
lado, para que me guie en la vejez, si antes
no he topado con mi fosa (1). Perdone el gran
cantor de la jliada; en aquel momento escuché
mas & mi corazdn, que & mi cabeza.

(1) Dios lo hi diipiieslo de olro modo: el nillo m utif
cu 3U de Mareo do 1864. (io viejo, aoj jo el que he de
depositar sobre el sepulcro de ud atgel la otrcuda de flo-

res. jPobre de mi!
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Después de tres horas de una continua
diversion, tan inocente, como intimay variada,
nos volvimos.4 embarcar, para regresar a
Dcnia. La superficie del mar estaba ya rizada;
y es gque sobre las crestas del Monduber se
veia flotar un altisimo penacho de nubes, que
se esteodian en zonas, tefiidas de un color
de purpura, que luego desapareci6, para dejar
ver una masa compacta y casi negra, que ilu-
minaba de cuando en cuando la rapida luz de
los relampagos. A pesar del aspecto amenaza-
dor de la tormenta, que sin duda se aproxi-
maba, vimos una pequefia playa, situada al pié
de unas rocas, y nos resolvimos & desembar-
car. Descansabamos tranquilamente sobre una
menuda y himeda arena, cuando vibré en
nuestros oidos la sUbita voz de un marino que
nos dijo; «A bordo, pronto, que se acerca una
turbonada.» Todos volvimos el rostro, mira-
mos el horizonte y nos apresuramos a obe-
dccer

Cuando, & fuerza de vela y remo, atra-
camos al costado del vapor Tiiria, principia-
ron & caer gruesas gotas, que anunciaban un
espantoso chubasco y se hacian fre(;uentes los
truenos. El Turia, iniik™vil sobre las anclas y
columpiandose muellemente sobre sus aguas,
nos recibié en su espacioso y elegante cama-
rote, donde el galante capitan nos ofrecié una
comida delicada y servida con la mas esquisita
cortesania. Durante media hora olmos el es-
tampido délos truenos y el murmullo armo-
nioso déla lluvia, que batialas bergas y la cu-
bierta de cristales del camarote. Pero paso la
tempestad, la noche quedé apacible y solo se
descubrian & través de las nieblas las crestas
peladas del Mongé, alumbradas por losrelam-
lagos. La comida terminé también, para dar
ugar & un improvisado concierto de guitarra
y canto, que nos detuvo deliciosamente & bordo
hasta muy entrada la noche.

Visitado el Cabo de San Antonio, esploré
la arenosa y pintoresca playa que se esliendeal
Este de Denia, y que prolongandose, se llama
la playa de Oliva y mas adelante de Gandia,
que sirvié de ultima féria & los moriscos en los
alas de su espulsiou. Para visitar la playa di-
mos un pequefio rodeo, internandonos en los
frondosos vifiedos que cercan & Dianium hasta
la quinta de mi escelente condiscipulo D. José
Vignau. Sorprendido como Luculo, supo ob-
sequiarnos, sino con el lujo que admiré Cicerén.
con la abundancia al menos que supo inspirar
al duefio su delicioso caracter y el carifio que
profesa & sus amigos. La jéven y linda hija
Unica de la casa estuvo tan amable, como se
poiiia esperar de su esquisita educacion.

(Si continuara.)

Vicente Boix.

DOS TIPOS.

Episodio con ribetes dc eritlcn.

En una pequefia aldea de Castilla la Vieja,
y aunque no muy lejos de Valladolid, casi
incomunicada, entre el Duero y el Pisuerga,
con lo restante del mundo, vegetaba & la
manera que histéricos manuscritos en los
archivos de Espafia, un matrimonio tan ori-
gina! y tan anticuado, como pudiera serlo
para el siglo XVI el Hidalgo de la Mancha,
si en carne y hueso hubiese, propio Marte,
nacido armado de la mente de Cervantes, no
menos fecunda que la cabeza de Minerva.

Ambos cényuges presumian algin tanto
de buen decir y de cultura en el estilo-, con
alardes del mas intransigente clasicismo; gra-
cias & que él en sus buenos tiempos habla
sido fuerte en el latin y no muy flojo en el
rriego, sin haber por eso dejado de la mano
as buenas obras de nuestro siglo de oro; y
aunque se le objetaba que no habia meditado



lo bastante acerca de si la conjuncién copula-
tiva y debia escribirse i latina 6y griega (1),
con otras cuestiones de no menor valia; sin

embargo, no pudiera tildarle ni el
mas purista de que descuidase, co-
mo buen viejo, las palabras gne por
antiguas nadie usaba; aunque igno-
rara las de uso corriente , que por
advenedizas no le' hablar» merecido
carta de naturaleza. Eso si, I»
equivalencia latina era cosa precisa,
aunque se tratara de objetos que non-
es hubieran ment'udo los de Lacio.

Por otro lado, la esposa, empa-
rentada en linea recta y obliena coi?
-Antonio de Nebrija, estimado de la
reina Catdlica; cotr Bartolomé Gi-
ménez Patén , muy conocido etr
Baeza; y con Gonzalo Correas, po-
ligloto de Salamanca; y perfeccio-
nada al lado y con el copioso cau-
dal de un tan buen maestro como su
esposo , era una mari-sabidilla-eru-
dita y cultiparla, que no “bia ma&
que pedir.

Contando pur recurso su librerfs
de obras escogidas, como el Conde
de Lucanor, escrito por el sefior
hijo-riel infante D. Manuel, 6 el
libro de la Monteria, por el mis-
misimo rey D. Alfonso X1; las Cré6-
nicas y Cronicones debidos & Pedro
Lopez" de Ayala, Alvar Garcia, Fer-
nén Perez y Hernando del EMNgar;
sin faltar las Trescientas y la Coro-
nacion del poeta Juan de Mena, ni
el Centén epistolarie del bucMller
Fernan Gémez de- Ciudad-Real, y
por complemento las obras del huen
obispo de Avila El. Alonso Tostado y
hasta los Problemas del Doctor
Francisco do Villalobos, pasaban
las horas eternas, entregados & una
variada y amena lectura, sin cultivar
mas trato que el de algun anciano
(le las cercadas, con que devez en
cuando departian e+ poco sabrosa
platica, 6 con algun sefior académico
de la lengua, con que sostenian
tarda y perezosa correspondencia
epistolar, desde que visitaron en
otro tiempo la corte de las Espafas.
Ocurri6seles por ende el volver &
dar otra vista & la coronada villa,
seguros do que en ella podrian lucir
los buenos estudios que en su cor-
tijo posaban desapercibidos.

Hed aqui, pues, & nuestros vie-
jos que, & la usanza del pasado si-
glo, y montados sobre acémilas,
se dirigen & la Villa del Oso, con
el firme propésito de no fiar sus
huesos & esas novedades de wagones
y lram-wais, de cuyos nombres no
podian darse cuenta.

TotTo acaba en este mundo y por
eso hubo de acabar también aquel
viage. Jornada tras jornada llegaron
por fin & la villa y corte de Madrid
por no asendereados caminos, Yy
una vez en ella, echaronse por esas
calles de Dios, en busca de una
posaderia 6 posada, honda 6 fonda,
diversorium por mas sefias en latin,
sin resolverse & creer que tal dije-
ran los rétulos de Itestaurant U Ho-
tel, (jue encontraban & su paso.

Miiértose hubieran de puro ham-
bre, antes de pedir el roasbl eef 6
el beefsleeclc, nada de eso de truffe,

ni pavo en Perigueux, ni pasteles en Peri-
gord, que'por los nombres no les parecian

comidas de cristianos.

(") Vtaso el réallelo gne se Ulula Gaeri-a cnire ja i
Iniina-x I» A~ gfiega, a / Ya no masjrgriegaT u otra cMa

jrarCL-ida.

EL MUSEO LITERARIO.

Aposentados que fueron en la coronada
villa, emporio de las letras y las artes espa-
fiolas, nuestros forasteros cuidaronse en pre-

fercnlc lugar de examinar el punto que alcan-
zara el moderno teatro espafiol.

Moratin y Cienfuegos eran los Uilimos
nombres de autores que traian anotados, y
aun tenian en la memoria los de Gil de Zara-
te, Rrelon de ios Herreros y Hartzenbasch,

con barruntos de otros escritores, no indig-
nos, segun la fama, de ser contados entre
los sucesores de Lope de Vega, en especial

INTERIOR DEL gran

uno que aunque Ayala también se llama L6-
Qez, y otro que tiene la ventura de apellidarse

De mal ojo miraban el romanticismo, es-
pecialmente la sefiora, U quien asustaba tanto
como los venenos y pufiales de tales obras, la

lucha sangrienta de sus autores con determi-
nadas dicciones.
Desde el poeta Zorrilla, que refido a

TgATRO DE MOSCOU,

muerte con los relativos, dice en una sola obra;
Méarmol en quien Dofia Inés,...

Vosotros a quien maté,..,

Y vos sois W que terrblai>". ..

EL MUSEO LITERARIO.

hasta el Ultimo poetastro cari-acontecido y
ceji-junto, que hace gala de hablar mal, ni
mas ni menos que porgue piensa peor, tenia

la buena sefiora por enemigos declarados &
todos los genio.i de esta escuela estrangera,
sin lengua nacional; que bien hace en no as-
pirar al idioma de Gervantes la que & tierra
de Espafia no debe su naciniieiiln.

¢(Ucro cudl seria su asombro al ciicmi-

197

Irarse con la zarzuela que el 'marido deno-
minaba Drama recitotione et melodia mixium,
y que la muger tan solo toleraba. porque
con el son de la tonadilla, no se
llegaban & entender las iniquidades
de la letra?
| Ojala, decia, tuvieran canto
do cali6 & rabo algunas de ellas!
Asi no oyéramos, v. g. hablando de
on buque:

Digalo sino el esmero
Del que va Jorge, diio vuela,...

Ocultando un pensamiento
Quo hoy te lo revelaré,...

5 otras lindezas de algun escritor
iJue pudiera decir de GarcLlaso aque-
llos versos de lIriarto:

Que si él lisbla lengua castellana,
¥o Labio k lengua que oieda lagaria.

Por regla general son lenguas
estas como mestizas de castellano y
catalan, gallegoy cuantos dialectos
llene Espafia, que por eso se llama,
espafiol y no castellano nuestro
idioma. Amen de que en lo de con-
cordancias sean las vizcainas las que
priven; pero hay ademas otra lengua
conveocional de pura moda, entre
andaluz de lance y cal6 de capricho,
que dice gttasa, filfa, cursi, csmefo
y otras palabrejas semejantes, do
«so fugdz y perecedero entre los
iilons, danays y demas gentes de
buen tono.—-

Mas dificil seria clasificar el en-
jambre de engendros dramaticos, ya
originales, escritos en esa especie
de catd, 6 ya traducidos del francés
ai gabacho con las peregrinas deno-
minaciones de Jirgaetes, Provei-tios,
Pasillos, Revhlas y Fabttias jtrico-
poluico-filoséfico-funebre—burlescas,
que de todo hay en la vifia de Dios.

iQué tiempos aquellos en que
toda obra dramalica hablado ser por
precision 6 comedia 6 tragedia, y en
que como licencias se miraban los
sameles y entremeses de D. Ramoén
de la Cruz!

De los teatros pasaron & los
periddicos, y jaqui foe Troya! El
primero que les vino & las manos
se llamaba Il.loyd 6 cosa parecida,
que la muger' ignoraba qué parte
de oraciéon seria, si de oraeion
fuera parte, y que el marido no
podii traducir al latin por la sen-
cilla razén de no saber lo que sig-
nificaba en castellano.

Los diarios politicos no les pa-
recian escritos aquende el Pirineo.

Principiaban v. g. Para nos-
otros , ciiaigiitcro que sean las
ideas (i) de ese comité que en dis-
tintas etapas viene proclamando la
autonomia de los pueblos anexio-
nados y cualesquiera que sea el
surtido (2) en que convenientemente
se sostengan, y seguia una serie de
harbarismos, breve diccionario de
palabras de la época, segun diria
Figaro.

Buffet, soiré, bonlevaii, pnrtér-
re, docks, meeling, rra e! epigrafe
de otra clase de sueltos, plagados
de canoi'iis (papa 6 filfa en e) cal6)
con el objeto de crear atmdsfera 6

hacer politica, lo mismo que se Ime literatu-

(1’\ Asi diré un pmoédirn pcditivo dv nuestra capibl
nii primero dcl prfsutdc mes v jfio.

(2} Asi decia idfd periédico faciillaUvn db niicslrc
dustrnda ca”Ual en primero de otro m s y cftc que ya ps*

saren.
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ra, ni mas ni menos que por hacer el gusto,
hacer el ainon 6 hacer el oso.

Ni les vali6 no osar & leer las secciones
de anuncios, por ser literatura inculta y de
poco momento; pues iin su amigo les anotd
os siguientes histéricos y auténticos anuncios,
que pueden arder en un candil (1):

«tSe vendo un piano, de cola de lance sin
estrenar.»

«Guarda-barros para sefioras que se cor-
ren.»

«Se cambian sorabrpros de copa a28 rs.»

«Se vende una montura propia para un
militar.»

«Se desea un nifio para criar & una ama
dc cria de tres meses casada con su marido.»

«En la calle de la Paz se alqujla un cuar-
to. Al que convenga se le ensefiara el por-
tero.»

«La persona que se haya encontradojm
perrito con el nombre y apellido de su dueiio,
se le gratificara si lo presenta.»

«Una sefiora necesita un caballero 6 per-
sona decente que se recoja temprano.»

«Una miiger de 40 afios desea enconlrar
un elesiastico 6 caballero solo.»

«Se v™nde un catre de hierro por tener
que desocupar la casa. El duefio advierte que
semarcha pronto y esta pintado de verde.»

«En la calle A se ha abierto un taller de
cerrajeria en el que se fabrica toda clase de
trabajo correspondiente & dicha/‘ocuiiad.»

«En ocho dias se ensefia el arte de taqui-
grafia, 6 sea escribir con la brevedad que se
habla dirigido por D. T. de T. La persona que
quiera entrar en dicha carrera puede pasarse
por la de San Gerénimo. »

(Pues y rétulos de tienda, muestras de
establecimientos y avisos de porterias y otras
dependencias?

«Zapateria del buey justo.»

«Aqui se asan asados.»

«Barberia. Se afeita al vapor y hay una
comadre examinada.»

bSm vida al Villar.»

«Agencia de criados y criadas de ambos
sexos de servicio y se llevan a domicilio a
prueba.»

«Zerbesa.o

«Tahona de pan de flor y se hacen pane-
cillos por encargo cuando lo hacen.»

«Aceite, vinagre, velas, jabén y demas
comestibles (2).»

Baste decir, enresumen, que tales rétulos,
contra los que no es bastante ni la satira de
Villergas ni la del Cascabel (3), corren pare-

jas con los nombres de calles en los pueblos,
inscripciones conmemorativas aun en las ciu-
dades, y articulos callejeros delB. G. deB. G.,
escritos en todas partes con ortografia muni-
cipal.

Por lo demas, la autoridad no se andara
en ortografias; pero es el caso, que en nues-
tros tiempos de luces jeso si! cada cosa ha de
llevar su correspondiente letrero.

(1) Otro DUOStro «migo dos h« bdicaclo la oportunidad
de acotar la cita del periédico de qne eada uuo dc los
aij-iiienlc» anoneios csli crecliTaracnte copiado, pero nos
impide el hacerlo el temor de disgu.star auo mas al leelor
cao tan enfadosas notas, y el dc que alguno se ofenda si por
el hilo 8c saca el ovillo.

(2) Eo otro periédico muj culto dc nuestra culto ciu-
dad, se Icia alld por el 17 dc Ahril dc este afio de gracia
de 1865:

«A4..... »

«Bafios publicos.»

«Se bsllau bahiertos desde 14 dc (os eoprienles nola-
blcmcotc mejorados.»

(¢Qué eufermcdad tcodran los corricotes?)

«1’or abonos uno gralis; por novenas se pagao ocho j
se toman nueve.»

«Es decir 24 sardinas y 1|2 & real j medio cada sardi-

na y media ;cuanto es?»

(3) E|I Cascabel acaba dc ver en Madrid un rétulo
de porteria que dice:

‘En la guardilla Jcl iolcrior hay una sefiora que ad-
mite un cahallero con una 6 dos compaifiias.» (28 Mayo
de 1865.)

EL MUSEO LITERARIO.

Se designa con grandes letras lo accesorio
para que no sn confunda sin duda con lo prin-
cipal.

ltem mas; por si no se distingue el cam-
panario, se escribe en la fachada del unico
templo de un pueblo «lglesia parroquial.»

Otro si; los gobiernos, previsores y ene-
migos de revueltas, han hecho poner & toda
poblacién grande 6 pequefia un letrero_ con su
nombre y demarcacion respectiva, sin duda
para que no se barajen 6 eslravien; ni mas ni
menos que como el chico de la doctrina escri-
be én las tapas de su Caton:

«Si este libro se perdiere
Como suele suceder, etc.»

No pararon mientes los dos viejos en pun-
tos de menor entidad, que por ser cosas de
vulgo, merecen algin tanto de disculpa: pero
en los mas encumbrados lugares y a las mas
autorizadas voces, cosas vieron y oyeron, que
si no les curaron de espanto, fueron bastantes
a llenar la medida de su asombro.

—¢Ubinam geniium sumas? decia el ma-
rido.

—jOh tiempos! joh modos/y joh casos!
esclamaba la muger.

Y la gente les oia como quien oye llover y
les veia como quien ve visiones.

—¢Quiénes serdn esas estantiguas, decian,
que ni entendemos ni nos entienden, de puro
querer que nos entendamos mejor? ;Quién les
ha dado el derecho de asegurar que tal 6 cual
vocablo no debe significar io que nosotros que-
remos? ;quiénes seran esos sabios que solo
se ocupan en hablar de como se ha de hablar?

;Quiénes son esos Dos tipos? dira tal vez
ei paciente lector, & quien poco ha de gustar
este articulo, sino se interesa por sus prota-
gonistas.

iCuestiones de palabras!

Nimiedades de la lengua!

io les hagan VV. caso, lectores mios;
esos Dos tipOS son el Diccionario y la Gra-
matica de la Real Academia Espafiola.

Rafael Ferrer v Bigné.

LA ACCIOS DEL TIEMPO.

La estampa que representa
El universo ideal,
La vemos por un cristal
Que las figuras aumenta.

La fantasia divina
Todo lo engrandeoe , todo,
Y en sus cuadros, & su modo
Los objetos ilumina.

Déa 4 la oscuridad, colores.
Sombras il astro dei dia,
Al silencio, melodia,
A los arenales, flores.

A los campos engalana,
Matiza los altos montes,
Y pinta los horizontes
Con tintas de azul y grana.

Por eso & veces notarnos.
Que, lo que de lejos viraos,
Si una verdad lo creimos
1JUa mentira lo hallamos.

Porque se alterna en la vida
Luz brillante y sombra helada,
Y la lucha comenzada
Con la lucha concluida.

Y no es remoto ni estrafio
Ver en rauda sucesion,
A la luz de una ilusién.
La sombra de un desengario.

Que si en la esfera mas alta
De sus pretensiones obra,
Siempre a la mente la sobra
Lo que al cotazoc le falta.

Y mal si es jéven pudiera
Preveer futuros rigores
Cuando & los campos de flores
Los viste la primavera.

Encanto que fuera eterno
Si 00 llegara .sombrio
Tras el placer del eslio
El malestar del invierno.

Nota que son los cambiantes
De los horizontes bellos
Mas ticos en sus destellos
Cuanto se ven mas distantes.

Y aun os mayor la esperanza
De bien que estad mas lejano;
Donde no alcanza la mano
La imaginacién alcanza!

Y si un fantasma halagiiefio
Sofié para su martirio.
Goza despierta el delirio
De aquel fantasma del suefio.

Asi mintiendo alegria,
Cual nube que el sol colora.
Pasa risuefia la aurora
Que precede & nuestro dia.

iQué de estensos horizontes
A la vista sonrosados
Desaparecen velados
Por las brumas do los montes!

i Qué dc ideas concebidas,
Del corazén adoradas,
Apenas son aceptadas
Desaparecen perdidas!

jY cuanto placer sofiado,
Con denso vapor sombrio, _
Es pres:i de un hondo hastio
Aun antes de ser gozado!

j Cuanta dicha apetecida
Sin posesion se deshace.
Porque nunca satisface
La esperanza concebida!

El placer que el alma adora
En su ilusiéon mas risuefia,
Es una sombra halagiefia
Que al tocarla se evapora.

Y lo que ayer anhelamos
Con singulares estremos.
Si hoy al fin lo poseemos
Mafana lo despreciamos.

Asi en continuo vaivén
Aun para el cuerpo fatal,
Vamos de un mal & otro mal
Buscando un bien y otro bien.

Y es que el tiempo de pasada
En su accién no conocemos,
Y el fruto vil recogemos
De la semilla sembrada.

Llega la verdad desnuda
Para nuestro dafio, tarde.
Pues el corazén, cobarde,
Sucumbe, vacila 6 duda.

Y el alma entonces, que estaba
Sin gozar la luz del dia,
Ama lo que aborrecia
O aborrece lo que amaba.

Consigo mismo y tenaz
El hombre lucha en la tierra,
Y esteriliza en la guerra
Las ventajas de la paz.

¢Qué misterioso destino
Con sus encantos fatales
Le arroja entre vendabales
Por ignorado camino?

¢ Qué fuerza contraria va.
Impeliéndole inaudita,
Y por un lado le quita
Lo que por otro le d&?

Como bridén que atropella
Cuanto al paso va encontrando,
El tiempo en tanto, marcando
V& en nuestros rostros su huella.

Y con silencio elocuente,
En ellos escribe airado.
El dolor de lo pasado,
El rigor de lo présente.

iY al fin la senda acabada
Tornamos a lo que fuimos,
Pues de la nada salimos
Para volver 4 la nada!

ARELIAND RIIZ



MONTES Y VALLES.

(lgunldad).

A EDUARDO SERRANO -

Amas del sol de libertad las galas.
Vuelas & él, pero jaméas te esponos
A derretir, cual Icaro, tus alas
En la lumbre de utdpicas regiones.

Admite, pues, mi apdlogo sencillo,
Ageno Ue fautaslica.s quimeras;
Y en sus versos recuerda el falso brillo
De nuestras idealistas primaveras.

Hace décadas no pocas
Las llanuras de la Libia
Eran valles de luz libia,
Cimas de nevadas rocas.

En los valles hubo fuentes,
Y arboledas do verdura,
Y corrientes do aura puray
Y los demés consiguientes.

En los monles yo cavilo.
Que habriii macotas latas,
Picachos y cataratas
Y cosas por d estilo.

Pero en fin, la agrupacion
Do elementos que alli habia,
Formaban esa armonia
Que es el Sér de la Creacion.

Saturado con aromas
Del arbol del bien y el mal,
Llegé cierto vendaual,
Un martes, a .aquellas lomas.

Viento que de sopetén
Saliése del paraiso
Con Adan, y a quien se quiso
Llamarle revolucion.

Era fuerte, y al soplar
La hondonada y la eminencia,
Razonadora existencia
En ambas viése brillar.

iPero rein6 el fatalismo-
En los nuevos pensadores!
Sus ideas y clamores
Nacieron a un tiempo mismo.

«jAh! jcuanta es nuestra desgracia!
— Esclamaron- las alturas—
Bien pagamos con usuras
La terrena aristocracia.

«jPobres montes! la divina*
Bondad por ellos no-vela;
Viene la nieve y los hiela,
Viene el sol y los calcina;

»Y los rasga el huraciin,
Y las lluvias los deshacen,
Y si malas yerbas nacen
En sus quiebras naceran.

«En cambio dan fresca somrbra*
A los valles sofiolientos,
Que al abrigo de los vientos
Duermen sobre verde alfombra.

«Nacieron en baja esfera,
Pero jqué felices son!..
Consultando & mi razén
Yo valle nacido hubiera. >

Querellosos por igual
También los valles gemian,
Porque los montes lucian
Sobre jegion celestial.

No sé cuanto privilegio
Diz que entrafiaba la cumbre:'
«Behia del sol k lumbre,
Besando su disco-régio.

«Del ave de Jove el sélio'
Se alzaba sobre sus faldas.
Cifiendo bellas guirnaldas
De nubes tal monopolio.!

Lleg6 al trono soberano
Tanto clamoreo , y Dios,
Por complacer & los dos,
Bajo el monle y subié el llano;

ilncomprensibles criaturas!
Las nuevas trasformaciones
Lloraron por aflicciones
Que antes creyeron venturas.
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«jGobiérnelas el infiernol»
Esclamé airado el Sefior.
Y el novel gobernador
Se presento i;n su gobierno.

La dicha por escelencia
Dijo aquella autoridad
Es hija de la igualdad
En la formay en la esencia.
«Ni envidias ni sobresaltos-
Habra, si pobres 6 ricos
En vegetacion , y chicos
Y melianos y mas altos,

»En arranque fraternal
Trazan llana superficie,
Tan llana que no la vicie
Ni un arbo , ni un pedern-d.»
Y el averno con tamafias
Palabras, ignoro yo.
Si los valles elevo
O si bajé las montafias;
Pero dej6 una llanura
Que no tuvo por agentes
De los montes las vertientes.
De los valles la frescura.
Y en érida soledad
La audaz region convertida,
Repite ha siglos; No Aoy vida
Con la absoluta Igualdad.

Vicente Gael's y Roig.

FELICIDAD DOMESTICA.

fConl!t««ac¢on./

El llanto que la ahogaba impidi6é & la des-
consolada matlre seguir implorando mas que
en silencio,, desde el fondo de su corazén, &
la consoladora de los aQigidos.

Los sollozos de Mariquita despertaron a
Juan, quo levantandose sobresaltado, pregun-
t6 &4 su raiiger;

—¢Qué es eso, hija, qué es eso? ;Esta peor
la nifia?

— jAy, si, me parece que estd peor! con-
testdé Mariquita volviendo & la alcoba & escu-
ehar ia anhelosa respiracién y & tocar la ar-
dorosa frente de la nifia.

Juan tomé entre sus rudgs y callosas ma-
nos las tiernas y delicadas de la enfermita é
hizo un gran esfuerzo para ahogar un dolo-
roso suspiro que pugnaba por exhalarse de su
pecho.

— Esta peor, no es verdad? le pregunta Ma-
riquita con ansia vivisima.

—No, hija, al contrario, esta algo mejor.
¢A qué hora vino el cirujaco?

—”\ino al anochecer.

¢Por qué no le dijiste que volviera antes de
acostarse?

Ya se lo dije, pero me contesté que iba &
casa de Pepe porgue esta la Isabel de parto
y no podia separarse de su lado hasta que sa-
liese del paso, & no ser que la nifia se pusiese
peor, en cuyo caso podias pasar & avisarle. Juan-,
por Dios, avisale site parece como & mi que
esta peor la nina.

—La nifia no esta peor. No te aflijas, miiger,
que los nifios son la flor de la maravilla, céa-
tala muerta célala Viva; veras como el dia del
Santo Cristo diablea en la peafia del divino
Sefior y el dia de la virgen corre por las pra-
deras de Valderrabé.

Y al decir esto, Juan procuraba sonreir y
recobrar su habitual caracter alegre y chan-
cero.

— iDios nuestro sefior y la virgen santisima
le oigan! esclamé Mariquita llorando- de gozo
ante la esperanza que las palabras-de su ma-
rido le infundian-.

jAy! ino solo-necesita la muger para sos-
tener su debilidad la fortaleza fisica del hom-
bre, que mas-aun' que la fortaleza fisica nece-
sita la fortaleza moral!

Scralin- hermoso, gjie duermes apacible-
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mente mientras tu padre se estremece pensan-
do que un dia puede pre.senciar y sentir en su
pobre hogar lo que refiere del ageno, con
cuanta razén te cantara tu padre cuando com-
prendas sus cantares:
«Débil yedra, hija inia,
Son las mugeres,
Y los hombres son é&rbol
Robusto y fuerte...
iAy de la yedra
Que vive sin un arbol
Que la sostengal

— Pues mira, ya que la nifia estd algo rae-
jorcila, voy & pasar en un brinco & casa de
Pepe & ver si Isabel se ha hecho dos.

—Si, vé, y si Isabel no le necesita, haz por
traerle el cirujano para que vea si mi nifia
esta en efecto mejor.

-Pues alla voy.

Juan pas6 pocos momentos después a casa
de Pepe.

Este bajé & abrirle la puerta.

A )a luz del candil que Pepe tenia en ia
mano vi6é Juan que Pepe tenia los ojos arrasados
en lagrimas.

— Sefior Pepe, (qué ocurre? pregunlé Juan
asustado.

— Qué ha de ocurrir, hombre, contesté Pe-
pe derramando sobre el candil un lagrimen
que le hizo churruchar, y alargando la mano
para estrechar la de Juan, que ya no te ten-
go envidia, que ya tengo un galan para tu
dama, que m-pobre kabel ha parido un chico
como U= ternero.

— Que sea enhorabuena.

— Gracias, hombre, gracias.

— No me ba dado V. in-il susl».

— Susto, ;por qué, Juan?

—Porque al verle & V. oon- los ojos como
un tomate crei que habla- oourrido alguna
desgracia.

— Si, Juan, te'confieso'sin avergonzarme
que be llorado; que lloro como un chico al
pensar que mi muger se ha salvado y que hay
ya eii mi casa una criatura carne de mioarne
y amo de mi alma Juan! afadi6 Pepe
bajando la voz y brillando la alegria entre las
lagrimas que cegaban sus o0jos, me mataba
la pena al ver que Dios no me daba hijos!

— jAh picaro, y como lo callaba V., y hasta
dccia que no deseaba tenerlos porque asi es-
taban V?ds. mas libres de impertinencias y dis-
gustos!

— Callaba y disimulaba por no contristar &
mi muger, y sospecho que mi muger hacia lo
mismo por no contristarme & mi. Hoy, & Dios
gracias, ya tengo un hijo que sera el iris de
paz en mi casa-donde las tormentas estallaban
tan de continuo!

— iDios se lo bendiga & VV. y le libre del
mal que-aflige & mi hija!

— (Qué, sigue mala tu chiquitiua?

— Cada vez peor.

— jComo estara la pobre de tu muger!

—iY eso que no- sabe todo lo mala quo esta
su bija!

— jPobre Mariquita! Ea, sube, que arriba
esta el cirujano y te le podras llevar hacia
alla.

Pepe y Juan subieron y poco después Jnian
regresaha-4a su casa con el cirujano.

Este examind & la nifia y guardd sHeiicio.
—¢(COmMO" esta la hija de mis entrafias? le
preguntd Mariquita con ansiedad.

— Siguelo mismo, conteslé el cirujano.

Mariquita-que habia cobrado alguna espe-
ranza con la afirmaciéon de su marido do que
la nifia estaba algo mejor se ech¢ a llorar.

El cirujano procuré consolarla y después
de esplicar lo que hirbian de dar a la nifia se
retir®'.

Juan sali6- & abrirle la puerta.

—¢-Conque la- encuentra V. peor? pregunté
al facultativo en voz baja para qye su muges
no lo oyera-.
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—SI, estd muy mala y me temo muchisimo
que no pueda resistir la calentura que se le ha
tlesarroilado.

El cirujano se alejé y Juan, oyendo sollozar
4 su muger, se apresur6 & volver & su lado
para animarla.

— jAy Juan de mi alma, que la nifia se nos
muere! esclamé la Mariquita.

— jQué se ha de morir la nifia, tonta de ca-
pirote! replicé Juan sonriendo.

— jAy, si Dios me la llevara, no irla sola
ai Campo-Sauto, que irla su madre tras ella!

— Pues su madre haria un grandisimo dis-
parate. El sentimiento por la muerte de los
nifios no debe ser como el sentimiento por la
muerte de los mayores.

—¢Y por qué, Juan?

— En primer lugar porque los nifios van & ver
a Dios, y los mayores suelen ir & ver & Pedro
Botero; en segundo porque los nifios padecen
y no sienten, y los mayores sienten y padecen;
y en tercero, porque los mayores son personas
hechas y derechas y los nifios son la octava
parte de una persona. Si hubiéramos perdido
nosotros la cosecha cuando el trigo estaba
reden nacido, (lo hubiéramos sentido tanto
como lo sentimos cuando el trigo estaba amon-
tonado en la era?

— No.

- Pues aplica el cuento.

—No le puedo aplicar, porque si el trigo se
nos hubiera perdido cuaniio estaba reden na-
cido, aunque tarde, hubiera nacido otro.

—Pues aplica el cuento, repito.

Mariquita comprendié & su marido, y se
sonrié & posar de la angustia que oprimia su
corazon.

Juan la estrech6 contra el suyo, y mien-
tras Mariquita observaba y arropaba a la nifia,
se sali6 a Jardincillo, y entonces, en la so-
ledad, donde nadie podia verle ni oirle, aquel
hombre de cuerpo inquebrantable en el trabajo,
y de alma inquebrantable en la adversidad,
prorumpié en llanto quiza por la primera vez
de suvida, por la primera vez desde que Dios
le di6 la razén para medir la estensjon de sus
infortunios,

1X.

El bijo de Pepe Berrinche tiene ya cerca
de un afio, lo cual quiere decir que estamos
en la primavera.

(Qué ha pasado eu Covefla durante esos
diez A once meses?

Si nos metemos & referirlo, este cuento
.serd el de nunca acabar.

Contemos lo que pasaen el dia 10 de Ma-
yo, gran dia en Covefia, pues se celebra la
tiesta titular del Santo Cristo del Amparo, y
que cada cual saque por el hilo la madeja.

Hubo un tiempo en que el autor de los
Ciienios campesinos creia que la vida no podia
tener encantos alli donde no hubiese altos y
quebrados montes, sombrias arboledas y ver-
desy profundos valles, il cual equivalia & creer
que"no tenia encantos la vida fuera dc la tierra
donde él naci6é U otra que se le pareciera mu-
cho; pero pasaron afios y afios, y el autor de
los Cuentos campesinos vi6 pasar por su .co-
razon muchas penas y muchas pasiones y por
su mente muchos pensamientos y muchas es-
peranzas engafiosas, y mudé completamente
de parecer, que su razon y su corazon le di-
jeron: tan dulce y tan alegre es el cantico del
pajaro que canta oculto en la mata de tomillo
en las inmensas y aridas llanuras de Castilla,
como el cantico del pajaro que canta oculto
entre el verde ramaje de los valles vasconga-
dos, y si santa poesia tiene la voz de la cam-
pana, que repiten los ecos de ios hondos valles,
también la tiene la voz de la campana que se
dilata por la llanura y muere melancdlica-
mente, sin encontrar ufi eco que la recoja y la
repita.

Yo he vagado, sumido en honda meditacion.
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por las llanuras de Castilla al nacer y al morir
el sol, y he sentido mi alma sumergida en un
piélago de poesia.

Mientras el Occidente estaba oscuro, y en
el fondo negro de su cielo brillaban las estre-
llas como si el dia estuviera aun muy distante,
una inmensa faja luminosa se estendia por
Oriente donde las estrellas se iban desvane-
ciendo casi por completo. Un vago resplandor
comenzaba & aparecer en el centro de aquella
faja como si procediése de una hoguera en-
cendida en la hondura interpuesta entre el li-
mite del horizonte terrestre y el cielo; y aquel
resplandor iba creciendo en intensidad y es-
tension hasta llegar al cénit y tomar el color
del fuego. De repente el disco del sol, el foco,
la hoguera de que aquel resplandor procedia,
aparecia & mis 0jos, y torrentes de luz inun-
daban la llanura, y ante la belleza de ésta,
iluminada por el sol naciente, mis rodillas se
doblaban y mi alma se alzaba & la altura para
reverenciar y bendeciry cantar & Dios.

El sol se acerca af ocaso.

Una linea de fuego se estiende sobre la
linea negra del horizonte por la parte de Occi-
dente y el vivo resplandor de aquélla linea
eclipsa el palido y frié y moribundo resplandor
dcl sol.

<El espectaculo que ofrece la llanura es so-
lemne y triste.

All4 & lo lejos se alzan los campanarios ba-
fiados por la amarillenta luz del so, que hun-
dido ya tras de la linea negra del horizonte,
solo envia sus reflejos a la torre 6 la colina
quedomina la llanura.

Conforme la luz desaparece, los_rumores
lejanos llegan roas distintamente & nuestro
oido. Los que no habéis observado esto nunca,
cerrad los ojos y escuchad, y os convencereis
de que se verifica este fenébmeno.

j3 voz de las campanas que la Irisa déla
tarde esparce por la llanura, llega hasta nos-
otros tan solemne y misteriosa y triste, que sin
querer alzamos & Dios el pensamiento, y solo
podemos separarle de Dios para fijarle en los
que amamos 6 henaos amado, en los que nos
esperan en el hogar 6 en el Campo-Santo!

i.Madre! las lagrimas mas santas que por
ti he derramado han brotado de mis ojos en las
llanuras de Castilla & la hora del crepusculo de
la tarde.

Una tarde de Setiembre penetré en el Cam-
po-Santo dc nuestra aldea despues_de una
ausencia de veinte anos, y cal de rodillas llo-
rando al tropezar con una cruz de madera cla-
vada en tu sepultura y escondida entre la yerba
mojada por la llovizna; pero por muy santas
que fueran entonces mis lagrimas, paréoeme
que lo eran aun mas las que cien veces der-
ramé pensando & la par en Dios y en ti en las
llanuras de Castilla al oir las oraciones en el
campanario lejano.

fSe noitiinuara.)

Antonio de Trueba.

EL GRAN TEATRO DE MOSCOU.

Creemos que nuestros suscritores veran
con gusto la gran lamina que publicamos hoy
y que representa el interior de uno de los
teatros liricos mas capaces y mas elegantes
de Europa, el gran teatro de Moscou, cons-
truido por M. Alberto Cavos, arquitecto de
la corte de Rusia. El teatro es capaz de
contener comodamente 2300 espectadores,
tiene cinco 6rdenes de palcos y el sexto esta
destinado & galeria. Diez y siete filas de si-
llones & los gne se llega por espaciosos cor-
redores, completan con las butacas el con-
junto del salén.

El habil arquitecto M. Alberto Cavos, ha
afadido & cada palco, gabinetes 6 saloncilos
donde los espectadores pueden retirarse du-

rante los entreactos. Cada palco-puede con-
tener coémodamente ocho personas junto al
antepecho , y el efecto éptico general del salén
es escelente.

Por lodo lo noJirmado:

Gerowimo Flores.

GEROGLIFICO.

La solucién en el préximo nimero.

En obsequio de nuestros suscritores , y
accediendo & las indicaciones de algunos que
se disponen & pasar alestrangero durante el
verano, hemos determinado no aumentarles
el precio de suscricion.

Esta gracia es estensiva también & los de
Valencia.

Unos y otros deberdn dar aviso & esta
Administracion desde el dia que hemos dc re-
mitirles los nimeros al punto donde se diri-
jan , dejando abonado el importe do un tri-
mestre.

REGALO A LOS SUSCRITORES PERPETUOS.

Un precioso Almanaque iliisirado para to-
dos los suscritores que lo sean durante el pre-
sente afio.

propietario d. g. f.
Editorresponsable; D. Manuel Alufre.

ImlircDlo dc Jo«p Hius, plata dc San Jnrgc , 3.





