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GENERALIFE.

Á . M I  A M IG O  L U I S  B O R B ü I O .

Jrecí escritiirte cuando llegase á Gra­
nada una carta de viage, pero e! 
tiempo ha trascurrido sin que vieras 
cumplida mi promesa, 

mi escursion á Málaga, ni el pensar 
tranquilas horas que sus playas me 

ofrecieron, han borrado de mi memoria tu 
buena amistad, como tampoco los últimos 
momentos de mi permanencia en Madrid. 

Mucho recuerdo los dias de tristeza en

que miraba el cielo esperando ver disiparse 
las nubes que impedían mi marcha.

Cada mañana, cuando abrian el balcón 
do mi gabinete, fijaba los ojos en las casas 
de enfrente, y nunca veia un rayo de so! 
sobre la pared', y si disipaba la sombra, uu 
destello fugitivo, desaparecía á los pocos ins­
tantes entre las nubes que derramaban copiosa 
lluvia. Algunas tardes, mientras estaba sen­
tado eu el sofá donde pasé las interminables 
horas de mi convalecencia, sentía volar á su 
nido una familia de gorriones que habitaba en 
él alero de un tejado vecino. Aquellos pájaros 
me entristecían, porque contemplaba á mi 
alrededor una naturaleza pobre y miserable; 
y al mismo tiempo causábanme alegria porque 
esperaba encontrar en Andalucía raas vivo y 
animado el mundo de las aves,

y  asi me sucedió. En Granada me des­
pertaban las golondrings con sus alegres vo­
ces , y vi que los árboles dcl Salón servían 
de morada á multitud de pajarillos que al 're­
unirse por la tarde en la espesura , llenaban 
el aire con sus gritos agudos, penetrantes, 
continuados, como si una horrible lucha hu­
biera entre ellos, ó como si presurosos bus­
casen sus nidos. temiendo quizá la venida 
de la noche. ¡Tal deben ser la agitación y el 
deseo con que la madre busque en medio del 
peligro al esposo amado, al hijo de sus en­
trañas!

Granada está como siempre. Tii la co­
noces y no necesito por lu tanto hacerte una 
descripción do su estado actual. Pacífica, sin 
movimiento, sin animación, sin vida, sin in­
dustria , su existencia miserable sorprende y

contrasta con la vida de trabajo y laboriosidad 
de su vecina Málaga y de todas nuestras pro­
vincias.

Aquí la vida se reduce á las diversiones 
y al lujo; pero al lujo inmoderado y terrible; 
al lujo que crea sin cesar nuevas necesidades; 
que nunca está satisfecho y cuyo término es, 
con harta frecuencia, la ruina y la desgracia.

Las artes, inagotable fuente de rigueza y 
felicidad , han muerto para Granada. ISo turba 
el silencio el golpe del martillo que dá formas 
al hierro modificándolo y adaptándolo á los 
usos do otras diversas industrias. No sube 
por los aires el humo de la chimeneas ni 
ruge el agua bajo la presión de las ruedas 
dando acción á las fábricas donde el trabajo 
arroja á los mercados sus productos distintos 
que nacen, crecen y se perfeccionan con cl 
ausilio de millares de obreros, poderosas pa­
lancas de la sociedad, que moralizan y en­
noblecen al pueblo con su egempio y sus 
virtudes. • _

Mas dejemos, querido Luis, considera  ̂
clones enfadosas, y pues el objeto de mi 
carta es Generalife, sigamos adelante.

Para visitar la Alliambra ó Generalife es 
preciso ir acompañados del poema Granada, 
de Zorrilla, como para visitar á Sion c.s pre­
ciso la Jerusalen, del Tasso.

La obra de Zorrilla es la mejor guia que 
puede llevar el viagero. Su estilo, la 'exactitud 
en las descripciones, el encanto inimitable 
de sus versos que nos trasportan á la época 
de los árabes; todo, en fin, contribuye á 
aumentar el prestigio de los lugares que re­
corremos.
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Estas imágenes de arroyos y flores, de 
brisas y pájaros, ridicuias ya por io usadas, 
renacen en ia Aliiambra y Generaiife mas 
bellas, mas poderosas, que en las relaciones 
de las leyendas y novelas.

Alli el espíritu sueña con hadas de luz, y 
bosques encantados, y músicas divinas, que 
vé surgir ante los ojos, como obedeciendo á 
la fuerza de un mágico talismán.

Generaiife está edificado en una montaña. 
Bosques de perenne verdura lo rodean. A sus 
piés se estiende la ciudad y en torno suyo los 
campos.

Del peñón en la alta loma 
Semejando está que vuela 
Como rápida paloma 
Que se lanza de un ciprés;

Mas si el ojo se asegura 
De que inmoble está ea la altura 
Le parece una gacela 
Recostada entre una mies.

Visto Generaiife desde lejos se presenta 
deslumbrante si el sol lo hiere. La compa­
ración de Zorrilla es exacta.

Este palacio, cuyo nombre según Marmol 
y el P . Echevarría significa Huerta del Zam- 
brero ó tañedor, lo mandó construir el Prín­
cipe Ornar para descansar entre las músicas 
y los festines, de los disgustos cortesanos. 
No pudo , en efecto , su imaginación ardiente 
soñar una morada que mejor se adaptase á 
sus voluptuosas costumbres.

Colocado Generaiife en ia cima del monte 
dominando la ciudad y los alcázares de la 
Alhambra, parece el ángel de la pureza que 
se sienta lejos del bullicio mundanal y llama 
con la' voz de sus pájaros y sus fuentes al 
hombre, ofreciéndole un retiro mas dulce, 
mas feliz que ei seno de la corte granadina.

Tanto convida al amor y á los placeres, 
como al descanso y á la contemplación. ¡Mis­
terioso poder el que asi enlaza arabas nctcsi- 
dades de ia existencia!

Conduce á Generaiife una hermosa calle 
poblada de árboles y regada por dos arroyos 
que corren con agradable ruido. De trecho en 
trecho, y entre la espesura de ias ramas que 
forman ligeras bovedillas, se precipita el agua 
)or pequeñas cascadas, estrellándose contra 
as piedras, levantando espuma que hace tem­

blar á ias flores de las orillas, y dejando oir 
su voz poderosa que se confunde con la de 
otras fuentes hasta morir allá lejos, como un 
rumor fugitivo de la selva perdido en ei es­
pacio.

E l último trozo de esta calle está ador­
nado con magníficos cipreses, adelfas, dálias 
y multitud de otras flores y arbustos, termi­
nando en uua ancha plazuela situada frente á 
la puerta del palacio.

Lo primero que se encuentra es un pre­
cioso jardín al que dá entrada un templete con 
dos columnas en uno de cuyos capiteles pude 
ve r, aunque bastante borrosa, la inscripción 
árabe Le galib ile Alah. (Solo Dios es vence­
dor.)

Ocupa el centro de! patio una glorieta 
rústica. A la izquierda corre una galería con 
ventanas que miran á ios jardines, á la Al­
hambra y á la ciudad. A la mitad de la ga­
lería hay una capilla, antiguo mirab ú ora­
torio, consagrada á la Purísima Concepción.

Apenas se descubren en algunos arcos res­
tos de labores y adornos, pues manos profanas 
han hecho desaparecer las bellezas de ia ar­
quitectura árabe, con el ridiculo blanqueado 
que cubre hoy las paredes y ventanas bor­
rando inscripciones y dibujos. ¡Necia igno- 
i'ancia! ¡Criminal descuido que trasforraa la 
graciosísima obra de Ornar en una construc­
ción moderna , sin mérito y sin interés.

En el eslremo dei Jardín y sostenido por 
cinco arcos de mármol hállase un vestíbulo 
con varias inscripciones, de las que copio al ­
gunos fragmentos notables.

«¡OhRey ensahado! ¡Vencedor de tus ene­
migos! Entras en la batalla como el rayo, y 
cabalgando lan velóz como El-Borak (1 ) que 
pareces caminar ligero de un cabo al otro del 
mundo. Sálvete aquel que caminaba en una 
noche inmensos espacios (2 ): y sea tu guia 
el ángel grande que le guiaba (3).a

aAlcáiar hermoso y de gran primor, se 
representa con mucha magestad í Ittces despide 
áe grandeza grande, todo lo baña con su res­
plandor. Cúbrenle nubes de claridad y bondad 
por todas sus partes con magniftcencia; digno 
es de que se le ofrezcan dones de alabanza, 
como que tiene algo de divino su adorno. Su 
jardín adornado de flores, cuyo asunto son 
las plantas fijadas con gran fantasía, exhala 
suaves olores. Mueve el aire sus ramas y cau­
san suavidad y armonía, siendo como una 
música concertada. E l campa espacioso por 
todos los alrededores se deja ver ameno, y 
en una verdura continua.

Después de! vestíbulo sigue la sala de ios 
retratos que son dos habitaciones separadas 
por un templete.

Volviendo á la primitiva antesala, subi­
mos al patio de los cipreses. La galeria de en­
trada , tuvo en otro tiempo pintadas las pa­
redes con escenas de costumbres árabes y 
cristianas. Aqueiios frescos han desaparecido 
y solo impera alli la cal que todo lo destruye.

Divídese el patio en cuadros de adelfas y 
diferentes flores, circundado por una hilera 
de rosales, cipreses y arrayan. E l dia que vi­
sité á Generaiife saltaban todas las fuentes y 
conté en este patio treinta y nueve.

Allí está, dominando á los demás árboles- 
eí ciprés de ia Sttlíana, tesligo de la horrible 
calumnia que vino á turbar untfs amores ino­
centes y puros. E l tronco del célebre coloso 
ofrece una profunda cavidad, pues los viajeros 
que lo visitan arrancan una astilla de su corte­
za. Yo hice lo mismo, y guardé ia preciosa 
madera después de lavarla en una fuente.

Subimos por una escalinata adornada con 
macetas á olro jardin, y de aqui entramos en 
una gruta frondosísima. Pero quedaba todavia 
otra sorpresa. Era preciso ver ios últimos 
jardines- La escalera que entre bosques fron­
dosos conduce á ellos se divide en tres des­
cansos con igual BÚmero de fuentes; y en los 
costados baja el agua desde grande altura, 
por unas canales é acueductos descubiertos.

E l ruido de ias fuentes; el del agua que 
se despeña en límpidos borbotones; el estre­
mecimiento de las hojas; ios pájaros; el aire 
que mueve las ramas de la altura; la luz que 
penetra en el bosque, todo en fin, constituye 
un mundo de armonía que seduce, que em­
barga ios sentidos. No pronunciamos una voz; 
no avanzamos un paso temiendo perder este 
paraíso. Tal fantasía no se comprende ni se
adivina. Mayor belleza no puede existir.....
Pero me engaño  E l verdadero paraíso
está mas adelante, en un mirador moderno.

Asomado á sus ventanas leí los versos de 
Zorrilla que tan admirablemente describen 
aquel panorama.

Junio á tí los Alijares 
Ataviados á lo moro.

Inmediato á Generaiife, en la cumbre del 
Cerro del Sol, quedan vestigios de un palacio 
árabe. No lejos de este sitio hubo una esplén­
dida casa de recreo, llamada ios Alijares, de 
ia que dice im romance antiguo.

E l moro que los labraba.
Cien doblas ganaba al dia,
V el dia que «o trabaja 
Otras tantas se perdia.

(1 ) Caballo do Mahoma,
(2 ) Mahonia.
(3 ) E l ángel Gabriel.'

Siguiente

Mas alU sobre pilares 
De alabastro, Dartaroca 
Con su frente al cielo toca 
Que la sufre su altivez.

Darlaroca significa Palacio de la novia. 
Han desaparecido sus restos.

A su par los frescos baños 
De las reinas granadinas.

Según la opinión mas fundada, estaban 
estos baños en el estanque llamado Albereon 
de las Damas.

A tu izquierda el montecillo 
Cuyo pié Genil evita 
Heilejando en sí la ermita 
De los siervos de la cruz.

Todavia existe la ermita de San Antón el 
Viejo, en la margen izquierda del Genil. Los 
árboles inmediatos la ocultaii. por completo.

A tu diestra ^  real castillo- 
Sobre el cual voltea inquieta- 
La simbólica veleta 
Del bizarra- Aben-Habuz.

Aben-Habuz, alcaide y gobernador de 
Granada, roaadó edificar en el collado del AI- 
baicin un palacio- cuya- veleta era un guerrero 
con lanza y adarga que tenia la 
inscripción.

Dice el sábio Aben-Habuz 
Que asi se defiende el Andaluz.

Y allá ma» los grandes saltos 
De las aguas de la sierra 
Cuya eterna nieve cierra 
De tus reinos el coníin.

E l manto de nieve que cubre ios picos de 
Sierra-Nevada nunca desaparece por completo. 
E l moro Rasis la llamó asperísima sierra del 
Sirgo. Los antiguos le dieron diferentes nom­
bres, tales como Sierro de la Helada, Xolaix, 
Solaira y otros.

El circulo de esta montaña y las sierras 
de Alhama, Loja, Montefrio, Parapanda, E l­
vira, Modín, Colomera y Cogollos forman la 
muralla ó cerca de Granada.

A tus piés Torres itemgas.
Estas torres, bastante destruidas, no se 

ven desde Generaiife por impedirlo el bosque 
de la Alhambra.

Y bajo ellas d espacio 
Respetando dcl palacio 
De su rey, los valles frescos 
Donde habita la salud.

Por ambas márgenes del Darro se elevan 
ásperos monles cubiertos de una robusta ve- 
¡etacion rica en frutales, álamos y numerosos 
rasques entre los cuales aparecen cármenes y 

jardines fertilizados por aguas que se filtran 
desde fas cumbres. Él monte de la márgeii 
derecha está poblado de casitas y miserables 
euevas que habitan los gitanos; y el de ia 

■ niárgen izquierda guarda en sus selvas piquí­
simas fuentes como la del avellano, de la salud 
y la agrilla. Los moros venían á los cármenes 
de estos lugares á recobrar la salud perdida.

Antes de abandonar ef palacio y mientras 
acababan de formar un ramo de flores, me 
senté, junto á las columnas en el jardin de 
entrada.

Caia la tarde. Nubes sombrías vagaban en, 
la atmósfera, y las nieblas de ia noche esten- 
dianse por la vega.

A mi oido llegaban los rumores del agua. 
Los suspiros y los jazmines embalsamaban el 
patío. Abrí el libro de Zorrilla y quise leer; 
mas á los pocos instantes suspendí a lectura; 
todo me distraía. Era imposible abstraerse 
en un solo pensamiento. En aquel sitio y á tal 
hora se pierde la imaginación entre mi con­
fusas ideas.

Unos pájaros vinieron á los árboles del 
, ardin. ¡Acaso sus abuelos buscarían abrigo en 
as mismas ramas cuando los árabes eran se­

ñores del palacio! Hoy todo ha variado, pero
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las inocentes aves encuentran igual abrigo y 
seguridad.

Salí de Generalife y bajé por las alamedas 
de la Alhambra.

Era de noche. E l aire estaba impregnado 
en esos olores indefinibles y distintos de agua, 
yerba, flor y arbusto; ricos gérmenes de savia 
y salud, que se aspiran con áiisia y parecen 
derramar la  plenitud de una vida joven y 
poderosa.

A través de los árboles brillaban algunos 
farolillos que aparecían y desaparecían según 
el movimiento ae las trémulas hojas.

E l rumor de las aguas era pausado, como 
si no quisieran turbar el misterio de la noche 
silenciosa y tranquila.

Es imposible pintar el encanto de la Alhara- 
braen estas horas. E l alma lo comprende sin 
acertar á describirlo.

La imaginación desconoce límites.
La palabra es limitada y por eso no sigue 

el vuelo de la idea.
Augusto Jerez Pe r c h e t .

Granada Agosto de 1865.

FANTASIA.

L A S  L A G R I M A S .

Esta fiel manifestación de los mas diver­
sos y variados sentimientos que oprimen fre­
cuentemente á nuestro ánimo es el desahogo 
de las impresiones que nos dominan, el arroyo 
que desinunda la menta henchida por las fuer­
tes sensaciones que repetidas veces recibimos.

La naturaleza ha querido dar espansion á 
la sensibilidad, y lo ba hecho por medio dei 
llanto ; medio sublime cuya corriente espresa 
de una manera palpable ya el dolor, ya el 
placer, la graadeza del alma, el remordi­
miento de la conciencia y todo cuanto se sien­
te de intenso.

¡Cuánto se llora, Dios mió! ¡Cuánto llan­
to se derrama!

Con razón se ha dicho que el mundo es 
solo un valle de lágrimas.

Ellas corren coa gran profusión, y cuando 
se enjugan parece que dejan surcado el rostro 
por donde se deslizaron.

La fuerza del sentimiento las germina ha­
ciéndolas brotar ensangrentadas del corazón, 
y al verterlas los ojos que las lloran las con­
vierten en liquidas perlas que se evaporan 
para dar al ambiente la frescura que embelle­
ce todo lo sensible y tierno.

¡Mágico líquido que destilan los espejos 
de nuestra alma á impulso ordinariamente del 
dolor, la desesperación, la vergüenza y á 
veces el entusiasmo y la alegría, haciendo 
lenetrar la compasión en el pecho del hom- 
ire mas endurecido!

Raras veces las lágrimas empañan las pu­
pilas de los malvados, si acaso se despren­
den de sus lagrimales enrojecidos lo hacen 
como pequeños grumos de lava que saltan del 
cráter de un volcan. Buscarlas puras ó des­
leídas entre sus párpados es querer hallar al­
míbar en el aguijón de unavivora, ó frescas 
gotas de agua en la abrasada arena del de­
sierto.

Lo dulce y consolador no puede acompa­
ñarse con lo indigno.

Asi como todo lo que vive muere y todo 
lo que vela duerme, suele decirse que todo el 
que llora rie; esto podrá tener algo'de verda­
dero , pero oí llanto y lá risa en el hombre no 
está en la misma relación qne el vivir y 'el 
morir; tiene mayor semejanza con ei velar y 
el dormir.

Hay séres que rien mucho y lloran poco, 
como también al contrario.

A Jesucristo nadie le vió reir jamás, y 
lloró la muerte de su amigo Lázaro.

Yo sér y débil mortal, condenado por mi

infortunio al sufrimiento, he llorado mucho y 
muchas veces con amargura.

El llanto ha desahogado á mi corazón en 
diversas ocasiones.

Huérfano y abandonado de mis parientes 
he vivido solo desde mi tierna edad teniendo 
que salvar todos los escollos que el mundo 
abre ante la inesperiencia.

En los primeros años de mi juventud, ávi­
do de emociones, sentí en los encantos de la 
poesía una ilusión que doraba todo cuanto 
hallaba á mi paso por abrojoso que se presen­
tara. Pero muy pronto la adversa suerte me 
hizo trocar los placeres en penas, y desde en­
tonces no he gozado un instante de felicidad.

En una de esas reuniones en donde mu­
chos acuden para matar el tedio que les pro­
duce el ocio á que viven entregados, me ha­
llaba yo admirando las estudiadas maneras de 
esas gentes que llaman de buena sociedad.

Mis ojos contemplaron el rostro encanta­
dor de una jóven que alli habia, y ai mirarla 
me pareció ver en ella la hermosura y pureza 
de un ángel. También ella clavó en raí sus 
miradas, fijándose únicamente en el trage que 
llevaba.

Y o , inesperto, no comprendía cómo la va­
nidad y la soberbia suelen ocultarse bajo la 
máscara de la hermosura y de la candidéz.

Seguí ciego á aquella muger, y mas tarde 
rae correspondió con un aparente amor.

¡Con qué vehemencia la amaba! jamás su 
brillo se apartó de mi mente ansiosa ; no sa­
bia á qué comparar sus atractivos; y aun 
boy, no obstante los diez años que desde en­
tonces han trascurrido y el triste desengaijo 
que sufrí, su recuerdo hace renacer en mi 
alma mis perdidas ilusiones. ¡ Delicias de mi 
primer amor! ¿cómo podré apartaros de mi 
memoria?

Algiin tiempo viví entusiasmado meciéndo­
me sobre las olas del mar do la esperanza y 
de la ilusión ; lleno de fe no omitía medio al­
guno que pudiera contribuir á avanzar en la 
senda de mis amores. La cándida faz de mi 
adorada era el norte que dirigía todos mis pa­
sos y la antorcha que alumbraba mi camino.

Dor un medio ingenioso, aunque atrevido, 
pude adquirir su retrato estampado sobre una 
luciente lámina de metal. ¡Qué alegría espe- 
riraencé al adquirirlo! ¡Con qué placer le col­
maba de besos!

Supe después que ella tuvo noticia de esta 
adquisición , y nunca he podido saber el efecto 
que le causó.

Era su retrato el talismán que embellecía 
todos mis trabajos; si lo colocaba frente á mi, 
dibujaba con mas facilidad y seguro contorno; 
iluminaba dando mayor viveza al colorido, es­
cribía coa mas propiedad é inspiración; los 
viages que de ordinario suelo hacer al campo 
y á los bosques me parecían menos fatigosos 
si le llevaba conmigo. Tal era el entusiasmo 
que me producía el parecido de la que amaba.

Asi pasaron algunos meses cuyo embeleso 
no era otro que mirar el retrato cuapdo no 
tenia presenté el original.

Entre tanto Adela, que asi se llamaba la 
muger querida, pudo por medio de su herma­
no relacionarse y visitar á las gentes mas 
opulentas del pais. Yo continuaba amándola 
con cariño y ella hasta escarnecia mis mani­
festaciones de amor, ...

Tomé ia resolución de hacer lo posible 
para olvidarla, y mientras la cabeza se esfor­
zaba luchando con el corazpn para veqcerle y 
obligarle á desistir de su erótico einpeño, re­
cibí una carta del hermano pidiéndome con 
urgencia una entrevista. Acudí diligente al 
)unto de la cita y bruscamente me pidió que 
e entregara el retrato de su hermana, mani­

festándome a! mismo tiempo que 61 y todos 
sus parientes recibían con disgusto que yo 
hubiese siquiera imaginado que una señorita 
como Adela podia corresponder en ningún 
tiempo iá mi amor.

Yo que si bien habia conseguido la pose­
sión deí retrato por un medio atrevido no 
dejaba por esto de ser muy legal, y no habia 
cometido otro delito que Saberla amado mu­
cho, contesté al hermano con dignidad negán­
dome á su despótica exigencia.

Ya la cuestión iba á producir efectos mas 
desagradables cuando afortunadamente un lio 
suyo trató de evitarlos.

Nunca pude condescender con entregar el 
retrato, pero convine en borrarlo en presencia 
de dos amigos irapareiales, dejando con esto 
terminada la cuestión.

No podéis, caros lectores mios, imaginaros 
cuánto snfri al ver contrariado mi amor con 
tanta dureza; no me es posible describir la 
desesperación que se apoderó de mi alma en 
aquellos dias. Anegado en lágrimas se em­
pequeñecían mis ojos, enmudecía mi boca y 
no podia articular sino palabras entrecor­
tadas.

Conocía que la muger á quien amaba no 
merecía que la prodigara tanto holocausto; 
que debia olvidarla y no obstante cada dia 
estaba aquella idea mas fija en mi memoria, de 
la cuai no encontraba medio para separarla.

¡Gran Dios! ¡cuántas veces me has visto 
bajo la bóveda del templo, al pié de tus alta­
res pidiéndote que borraras de mi mente el 
amor que rae devoraba!

Llegué por fin á sospechar que mi querer 
era un delirio nacido de mi estremada pre­
sunción, que mi amada erahijade un poten­
tado y que su familia se oponia á mis prelen- 
sfones por ia desigualdad en la riqueza de 
entrambos, Pero un intimo amigo de esa fa­
milia oyéndome hablar en este sentido me 
contesló: «Adela no es mas que una jóven 
sin riquezas como tú, mas la fortuna que ha 
adquirido su hermano por haberse enlazado 
con una muger noble y rica la enaltece; goza 
de los favores de su cuñada y se presenta en 
sociedad con una pompa que tú no puer 
des; esto la llena de soberbia y de vanidad. 
Te cree un estorbo para lograr un esposo 
que le proporcione riquezas y timbres con 
que poder nacer brillar mejor su hermosura 
entre el lujo y la ostentación. Y por esto 
cuando le Iiabfan del amor que sientes por 
ella se indigna y te escarnece.

«En su rostro bello y encantador se ma­
nifiesta el encono. Y por lo que se pinta en 
sus delicadas facciones parece que quisiera 
hundir en el polvo hasta tu memoria.

«¡Pobre óyen, que han lacerado tu dulce 
corazón al abrirlo á la mas pura y desinte­
resada de las pasiones!

«¡Cuánto debes sufrir tú que has soñado 
que en ella se encierra todo el bien de la 
vida y te encuentras sin ia esperanza de en­
treverle durante el camino de tu apasionada 
existencia!

«Consuélate y confia en la misericordia 
del Padre ümnipotente que mira con piedad 
á los desgraciados. E l hará que ames á otra 
muger que te sembrará de flores la senda de 
la vida, y feliz en sus brazos, mas que lo hu­
bieras sido en los de Adela, recogerás el 
fruto de tu acendrada ternura»....

Por esta relación conocí que el idolo á 
quien yo rcndia culto era un dechado de so­
berbia y de vanidad. Y si no se estinguió mi 
dolor, me. ful poco á poco acostumbrando al 
sufrimiento.

Después de mucho tiempo de sufrir, cuan­
do la resignación comenzaba á paliar ei dolor, 
en una mañana de Abrii tuve qiie ir á reco­
nocer una corriente de agua que tenia su na­
cimiento en una espesa selva llamada de los 
lirios: fui á practicar la diligencia y luego de 
haberla practicado quise descansar un mo-: 
mentó. E l graznido fle unos cuervos que vo­
laron pnr allí me hizo sentir una especie de 
malestar; tomé asiento al pié de un robusto 
álariio y un sudor frió se apoderó de mi ha­
ciendo temblar todos mis miembros, Creí quq
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aquello era debido á 
una do esas afecciones 
nerviosas que coiuan- 
inente padezco.

Mi corazón acele­
raba sus latidos, nú 
cabeza se inclinó liácia 
mi pecho, dos gruesas 
lágrimas rodaron so­
bre mis mejillas y mis 
lábios D-xhaiaban invo­
luntarios suspiros.

Un largo rato e.s- 
tuve sin poder gritar 
ni moverme; sentí so­
nar una campana que 
llamaba á los fieles á 
oir la misa conventual 
en la aldea vecina.

Me parece que aquel 
sonido me reanimó. 
Pude levantarmo, me 
fui á llamar áun labra- 
dorcito que me acom­
pañaba y lo encontré 
dormido bajo un árbol 
en cuyo tronco habia 
atado á mi caballo.

Disperté á mi jó­
ven compañero, saqué 
nú reloj, vi la hora 
que marcaba, y to­
mando á mi caballo do 
la brida nos marcha-

VE.VTA DE ESCLAVOS.

mos pausadamente há­
cia la aldea.

Quince dias después 
volví á la ciudad ol­
vidado de cuanto me 
habia acontecido du­
rante mi ausencia.

Una tarde que sa­
lia de casa para dar 
un paseo encentré á 
ima criada que parán­
dome en la calle me 
dijo:—Señorito: ¿Sabe 
V. quelaseñoritaAde- 
la lia muerto?
— ¿Cuándo? contesté 

yo con asombro.
— El domingo diez y 

siete del pasado mes 
de Abril, á las nueve 
en punto déla mañana.

En ei mismo dia y 
á la misma hora que 
marcaba nú reloj cuan­
do lo miré en la selva.

No pude menos de 
suspirar y buscar un 
desahogo en el llanto; 
única nonra fúnebre 
que me fue posible tri­
butar á !a muger que 
habia sido dueña de mi 
corazón. Bienavetiiura- 
dos los que lloran.

Al e ja n d r o  B uchaca  y  F r e i r e .

COLOCACION DE LOS ESCLAVOS A BORDO DE UN BUQUE NEGRERO.

L A  ESCLAITTUD.

La guerra de los Estados-Unidos ha la­
vado una mancha que empañaba la gloria de 
aquel pais, ha abolido la esclavitud, ese bor­
rón de las sociedades modernas. La guerra ha 
sido cruel, los hermanos han luchado con 
los hermanos, los padres con los hijos; un 
grande hombre ha sido inmolado por la faná­

tica mano de un esclavista, pero sobre tantos 
desastres, sobre tanta deso ación se levanta 
hoy un lábaro santo, el lábaro de la reden­
ción del negro.

¿Sabéis lo que érala negociación de la 
carne humana en los estados del Sud, los de­
fensores de la eterna servidumbre del hombre 
de color? Contemplad una venta de esclavos: 
algunos carteles colocados en las esquinas, 
algunos anuncios insertos en los periódicos,

daban cuenta de la venta próxima, y llegado 
el dia el pregonero plantaba á la puerta de 
su oficina una bandera roja, muestra fatal de 
sus odiosos contratos. A la hora citada se es- 
ponia al público la mercancia, el vendedor y 
algunas veces el mismo esclavo elogiaba sus 
buenas cualidades, los compradores exami­
naban minuciosamente al negro ó negra, le 
miraban los ojos y los dientes, como á un ca­
ballo, daban precio y la mercancia era suya.
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E l valor de un negro variaba de 50 á 30,000 
dollars.

La población de coior creció de una ma­
nera notable en los últimos diez años en 
los Estados del Sud: en 1850 era de 3.500,000 
personas, de ias que 3.200,000 eran esclavos

al recobrar la caLma perdida por tan grandes 
sacudimieiUos, darán gracias a la providencia 
por haberles librado de las terribles conse­
cuencias de una siibievacion de esclavos, 
inevitable andando el tiempo en todps los paí­
ses donde se baila admitida ia escíavitud.

BIARRITZ.
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El pueblo de Biarritz, que la moda habia 
señalado hace años como centro de reunión
en la temporada de baños de lo mas escogido
de la sociedad francesa, ha aumentado mucho 

en importancia desde que la empe­
ratriz loba elegido para su residen­
cia de verano, haciendo construir nn 
bello palacio que lleve el nombre de 
Viila-Eugenia.

La entrevista de los Reyes de 
España con los emperadores, que 
se acaba de verificar en Biarritz,
hace que este nombre circule en la
actualidad de boca en boca y ¿quién 
sabe si esta circunstancia le dará 
«n señalado lugar en la historia?

La lámina que publicamos en este 
número representa la vista de Biar­
ritz , tomada desde el puntó liamado 
el Puerto-viejo.

ESTUDIOS HISTÓRICOS.

y en 1860 se elevaba á 4.500,000, un millón 
mas que en la fecha anterior.

Afortunadamente la esclavitud no existe 
hoy en los Estados-Unidos, que sentirán mo­
mentáneamente el malestar que ocasionan 
siempre los grandes cámbios sociales, pero que

Las láminas que publicamos en la página 
anterior representan un Mercado de esclavos 
y la colocación de los esclavos en un buque 
negrero, copia de un cuadro de Mr. B ia ri.

IAS PASIONES DE ÜN GRAN REY, 

V!.
C a t a l ln n  P a r r .

1543— 154“ .

Poco mas de un año después do 
id muerte de Catalina lloward, se 
enlazaba Enrique VIH en 12 de 
Julio de 1543 con su sexta y últi­
ma esposa. Era esta Catalina Parr, 
hija del caballero Tomás Parr de 
Keudal, y viuda dc Nevvill lord 
Laliraer. E l carácter de esta mu­
ger era á propósito para Enrique. 
Aficionada ai estudio de la teología, 
pasaba largas horas en discusiones 
con su real esposo, ya esplicando 
«na tésis dogmática, ya impugnando 
otra que proponía el rey , en iina 
palabra, la ilustración yconociniien' 
tos de Cataiina Parr eran tal vez 
superiores á los de su esposo, al 
que derrotaba completamente en al­
gunas de sus conclusiones. Este ú 
mas de Hamarla dulce corazon mió 
como habia llamado á sus demás 
mugeres, dábale con mas frecuen­
cia el nombre de doctor kale, (abre­
viación de Catalina). Cuenta et his­
toriador Hallam, que en cierta oca­
sión , defendiendo Catalina ia supe­
rioridad dcl catolicismo sobre la 
religión reformada, venció y con­
fundió á su esposo en la discusión. 
Este se retiró de improviso, y no 
viendo en su esposa mas que un 
enemigo de la reigioa que profesa­
ba la nación y de la que era ge­
fe , mortificado además por haber 
sido vencido por una muger, dió 
contra ella la órden de prisión. En­
trar en la Torre era equivalente 
á subir ai cadalso, por lo que ad­
vertida del peligro Catalina por su 
médico, fue ú encontrar á su es­
poso , y delante de sus conseje­
ros le áeclaró que si !c habia con­
tradicho en ciertas materias, ha­
bia sido únicamente para propor­
cionarse ei piaccr de oirle razonar 
sobro esas mismas matoriasque tra­

taba con tan profunda como ¡negable superio­
ridad. Convencida de esto la vanidad del rey- 
teólogo, perdonó ú su disidente esposa.

Echemos una rápida o eada sobre los 
postreros acontecimientos de reinado de En­
rique VIH.—Francia é Inglaterra estaban á
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pique de romper. Resentido Francisco I  de 
que Enrique hubiese reusado su intervención 
cuando sus cuestioces con la Santa Sede por 
su matrimonio con Ana Boleyn y divorcio de 
Catalina de Aragón , trató de concitar contra 
él á Carlos V , pero como ya habia fallecido 
ia tia del emperador, éste se dió por satis­
fecho con que Enrique hiciera reconocer por el 
Parlamento, los derechos de sucesión á la co­
rona que tenia la princesa Maria. Esta decla­
ración fue el rompimiento entre España y 
Francia, pues Car os V no habia dejado de 
considerar á Francisco I como á su único y 
mas mortal enemigo. Enrique queria organi­
zar una coalición entre la casa de Tudor y 
la de Stuart que reinaba en Escocia, á cuya 
nación procuraba propagar la religión refor­
mada ; Francia se lo descubrió, é impidió 
realizarlo haciendo públicos sus ocultos mane­
jos. Desde entonces estas dos naciones, poco 
antes tan amigas, fueron ya contrarias, siendo 
provechosa esta enemistad á Francia, mas un 
poco mas tarde en el reinado de María, pnes 
recobraron á Calais que fue tomado en dSSS 
por el duque de Guisa. Mas volvamos á En­
rique.

Sus últimos años fueron en los que se­
gún él, recompensó á sus leales servidores. 
Receloso y cruel, y sin cesar irritado por los 
dolores de su mal, tenia continuamente una 
sed hidrópica de sangre. Hemos visto al duque 
de Norfolk heredar el poder que Cromweil 
perdió con ia cabeza, y hemos visto á este 
ilustre personage emparentado con el rey, que 
casó sucesivamente con dos de sus sobrinas, 
á mas de haber enlazado á su hijo natural 
lord Enrique Fitzroy, duque de Richmond, 
con una hija de Norfolk, pues á pesar de es­
to y de los grandes y eminentes servicios 
¡restados por tan buen patricio que á mas de 
a victoria de Hodden, contaba tantas como 

batallas liabia dado, por lo que era reputado 
por el mejor general de Inglaterra, á pesar 
de esto, repetimos , aun tuvo Enrique la 
crueldad de encerrarlo en la Torre con su 
hijo primogénito el conde de Surrey, que 
era el mas valiente caballero de la corte asi 
como el mas erudito é ilustrado. Lord Sur- 
rey, el mejor poeta que entonces exislia, 
ídolo de las mas bellas damas de la corte de 
Enrique, fue decapitado el 15 de Julio de 
1547, y su padre le hubiera seguido muy 
pronto, si durante la noche del 28 al 29 dei 
mismo mes no hubiese muerto Enrique VIH, 
victima como Felipe I I  de las gangrenosas 
úlceras que consumían su cuerpo, convirtién­
dole en un mónstruo asqueroso, á bien de que 
ya lo era por su crueldad y despotismo.

Hemos titulado estos apuntes históricos 
Las pasiones de un gran rey, y vamos á es­
plicar en qué sentiío concedemos á Enrique 
VIH la calificación de grande. Enrique Tuáor 
era un príncipe de talento bien cultivado, con 
bastantes conocimientos y bastante politica 
¡ara llevará cabo una revolución social, como 
o hizo adoptando la reforma, solo por salir en 

.su empeño de repudiar á Catalina y casarse 
con Ana Boleyn. Si grande puede llamarse al 
héroe que se cubre de gloria con inmortales 
hazañas, también puede concedérsele este dic­
tado al criminal que se escede á los demás, 
al tirano que supera á esas grandes figuras 
de la antigüedad, á los Tiberios, Nerones, etc. 
Si Carlos V mereció el ser llamado el gran 
emperador, y Gonzalo Fernandez de Córdoba 
el gran capiian; Enrique VIH merece también 
ser considerado como un gran rey, pero gran  ̂
de en crueldad y en despotismo. Y para que 
se vea su instinto sanguinario hasta dónde 
llegaba, Hume ha formado una estadísti­
ca de los personages notables que murieron 
en el cadalso en su remado, casi todos ino­
centes victimas de sus fieros instintos. Estos 
fueron los siguientes: dos reinas, dos carde­
nales, tres arzobispos, diez y ocho obispos, 
trece abades, quinientos priores monges y sa­

cerdotes, catorce arcedianos, sesenta canó­
nigos , mas de cuarenta doctores, doce du­
ques , veinte marqueses y condes con sus 
hijos, veiníinneve carones y caballeros, tres­
cientos treinta y cinco nobles feudatarios, 
ciento veinticuatro ciudadanos, y ciento diez 
damas de elevada condición.

Este es un pequeño resúmen de las victi­
mas de la cruedad de Enrique VIH; que en 
Jo demás su reinado dió nn gran paso al pro­
greso en todo. Las artes, las letras, la in­
dustria y el comercio fueron protegidos y fo­
mentados por él y por sus ministros; se 
introdugeron mejoras en todo, en la adminis­
tración civil, en el egército, y quizá el ori­
gen de la preponderancia de la marina in­
glesa se deba á este rey. Hasta el arte culi­
nario le fue deudor de la confección de algunos 
platos y de la introducción de varios alimen­
tos (1).

Sa lv a d o r  M. d e  F á b r e g u e s .

E L  CABAl.LO BLANCO.

TRADICIOS

por p . Dámaso Delgado López.

(Conclusión.)
IX.

En los mismos momentos de que acabamos 
de hablar. Doña Juana Henriqiiez y su hija 
Beatriz se encuentran en el jardin de su casa 
respirando la frescura de la roche en una 
estrecha placeta que en su centro hay, á 
cuyo testero están las habitaciones de la casa, 
y desde donde guia una arenada y estensa 
calle, á una puerta falsa.

Esta puerta se halla entornada solamente 
esperando la llegada de D. Alonso de Aguilar, 
que ya se vá retardando ajuicio de las señoras, 
según la siguiente conversación.

— Sin embargo, decia Doña Juana, en el 
momento que las encontramos; en este tiempo 
no es tarde á estas horas, habrá salido de noche 
para no sentir ei calor, y dentro de breves mo­
mentos se encontrará aqui.
— Con todo es eslraño, repuso Beatriz, el 

querer venir á estas horas; ya veis lo que ha 
dicho Fr. Toúlás,

— Qué!
—  Que D. Alonso es amigo de aquellas se? 

ñoras quo aquí han estado , y que éstas están 
vigiladas por la inquisición como hechiceras.
— ¿Y qué se desprende de eso? dijo Doña 

Juana, principiando ó cumunicársele un ligero 
tinte de miedo, que parecían marcar las pa­
labras de sn hija.

— Que D, Alonso puede ser lo mismo que 
ellas, cuando es tan su amigo.

—Déjate de tonterías , niña.
— Además Fr. Tomás ha dicho, que no seria 

estraño nos sucediese hoy alguna desgracia 
con la venida de D. Alonso.
— Y ya se va haciendo tarde, repuso Doña 

Juana, poseída por el terror.
—Y la noche ya lo veis, oscurece nebulo­

sa , en silencio; es una temeridad; no qui­
siera que viniera esta noche.
— Marchemos de aqui, hija mia.

Madre é hija se levantaron y se dieron 
la mano para marcharse, sin darse cuenta

(1) Estractamos á continuación la siguiente 
nota de la crónica de Jlallam.

«Se ha observado que las legumbres no fue­
ron comunes para el alimento de los ingleses 
hasta aquella época ; en los primeros años del 
reinado de Enrique VIII no se plantaban coles ni 
zanahorias, ni raiz alguna comestible, y la reina 
Catalina de Aragón np pudo comer ensalada 
hasta que su mando mandó venir á un hortelano 
de los Paises Bajos. Las alcachofas, los albarieo- 
ques, las ciruelas, la grosella, y las cerezas apa­
recieron en Inglaterra en la misma época.»

de lo que hacían, sino engolfada cada una en 
medio de un terror inesplicable.

En este momento se abrió la puerta del 
jardin con violencia y penetró un caballo 
blanco á todo escape, que llegó casi hasta 
los pies de las damas. quedándose repentina­
mente parado.

Estupefactas, aterrorizadas y sin acción, 
madre é hija, temblaron en la agonía, y al 
conocer en su espanto el caballo blanco de 
D. Alonso, cayeron en tierra raortalmente 
desmayadas.

X.
Doña Juana Henrlquez de Mollinedo cayó 

gravisimamente enferma. A  los gritos de ma­
dre é hij-i en la noche referida, acudieron los 
criados, que vieron el caballo blanco destro­
zar todo el jardin para buscar nuevamente su 
salida, que no pudo conseguir sino saltando 
por la pared como una pelota.

Los criados, sin saber qué era aquello, 
solo sintieron aun mas terror que sus amas, 
y los vecinos y todo el mundo, no pudieron 
menos de enterarse de abultadas y fabu­
losas de^acias, que cada uno decia á su 
modo, casadas por unas picaras brujas que 
por sus rabiosísimos celos habían tratado de 
asesinar con un susto á Doña Juana y su hija; 
por ser ésta, según decian, preferida por el 
caballero D. Alonso de Aguiar, que era á 
su vez idolatrado por una de tas brujas.

Beatriz, la bella hija de Doña Juana, que 
verdaderamente no habia pensado jamás en 
D. Alonso, pues no lo conocía, ni tampoco 
pensó después de haberlo visto, sentía mas 
que nadie tal accidente, que habia postrado 
en cama y tan gravemente a su madre.

Doña Juana, en fin, agravando en su en­
fermedad , y al cabo de un mes de cuanto 
hemos relatado, falleció, dejando á su bija 
sumergida en ia horfandad y en la amargura; 
pero algo satisfecha por cuanto ya se desva­
necía del todo el interés de su madre en la 
petición de D. Alonso, á quien no amaba.

No había necesidad ae tanto para que 
Fr. Tomás, á nombre de la inquisición , tra­
tase de formarles á Isabel, Inés y D. Alonso 
el proceso correspondiente.

Y  asi sucedió en efecto. N los dos dias de 
lo referido se encontraban presos los tres por 
el Tribunal del Santo Oficio.

A pesar de la acechanza de Fr. Tomás 
contra D. Alonso para lograr rescatar su amu­
leto, no lo habia podido conseguir.

Para la prisión y encausamiento de las jó­
venes y D. Alonso, se hizo constar que las 
primeras con sus malas artes hablan converti­
do á D. Alonso de Aguilar en caballo blanco, 
con lo qne se les reputó como autores de la 
muerte de Doña Juana Henrlquez de Molli- 
nedo.

LA  CASUALIDAD.

I.
Hé aquí una combinación de sílabas por 

medio de las que el hombre ha formado una 
palabra de que se sirve para demostrar, á pe­
sar suyo, que hay un órden de cosas. de 
ideas y de actos que están fuera de su al­
cance; que hay una vida sobre la suya que 
siente y no conoce, que está, en fin, ro­
deado de causas que no vé , hasta que los 
efectos le salen al paso, lo paran y le dicen: 
«mira.»

Entonces el hombre abre los ojos, se pier­
den sus miradas en la misma oscuridad de 
lo que está viendo y en vez de doblar la ca­
beza y decir; umisterio» alza ia frente y es­
clama: «casualidad.»

Si la lengua no hubiera acudido al recur­
so de esa palabra, el telar misterioso y com­
plicado en que se tejen los sucesos que están
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ûera de nuestra previsión, no tendría nombre.
En todo hay siempre un hilo oculto y ca­

prichoso que se nos escapa entre los dedos y 
que no podemos atar nunca.

¿Qué es la casualidad? una loca que se 
entra por medio de nuestros cálculos y los 
desordena y los destruye; una ciega que va 
siempre tropezando con todas nuestras pre­
visiones; una tonta que se rie de las mas in­
geniosas combinaciones de la inteligencia hu­
mana.

¿No es esto asi? Pues bien, nadie medita 
tanto sus actos como la casualidad.

Obsérvese bien y veremos que cada una 
de sus imprevistas apariciones es el resultado 

' de una minuciosa combinación de circuns­
tancias, un tejido de pormenores laboriosa­
mente fabricado: el colmo de la paciencia, de 
la habilidad y del cálculo.

Lo que hace la casualidad no hay entendi­
miento humano, ni ciencia, ni previsión que 
pueda imitarlo.

E l camino por donde lleva sus misteriosas 
combinaciones nos es desconocido; posee el 
secreto de un álgebra insondable y tiene á 
su arbitrio la llave misteriosa de una geome­
tría incomprensible.

Unas veces llamamos á la casualidad for­
tuna, otras veces la llamamos desgracia.

Acontece con frecuencia lo que voy á re­
ferir.

Sale un dia de su casa un hombre; al 
borde mismo del umbral de la puerta se en­
cuentra con la calle y la tema. Esto es evi­
dente, puesto que al volver la primera es­
quina que le sale al paso la deja: si no la 
hubiera tomado, no podría dejarla.

Tomando y dejando calles llega sin sa­
berlo al punto en que la casualidad lo espera 
con el re oj en la mano. Es pasmosa la pun­
tualidad con que acudimos á estas citas igno­
radas.

Repentinamente este hombre se pára por­
que ha visto á otro hombre venir hácia él: 
no le conviene 6 no quiere encontrarse con ese 
hombre y trata de evitar el encuentro á toda 
costa.

Será dificil tropezar con uno que no tenga 
siempre otro de quien huir.

Nuestro hombre separa, porque reflexio­
nar es hacer alto, busca una salida, pero no 
encuentra á la mano ninguna boca-calle por 
donde desaparecer, y entretanto el otro hom­
bre adelanta tranquilamente hácia él por la 
acera opuesta.

Apenas queda un minuto de tiempo para 
buscar un medio que evite el encuentro.

Hay ocasiones en que el hombre quisiera 
que la tierra se abriera debajo de sus piés; 
pero es el caso que la tierra no se abre mas 
que cuando Dios quiere.

Para retroceder es ya tarde. ¿Qué hacer?
Se le ocurre ia idea de meterse en el por­

tal mas cercano, subir hasta la última boardilla 
y volver á bajar. En esta doble operación pue­
de emplear todo el tiempo necesario para 
que el peligro pase; pero ¡ali! el portal mas 
próximo está á veinte pasos. Todavia no ha 
sido visto por su enemigo, mas todo depende 
de unos cuantos minutos. Entonces so deses­
pera calculando que ha tenido tiempo para 
volverse atrás.

De pronto se dá una palmada en la frente 
como si quisiera abofetear á su entemiimiento 
en castigo rie su torpeza. Acaba do ver que se 
encuentra precisamente delante de la puerta 
de una administración de loterías. Un gran 
cuadro colgado al lado de la puerta le ha 
dicho en letras muy claras; h a y  b i l le t e s .

Imaginémonos la alegria de un ratón que 
huyendo de un gato encuentra un agujero, 
y nos habremos puesto al cabo de la calle.

Nuestro hombre entra precipitadamente 
en la administración de loterías abriendo la 
mampara de cristales que se le opone al paso, 
teniendo buen cuidado de volver á cerrarla y

pide un billete sin apartar la vista de los cris­
tales al través de los que vé lo que pasa por 
la calle.

Le dan uno y no le gusta porque todavia 
no ha pasado el hombre de quien huye.

NOTA. He dicho hombre; pero téngase en­
tendido que pudiera muy bien ser muger.

Le dan el segundo billete y tampoco le 
parece bueno por la misma razón que cl an­
terior le ha parecido malo.

Mientras buscan el tercero, se proyecta en 
los cristales la sombra de una figura humana 
que pasa tranquilamente siguiendo su camino.

E l tercer billete es el que busca. Lo paga 
contando las monedas con cierta lentitud; 
lo dobla muy despacio sepultándolo en un 
rincón de su cartera, se despide muy cortes- 
mente y toma de nuevo la calle con las pre­
cauciones necesarias.

Véase cuántos pormenores, cuántas cir­
cunstancias, cuántos incidentes han tenido que 
combinarse para que este hombre compre un 
billete de la loteria.

Pero esto no es mas que la mitad de la in­
triga.

E l premio grande de la loteria llama poco 
despuos á la puerta de la casa en que vive ese 
hombre con la sonora voz de cincuenta mil 
duros.

¿Cómo ese billete entre millares de billetes, 
ese pedazo de papel entre millares de pedazos 
de papel se ha convertido súbitamente en uir 
capital?

¿Qué cosas misteriosas, estraffas é incom­
prensibles pasan dentro de ese saco en que 
se mueve un mundo de números?

Allí deben agitarse y resolverse, luchar 
unos contra otros', disputándose la gloria dcl 
premio. ¡Cuántas intrigas no se fraguarán 
entre ellos por alcanzar el titulo de número 
premiado!

Mientras las bolas se revuelven dentro de 
la caja, como los hombres en el muudo, el 
billete escondido en el rincón de una cartera 
ó en el fondo de un bolsillo, espera con triste 
desaliento ei fallo de la fortuna.

Al fin aparece el número premiado. Es 
uno cualquiera.

¿Cuáles son los títulos de ese número para 
haber alcanzado tan señalada distinción?

¿Cuáles son sus méritos ó sus influencias?
No hay un jugador que sea capáz de res­

ponder á esas preguntas.
E i mas largo no tiene raas remedio qne 

encogerse de hombros para demostrar que es 
mas corto de lo que parece.

Toda la respuesta que puede dar está re­
ducida á una série incomprensible de silabas-- 
.casualidad.

Las letras no han encontrado aun la com­
binación necesaria para descubrir con una 
palabra ios secretos íntimos de los números; 
como la óptica no ba podido inventar todavia 
una combinación de cristales por medio de 
la que puedan los ojos humanos ver clara­
mente la oscuridad.

La casualidad es á tas palabras lo que es 
el cero á los números.

Con la palabra casualidad se representa ío 
que no se sabe, con el cero lo que no hay.

Casualidad quiere decir, lo ignoro.
Pero es igual á nada.
¿De qué medios ecnltos é impenetrabfes se 

vale la fortuna para realizar en h  loteria sus 
misteriosos designios?

No se sabe.
Pero imagínese cuánta circunstancia, 

cuánto pormenor, cuánto incidente cs pre­
ciso combinar para que sea éste cl número 
premiado.

En vano se hacen esfuerzos supremos por 
levantar una punta siquiera de su velo im­
penetrable.

Todas las congeturas engañan, todos los 
cálculos fracasan, todas las combinaciones se 
pierden.

que una pobre ciega 
igencia humana que

No hay manera de averiguar el número 
que va á ser premiado.

Si la fortuna fuera ciega, ¿ñola hubiera 
sorprendido el hombre alguna vez anudando 
los misteriosos hilos de sus incomprensibles 
tramas?

¿Podemos admitir 
se borle asi de la inte 
todo lo vé, del cálculo del hombre que tódo 
lo averigua?

Si la fortuna fuera loca, ¿es posible que 
pudiera tejer esas minuciosas y admirables 
combinaciones siempre imprevistas; y ante 
las que se desespera la inteligencia mas ac­
tiva , el cálculo mas fino y la razón mas sagaz 
de los hombres?

losible que una ciega vea mejor 
os que ven, y que una loca sea 

mas sagaz que la inteligencia de todos los que 
desean el premio grande do la lotería?

¿Serán los jugadores mas ciegos y mas 
locos que la fortuna?

J o s é  S e l c a s .

E L  POETA.

¿Será 
que todos

¿Quién como tú, lumbrera inapagable. 
Del solio del Eterno descendida 
A este mundo de barro deleznable,
Luz á verter de fecundante vida?
¿Quién como lú, purísimo, inefable 
Angel de amor, do la virtud se anida, 
Génio inmortal, que tienes por asiento 
Los ámbitos sin fm del firmamento?

¿Quién como tú? La sociedad to niega 
Porque egerces en ella predominio,
Sin comprender en su ignorancia ciega 
Que realizas de Dios alto desínio;
Y te rechaza estúpida, y reniega 
Del celestial purísimo dominio
De lu escelsa doctrina, apóstol santo,
Que el mundo regeneras con tu canto!

¡Al mundo, á! la bumanidá imperfecta 
A la luz de tu idea creadora 
En tus cantos vertida, ia perfecta 
Virtud absorbe, que en lu acento mora;
Y aunque rechaza tu saber, y abyecta 
Te saluda con risa mofadora,
A su pesar este mezquino mundo 
Eccilie de tu idea bien fecundo.

Porque tú con amor tierno regalas 
En sublime canción eco celeste,
Que en mundo cambia de divinas galas 
La triste soledad del sucio aqueste:
Por lí, de ando tas etéreas salas,
Querubes bajan á este valle agreste;
Y , vertiendo una lágrima divina, 
Kecundizau sublimo tu doctrina.

¿Quién á la Grecia misera y sin nombre 
Profetizó en cantares su ventura?
¿Quién á la Italia dió gloria y renomlire 
Con notas de dulcísima ternura?
¿Quien á los ojos presentó del hombre 
Perdido el Paraíso de hermosura?....
¿Y quién de España en el vergel risueño 
Ver hizo al mundo que la vida es sueño?

¡Ilumiliírd la cerviz, mundos ateos,
Que ia grandeza despreciáis dcl vale!
¿Qué sois vosotros, qué vuestros deseos 
Junto aquella alma, que fogosa late 
Inspirada por Dios?.... Los dev.meos 
De vuestro orgullo su pens.Tr abate;
Y vuestro afan por abatir es vano
A quien tiene un origen, sobrehumano.

Mira su frente, donde activo arde 
El fuego-inspirador de su-alta idea,
Y dime, sociedad pobre y cobarde.
Que desprecias el bien que por ti crea: 
¿Quién de su pensamieirtó al régio alarde,. 
Que en su ardiente mirada centellea, 
Doblando con respeto la rodilla.
Ante-el poeta escelso no se humilla!

Cuando pulsa su lira, el aura suave 
Sus dulces ecos con amor remeda;
Y sus cantos üernisimos el ave 
Imita, al colu:npiarse en la arboleda;.
El arroyuelo, que murmura grave
Y por el prado blandamente rueda,
Anhela en su sonoro movimiento 
Imitar dcl cantor el dulce acento.
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;V a n o  a n h e l a r !  lo s  c a n to s  d e s p re n d id o s  
D e  s u  la ú d  m e ló d ic o  y  v ib ra n te  
S o n  e c o s -d e  lo s  c ie lo s  t ra s m itid o s ,
S o n  ra u d a le s  d e  b ie n  fe c u n d iz a n te ,
S o n  d e s te llo s  d iv in o s  re c ib id o s  
D e l D ios  e t e r n o ,  in s p i r a d o r ,  a m a n te ,
Q u e  c u  la  m e n te  d e l  v a te  v ida  to m a n
Y a i m u n d o  p u rif ic a n  y  e l m a l d o m a n .

B en d ito  e l  s e r ,  q u e  e n  s u  m e m o r ia  lleve 
D e s u b lim e  p o e ta  e l fu eg o  s a n to ,
Y d e  la  d ic h a  e n  p o s  s u  v u e lo  e lev e  
A  la s  re g io n e s  d e  e te r n a l  e n c a n to ;
Y a s í  q u e  e a  fu e n te s  c e le s t ia le s  b e b e  
D u lc e s  c o n su e lo s  e l a c e rb o  l la n to .
T o r n e  á  v e r te r  d o l h o m b re  e n  la  a m a rg u ra  
Ü n a  n o ta  d e  cé lica  v e n tu ra !

B en d ito  s e a  e t q u e  e n  s u  sen o  a lie n ta  
S u p re m a  in s p ir a c ió n ,  q u e  D ios in flam a ,
Y clel m im cio  e n  la  h o r r ís o n a  to rm e n ta  
D e s u  id e a  e l  fu lg o r  s u av e  d e rra m a !
E l  e s  e l i r i s ,  q u e  ap ac ib le  a h u y e n ta  
D e  la  p e n a  c ru e l  la  f ie ra  llam a ,
Y le  c o n c e d e  a l h o m b re , q u e  ie  o p r im e . 
E te rn o  b ie n  q u e  su  ab y ecc ió n  re d im e .

J S A L 'E L  PO G G I-

LA  VIDA.

s e »  i v a »
G ota  b r i l la n te ,  q u e  d e s c ie n d e  a l su e lo  

D esd e  la n u b e ,  a l  d e s p u n ta r  la  a u ro ra ,  
D ei s o l  m ira  la  lu z  y s e  e v ap o ra ,
V a llá  s e  p ie rd e  e n  e l  e té re o  ve lo .

S i  p o r  sefi.ll do s u  in fe liz  an lie lo  
H u e lla  e n  la  t ie r r .i ,  do  cay ó , e la b o ra .
E s  fa n g o  im p u r o  do  la  a sf ix ia  m o ra ;
N o  lím p id o  e s p le n d o r  d e  c la ro  c ic lo .

A sí la  v id a ,  a l  e s te n d o r  u fan a  
S o b ro  e s to  m u n d o  s u  g ig a n te  id e a . 
M arch ita  m i r a  s u  i lu s ió n  te m p ra n a

S ú b ito  a l  so p lo  q u e  la  m u e r te  o re a ;
Y  s i  d e ja  ta l  vez  u n a  m e m o ria ,
¡E s d e  a m a rg u ra s  m is e ra b le  h l s to r k l

I l d e f o n s o  L i .o r r n t e  F e r n a n d e z .

CAPRICHOS DEL SCNTIMIENTO.
N O V E L A  O R I G I N A L

D E

D .  J A C I N T O  L A B A I L A .

fConclusion.J

XYII.
D e sa f ío .

En medio del bosque de distante tres 
leguas de Barcelona, paró un carniagey ba- 
aron de él dos hombres. D. Eusebio de la 
liba y un coronel amigo suyo que iba á ser­

virle de padrino. D. Ensebio estaba mortal­
mente pálido, en sus ojos chispeantes y dis­
traídos se marcaba su impaciencia y en sus 
dientes apretados y lábios contraidos su ra­
bia. De vez en cuando dirigía sus miradas 
hácia el camino de Barcelona, y viéndole so­
litario, volvíase hacia su padrino liaciendo un 
gesto que denotaba su impaciencia, su faita 
de costumbre en esperar.

Pocos momentos después otro carruage 
penetró hasta el corazón del bosque. Apeá­
ronse de ól el Conde del Romero y Pascual 
Ortiga.
—No perdamos tiempo, dijo D. Eusebio, 

elija V. una pistola.
— Esta, contestó el Conde, asiendo fuerte­

mente una de ellas, y conlcmplándola con uiia 
miraila estraña, siniestra.
— Tiremos á boca de jarro, apuntando sobre 

el corazón.
— ¡Sea! csclamó el Conde cuyas miradas se 

estraviaban.
Apartáronse los padrinos, reinó un ins-r 

tante un silencio solemne, pusieron las pisto­
las los desafiados junto ai corazón de su rival, 
miráronse de un modo siniestro y soltaron el

gatillo con firmeza. Se oyó una detonación 
y un cadáver rodó al suelo bañado con su 
sangre.

XVIII.
K u liu p i- i id c n tc .

En un gabinete de casa D. Eusebio esta­
ban reunidos dos hombres y dos mugeres, 
formando dos parejas, y al parecer bastante 
ocupada cada una de ellas en su conversa­
ción. Eran Mauricio y Amparo , y Basilio y 
Antonia: los primeros hablaban de amor, los 
segundos de malrimonio; éstos ya pensaban 
en señalar el dia de la boda, aque los en lo 
que vamos á oir.
— V. ama á Elvira....
— No, k  aborrezco desde que !a conozco. 

Desde que he comprendi.Io d  corazón de V. 
cómo pensar en otra muger? ¡,cóino no querer 
á V. hasta la adoración? ¿Amparo, seré tan 
infeliz que implore inútilmente su apetecido 
amor?
— No, Mauricio, quiero ser esplieita. Le amo 

á V. hace tres años.
— ¡Imbécil de mi que no lo lie conocido! Yo 

insensato he gastado el tesoro de mi ternura 
con quien no lo merecía, he sido ciego; be 
tomado por oro el oropel, he buscado aroma 
en una llor marchita y la felicidad donde no 
existe; pero Dios ha querido que lo conozca 
á tiempo y me arrepienta y me enmiende, 
abriéndome los ojos á la luz, haciéndome to­
mar oro por oro, buscar aroma en una flor 
recien abierta y la felicidad en donde está, en 
tu amor constante y purisimo. Perdona que 
baya sido miope tanto tiempo; perdona que no 
te haya prodigado el cariño y la ternura que 
te mereces.
— ¡Gracias, Dios mío, por este primer mo­

mento venturoso de mi vida! ¡Soy muy feliz!
— ¡Muy desgraciada! dijo una voz ronca. Era 

la de Pascual Ortiga, que penetraba precipitado 
en la habitación.

Todos solevantaron asustándose; Amparo 
fue á hablar, y se le heló la voz ea k  gar­
ganta; Mauricio preguntó á Pascual;
— ¿Qué quieres decir?
-Quiero decir que D. Ensebio ha muerto,

Amparo lanzó un ¡ay! histérico , desgar­
rador y cayó desmayada sobre una butaca; 
Antonia, acudiendo á su hermana, se atrevió 
á preguntar:
— ¿Ha muerto?...
— O ie han matado, es lo mismo.

Antonia, aunque poco sensible, lloró; al íin 
era hija.
— Imprudente, dijo Mauricio, ¿no podías ha­

ber dado esa noticia rie otro mudo?
— ¡Qué mas llene!
— ¿Dice V. que le han matado? pregunló 

Basilio.
—Si, ha tenido un desafio con el Conde del 

Romero y ha sido la victima.
— ¡Pobre D. Eusebio! esclamó Basilio.
— ¡Pobre Conde! csclamó Rojas.
— Tienen VV. razón; los dos son dignos de 

lástima, D. Eusebio porque perdió la vida y 
el Conde porque ha perdido la razón.
— ¡Ha perdido la razón! ¡Desventurado!... 

murmuró Mauricio.
— Asi fue, al sonar el tiro, D. Eusebio ca­

yó en tierra sin poder pronunciar un vocablo, 
el Conde en seguida arrojó la pistola, arro­
dillóse ante el cadáver, lo besó por tres ve­
ces consecutivas, y levantándose permaneció 
unos tres segundos mirándolo de una mane­
ra estúpida; por fin lanzó una sonora carca­
jada y huyó en escapada carrera por cutre 
los árboles dcl bosque.

XIX.
l u  liño  «IctipnCH.

(Epilogo.)

Un año después Elvira de Peralta habia 
reñido, no sulo con el hijo del Cónsul, sino 
también con otros tres amantes; se habia des­

acreditado hasta tal punto, que se la miraba 
por encima del hombro como vulgarmente se 
dice, y le sucedía todo cuanto Mauricio le ha­
bla profetizado. Ningún partido regular se le 
presentaba , los jóvenes huían de ella, pues 
sus novios representaban á los ojos de la so­
ciedad ei papel de víctimas, y nadie quiere 
representar á sabiendas este tristísimo papel. 
Aburrida y despechada dió oidos al fatuo do 
Pascual Ortiga y casi por necesidad tuvo que 
casarse con él. Este casamiento es una lec­
ción elocuentísima que no debe olvidar ningu­
na E lv ira .

Antonia, pasado el año de luto, contrajo 
matrimonio con su media naranja, con Basilio 
Lope. No fue desgraciada ni feliz, porque ca­
racteres como el suyo no se han formado para 
k  felicidad ni para la desgracia. Las Antonias 
tienen la existencia de los vejetales y pasan 
su vida on una especie de Limbo. Basilio Lo ­
pe era un marido ad Aniomam, hombre que 
consideraba el amor como un negocio y de 
consiguiente era tan frío, tan apático como su 
muger. S i so me permitiera parodiar el re­
frán «Dios los cria y ellos se jiinlan» diría 
haciendo una aplicación á este caso «Dios los 
cria y eflos se casan.»

Amparo, también después del año, casó 
con Mauricio Rojas. Amparo era feliz; con su 
pnecoso carácter,y su sensibilidad esquisita 
habia nacido para ser dichosa ó desventurada: 
para ella no podían existir términos medios, 
ni medias tintas; era preciso que .pintase el 
lienzo de su vida el claro diáfano.de la feli­
cidad ó el oscuro nebuloso de k  desgracia; 
amaba cariñosamente á Mauricio y liabia con­
centrado en él todas sus aspiraciones. Rojas 
también era feliz. Cuando el Conde le adivinó 
que Amparo le amaba en secreto, principió 
Mauricio á enamorarla porque halagaba su 
amor propio esta conquista silenciosa que hizo 
sin 61 saberlo; después con el trato conoció 
ks i’.scelentes cualidades de Amparo y vió 
con un regocijo indescriptible que aun guar­
daba la perla de su amor incólume en la con­
cha de su corazón, y al verse querido con 
frenesí y al mismo tiempo con esa tierna de­
licadeza, cualidad esclusiva de ciertos carac­
teres, fue olvidando poco á poco á Elvira y 
amando poco á poco á Amparo hasta el estre­
mo que la amaba. Si hubiera vivido D. Euse­
bio, su hija y Rojas nunca se hubieran unido: 
su obstiiiacioü en el casamiento de Amparo 
con el Conde, ó habia do costarle á su padre 
k  vida ó á Amparo la felicidad. La obstinación 
nos arrastra miicLas veces á los mayores ab­
surdos y á los mas profundos dolores.

Ei ¿onde del Romero recobró la raznn, 
pero quedó sumido en una continua melan­
colía; nada le alegraba, el fuego habla nuierto 
en sus ojos, la sonrisa en sus lábios, la feli­
cidad en su corazoB; quedó iusensible como 
todos los hombres trabajados por el infortn- 
uio. Para olvidar sus dolorosos recuerdos via­
jaba sin tregua, y como acometido por un 
vértigo de variar de climas, de objetos y de 
laises, tan pronto estaba en Portugal, como en 
ngkterra, como en Roma. Como el Judio E r ­

rante, parece que siempre tenia sonando en sus 
oidos la poderosa voz de ¡anda! ¡anda! y la 
mokncolk no le abandonaba ni en Roma, ni 
en Inglaterra, ni en Portugal. ¡Inútiles via­
jes! En el mundo, como en la mitología, no 
existe un Leteo con cuyas aguas podamos bpi> 
rar nuestro pasado.

Abril 1857.

P o r  lo d o  lo  no J tn n a d o !

L u i s  F a h k a  t  C a v e u o .

r n O P IE T A lU O  D . G . F .

E d i t o r r c s p o n s i l b l e :  j\Januel A h ifn .

I t T i j í f c n t f i  t J c J o s c  K f u s >  j j l a ? a  J o  S**n J o r j r r ,  3 .
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