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REV ISTA  DE VALENCIA.

' [  dia 22 de Octubre de 1865 será un 
dia memorable en los fastos de niies- 

^  Ira ciudad. La completa desaparición 
de la terrible epidemia que por es» 

pació de tres meses se ba cebado en nuestros 
paisanos, bizo que el pueblo de Valencia, 
congregado en el templo del Señor, le ele­
vase confundido con amargos sollozos uij 
himno de gratitud, débil espresion del sentí 
miento que embargaba su alma.

Al dar prinripio á la descripción de esa 
solemnidad religiosa, verdadero iris de bo­
nanza, Iras los horrores de una' desecha tem­

pestad , nosotros que hemos logrado con la 
ayuda de Dios llegar sanos y salvos al puerto 
de salvación, no podemos menos de tributar 
un doloroso recuerdo á los que víctimas del 
lurriLde naufragio han bajado repentinamente 
á la tumba dejando lágrimas en todos los 
ojos y luto en todos los corazones. Dia ven­
drá en que, repuestos de tanto sufrimiento, 
como ha destrozado nuestra alma en ese largo 
período de tiempo, podamos unir á los nom­
bres de algunos de esos desgraciados náu­
fragos, los justos elodos á que por sus vir­
tudes ó su talento se hicieron acreedores.

Entretanto pidamos al cielo que ciña sus 
frentes con la corona de la gloria en justa 
compensación de los azares y fatigas du esta 
trabajada existencia. Hoy, nuestra misión se 
reduce á anunciar dias de venturosa calma, 
á describir escenas llenas de júbilo y entur 
siasino, y el lector habrá de perdonarnos si 
faltando á nuestra consigna nos liemos atre­
vido á delinear, en medio de tantas alegrias, 
un recuerdo doloroso.

E l domingo , decíamos, fuo un dia de pla­
cer para Valencia. La víspera , una alocución 
del señor Gobernador civil de la provincia , y 
otra del señor Alcalde presidente dcl Ayun­
tamiento , anunciaron á los habitantes de 
nuestra hermosa ciudad la solemne función 
que debía celebrarse al dia siguiente, Las 
campanas de toiia.s las parroquias echadas al 
vuelo al oscurecer, dieron la primera señal del 
)iiblico regocijo. Desde las primeras horas de 
a mañana del domingo la música del Esce- 
lentiaimo Ayuntamiento recorrió las culies prin­
cipales de la población alegrando con sus acor­

des sonidos los entristecidos corazones de sus 
habitantes, A ias diez de la mañana la inmen­
sa nave de nuestra iglesia Metropolitana y ias 
plazas y calles adyacentes á este suntuoso 
templo, estaban maierialinenle obstruidas por 
ia multitud , mientras el Ayuntamiento , las 
qutoridades, los empleados en las diferentes 
dependencias del Estado, los individuos de 
las distintas corporaciones y sociedades invi­
tadas al acto se reunían en ia liislórica Casa- 
Vestuario, contigua á la Metiopolilana.

A las diez y media el Excmo. Ayuntamien­
to, acompañado del Cabildo eclesiástico, se 
trasladó á la capilla de nuestra Señora de los 
Desamparados, desde donde llevó en proce­
sión á a Catedral á esta veneranda imágen, 
cuyo solo aspecto cscilaba el entusiasmo de la 
multitud que se apiñaba al paso de su vene­
rada patrona.

Media hora después, y ocupando todas las 
personas invitadas al acto sus respectivos asien­
tos, se cantó una solemne misa que con religioso 
silencio esquchaba ef estraordinario concurso 
que llenaba por completo las espaciosas naves 
de nuestro templo. Concluido el Divino Sa­
crificio, S. E. 1. el digno Arzobispo de la 
diócesis entonó con acento conmovido el an­
siado Te Deum Iniidamus, que fue repetido 
casi involunlari.imento por la muilitud, la cual 
Rspresaba por medio de ese cántico de ala­
banza al mismo tiempo qne en gratitud ú 
Dios por las mercedes recibidas, la gran 
alegria de que estaba posoide su corazón al 
ver deshecha la nube de peligro que se cer­
nía amenazadora sobre su cabeza. Tau so­
lemne y conmovedor fue aquel acto que mu-
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chislmos sollozos se unieron á los acentos 
(iel salmo sagrado, y muchísimos semblantes 
se bañaron en lágrimas, que nosotros sor­
prendimos en algunos rostros curtidos por 
los sufrimientos y los dolores.

E l acto terminó, y la santa patrona de los 
valencianos, acompañada de todas las autori­
dades Y corporaciones y de todas las persouas 
invitadas al acto, fue llevada en procesión 
por la carrera que el Ayuntamiento liabia 
anunciado, siendo saludada en todas partes 
por el inmenso gentio que se apiñaba á su 
paso.

Los balcones adornados con vistosas col­
gaduras estaban llenos de gente; las calles 
por donde pasaba la precesión invadidas tam­
bién por la multitud; á los acentos de la mú­
sica se unía el murmullo de un pueblo entero
fue recorría la dudad en todas direcciones, 

in el aire, en el cielo, en todo lo que nos 
rodeaba habia algo de la alegría inmensa que 
se manifestaba en el rostro de nuestros con­
ciudadanos.

La procesión concluyó, pero la animación 
y la vida no volvieron á eslinguirse en nues­
tra ciudad; por la noche hubo iluminación ge­
neral, vuelo de campanas, y en muchos puntos 
hicieron oir las músicas sus acordes acentos, 
mientras en otros se disparaban cohetes y pe­
tardos que por fortuna no ocasionaron ningu­
na desgracia.

Asi terminó el dia 22 de Octubre de 1865. 
Valencia ha entrado en un periodo normal en 
cuanto á ia epidemia, pero hay una calamidad 
todavía á que hacer frente y que como conse­
cuencia de la primera, se ha desarrollado en­
tre sus habitantes.

Esta calamidad es la miseria. A disminuir­
la ó estingiiirla por completo se dirigen los 
esfuerzos reunidos de todo el mundo. Las aso­
ciaciones de beneficencia domiciliaria, que en 
tan gran número funcionan en nuestra ciudad, 
las sociedades de socorros mútuos, y sobre 
todo la de La Tertulia, ban rivalizado en celo, 
y no dudamos que continuarán en su santa y 
caritativa misión.

No terminaremos sin dar nuestro sincero 
parabién á los jóvenes aficionados, que tanto 
en las funciones del Circo, como en las veri- 
licadas en ambos coliseos, lian demostrado sus 
generosos sentimientos dando funciones en 
beneficio de las clases menesterosas.

F é l i x  P i z c ü e t a .

E L  SUEÑO,

Fatigado el hombre por las impresiones 
que continuamente siente mientras vela, un 
afecto interior le va privando gradualmente dc 
su actividad y sentidos hasta dejarle en un es­
tado en que la voluntad no media en ninguna 
de sus acciones. Y cuando asi se encuentra, se 
dice que el hombre duerme, Y á la acción de 
dormir le llaman sueño.

En .este caso parece qne el hombre, fati­
gado en el curso de su existencia, descansa 
para continuar después el camino de la vida, 
do los sentidos y de la voluntad.

Sin duda la Providencia le ha legado este 
descanso como preservativo contra la regula­
ridad y monotonía de, esa vida, ó como nn 
compañero que le distrae durante sa penosa 
peregrinación hácia ei sepulcro, Un escritor 
aleraan dijo; «Que ei sueño es un acto de 
libertad á favor de la imaginación que mezcla 
y confunde todas sus imágenes; que sin el 
sueño envejeceríamos mas pronto, y que nos 
hace conservar la alegría.» Y en efecto, el 
que duerme poco se hace melancólico.

E l deseo de dormir se manifiesta por una 
sensación particular en la parte interior de la 
frente y una tensión irresistible á la quietud,

causando desagrado todo lo que produce una 
fuerte impresión en los sentidos.

Se cierran los párpados, poco á poco 
desaparece la espontaneidad del espíritu, se 
deja da formar y de retener ideas, y se entra 
en un reposo en que nada se siente y todo 
se olvida. ¡Dulce consueto para aquellos •des­
graciados que, agobiados por el peso de las 
tribulaciones, encuentran en el sueño un rato 
de suspensión de las torturas de su infelicidad 
y desventural

Si el hombre no durmiera seria aun mas 
desgraciado que si no llorara, porque el dor­
mir lo borra por algún tiempo los males, y el 
llorar solo se los palidece.

Una de ias principales condiciones para 
que pueda verificarse el sueño en estado de 
razón es que el alma no esté preocupada en 
un objeto, ó tienda á un lin determinado é in­
mediato, porque la preocupación no le dea 
dormir; asi que lo ha conseguido ó pierde a 
esperanza de poderlo conseguir, sobreviene 
la saciedad ó resignación, y se duerme.

A las almas fuertes y valerosas no les im­
pide el sueño la perspectiva de los grandes y 
terribles sucesos. Asi puede esplicarse cómo 
Fompeyo, Alejandro y Napoleón podían dor­
mir a víspera de una batalla, y cómo Catón 
durmió profundamente la noche antes de sui­
cidarse.

También exige el sueño que el alma no 
esté afectada por escitaciones de los sentidos; 
el ruido, la uz, eí movimiento, etc. suelen 
alejarlo; pero hay impresiones que son nece­
sarias para tranquilizar aquella y poder hacer 
que permanezca durmiendo; por eso el carre­
tero despierta cuando se paran las muías, el 
fabricante de papel si dejan de golpear los 
batanes, y el que está acostumbrado á dormir 
con luz si ésta se apaga.

Existen impresiones que producen el sue­
ño, por egemplo, un canto monótono ó muy 
melodioso, el ruido de una cascada, la lluvia 
en invierno si se oye llover desde la cama, 
una obra dramática sin situaciones, el viento 
fresco y suave en el verano, una calma apaci­
ble y una lectura pesada.

Mientras se duerme el alma se aísla, di­
gámoslo así, del mundo esterior y abandona 
los órganos sensorios.

Los sentidos mas activo.?, es decir, la 
vista, el oido, y el tacto permanecen sin ac­
ción. Sin embargo, una cosa que obre produ­
ciéndoles alguna impresión es capáz de inter­
rumpir el sueño. A veces no es la intensidad 
de la impresión lo que dispierta, sino su re­
lación moral: por esto una madre que duerma 
profundamente, sin que el ruido de los coches 
üue ruedan por la calle sea suficiente para 
dispertarla, suele dispertarse al mas ligero 
movimiento de su hijo.

Se cuenta que un avaro se dispertaba con 
solo colocarle una pequeña moneda de oro 
sobre su mano.

El cuerpo del hombre, compuesto de ma­
terias inertes, no es capáz por si solo de pasar 
del estado de sueño al de vela; pero el alma 
inmortal, soplo dcl Hacedor, obra de saber y 
entendimiento, es tan poderosa en su volun­
tad , que no obstante de tener durante el 
sueño casi interrumpidas sus relaciones con 
el barro frágil que la cubre, se concentra en 
sí misma y obliga á los sentidos á que se 
pongan en acción. Asi sucede; se duerme 
uno con intención de dispertarse á tal ó cual 
hora, yen cuanto ésta marca el reloj, abre 
los ojos, se incorpora de la cama y queda 
dispierto.

¡Gran Dios! ¿Cómo en una materia tan 
poco capáz y deleznable se envuelve un sér 
tan poderoso é imperecedero?
- Todo cuanto ha dispuesto la docta volun­

tad del Creador es para los mortales un 
arcano.

«La posición natural, dice im autor an­
tiguo, y por consiguiente la mas cómoda para

dormir, es estenderse de lado.» Pero cuando 
la necesidad es apremiante se duerme en las 
posturas mas incómodas como sucede á los 
niños, á ios jóvenes y á los soldados que 
duermen andando.

Las horas de la noche son las mas á pro­
pósito para dormir, A los que duermen de dia 
y velan durante la noche se les pone el ros­
tro pálido y amarillo; se asemejan en esto á 
aquellos vejctales que nunca reciben la luz 
del sol y en el color de sus hojas se muestra 
la falta de su benéfico influjo.

Parece que la naturaleza no quiere ser 
impunemente contrariada.

E l tiempo que se debe emplear durmiendo 
varía según la edad, temperamento, comple­
xión y hábito de cada individuo; pero pocos se 
esceden de dormir siete horas. Las mugeres 
duermen menos que los hombres, y los niños 
y los viejos mas que los jóvenes. Cuando el 
sueño se prolonga demasiado produce la ato­
nía, cuando falta, exalta la sensibilidad.

De cuantos fenómenos suele presentar la 
naturaleza en el sueño, el mas admirable es 
cuando se verifica la persistencia de la activi­
dad del alma ó sea lo que se llama soñar y 
también sueño.

Aunque no siempre, todos sueñan cuando 
duermen y muchas veces no recuerdan lo que 
han soñado.

La imaginación crea combinando lo que ha 
sentido, creyendo, como sucede sin dormir, 
en aquello que se teme ó se desea, E l alma 
desprendida de la voluntad es eii el soñar 
autora, actriz y público á la vez de la come­
dia que representa.

Comunmente durante los sueños hay falta 
de fijeza en las imágenes, as! es que de pron­
to se traslada mentalmente el que sueña de 
un lugar á otro, se le hace accesible lo inac­
cesible, quiere gritar y no puede, andar y no 
se lo permiten sus piés, mientras está viendo 
que las casas andan, los montes vuelan y 
otros rail y estraordinarios absurdos que le 
obligan á dispertar. Otras veces, en lugar de 
cosas incoherentes é ilógicas, sueña en cosas 
muy razonables, y adelanta doctamente su dis­
curso de una manera que no lo hiciera es­
tando dispierto.

Algunos autores célebres han producido 
en sus sueños trabajos mentales de gran mé­
rito; Cardan compaso una de sus obras, 
Marignan encontró varios teoremas matemá­
ticos y Kriiger resolvió muchos problemas.

E l sonámbulo obra físicamente durmiendo 
como si estuviera despierto: por manera, que 
puede decirse que sonambulismo es la acción 
material impulsada por la imaginación sin in­
tervención de la voluntad.

En este estado el individuo gesticula, rio, 
habla, bracea, se pone de pié, anda, corre, 
escribe, toca el plano, etc.

Para que alguno de estos efectos se veri­
fique, es preciso que ei sugeto se encuentre 
profundamente dormido. Por eso, sin duda, 
con que solo el que sueña hable, al dia si­
guiente no reciierda'lo que ha soñado.

La ciencia médica no conoce remedio al­
guno contra el soñar y recomienda entre otras
cosas la tem 
cularmente
que los sueños no sean tan penosos.

A l e j a n d r o  B u c h a c a  y  F r e i r e .

danza en las costumbres y parti- 
a sobriedad por la noche para

LA IÑFANCm.

«Dejad que los niños se acerquen á mi,» 
decia el Sa vador. Dejadnos acercar á los 
niños, decimos nosotros. Si el Salvador di 
nuevo realce á la inocencia, denos la ino­
cencia üuevo realce á nosotros, inspirando á 
nuestro sentimiento ternura y atractivo á 
nuestra palabra. Al hablar de los niños, debe
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ser como ellos bella !a imagen, y bella la 
forma de la imágen. Si es hermoso el mo­
delo, que sea hermosa ia copia de ,ese mo­
delo.

Son dignas de estudio y dignas de re^ 
flexión las dos edades estreñías de la vida. Si 
en la plenitud de sus gracias nos enamora 
la infancia, reverencia nos infunde la ilustro 
ancianidad en la plenitud de su gloria. Por 
el color de la aurora puede adivinarse qué 
será el dia. Y  el color del ocaso nos revela 
si fue ilustre ó no fue ilustre la carrera del 
sol. Los niños son !a imágen pura de la ver­
dad que cautiva; los ancianos la imágen pu­
ra de la verdad que avasalla. Los niños no 
tienen interés en la mentira: la mentira es 
cálculo; los niños no calculan; los niños 
sienten.

Tampoco tienen interés en la mentira los 
ancianos. Saben por dolorosa esperiencia que 
la vida es la verdad: que engañar no es vi­
vir. E l niño ama la verdad, porque la siente 
hermosa; y ama la verdad, porque la cono­
ce hermosa el anciano. No miente la infan­
cia, que nada sabe, ni miente ia ancianidad, 
que sabe mucho.

Mienten los semisábios, perdidos en las 
regiones del error, donde reinan despóticas 
la vanidad y la soberbia, impúdicas cortesa­
nas. Los rayos de la fe no penetran en esas 
regiones impuras ni en esos desiertos dilata­
dos encuentran siquiera un eco perdido, la 
voz de la verdad.

La mentira es flaqueza de eorazon, y no 
puede ser flaco un eorazon que, como el del 
niño, siente lleno de encantos el mundo. Es 
flaco el eorazon, victima de los estragos del 
vicio. La mentira es flaqueza del alma, y no 
puede ser flaca un alma que, como ia dei 
anciano ilustre, ha quedado siempre victoriosa 
en la lucha de la verdad contra el error. Es 
flaca el alma, que encadenada al error, se 
duerme á las lisonjas de la vanidad ó se des­
pierta furiosa á los aullidos de la soberbia para 
caer en mas profunda postración.

Hay en la infancia sed de vida , y por 
tanto sed de amor; sed de amor al mundo: 
lio puede ser mas lata su esfera. Hay eu la 
ancianidad sed de vida, y por tanto sed de 
amor; pero sed de vida inmortal, sed de 
amor inmortal.

Basta al niño nuestro amor; no basta al 
anciano nuestro amor: el anciano quiere ei 
amor de todas las generaciones y de todos ios 
pueblos; quiere la recompensa de su amor, 
que es amor infinito. En esta legitima aspira­
ción vemos clara la escelencia de nuestra 
dignidad , y manifiesta la gloria de nuestro 
destino. Y esa aspiración inmortal se revela 
mas ó menos clara, mas ó menos vigorosa 
en todos los periodos del mundo. Vosotros, 
séres degenerados, que os conformáis con 
vivir hoy y morir mañana, sin grabar en 
vuestra carrera un recuerdo que inspire gra­
titud y merezca una lágrima á vuestra fami­
lia , y al prúgimo una bendición; vosotros des­
deñad estos pensamientos: no pensamos para 
vosotros, que estáis muertos en vida; y es­
clavos de lo perecedero, no comprendéis lo 
perduroble, é indinados á la tierra, no po­
déis levantar la mirada al cielo. No podéis ni 
esclamar como algunos gentiles que hervían 
en espíritu inmortal: Exigi moniimentuin cere 
perennius: mis obras son inmortales. Nada 
mas pobre que vuestra vida, porque es po­
bre de toda pobreza vuestra alma.

Enimciaaas estas reflexiones, volvamos á 
la infancia que tanto nos embelesa.

Así como siente las primeras caricias, que 
sienta de su madre el niño los primeros pre­
ceptos. Nada mas suave, nada mas amoroso, 
nada mas instructivo que la voz de una ma­
dre , penetrada de sus divinas funciones: pre­
parar á su hijo para que sea digna imágen 
de Dios; para que revele en su sentimiento 
la nobleza de su prosapia; para que revele en

su alma la inmortalidad de su destino. Cada 
criatura á su manera, todas a! despertar la 
mañana adoran al Criador, y bajo la fe dn 
ia Providencia, se recogen en si mismas al 
llegar la noche para adorarle de nuevo al si­
guiente dia. Si el hombre, perdido en ias 
Bacanales de la tierra, olvida la oración que 
aprendió en la cuna, no haya una madre que 
no ensene á su bijo la oradon. Si ie quiere 
lleno de vida y lleno de gracia , que le ense­
ñe temprano á dirigirse al Avlor de toda gra­
cia y (le toda vida. Si quiere guarecer su amor 
filial contra las tentaciones de ia tierra , que 
le haga apagar la sed desde temprano en la 
fuente viva de vivo amor. Si quiere que no se 
estravíe en los desiertos del mundo, que le 
encienda desde temprano en su eorazon la 
antorcha de la fe. Si quiere que no naufrague 
en el océano de la vida, que le señale á me­
nudo en el cielo la estrella polar que conduce 
al puerto de salvación. Si quiere ver feliz á su 
bijo , que le enseñe desde ia cuna á levantar 
el alma á Dios y pedirle mercedes. Como el 
perfume del santuario, tan grata debe ser á 
Dios la oración de un niño. El Ángel de la 
Guarda se regocija al presentar al Criador, 
pura como el incienso del tabernáculo, la 
plegaria de la inocencia. Ved aqui, madres 
de familia , !a

ORACION DEL M\0 EN LA M.IÑA.'ÍA,

«Dios E te r n o  , á  q u ie n  m i p a d re  
D o b la  h u m ild e  la  ro d il la ,
A  cuyo  n o m b re  m i m a d re  
C on  fe  y c o n  te m o r  s e  h u m illa .

Y a s é  q u e  e s e  so l b r i l la n te  
E s  d e  tu  p o d e r  u n  ju e g o ,
Y a n te  tu  r o s t r o  r a d ia n te  
E n c u b re  s u  lu z  y f u e g o .. . .

Y q u e  m i o ra c ió n  se n c illa  
L leg a  á  tu  T r o n o  s a g ra d o ,
D onde, s e  e n c o g e  y h u m illa  
E l s e ra f ín  a b ia s a d o .

S i o ra m o s  e n  tu  p re s e n c ia  
D icen  q u e  p la c e r  t e  d a m o s ,
A c au sa  d e  i a  in o c e n c ia  
Q u e  s in  s a b e r lo  g o zam o s.

Y q u e  ig u a la n d o  lo s  n iñ o s  
A lo s  á n g e le s  d e l  c ie lo .
S o n  d ig n o s  d e  t u s  c a r iñ o s  
C u an d o  ru e g a n  c o n  a n h e lo .

S i m i O rac ió n  fe rv o ro sa  
H a  d e  s e r  d ig n a  d e  lí,
C o ro n a  á m i m a d re  h e rm o s a .
D á n d o m e  v ir tu d  á  m í.

P o n  e n  m i p ech o  ju s tic ia ,
E n  m is  iá b io s  la  v e rd a d ,
E n  tu s  le y e s  m i d e lic ia ,
£ n  m i a lm a  d o c ilid ad .

Y q u e  m i voz s e  le v a n te
Y lle g u e  á  lu  só lio  in m e n s o .
C ual d e  m a n o  d e l in fa n te  
E n  e l  a l t a r  d e l  in c ie n s o .!

Por mucho que sepa la filosofía, mas sabe 
el eorazon de una madre. Maestro por maes­
tro para la infancia, llevaos el filósofo y 
dejadnos la madre.

¿Queréis vivir? Creed. ¿Queréis creer? 
Amad. ¿Queréis creer y amar para vivir? 
Adorad á Dios, fuente de toda vida y de todo 
amor.-..

Siu piedad no hay familia: sin religión 
no hay sociedad.

La piedad es un sentimiento de amor in­
corruptible: la religión es un sentimiento de 
amor inmortal. Estraviad esos sentimientos, 
matad esos sentimientos, y desoladora sobre 
toda desolación será vuestra desolación. Es­
téril sobre toda esterilidad será todo plan de 
vida doméstica, será todo sistema de vida 
social.

Ya el niño pronuncia el santo nombre de 
Dios: le enseñó á pronunciarlo su madre: no 
importa que no lo comprenda. ¿Lo compren­

demos nosotros? E l niño siente mejor que 
nosotros la bondad del Criador. Nosotros co­
nocemos mas y sentimos menos. Los profetas 
tenian mas eorazon que entendimiento; oran 
como niños inspirados. ¿Hay sabiduría igual 
á su sabiduría?

Procurad, madres de familia, que uo rom­
pa el niño su alianza con el ciclo ni su alianza 
con su hogar. Criarle bien y educarle mejor. 
Le nutristeis al calor de vuestro pecho, nu­
tridle al calor de vuestro eorazon y de vues­
tro espíritu; hacedle ángel, si le queréis án­
gel. No creáis en la doctrina que hace mala 
á nuestra naturaleza: no puede ser mala la 
obra de Dios, ungida con e! óleo santo del 
sacrificio de la Cruz. Si hay maldad en esa 
obra, es toda nuestra esa maldad, hija de 
nuestra desidia y de nuestra soberbia. La de­
sidia nos deprava, j  la soberbia niega esa 
depravación y atribuye á la naturaleza nues­
tros defectos sociales.

En el gimnasio del hogar paterno ha de 
principiar el aprendizage del niño, más con el 
egemplo que con la palabra. Trubajo perdido, 
si con el egemplo es destruida la palabra. Los 
hijos continúan nuestra historia , y si ha de 
continuar honrada nuestra historia, hagamos 
dignos de nosotros á nuestros descendientes: 
hagamos que se conserve poro el aire de fa­
milia en la mas remota posteridad.

Es contra ei órden natural que el niño 
que crece en mala escuela, no sea, á su 
turno, maestro de escándalo. Por eso inspi­
raba tanto horror al Divino Maestro los 
escaiidalizadores de U infancia. Nuestras pri­
meras impresiones deciden de nuestro porve­
nir. Si desde la cuna nos es familiar el escán­
dalo, viciada ya nuestra índole, es un mila­
gro la enmienda.

¡Ay de los padres que escandalizan á sus 
hijos!

Sí ha de merecernos sumo cuidado la 
educación del hijo, la educación de la hija, 
por su Índole de muger, ha de merecernos 
mas sumo cuidado: perdónesenos la Clologia 
en gracia del pensamiento: más sumo cui­
dado. Que sea pura ia atmósfera moral que 
respiren nuestros pequeñuelos. ¡pura, muy 
pura!

Es absoluta para la infancia la autoridad 
materna: nada de discusión.

«Una francesa contemporánea, diee un 
sábio de nuestro pais, dama de tanta hermo­
sura como talento, ha educado, y educado 
bien á sus hijos, con estas dos solas frases:

¡ I I  le faut: Cela ne se peni pos !
«Es preciso 1 Esto no puede ser.»
i Qué concisión de método! ¡qué método 

de enseñanza!
¡Madres de familia! ¡meditad esta pri­

mera lección !
E v a r i s t o  F o m b o n a .

Caracas, Diciembre 8 de 1861.

LA  FIESTA
E N  R E C U E R D O  D E  I .A .  F U N D A C I O N  

D E  TU.4VIV (A lio  R t i io ) ,

La población de Thaun celebra el 30 de 
Junio de cada año el aniversario de su fun­
dación. En 1161, San thiebaud , patrón y 
fundador del pueblo, levantó una capilla en 
el lugar que ocupa hoy la elegante catedral 
gótica, obra maestra de Erwin deSteinbach, 
el inmortal arquitecto de las catedrales de 
Friburgo y de Estrasburgo.

Tres llamas sagradas decidieron á San 
Thiebaud á construir ia capilla que puede de­
cirse fue el germen de la ciudad industrial y 
floreciente que hoy existe. En memoria de 
estas llamas milagrosas, el 30 de Junio de 
cada año se queman tres hogueras'en la plaza
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F IE S T A  E N  R EC U E R D O  D E  L A  FU N D A C IO N  D E  T H A U N  (A LT O  R H IN . )

de la iglesia, para recordar la tradición de la 
fundación del pueblo.

E l pueblo loma parte en los fuegos con­
memorativos de los recuerdos religiosos del 
siglo X ll ,  y por todas partes, la víspera y 
hasta la ante víspera, los campesinos aban­
donan sus casas y se dirigen á Thaun , para 
encontrarse en la fiesta de San Thiebaud y 
llevarse un carbón de las hogueras; que 
tiene, según ellos, la virtud de preservar del 
rayo.

E l encarnizamiento de los campesinos para 
alcanzar ei carbón, arrancándolo de la ho­
guera ardiente todavía, cosa que daba lugar 
á repelidas desgracias, y otros abusos, hicie­
ron que terminara esta costumbre; pero se 
renovó hace unos veinte años.

Los pilluelos del pueblo se aprovechan de 
ia buena fe de los campesinos y les venden 
carbones que aseguran proceden de la ho­
guera tradicional, sin que nosotros vayamos 
á presumir que tienen otro origen.

JARDINES PARA LOS NIÑOS.

Hace unos treinta y cinco aüos que se 
estableció en Alemania un nuevo método de 
educación, por Frcebel, uno de esos génios 
organizadores y espequladores á la vez, atre­
vidos y pacíficos como suelen ver ía luz, bajo 
la influencia del cristianismo, en los pueblos 
del Norte.

Esta tentativa quedó aislada y oscurecida; 
pero otras dos escuelas dirigidas por e! nuevo 
método se crearon en 1848, una en Franc­
fort y otra en Hamburgo. En el dia esta úl­
tima ciudad contiene catorce, en Suiza hay 
veintiuna, y el número total de estos esta­
blecimientos se eleva á ciento en arabos mun­
dos (i),

En este asunto hay algo que merece que 
fijemos nuestra atención.

Miebelet ha dicho del fundador de los jar-

(1 ) En 18G0 liabia 6 l  co Alemania, 8 on Bélgica, 
G en Ing laUTra, 2  en llulanila ,  4  cu F ran c ia , 11 en 
Su ija  j  t) 011 América.

diñes para niños: «Por un rasgo de génio y á 
fuerza de sencilléz, el buen Frmbel ha encon­
trado lo que habian buscado inútilmente los 
sábios! el misterio de la educación (1).

En efecto, el creador de la nueva peda­
gogía parte de un principio bien sencillo. -Can­
sado délas repetidas preguntas de un niño, se 
puso á reflexionar sobre la curiosidad inherente 
á esa edad.» Puesto que preguntan , se dijo, 
es que desean saber; pero nunca preguntan 
sobre la análisis lógica ó gramatical; si su 
curiosidad se despierta es sobre la naturaleza, 
las llores, los pájaros, las estrellas; todo lo 
que les sorprende les interesa; las cosas abs­
tractas les fastidian. Pues bien , eduquóraoslos 
conforme á sus gustos, ensayemos á seguir 
las indicaciones de la naturaleza, y en vez 
de proporcionarles una escuela donde se fas­
tidien , establezcamos un jardin donde se di­
viertan.» Tal fue el origen de las escuelas 
llamadas Jardines para niños.

Cuando el tiempo se presenta apacible se 
reúnen los alumnos á la sombra de macizos

(1 ) Miélielc!; L a  F em m c.

Ayuntamiento de Madrid



lie plantas 6 en un verdadero jardin, donde 
respiran á la vez alegría, vida y felicidad; 
una directora amable y risueña los recibe 
como para una fiesta, y en los egercicios que 
dirige no puede hacerse distinción entre los

uno tiene su pequeño jardin , donde se le 
esplica el cultivo de las plantas y cómo éstas 
se alimentan y producen flores y frutos.

En algunos casos estas nociones sirven 
de punto de partida para la historia de las di­
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sola esplicacion, pero al fin del año, los ni­
ños , sin haberse fastidiado un solo instante, 
han adquirido mil conocimientos que lian ilu­
minado su espíritu en otras tantas direcciones 
que pueden dar lugar al desarrollo de sus 

aptitudes; y los han ad­
quirido de una manera tan 
natural, tan fácil, que no 
levanta en ellos presunción 
alguna y no encuentran 
mas mérito en saber, por 
egemplo , los nombres de 
las flores y de los insectos 
del campo, que en saber 
los de los muebles de su 
casa.

Cuando el tiempo es 
malo los niños se acogen 
á la sala de reunión. Cada 
uno tiene una cajíta llena 
(le pedazos de madera for­
mando cobos, prismas y 
otras figuras geométricas, 
que primero cuentan para 
egercitarlos en la nume­
ración, luego se les ense­
ña á ordenarlos formando 
murallas , bóvedas, esca­
leras, etc., espiicándoles 
les principios elementales 
de estas construccmnes.

Tal es el método de 
Frcebei, qne consiste en 
seguir en a enseñanza ei 
órden natural de las co­
sas sobre las que se fija 
la curiosidad dei niño; 
de manera que la instruc­
ción responda casi siera- 
>re á ua deseo. Esta es 
a razón de que corran con 

avidéz los niños al jardin 
de educación, que es para 
ellos un lugar de recreo.

E l gusto que los niños 
encuentran en estas escue­
las ha dado origen á una 
Observación que ha recibi­
do una respuesta muy dis­
creta. Una madre, al mis­
mo tiempo que confesaba 
los progresos de sus hijos, 
decia al director de uno 
de estos establecimientos, 
que se encontraban alli tan 
dichosos que era dc temer 
que al entrar en la socie­
dad no se hallaran pre­
parados para vencer las 
dificultades y sufrir ias 
penas que en ella se espe- 
rimentan.
— Pues bien , señora, 

contestó filosóficamente el 
buen hombre, enviad 
vuestros hijos á las es­
cuelas donde no aprendan 
nada y se les haga des­
graciados.

E l jardin para niños 
que existe en Lausanne 
(Suiza), cuya vista publi­
camos en este niiraero, es­
tá situado eo la pendiente 
de una colina desde donde 
se descubre la mayor par­
te del magnífico lago que 
se esliende á sus piés.

gos y los estudios. Los niños se egercitan 
én fa gimnasia sin saberlo ; y por medio del 
baile y del canto se familiarizan con el ritmo 
musical y la gracia en los movimientos. Pa­
seando adquieren mil diversas nociones sobre 
tos objetos quo les llaman la alencion. Cada

ferentes preparaciones industriales obtenidas 
)or las materias vegetales; el trigo ó la ce­
lada , por egemplo , dán campo para esplicar 
la fabricación del pan, el almidón , la fécula, 
la cerveza, el alcohol y el azúcar. Todo esto, 
como se comprende, no es objeto de tina

CEllCANIAS DE VALENCIA.

El castillo del Poyo 6 del Podio, según se 
le llamó antiguamente, reparado por los cris­
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tianos en la época de la reconquista, teatro de 
un hecho milagroso y campo de la reñida ba­
talla y desesperada victoria, que en Agosto 
de Í2 S ? ,  precedió á la conquista de Valencia, 
no puede dejar de ser iiueresanle para todos 
los hijos de esta ciudad, sin embargo del ge­
neral descuido de nuestras gloriosas tradicio­
nes y del poco aprecio de los monumentos ar­
tísticos que nos han legado otras edades.

Es uno de estos el magnifico edificio, mo­
nasterio un tiempo de religiosos Mercenarios, 
en el mismo parage donde se hallaba el casti­
llo llamado el Poyo de Santa María.

Destinado hoy para escuelas, cárcel, secre­
taría y demás dependencias de la villa, pre­
senta un lamentable y desíigiirado aspecto 
cada uno de sus grandiosos departamentos, 
vastísimos corredores y anchas escalinatas. 
Ello no obstante, aun pueden congratularse 
los que visiten este edificio, de que baya sido 
declarado y reconocido como monumento artís­
tico, á lo cual deben su conservación, si bien 
en tan precario estado como hemos indicado.

Su iglesia es la única parroquia de ia 
villa, y aunque espoliada y reformada en no 
lejanos tiempos, todavía con.serva preciadas 
joyas de arte, no bastante conocidas de natu­
rales ni estrangeros,

Ni ei erudito viajero D. Antonio Pons, que 
en numerosos volúmenes reunió curiosas noti­
cias sobre todo lo notable de España bajo el 
punto de vista artístico, se ocupa cual corres- 
pandiera de este edificio, ni de otros monu­
mentos artísticos de las cercanías, disculpán­
dose con que «anduvo solamente de paso en 
aquellos sitios, I) después de haber examinado 
minuciosamente muchos pueblos de menor im­
portancia en nuestra misma provincia.

Tampoco Llaguno trata de esta notable 
obra arquitectónica cual era oportuno; y Don 
Agustín Cea Bermudez trae apenas una in­
completa é inexacta indicación de los cuadros 
que en su tiempo contenía dicha iglesia.

Estos aníecedeotes nos inspiran mayor 
complacencia en describir lo que en este mo­
numento se presenta hoy á la vista del curioso 
pasagero, no sirviéndonos para ello sino de 
nuestros propios recuerdos y iimitados conoci­
mientos artísticos, puesto que eruditos escri­
tores no han ilustrado este punto cual su im­
portancia merece.

La base del edificio es un cuadrángulo, en 
cada uno de cuyos ángulos se elevan macizas 
torres, siendo todo él de sólida aunque algo 
pesada construcción, con base, de sillería que 
eleva su piso á gran distancia sobre ei suelo 
natural. Un murallon de piedra sostiene el ter­
raplén al rededor del convento, cuyo claustro 
iuterior está socabado por una gran cisterna ó 
algibe.

En este claustro, de gusto caprichoso, son 
figuradas las puertas de muchos de los balco­
nes de los claustros, y en una de ellas hay 
pintada, con gran verdad y no menor efecto, 
ia figura de un fraile mercenario, que se aso­
ma por la entreabierta ventana. Aunque algo 
deteriorada la pintura por efecto del tiempo, y 
truncada la puerta del balcón con una piedra 
de luz que ocupa el tercio de la parte superior, 
todavía causa estraña impresión la imágen de 
aquel fraile con su hábito blanco y en actitud 
animada, que nos hace imaginar poblado 
aquel convento por sus antiguos moradores.

Los nichos que alternan con las ventanas 
en este mismo claustro, vense hoy vacios de 
ias esculturas, adornos que tal vez se cobija­
ran antes.

Pasando por los asendereados corredores, 
en que apenas se conservan medianamente 
algunos medallones con bustos de santos, 
pintados al fresco con notable aunque dc.s- 
igual gusto; y dejando la sala del capítulo y 
otros departamentos del monasterio, se pasa á 
la sacristía de la iglesia, rico joyero de ines­
timable precio.

Lo que primero llama la atmcion en ella

es un cuadro de grandes dimensiones, repre­
sentando con tono vario, fuertes tintas y va­
liente dibujo, el milagro de los panes y los 
peces. Este cuadro está firmado por Juan An­
tonio Escalante, pintor cordobés del siglo XVII, 
discípulo de Ricci, y del que solo tenemos dos 
obras en nuestro Museo provincial de pin­
turas.

Son muy notables cuatro cuadros de estilo 
antiguo, representando la batalla en que se 
ganó á Valencia. la entrega de las llaves, y 
otros pasages notables de la historia del Puig, 
cuyos cuadros son de Fr. Agustín Leonardo, 
cartujo del siglo XV I, a pesar de que su estilo 
figura mayor antigüedad.

Existen además otras escelentes pinturas, 
la mayor parte anónimas, que parecen buenas 
copias de escuelas españolas y estrangeras, 
especialmente de Murillo, Guido Reni, etc., 
con originales de Pantons, etc., habiendo des­
aparecido otro cuadro de Espinosa á que se 
refiere Cea Bermudez.

Desentendiénúonos de las reliquias y de­
más objetos piadosos, que seria largo enume­
rar, no nos ocuparemos del cuerpo de Fr. Gi- 
laberlo Jofré, fundador del Hospital de Va­
lencia y amigo de San Vicente Ferrer, del 
cual parece que se despidió por última vez en 
aquellos parages; tampoco trascribiremos el 
curioso autógrafo de Santa Teresa de Jesús, 
que con otros venerables objetos se conserva 
en dicha sacristía; ni describiremos la venera­
bilísima imágen de Ntra. Sra. del Puig, en­
contrada debajo de la campana del antiguo 
castillo del Poyo, hace cinco siglos, que no 
en vano han impreso su huella sobre la enne­
grecida piedra esculpida, según piadosa tradi­
ción, por los mismos ángeles.

En la modesta capilla ¡ie esta devota imá­
gen, vense dos cuadros relativos ásu milagroso 
descubriraienli), pintados por nuestro casi 
contemporáneo Camarón; siendo los frescos 
de la bóveda debidos al moderno pincel de 
D. José Vergara.

E l iuterior de la iglesia ya ofrece el as­
pecto de antigüedad que faíta á la capilla de 
aquella antigua imágen.

üna verja de hierra, ofrenda de unos 
náufragos salvados por la Virgen, cierra el 
¡resbiterio, cuyo altar está adornado con he­
los relieves del siglo XVI; á igual gusto per­
tenecen las estatuas de D. Jaime I y D, Ber­
nardo Guillen, en actitud de orar, que se ven 
en un nicho abierto en la pared de a izquier­
da. En la de la derecha se vé un severo se­
pulcro de mármol, de estilo gótico, con pre­
ciosos trabajos y dos bellísimas estátuas de 
Lauriaysuhija Doña Margarita, cuyas momias 
aun se conservan en lo interior de aquel ines­
timable sarcófago. En otro no menos notable, 
entrando á ia izquierda , yace D, Guillem de 
Eníenza, famoso defensor del Puig, ydigno tio 
del rey D Jaime I ,  el conquistador de Va­
lencia.

En cuanto á pinturas, es indudablemente 
de Juan de Juanes el Salvador del altar mayor, 
reminicencia de ia misma imágen de los dos 
Salvadores que existen en nuestro Museo y de 
tantos otros de Juanes, ideados místicamente 
sobre el mismo precioso tipo. Hay también 
una Purísima Concepción que dicen ser de ia 
hija de Juanes, y que copia imperfectamente la 
imágen de la Purisima, que existe en la iglesia 
parroquial de San Nicolás, y otras que pintó 
Juanes hasta lograr la realización de su pensa­
miento en el cuadro que antes se veneraba en 
la capilla de la Comunión de San Juan y que 
boy se ha devuelto á su capilla propia en la 
iglesia de )a Guardia y Oración del Sanlisimo 
Sacramento, antes de la Compañia de Jesús.

Cerca de! sepulcro de Entenza hay un cua­
dro bautismal mal conservado, que atribuyen á 
Kivaita, y algunos mas pequeños que son in­
dudablemente del mismo pintor, en el basa­
mento de otra de las capillas.

Hay además un San José, de López, con

otros cuadros de menor importancia, y entre 
éstos uno del pintor escenógrafo de perspecti­
va, D. Luis Tellez.

En la laberíntica fachada principal de ia 
iglesia, á la que se sube por magestuosas es- 
calinaks de piedra, hay una preciosa portadita 
bizantina, de inestimable valor como joya ar­
tística, por la pureza de sn estilo y los precio­
sos y antiguos relieves de su adorno.

Al despedirnos del Monasterio del Puig, no 
podemos menos de visitar, siquiera sea de 
corrida, la grandiosa Cartuja de Ara-Ckrkíi, 
propiedad hoy de la señora viuda de Medina, 
á corta distancia del Puig.

Una calle de cipreses, elevándose como 
piras hácia el cielo, anuncian desde lejos la 
entrada de aquel vastisimo edificio, consagrado 
en otro tiempo á la austeridad y á la religión 
y hoy de.stinado solamente á jardinería y es­
plotacion agrícola.

Aquellos dilatados corredores de inmensas 
distancias dignos de reproducirse por medio 
de ia fotografía; aquellas capillas profanadas 
por la revolución, aun antes de ser concluidas 
por ei artífice 1); aquella grandiosísima igle­
sia con sus a tares sin aras y sus nichos sin 
imágenes, mientras parecen intactas las pin­
tadas paredes, las esculturas y adornos de 
yeso y los dorados rosetones con sus circuios 
de verde y grana; el aspecto de los frutos del 
campo sobre los altares de las capillas; y de 
los restos humanos entre las flores de los ac­
tuales jardines; el cuadro de seculares palme­
ras antes cementerio de ios monges, hoy parte 
de! huerto, rodeado de vastisimo claustro, cuyo 
centro ocupa la fúnebre cruz de piedra; todo 
aquel conjunto de religiosidad y de profana­
ción, de aspiraciones frustradas y de demoli­
ción estéril, son un caos de ideas misteriosas y 
lastimeros sentimientos.

La celdas, viviendas modelos, con su pe­
queño huerto, objeto á la vez del trabajo cor­
poral y de la contemplación ascética, aun pre­
sentan en alguna de sus puertas eí pliego de 
papel en que la mano del monge que alli vivia, 
trazara dentro un circulo, á manera de reloj y 
cual muestra del estado de salud y de las ne­
cesidades de la vida, los signos convencionales 
para pedir el alimento cuotidiano, sin necesidad 
de pronunciar para ello una palabra, robada á 
la oracioii ó al éxtasis; el vasto refectorio, aun 
contiene la cátedra del Lector, de donde se di­
fundía el alimento del espíritu al mismo tiempo 
de repartir el del cuerpo, y tampoco ha podido 
ser arrancado de la pared del testero á pesar 
del figurado marco de avtesonado, el fresco, 
que representando la Sagrada Cena, pintara, 
con vivos colores y correcto dibujo, alguno r'e 
los cartujos dedicado á las artes que llamamos 
liberales. Pero al lado de estos curiosos restos, 
¡cuántas huellas de la destrucción que todo lo 
borra!.,.. ¡Cuántas páginas de historia que se 
pierden!

Aquel mundo de ayer ya nos es hoy des-: 
conocido.

R a f a e l  F e r r e r  y  B i g n é .

4 Mayo 65.

LA  SALIDA DE LA  JAULA (2).

G o zo sas  c a n ta n  la s  aves  
E n  la v ec in a  a rb o le d a ,
Y s u su r i 'a n  lo s  in s e c to s  
E s c o n d id o s  e n  la  y e rb a .
G im e  e l v ie n to  e n t r e  la s  h o ja s ,
Y z u m b a n d o  la s  a b e ja s  
E s p o n ja d a s  m a lv a s  re a le s

( I )  En este casa está el altar de San Brunu, que en 
la sale junto al corredor del primer clanstro, e iija  imá- 
}(en principal, modcludc cu l e s n ,  ea olirn de V e i 'g a r a ,  
? cuyo altar lambicu He yeso idanco, ej'c Icvaiilado por 
uii díj^no ascendiente de nucatro peiseno el eacultor señor 
Fariiiea.

(!¿) Capitulo 5.“ — HisTORia DP UM ra JA R q .-  Porraa 
iuédkto.
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¥  a l to s  ja z m in e s  ro d e a n ,
Q u e  a le g re  e l  c ie lo  s o n r íe  
P o r q u e  e l  c la ro  s o l  d e s p ie r ta ,  
D e jan d o  e l  le c h o  d e  so m b ra s  
T o d o  b o rd a d o  d e  e s tre l la s .
D o rm id o  s e  le  e n c o n tra ra n  
L o s  c é f iro s  t r a s  la  s ie r r a ,
Y s i  D ios  n o  ie  m a n d a se  
D e s p e r ta r ,  a l l í  s e  q u e d a ;
M as, p o rq u e  e l  m u n d o  n o  v ie se  
S u  h e rm o s a  faz so ñ o lie n ta ,
P id ió  á  la  a u r o r a  s u s  n u b e s  
P o r  r e c a la r s e  c o n  e lla s .

Y a l  p a r  g o rg e a n  la s  av es ,
Y e n  a i r e ,  m a r ,  c ie lo  y t ie r r a  
U n  s u s u r r o  d e  a leg ria
C on  la  p r im e r  lu z  s e  e leva,
D e u n a  rú s t ic a  v e n ta n a ,
T r a s  de  la  p o m p o s a  y ed ra  
D o n d e  c o m o  llu v ia  d e  o ro  
L o s  ra y o s  s o la r e s  t ie m b la n ;
J a u la  de  to rc id o  a la m b re  
D e m ac iza  a rg o lla  cu e lg a ;
M ed io  a le g re ,  m ed io  t r i s te ,  
S ilv e s tre  p á ja ro  e n c ie r ra ,
T r is t e ,  p o rq u e  e s tá  e n  p r is io n e s
Y  s u  l ib e r ta d  d e se a ,
A le g re , p o rq u e  e n  s u  cárce l 
A lca id e  m a n d a  u n a  b e lla .
D e  lo s  v id rio s  d e  co lo re s  
S o n ó  la  ru d a  fa lle b a ,
Y a s o m ó  o n  r o s t r o  do  c ie lo  
T r a s  d e  la s  e n re d a d e ra s .

N eg ro s  o jo s , te rs o  c u tís  
A lbo c o lo r , c u rv a s  c e ja s .
L o s  lá b io s  m e d io s  ru b íe s ,
L o s  d ie n te s  c in ta s  d e  p e r la s .
M uclia  lu z  e n  la s  m ira d a s ,
M ucha  g ra c ia  e n  la s  m a n e ra s ,  
N o b le  f r e n te ,  b la n c a s  ro a n o s ,
Y p a r t id o  e l  p e lo  e n  tre n z a s .

P a ró s e  e l  s o l  u n  m o m e n to
T a n  s o la m e n te  p o r  v e r la ,
P u e s  a u n q u e  e n  lo s  c ie lo s  a n d u  
Ja m á s  v ió  c a ra  ta n  b e lla ,
Y e n  s il ja u la  e i  p a ja rillb
L a  d ió  e n  u n  ¡ay! u n a  q u e ja ,
Q uo  e r a  la  m ita d  d e  a m o r
Y l a  m ita d  d e  tr i s te z a .

O yóle  la  h e rm o s a , y d ijo ,
C u a f s i  e n te n d ie s e  s u  pena:
B ien  co n o zco  q u e  m e  q u ie re s  
.A unque so y  tu  c a rce le ra .
P u e s  m e  a d u e rm e s  c o n  tu s  c a n to s .  
P u e s  c o n  e llo s  m e  d e sp ie r ta s .  
P o r q u e  a l  v e rm e , b u llic io so  
D e n tro  tu  ja u la  re v u e la s ,
P o rq u e  tu  p ico  ra e  h a la g a .
P o r q u e  lo  c a n ta  tu  le n g u a .
M as s é  q u e  e s  la  l ib e r ta d  
L a  sáv ia  d e  la  e x is te n c ia ,
Y q u e  v iv ir  e n tr e  h ie r ro s  
N o  e s  s in o  v iv ir  á  m e d ia s .
T r a s  t a n  la rg o  cau tiv e r io  
S i a ca so  á v o la r  a c ie r ta s ;
S i a c o s tu m h ra ilo  á  tu  c á rce l 
L a  in m e n s id a d  n o  te  a te r r a ,  
D e la n te  e l  e sp a c io  m iras :
T u  ja u la  tie n e s  a b ie r ta :
N o la  d e je s  s i  m e  q u ie re s ;
.Mas s i  no  m e  q u ie r e s . . .  d é ja la !»  
L an z ó se  e l  p á ja ro  e n to n c e s  
l 'o r  la  a tm ó s fe ra  s e re n a ,
A yes la n z a n d o  d e  gozo ,
Y ayes  a l  p . i r  d e  tr is te z a ,
Q u e  a u n q u e  s e r  l ib r e  q u o ria  
N o  s e r  in g ra to  q u is ie ra .
Pero, ¿volver á la jaula?
¡S i e s  la  l ib e r la d  ta n  b e lla !
L lo ro sa  y a r re p e n t id a .
C on  voz s u p l ic a n te  y t ie rn a ,  
V ién d o le  h u i r  p a ra  s ie m p re ,
L e  d ijo  s u  ca rce le ra :
¿Así, ingrato, mo abandonas?
¿A si te  v a s  y m e  d e ja s?
M al m e  q u ie re s ,  b ie n  m o o lv id a s . 
¿A d ó n d e  vas? ¿ d ó n d o  vue las?
S i ya e l  m ila n o  te  s ig u e ,
S i j a  c l c a z a d o r  te  a c e c h a .
S i ya  s e  t ie n d e n  la s  re d e s .
S i ya s e  a r m a n  la s  b a l le s ta s ! .. .  
V uelve, a m a d o  p a ja r illo .
V uelvo á  lu  c á rce l e s tr e c h a ;
T u  n id o  ya  e s tá  d e sh e c h o
Y lu  fa m ilia  d is p e rsa .
E l á rb o l d o n d e  a n id a s te

T a l vez e n  m i h o g a r  h u m e a ;
S o lo  d e  é l v a g a n d o  e n  c írc u lo s  
H a lla rá s  la s  h o ja s  s ec a s ;
M arch it.is  fu e ro n  cay en d o  
L a s  f lo re s  d e  tu  p ra d e ra ,
Y s e  a g o ta ro n  la s  fu e n te s  
T ra s  ta n to  l lo r a r  tu  a u se n c ia .
Yo te  h a r é  u n a  ja u la  d e  o ro  
S o b re  c o lu m n a s  de  p e r la s ,
T u  b e b id a  d e  m is  lá g r im a s ,
Y tu  h a m a c a  de  m is  tre n z a s .
M as, ¿h u y es  s in  e scu c h arm e ?  
¡V uela  p a ja r i l lo ,  vuela!
¡P o co  m is  lá g r im a s  va len !
¡P o co  m i c a r iñ o  ap re c ia s !
•A diós! s i  u n  d ia  c an sad o  
D e v a g a r  p o r  la s  in m e n s a s  
S o le d a d e s  d e l  esp ac io
D o ta n to s  r ie s g o s  le  c e rc a n , 
Q u ie re s  v is i ta r  lu  a n tig u a  
M orad a  y d e  n ii  te  a c u e rd a s .
T ra s  e s ta  p o b re  v e n ta n a  
T u  ja u la  h a lla rá s  a b ie r ta .
S é  fe liz , c ru z a  e l e sp a c io ,
B eb e  la  lu z , f lo res  h u e lla .
T a rd a  e n  v o lv e r, ta rd a  m u ch o : 
M as n o  o lv id e s  q u e  t e  e sp e ra n .
D e  p e ch o s  á  la  v e n ta n a  
M e p o n d ré  en  c u a n to  am a n ez c a ,
Y v e ré  a l  so l o c u lta rs e  
T ra s  lo s  p ic o s  d e  !a s ie r ra ,
Y e l d ia  e n  q u e  lle g u e  i  v e r le  
T e  d i r é  c o n  faz r is u e ñ a : 
iB ien  v e n id o ! ¡b ien  v en id o
E l b ijo  p ró d ig o  sea!

I sid o ro  F . F l o r e z .

UN DRAMA EN  ALTA MAR.

RiOTEI,.K ORIGiníAL
P O B

D. SALYIflDOR UaBÍ-A DE FÁBREGUES.

(Continuación.)

— ¡A y! no conseguiréis nada. Lord N.... 
me insultará á mansalva continuamente por­
que cree que me infunde respeto, es decir, 
miedo, y yo os io aseguro, no tengo contra 
ese hombre el menor resentimionto; pero 
veo qne será preciso qne se derrame su san­
gre ó la mia, porque esto no puede terminar 
de otra manera. Conocéis mal á lord N..,, 
no es cobarde; es inglés, es temerario y obs­
tinado, y nada le hará cejar. Cree que yo 
amo aun á su muger y cl orgullo no le per­
mite provocarme por este motivo , por eso se 
vale rodeos para que yo salte, y os aseguro 
que no falta ya nada á la medida, ha llenado 
el colmo y por orgullo nacional, no por otra 
cansa, me batiré con él, si hay oportunidad 
para que podamos verificarlo.
— Así me gustáis Arturo, no he dudado de 

vos ni un momento, pero os veia demasiado 
reposado. Como lord N.... no oponga dificul­
tades, yo os aseguro que antes de cuarenta y 
ocho horas habréis cruzado las espadas. To­
mo tanto interés en esto, que lo hago causa 
propia, y si por una desgracia sucumbís, 
vuestro adversario tendrá que batirse conmigo 
hasta que me mate ó logre vengaros.

—  I Oh! gracias Amadeo, dijo Lara con­
movido y estrechándole la mano, sois un buen 
amigo, y por lo mismo no es justo ignoréis 
mas tiempo lo que lia mediado entre lady 
N.... y yo. Ya que estamos solos y nadie ven­
drá á interrumpirnos, voy á contaros los úni­
cos dias de felicidad y de amargura que he 
debido á esa muger tan bella, pero tan fu­
nesta para mi.

¥ Lara empezó su historia de este modo:
Era yo muy jóven aun, acababa de salir 

de la academia y me encontraba en Madrid, 
en donde residía la mayor parte de mi fami­
lia. Cuando se ha pasado los primeros años

de la vida entregado al estudio y sin haber 
disfrutado de otros placeres que ios que se 
espcrimentiin al vencer los obstáculos que la 
ciencia nos opone á cada paso , se siente una 
necesidad grande de disfrutar otras emociones, 
que conmuevan nuestra alma y llenen el va­
cio dcl corazón ávido siempre de afecciones, 
en la edad en que e! amor nos presenta los 
objetos todos de color sonrosado , de ese color 
que panlalinamenie va oscureciendo las tintas 
del cuadro de nuestra vida hasta borrarlo 
completamente con un negro sudario.

En uiia de las casas á que concurría or­
dinariamente, conoci á Leonor de Castro, hija 
de un alto funcionario de la corte, y viuda dei
anciano general B   Leonor tenia diez y
ocho años y hacia ya uno que era viuda, no 
habiendo estado casada mas que dos meses, 
cuyo matrimonio precipitó al lin á su esposo, 
que octogenario y lleno de achaques, fue la 
primera víctima de la vanidad de Leonor y de 

. sn familia, que solo con este fin concertaron la 
boda. La critica déla sociedad, quenada per­
dona, acusaba á Leonor decoqueta aun durante 
su matrimonio; pero una muger que como ella 
habia salido virgen del tálamo como habia en­
trado, cosa que también era pública, adquiría 
un nuevo mérito a los ojos de sus adoradores. 
Estos, como podéis figuraros, eran infinitos, 
porque Leonor era muy bella y habia además 
nacido en Sevilla, en cuyo punto son las mii- 
geres incomparablemente mas bellas por su 
carácter y amabilidad. Yo, como era natural, 
fui otro de los adoradores de Leonor, y por mi 
desgracia e! que ella acogió con predilección. 
La declaré mi amor y sus lábios rae confesaron 
que era correspondido. Mi felicidad llegó en- 
toiice.s á su colmo, porque Leonor se identifica­
ba con ia muger que yo me habia forjado en 
mis ensueños de amor. En el Prado mi cor­
cel seguia á su carruage, en el teatro mis ge­
melos no la perdían y en las reaniones á que los 
dos concurríamos, no me separaba de su lado 
en toda la noche; para mí eran sus mas apa­
sionadas miradas, sus mas graciosas sonrisas 
y esas frases que encierran tanta ternura y 
que solo el amor puede inspirar. Yo era envi­
diado por lodos ios hombres, y todas las mu­
gares se pasmaban de ver que la viuda del 
general B .... se hubiese decidido por un sim­
ple teniente de ingenieros.

Gontintiamos amándonos un año. El 
amor de l/conor superaba quizá al mió. Y'o no 
soñaba mas qne en ser pronto capitán para 
poderla ofrecer mi mano. Sus padres murie­
ron y la opulenta posición que disfrutaban en 
la corte se vino á tierra; era ficticia como otras 
muchas, pues el padre solo contaba con su 
siicido para sostener el fausto en que vivían. 
Loonorquedó reducida á su pensión delMonte- 
Pio, como viuda de un general de la que tuvo 
que pagar las muchas Jeudas que sus padres 
le legaron. Entonces varió por completo sn 
condncta para conmigo; ya no era la apasiona­
da Leonor qne apenas tenia una palabra para 
contestar á mis protestas de amor. Escudada 
por el lujo, redujo el tren de su casa, y cuando 
ya la hablaba de nuestro próximo enlace, no 
me contestaba mas que suspirando. Yo llevaba 
un apellido ilustre, mi familia era de las mas 
antiguas y nobles do Toledo, tenia parientes 
en la primera grandeza de la corte, pero no 
poseia mas fortuna que un escaso patrimonio 
que producía unos veinte mil reales de renta, 
que apenas bastaban para sostenernos mi an­
ciana madre y yo. Mi padre hacia ya año.s 
habia muerto, sin dejarnos mas que esos es­
casos bienes. Mi carrera era de porvenir, pero 
el presente no er.i suficiente para que la viu­
da del general B .... jóven y bella, pudiese 
conservar sn prestigio de elegante en los aris­
tocráticos salones.

Un dia Leonor me participó que partía á 
Paris á terminar sn lulo con su amiga la mar­
quesa de Navacerrada. Yo no esperé nada 
bueno de esta separación, y asi se lo mani-
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festé; pero ella me juro y perjuró eterno amor 
de tal modo que ya no dudé mas, y me quedé 
bastante resignado.

Aun no hacia un mes que Leonor habia 
partido , cuando ascendí á capitán, y gracias 
a mis buenas relaciones conseguí el ser nom­
brado agregado militar á nuestra embajada 
en París. Sin avisárselo siquiera marché yo 
también á la capital de Francia déspues de 
haberme despcdiio de mi buena madre, que 
por correr detrás de una muger que no me 
amaba, ya no volví á ver mas.

Me presenté en el hotel en que vivia Leo­
nor con su amiga la marquesa , otra viuda jo­
ven muy dada á toda clase de placeres. Ü¡- 
jéronme que estaban en Vcrsalles , y allí pasé 
yo también en seguida. Encontrelas al fin en­
tregadas á alegre festín en los jardines de 
Trianon. Dos diplomáticos ingleses las acom­
pañaban. Leonor me recibió-can grandes mues­
tras de alegría, y cuando supo mi ascenso y 
nuevo destino la vi conmoverse ; pero creí era 
de placer al pensar que himeneo habia de 
poner término á nuestros amorosos afanes muy 
en breve. Yu ai menos sentí alegría al acari­
ciar esa idea.

Nuestra vida en Paris era disfrutar de 
cuantos placeres se nos proporcionaban. Leo­
nor, á pesar de su luto, frecuentaba con su 
amiga los mas aristocráticos salones del barrio 
de San Germán. Yo, merced á mis buenas 
relaciones de Madrid que me habian dado car­
tas de recomendación para lo mejor de Paris, 
y á mi carácter de dip omático, era también 
admitido en todas partes. Leonor estaba con­
migo como siempre, pero observé que á uno 
de los dos diplomáticos ingleses que las visi­
taban con mucha frecuencia, le trataba con 
demasiada amabilidad y hasta con cierta fran­
queza, como si existiesen entre ellos otras re­
laciones que las de buena sociedad. Un dia me 
quejé de esto á Leonor , y ésta me volvió á 
protestar que solo á mí aníaba.

Trascurrió bastante tiempo, cuando una 
mañana al pasar por la rué de Courcelles, 
qne era donde vivían , me ocurrió subir á ver- 
las á pesar de ser bastante temprano. Cuál 
no seria mi asombro cuando me encontré que 
habian partido á Lóndres. La noche anterior 
habíamos estado de baile en el ministerio de 
Negocios estranp;eros; Leonor bailó la mayor 
parle de ia noclie con ei inglés, y al despe­
dirse habló con él en voz baja, y á mí nada 
me dijo.

Corrí á ver al embajador y le pedí una 
licencia de quince dias para pasar á Lóndres, 
que me concedió en seguida, y acto continuo 
pasé á la embajada inglesa para averiguar de 
íijo para dónde se les habia espedido el pa­
saporte á dos súbditas españolas. Supe que 
habian ido al mismo Lóndres, y que las acom­
pañaban dos ingleses, cuyos nombres me di­
jeron.

Inmediatamente me puse en camino , y 
una vez llegado á Lóndres no me fue dificil 
averiguar por nuestra embajada las señas de 
la habitación de Leonor y de su amiga. Me 
dejé caer en su casa, como el fantasma ven­
ador de M.icbet turbé su festín de boda. 
Leonor contraía esponsales aquel dia con el 
agregado inglés. La pedí una conferencia par­
ticular y su futuro se opuso. Fue preciso de­
cir delante de todos los concurrentes los com­
promisos qne nos ligaban, y Leonor serena, 
aunque pálida como un cadáver, manifestó 
que efectivamente habia pensado en otro tiem­
po darme su mano, pero que siendo libre 
pensaba de otra manera y hacia dueño de elia 
á lord N.... ¡Leonor de Lastro es lady N...! 
¿Comprendéis ahora, Amadeo?

Tuve qne pasar por semejante bochorno, 
tuve que sufrir semejante humillación , y aun 
fui bastante dueño de mi para contenerme y 
no provocar á un duelo á lord N ... que hu­
biera dado mas importancia á aquella mtiger.

La boda de Leonor se celebro como se

habian celebrado sus esponsales. ¡Y cómo no, 
si lord N.... poseia cincuenta mil libras es­
terlinas de renta, y yo no disfrutaba mas que 
de unos cincuenta mil reales entre mi beren- 

, cia y mi sueldo!
Leonor, su esposo y la marquesa regre­

saron á Paris, y yo les seguí muy pronto 
con el corazón presa de la mas intensa 
amargura. Comprendí, sin embargo, que aun­
que el dolor me dominase, no debia demostrar­
lo á nadie, para que nunca aquella mnger 
perjura pudiese vanagloriarse de haber hecho 
una victima. Procuré aturdirme, me lancé en 
el gran mundo y muy pronto, merced á cua­
tro ó cinco conquistas ele esas qne dan fama á 
los Don Juanes y otros tantos lances de los 
que salí con la mayor fortuna, adquirí una gran 
reputación. Todas las primeras bellezas de ia 
corte de las Tullerías deseaban mi trato, io.s 
Uones de ia buena sociedad, á los qne habia 
dejado muy atrás, rae brindaban su amistad; 
en una palabra, llegué á ser el niño mimado 
(le las damas y el temible rival de ios due­
listas.

Muchas veces me encontré con Leonor y 
con su esposo en las sociedades, siempre la 
miré con altivo desprecio, jamás la concedí 
ni una palabra, ni siquiera como á compa­
triota. Su amiga la. marquesa, coqueta y acos­
tumbrada á la vida de galantes aventuras, con 
un cinis.mo que me hubiera repugnado en otra 
ocasión , procuró que la hiciera el amor. Era 
belia , casi tan bella como Leonor, y poco me 
costó haceria mi querida. Desde entonces fue­
ron las mas mortales enemigas. La marquesa, 
que tenia muy buen talento, comprendió la baja 
y despreciable conducta de lady N..., porque 
una muger puede engañar á un hombre, pue­
de faltarle, serle infiel, pero destrozar su co­
razón eso ya es un crimen que nunca se per­
dona , y la marquesa sabia demasiado cuánto y 
con qué locura liabia amado yo á Leonor, así 
corno estaba convencida que no amaba absolu­
tamente nada á lord N .... y qne solo por su 
posición habia consentido en ser su esposa.

Así pasé tres años entregado á los place­
res y derrochando mi escasa fortuna. Conse­
guí ahogar mi primer amor, mi amor que 
lertenecia por entero á una muger desprecia- 
)le que yo creia la raas perfecta de la creación; 
pero no pude conseguir llenar el vacio de mi 
alma, porque los sentimientos puros habian 
sido absorbidos por completo , nada quedaba 
ya de la primitiva pureza de mi alma , todo se 
habia evaporado con los placeres sensuales á 
los que desgraciadamente sigue muy pronto el 
hasl 0 . Me volví escéptico en amor, es decir, 
hombre que vive sin corazón, sin afección 
para la mnger, para esa mitad del hombre, 
para ese elemento indispensabie en la vida de 
toda criatura.

Mi fortuna habia desaparecido ; quise re­
hacerla y pedí entraren tumo para los qne 
destinaban á las Antillas con el empleo inme­
diato. Marché de comandante á nuestras pose­
siones de Asia, y desde entonces acá, aunque 
he disfrutado de todos los placeres de la Vida, 
he vivido automáticamente porque ha faltado á 
mi existencia algo que casi lodos los demás 
hombres han disfrutado, lie deseado el amor, 
pero un amor de esos que solo se sienten una 
vez en la vida, para ver si conseguía hacer 
renacer en mí la felicidad de mis años juve­
niles.

En cuanto á lady N.,., á la que he encon­
trado en diferentes partes, y últimamente aquí, 
la desprecio tanto como la be amado,

I.ara calló y desahogó su pecho con un 
hondo suspiro. Aun quedaba algo nn su cora­
zón que él no se sabia espiicar.
— ¡Pobre Ariiiro! dijo Laubespierre, efccü- 

vaineute ha sido esa muger el genio del mal 
para vuestra sensibilidad. Pero nn temáis, 
porque ei tiempo os está vengando. Lady N... 
siente remordimientos, remordimientos por su 
cundiieta pasada, amor por su situación actual.

LadyN.,.. os ama, y hé ahí el ódio que su 
marido os tiene. No soy gran conocedor del 
corazón humano , pero creo que esta vez no 
me equivoco.

Reinó nn.momento de silencio.
La noche estaba tranquila. Un cielo tacho­

nado de estrellas cubría el inmenso espacio 
por el que se deslizaba el Caradoc magestiio- 
samente.

El preludio dcl piano había cesado. Lara y 
su amigo no observaron una blanca sombra 
que se deslizó por la toldilla hasta colocarse 
detrás del divan en que los dos estaban sen­
tados. Era Irma que, buscando por todo el bu­
que al coronel Lara, lo habia encontrado sobre 
cubierta en el momento en qne empezaba á 
contar su historia, qne no quiso interrumpir y 
oyó perfectamente de pié detrás de ellos.

Su tierno corazón no pudo menos de pal- 
pitarconmovido al oir la narración de las amo­
rosas decepciones que Lara habia sufrido. Su 
simpatía por él creció pasmosamente hasta ei 
estremo de convertirse en otro sentimiento que 
para la hermosa niña fue también la primera 
emoclon de amor. Irma habia nacido bajo la 
misma constelación que Arturo, y su alma 
virginal empezabo á despertarse al amor. 
— Arturo , dijo Laubespierre , el principe va 

á echarnos de menos, varaos, allí procurare­
mos distraeros, y en cuanto á lo demás corre 
á mi cargo el arreglnilo.
— Vamos pues, dijo Lara levantándose.

Y ambos se dirigieron íil salón de con­
ciertos.

Irma les habia precedido. Estaba ya senta­
da al piano y en ademán de tocar.

(Se continuará.)
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