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EL WA DE DIFUNTOS.

T.tr.EUCI.1.—«SO0S.

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar en el mar
Que es el morir.... (1)

Y ya se deslice el rio mansa y tranquila-
mente sobre blando lecho de arena, entre
hermosas vy floridas riberas; ya corra presuroso
entre aridas rocas, el agua pasa; pasa, pasa
y un U dar en la mar que es el morir.

El hombre dcl mundo rey,
Siervo de ia tierra vive;
Dicta ala ticrr.i la ley;

De 11 nada la recibe (2).

.Ini'‘po Mnnritutt*.

(1)
@ i i
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Cuando una flor,* una hoja, 6 una rama,
de la planta 6 del arbol desprendidas, pasan
sobre la faz del tranquilo rio, acaso recuerda
el alma ese incesante correr del no de la vida
que lleva, como sin sentir, séres queridos,
que van & dar en la mar...

Cuando suUbita avenida, con espumosas,
potentes ondas, avasalla, destruye y arras-
tra cnanto & su paso encuentra, entonces aun
nuestras ridfts son los rios; pero rios gne re-
tratan ias epidemias, que prescnlan aterra-
dora, horrib e, la imagen do la muerte,...

iQué ti'isle y doloroso allo para Valencia!

iQué terrible riada!

iCuanta angustia, cuanta pérdida, cuanto
Ilanto!

iNo es el morir, no; no son el perder séres
queridos, el mayor temor y la jalliccion ma-
yores!

Es el modo de morir: es el morir al mjs-
mo tienipo que otros muclios; es el tener que
suspender el llanto por los muertos queridos;
tener que prescindir sibitamente de su memo-
ria desde el in.stante mismo que dejen de ser,
para atender al cuidado de los que aun viven,
de los que aun peligran,..!

En una comedia de magia brillantemente
arreglada para el teatro espafiol por un dis-
tinguido paisano y amigo nuestro, hay un jo-
coso episodio que tiene una cruel analogia con
i0 que en casi todas las familias se ha repe-
tido durante los tristes dias de la epidemia
pasada.

Un criado niucvc entre sus brazos el cuer-
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po de su amo, que va disminuyendo de vo-
limen hasta irsele entre las manos, al par
que clinicamente eselama; jque se va! jgne
se va! jque se ha ido!

iQue se muere! jque se mucre! jque se
ha muerto!

jEsto es. Dios inio, lo que entre nosolros
se ha estado, durante tres meses largos, repi-
tiendo!

iEsto es lo que acontece aun en muchas
poblaciones!

ijEstar siempre temblando!

Ver al padre, al hermano, y a amjgo,
pensar que acaso a las pocas horas no seran
va, y ante temor tan natural;

.\ cuantos s6:'cs en el alma quiero
jui/iiS jes'digo, para siempre adios! (1)

Quizés se nos tache de inoportunos, por
locar tan pronto ias recientes llagas; por re-
cordar tan tristes ideas en tan triste dia.

Pero ni son los dias tristes para cantos
alegres, ni es facil que en muclio tiempo li-
bremos nnesiro camino de la pi‘csion que en
él han egercido las circunstancias que recor-
damos.

jOjaia todos pensaran y rocordaran bas-
tante lo pasado, para que su procurara preve-
nir lo que—iDios no lo quiera! - puede volver
aser...!

iOjala se tomasen con tiempo medidas
oportunas desdo los congresos internacionales,

hasla lo modesta pero importante esfera de
les municipios!

‘1) Ciunptitttioi'.
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La cuestion de! célera— humillante miste-
rio para la ciencia médica,— pudiera elevarse
hasta la altura de una ciiestion social.

iOjala, que Valencia no tenga en ningun
afo mas el dia de difuntos, tan crecido nu-
mero & que tributar las tristes honras!

La piadosa costumbre de visitar los ce-
menterios el dia de difuntos, tiene ante nues-
tros ojos dos faces muy distintas.

Nada mas tierno y respetable que el tri-
buto rendido sobre la tumba del padre y de
la madre, de los hijos, de los esposos, de
ios bienhechores y de los amigos.

Todos los pueblos, todas las religiones,
y todas las épocas, han honrado ia memoria
de los muertos.

Nada mas cruel ni mas impio gne el bu-
llicio y la alegria de los que convierten la visita
de los cementerios en una fiesta mas, en una
romeria.

Este afo, en el afio de los muertos, la
autoridad ha prohibido en el cementerio la
fiesta de los difuntos.

No discutimos sus razones.

Aceptamos sus consecuencias.

Alli donde hubiera habido tan abundantes
y justas lagrimas, no ha habido ninguna son-
risa; no se ha oido el santo murmurio de las
preces, pero no se ha elevado el profano ruido
de ios que no oran.

Para los que hubieran ido alli, impul-
sados por la reigion y el amor conyugal, por
la ternura filial y el carino fraternal, pero la
gratitud y la amistad , para esos han quedado
los templos y el sagrado altar del corazon....

Desde ei fondo del corazon consagramos
un tristisimo recuerdo: & nuestra hermana
idolatrada tras larga y penosa enfermedad, con
santa paciencia resistida, muerta en el mun-
do, viva en la memoria de los suyos, resuci-
tada para nosotros eu su querido peque-
fiuelo....

A los jévenes hermanos, primos nuestros,
en la plenitud de la vida, perdidos en hrevi-
simas horas de un mismo dia , juntos siempre
en vida, juntos en la muerte y en el sepul-
cro....

Al médico amigo, pundonoroso, que lleno
de abnegacion vencié & la epidemia salvando
mas de una vida, y victima ce su celo, per-
di6 la suya subitamente dejando en ia horfan-
dad sus pobres hijos..,.

A la jéven y hermosa amiga, cuya frente
besamos en su infancia, cuyas gracias admira-
mos en la juventud y cuyas antorchas nup-
ciales , recien encendidas, han conservado la
luz para su tumba....

A las hermanas jovenes, encanto un dia
de nuestros salones, una tras otra fallecidas
arrastrando tras si al esposo de la ultima, &
quien llora sola en el mundo su madre....

Al venerable anciano y cumplido caballero,
cuya lealtad y amable caracter le hicieron
apreciar al frente de ia Diputacion de la pro-
vincia, como en el seno de la familiay en la
intimidad de la amistad....

A los jovenes esposos, que uno tras otro
desaparecieron del hogar en que los llaman
llorosos sus tiernos hijos....

A tanto pobre que al morir en un hos-
pital tras una vida de trabajo, de resignacion
y sufrimiento, no ha podido ver a su lado a
la esposa y a los hijos, cuyo recuerdo y cuya
liorfandad amargé sus ultimos momentos ...

iA nuestros hermanos, & nuestros amigos,
a nuestros prégimos, & todos los difuntos en
su dia, consagramos desde el fondo dol cora-
zon un tristisimo recuerdo!

Los que como nosotros lloran, como nos-
otros sufren, sienten y recuerdan, gne piensen
Que nuestras vidas son los rios
Que van & dar en la mar
Que es d morir....

Y iBienaventurados Ips que duermen

el suefio del Sefior!
Dichosos los que creen!

Para ellos la caridad y la fe, son balsamo
de los dolores, sostén en las amarguras de
la vida.

La caridad no es como impiamente se ha
dicho, el egoismo de los ricos.

La caridad es la virtud de las virtudes, es
por escelencla la virtud de Dios: virtud que lo
mismo pueden poseer los pobres que los ricos;
porgue la caridad es en su esencia el amor del
prégimo.

La fe.

iBlanca ilu.ton! jBenéfica esperanza’
Triste y ultima luz del corazon.
A cuyo tibio resplandor se alcanza
Un mas allaen e negro pantedn (1)

Eduardo Atard.

UNA CRUZ.

siempre que es mtierto ue crisliaao
Al -olpc dc dgciia ccjoo

vivo8> que en la jnfloita
Uoudad aspersQ cur fe,
Dooiic ci lioRibro muerto fiie
Ciuvao uoa ertiz bcoilita.

FLOREKTItfO SaSZ.

El hecho que voy & referir no tiene el
mérito de la invencién, ni el atractivo de la
novedad.

Es un episodio de los infinitos que regis-
tra el interminable libro dc la vida; una hoja
maés arrancada del arbol de la humanidad por
el huracan de las pasiones y que desdefian y
huellan quiza los indiferentes que siguen su
camino!

iPobre hoja desprendida del arbol! jAyer
con savia, con hermosura, con aroma! jHoy
seca y por el suelo! jMafana polvo.,., al otro
dia nada! jNo quedara de ti ni la memorial

No 08 fijéis en estas lineas los que buscéis
emociones desconocidas, imagenes nuevas,
lances inverosimiles Encierran el relato
sencillo de una de tantas amarguras como ha-
bréis presenciado impasibles; la historia de un
sér que como tantos otros mueren olvidados
de la sociedad que les ha ido arrancando una
4 una todas sus ilusiones, todas sus alegrias,
hasta que la muerte, mas piadosa que ella,
toma para si io Unico que ya les queda, po-
niendo término & sus sufriraienlos; jla vida!

Es harto frecuente por desgracia el suceso
que voy a referir; pero harto frecuente es en-
contrar una cruz & la orilla de un camino, y
el alma cristiana que con ella tropieza recibe
la misma impresion de religioso respeto, y
queda reconocida & la mano ignorada que alli
la puso para advertir & sus semejantes que
uno de sus hermanos pide desde la otra vida
un recuerdo envuelto en una oraeion!

Ese es el objeto de estas lineas: ellas se-
ran la cruz de madera que exije & los vivos
un recuerdo para el sér que murié en ei ca-
mino de la vida sin encontrar consuelos, alivio,
ni justicial Por eso damos sencillamente &
estas lineas el titulo que les sirve de objeto.

En una de mis escursiones veraniegas, co-
noci en una modesta villa rodeada de monta-
fias que parecen defenderla de miradas indis-
cretas, & una hermosa joven, hija Unica de unos
honrados padres que babian alcanzado ia ver-
dadera felicidad que Dios concede & los séres
privilegiados: una bija bella y bondadosa,
medianos bienes de fortuna y la moderacion
en los deseos, base del verdadero bienestar.

Rosalia, digna hija de tales padres, era
el tipo de la verdadera doncella cristiana, mo-

(1)  zirrilla.

desta en su compostura, obediente en el seno
de la familia, apasionada en las honestas afec-
ciones que la rodeaban, capaz de todos los
sacrificios sin violencia, mirandolos quiza como
el cumplimiento de su deber.

Rosalia era dichosa: a su dicha contribuian
sus padres, sus criados, sus amigos, y hasta
el que iba & ser su marido. No le faltaba al
corazon de Rosalia ni ese benéfico roclo en-
canto de los primeros afios, quo se llama
amor.

Rosplia amaba & Manuel con toda la inge-
nuidad de los primeros afios y toda la vehe-
mencia de quien en él miraba su presente y
su porvenir.

Manuel amaba & Rosalia con la hidalguia
de quien sabe estimar la virtud y trata de me-
recerla.

Aunque el jéven no era de alli, hacia afios
que desempefiaba en aquella villa un destino
del gobierno.

Mas de una vez al contemplar aquella fa-
milia tan modesta.y tan dichosa, se estremecio
mi corazon ante la idea de que una nube ocul-
tase el sol de su felicidad: entonces estrechaba
4 Rosalia entre mis brazos, y un presenti-
miento estrafio me estremecia.

Un dia Rosalia fue & verme como de cos-
tumbre y su espresion era mas animada, mas
alegre.

Yo me habia acostumbrado & leer en su
semblante y pregunté & la jéven qué nuevo
gozo abrigaba su pecho.

— iSiempre adivina V. mi sentir! me dijo
con su natural sencillez. Es verdad, estoy
muy contenta, y si V. rae quiere lo estaré
también.

— Veamos, esclamé.

-¢;Creia V. que iba yo & pasar siempre mi
vida en este desierto? jPues no sefiora; este
invierno espero pagarle su visita en Madrid!

— iEn Madrid! nturimiré maquinalmente.

— jParece que lo siente V.!

—No por cierto, y deseo que V. me diga ei
motivo de ese viaje.

—Han propuesto & Manuel una permuta en
su destino con un empleado de Madrid de su
mismo sueldo y al cual parece que, falto de
salud, le conviene respirar el aire puro de
estas montafias.

— Y acepta?

— jPues no! Yo mismo se io he aconsejado.

A punto estuve de decirle; ocorra V.,
digale lo contrario si aun es tiempo,» pero el
temor de lanzar la primera nube de tristeza
sobre aquel corazon tan confiado, me contuvo.

—¢Y marcha V. con élI? murmuré.

— Al principio, no. Quiere Manuel Ir prime-
ro, tomar casa, conocer la poblacién y volver
por ml.

Un suspiro involuntario se escapé de mi
pecho, y dandole mil enhorabuenas cambié la
conversacion.

Los dias que siguieron hasta el de mi par-
tida, se pasaron en formar planes de felicidad
futura: en vano yo arriesgué algunas obser-
vaciones respecto & lo distinto que es tener nn
sueldo corto en una villa & tenerle en Madrid,
y lo poco que da al corazon esta ciudad que
lodo lo guarda para los sentidos: & lo primero
me respondian los padres que su fortuna en-
tera era para sus hijos, y & lo segundo los dos
jovenes se miraban y soiireian.

iQuién discute con el amor!

Al poco tiempo abandonaba yo la modesta
villa y en el mismo coche la abandonaba Ma-
nuel que venia & Madrid por primera vez, y
como era natural, la mente henchida de ilu-
siones.

Ambos fuimos despedidos con maestras
de felicidad por aquella familia que no nos de-
cia adi6és, sino: jhasta la vista!

u.

Visitabame Manuel casi lodos los dips al
principio de nuestro regresoa Madrid, y en lo-



das sus visitas era objeto de nuestra conver-
sacion la familia que iba & ser suya y el efec-
to méagico que la corle habia producido en su
animo.

jFaltdbanle horas para divertirse y ad-
mirar!

Poco & poco sus visitas eran menos fre-
cuentes y a las dulces reconvenciones que le
dirigia mi amistad, oponia las ocupaciones
de su vida nueva, y ias diversiones que por
todas partes le cercaban. Teatros, calés,
reuniones cuantos atractivos para «1 que
ha pasado sus mejores afios en una pacifica
provincia!

— (Y Rosalia? le preguntaba yo siempre.

— Me ha escrito, me respondia, y rae mos-
traba las cartas de la jéven en que se quejaba
de que el invierno adelantaba y ella no venia
a Madrid.

— Creo dtie tiene razén, decia yo sonriendo.

—No la tiene; mi viaje me ha proporcionado
gastos que necesito resarcir. jLa vida en Ma-
drid es muy cara!

—Yeo que lleva V. con mas paciencia que
ella la separacion.

—Me juzga V. mal: quiero & Rosalia con
toda mi alma.....

—¢Lo mismo que cuando estaba V. & su
lado?

Lo mismo, esclamaba riendo. Si otras ton-
terias me distraen un momento, Rosalia es la
elegida de mi eorazon.

Este dialogo, sobre poco mas 6 menos,
sosteniamos siempre a nuestra vista. Ya llegd
un dia en que yo le dilaté en estos términos:

—El invierno termina y Rosalia no ha ve-
nido.

—EIl verano si V. va se la traerd consigo.

—¢De veras?

— De veras, aunque ahora estamos enfada-
dos. {Cada dia es mas exigente! Se conoce
que no lia salido nunca de un lugaron.

—Mal la trata V. (No influye quizd en ese
juicio la buena amistad que le une aV. con
Julia de™?

Quedobse ua poco cortado y reponiéndose,
afiadio:

—iEs V. maliciosa! Esa sefora, viuda, jo-
ven, de un caracter franco y amable cual nin-
guno, me trata como & los otros que frecuen-
tan todas las noches su casa y nada mas.

—Manuel, le quiero & V. porque quiero &
Rosalia. Precipite V. su casamiento, esclamé.

— iNo me haga V. tan nifio! Soy duefio de
mi razén, y si me faltara ésta, vendré & pedir
parecer 4 lan buen consejero.

Esta entrevista corté casi nuestra ~mable
intimidad.

Manuel escase6 cada vez mas sus visitas, y
estas oran ceremoniosas, manifestandose solo
en ellas la ambicien que de su eorazon se apo-
deraba. El jéven modesto que yo habla conor
cido, desaparecié para dar lugar al jéven que
no podia ir al teatro si no ocupaba una butaca,
4 menos que la amable Julia le hiciese lugar
en su propio palco.

Rosalia me escribia cartas que quedaban
sin respuesta 6 la llevaban muy vaga.

¢(Cémo decirle la verdad? ;Cémo partici-
parle ei cambio que en Manuel se habia ope-
rado, por mas que ella le presintiera?

.Lleg6 el verano, y ni yo fui & su lado,
ni Rosalia vino al mio. Manuel, en cambio,
no se apartaba del de Julia, qué con su buen
tono y su caracter frivolo necesitaba tener
consigo una persona & quien dominar. jQuién
mejor que aquel pobre joven & quien sus
maneras aristocraticas, su estudiada hermo-
sura, su caracter inconsecuente, fascinaba!

iAh! Dios ciega los ojos de los que quie-
re perder! Manuel no ignoraba que en ias
redes en que él se veia preso, hablan sucum-
bido otros giuchos victimas del oprobio y ia
miseria!

¢(No era Julia rica, me diréis? cierto, lo
era, ¢pero qué muger frivola no tiene ca-
prichos superiores & su fortuna? ;Cuéal de
esas mugeres no compromete al hombre &
quien distingue aunque no sea roas que por
amor propio?

Recibir de él los dones que su fortuna
permite, halaga poco su vanidad : recibir los
que representan un esfuerzo' 6 un compro-
miso, esos son dones dignos de sus favores!

(Qué menos que gastar cuanto tiene y
comprometerse ademéas puede hacer un jéven
oscuro para ser digno de pasar por galan de
una muger de moda?

No vino Rosalia & Madrid, pero al in-
vierno siguiente vino su padre: al verle mi
eorazon se oprimié dolorosamente.

— ¢Usted en Madrid? esclaraé.

Si, me dijo tristemente aquel noble an-
ciano. Rosalia se muere de ansiedad y era
preciso acabar!

— ¢Ha visto V. & Manuel?

— Si.

—¢Y qué dice?

—Lo que dice un hombre que no piensa
cumplir su palabra. Da razones que no lo son,
y amontona pretestos que le venden. Creia
tener un hijo y le he perdido!

Apenas me ocurrié una frase de consuelo
para aquel dolor profundo, nuestras manos
se enlazaron en muda y elocuente despedida
y volvié el anciano al lado de su familia.

A los pocos dias Manuel fue & verme: sus
megillas estaban palidas, su robustez habia
ido desapareciendo poco & poco y una tose-
cilla seca le agitaba de continuo.

Hablamos de la visita del que débié ser
su padre; y se mostré resentido contra él y
contra su hija que era la causa de aquella
sorpresa, y ya no me oculté el rompimiento
que hacia tiempo existia de hecho.

Hablamos después de su falta do salud; le
aconsejé una vida mas tranquila y que no des-
cuidase aquella tos que me dijo ser causa de
un constipado.

Entonces su frente se contrajo y se escapd
de sus labios involuntariamente la frase de
que se veia muy solo y era desgraciado.

— Lo sé, ie dije. Al matar ia dicha de Ro-
salia ha muerto V. la suya propia! jDios es
justo!

Estas palabras no obtuvieron respuesta:
inclind la cabeza y permanecié largo rato
pensativo.

V.

Lo que va & seguir es harto triste para
que mi eorazon, que aun llora al recordarlo,
se detenga en narrar detalles.

Pas6 tiempo, Manuel no venia y supe que
una enfermedad grave le deienia en su lecho,
Mandaba con frecuencia & saber de su salud
y hasta fu! por mi misma & informarme al-
gunas veces.

Alli, a su cabepera, encontré alguna vez
a Julia; pero no como la enfermera humilde
y cristiana, sino como la gran sefiora que se
digna conceder & un inferior algunas horas
de sociedad. No encontré en aquella ocasion
menos artistico su peinado, ni. eché de me-
nos un solo remate rie su distinguido atavio.

Logré Manuel, no vencer ia enfermedad,
pero si' obtener de ella una breve tregua, y
vacilante aun se hizo llevar en un coche
hasta mi casa.

No habia visto nunca un cadaver animado
y mi alma se estremecié al verle por primera
vez! La muerte estaba pintada en el rostro
de aquel joven.

Hablamos de su situacion, iba & verme
para hablar de ella, porque habia llegado el
dia de necesitar un eorazon amigo en quien
desahogar sus penas, & quien comunicar sus
amarguras.

iMe refirié lodo lo que yo sabia! La
historia que habia seguido paso 4paso.... Enu®

mer6 las artes que se habian puesto en juego
contra él, las exigencias & que habia tenido
que sucumbir, las humillaciones que se habia
visto obligado & soportar de aquella muger
que sojuzgaba en todo superior & él y que sin
duda creia que no le habia arrebatado el
bienestar, la felicidad y la salud mas que
para comprar el derecho de insultarle.

Aquel noble eorazon lloré ;Sabéis lo
que es ver llorar & un hombre & quien habéis
conocido joven, rico y feliz, y le veis desdicha-
do y casi sin vida?

Procuré animarle y le aconsejé se volviese
al lado de Rosalia.

— jLa lecciébn ha sido dura! esclamé, pero
aun esta V. & tiempo de repararlo todo. Corle
V. ese indigno lazo....

— Lo estd; he arrojado & esa njuger de mi
presencia.

—Pues bien, vuelva V. & la ciudad que por
tantos afios le di6 venturoso asilo.....

— jNunca! En este estado rae morirfa de
vergiienza. Ademas, para un viaje se necesitan
recursos....

—¢Sera todo eso un pretesto, le dije, para
quedarse aqui?

— iNo me ofenda V.! {Si volviera & cruzar
mi palabra con la de Julia, mereceria que V.
me despreciase! Sin embargo, si algin dia
me necesita, me encontrara, pero verla.....
jnunca!

— jAy! Manuel, murmuré, Julia le matara a
usted.

Desde entonces se repitieron sus visitas
y su estado era cada vez menos satisfactorio.

— jCuidese V.! le decia yo al oir aquella
tosecila seca.

— No crea V. que estoy tisico, me respondia;
el pulmén esta sano.

En efecto, su tisis era de la garganta.

Todavia antes de verle morir, Juba nece-
sito de él,... y le encontré. Sus pocos recur-
sos estaban siempre & disposicion de aquella
muger que gastaba en lo supérfluo lo que otro
necesitaba para lo necesario.

Un dia que contra mi costumbre no habia
enviado & saber del estado de su salud, ya muy
grave, recibi un recado de la casa de huéspe-
des en que vivia digo mal, en que habia
muerto. jEl ama déla casa me comunicaba tan
triste noticia!

Al ir yo misma y preguntar quién habia
estado & su lado, me dijeron:

— Nadie: ha muerto & deshora, y cuando en-
tramos esta mafiana, ya no existia.

jEsta respuesta no produjo lagrimas en
mis 0jos, Sino espanto en mi eorazon!

Julia mand6é & informarse de sus UGltimos
momentos, porque un atagque nervioso le irape-
dia ir en persona.

Sin duda hizo gran impresién en ella aque-
lla muerte, porque su palco estuvo cerrado du-
rante quince dias.

jAh! al presenciar esos dolores sin com-
pensacion, esos sacrificios sin recompensa; al
ver quo unos vienen sobre la tierra & dar en
ofrenda su ventura, a los que encuentran la
soya en la agena, la mente se revela, se exas-
pera el sufrimiento, y dudarla el espiritu.....
si una voz no viniera en pos do tamafias in-
justicias & murmurar dulcemente & nuestro
oido:

Bienavevlurados'los que kdu hambre y
sed de justicia, porque ellos seran hartos.

Quien esto dijo no colocd la balanza de la
eterna justicia sobre la tierra...............ccc......

En la primavera siguiente mi quebrantada
salud necesitd volver & respirar los aires del
Norte y escribi & Rosalia para que saliera a la
estacion de su yilla, donde el tren paraba vein-
te minutos.

Rosalia sali6 en efecto, y al verme se ar-
roj6 en mis brazos deshecha en llanto. Su
trage era de riguroso lulo. Le llevaba por si}
prumefido y por su fel'ioidad.
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Nos separa-
nios sin liaber
podido cambiar
diez mpalabras,
pero prometi
quedarme unos
dias & su lado &
mi regreso, lo
que cumpli.

Entre los pe-
riodicos de la
corte que & los
pocos dius lle-
garon & mis ma-
nos , encontré
una resefia de
las magnificas
carreras de ca-
ballos verifica-
das como siem-
pre en la Casa
decampo, y en-
tre las personas
citadas por su
lujoso tren y ca-
prichoso trage,
secilabaaDofia
Julia deX, viu-
dadel distingui-
do

Al leer esto,
ei periédico ca-
y6 de mis ma-
nos , profunda
amargura opri-
mié mi corazon,
record6é aRosa-
lia, ycomparan-
do aquellos dos
séres de alma
Landislintaytan
distinta suerte,
no pude menos
de murmurar,
encontrando en
estas palabras
tleIDivino Maes-
tro, mi propio
consuelo:

iBienaventu-
rados los que
han hombre y
sed de justiaa,
porque ellos se~
roo liarlos!

(Qué seria
de nosotros si
al tropezar con
la injusticia en la tierra no se refugiase el
creyente corazon en la esperanza de la justicia
del cielo?

Joaquina G. Balmaseda.

Octubre de 4865.

EL PARQUE CENTRAL EN NUEVA-YORK.

En Nueva-York no existia en otro tiempo
mas que un paseo que se llamaba la Batavia,
punto de reunién de ia buena sociedad durante
la semana y del pueblo los domingos. Alli era
donde el severo cuaquero descansaba de sus
misticos pensamientos bajo los olmos que hoy
proyectan su sombra sobre los bancos solitarios,
alli también miles de estrangeros acudian a
recibir el bautismo republicano.

Pero Broad-Way ha atravesado Canal-
street y se prolonga en el dia hasta el nuevo
parque, llamado Parque central. Este punto
es hoy el paseo predilecto de todas las clases
de la sociedad; elegantes faetones, sefioras en
coche 6 & caballo, hombres y mugeres del
pueblo, jévenes de ambos sexos, recorren sus
alamedas atravesadas por arrojuelos, que cru-
zan bajo elegantes puentes construidos sobre

PUtKTE DEL REY, EN PRAGA.

antiguos pefiascos testigos de ia guerra de la
Independencia. EI Parque central es hoy en
Nueva-York lo que el bosque de Boulogne en
Paris.

PRAGA.

Casi en el centro de Bohemia y sobre am-
bas orillas de Moldau esta situada Praga, su
capital, & la que los bohemios dan el nombre
de Praka. Es una ciudad grande, bien edi-
ficada, que cuenta 120,000 almas. Su her-
moso puerto, su palacio real llamado el Brads-
chin, su catedral que ocupa la cumbre de
una colina, la muchedumbre de palacios de
ia antigua nobleza, el viejo estilo arquitec-
ténico de gran numero de casas particulares,
todo esto da & la ciudad un aspecto antiguo
y grandioso. Ademas de los monumentos que
acabamos de nombrar, son notables también
la casa consistorial, el palacio del arzobispo,
la iglesia de la Cruz, ia de Thein, en la que
existe el mausoleo de Tico-Brahe; la do San
Vital, la de San Salvador y la de San Nico-
l&ds. Los palacios de Wallenslein, de Scbwar-
zenberg y de Czcrnim llaman la atencién por
sus proporciones y su arquitectura.

Praga encier-
ra un crecidisi-
mo ndmero de
establecimientos
eienlificos, luc-
rarlos y artisti-
eos. Figura en
primera linea su
«élcbre univer-
msidad, el Caro-
iimim, fundada
en 1371 por el
emperador Car-
los IV. En su
recinto fue don-
de Juan flus y
Gerémino de
Praga hicieron
,SuUs primeros
sermones. A es-
Ua institucion
lan anejas un
Observatorio,
deas coleccio-
nes cientificas
y una biblioteca
fic 14,000 vo-
iomenes. En se-
.(quida vienen la
academia de
eiencias, el ins-
tituto politécni-
eo, la escuelade
veterinaria, la
sociedad del Mu-
seo nacional de
Bohemia, la aca-
demia de pintu-
ra y el conser-
vatorio de mu-
sica. Esta ciu-
dad se distingue
etambién por su
activa industria.
Cuenta muchas
fabricas de lien-
zos y de tejidos
de algodén, te-
nerias, sombre-
rerfas y hornos
de vidrio. La
mayor parte dei
comercio del
reino estd con-
centrado en es-
ta capital, en la
que se celebran
tres grandes fe-

rias cada afio. Su comercio es por otra parte
activado por su posicion céntrica sobre un her-
moso rio navegable y sobre la importante li-
nea de camino de hierro de Berlin & Yiena
por Dresde. Praga es uua ciudad fortificada,
pero tiene al rededor algunas alturas que la
dominan.

Créese que Praga ocupa el sitio de la
ciudad de los Marcomanos, llamada Marobu-
dum, del nombre de su rey Marobod 6 Ma-
roboduo. Algunos autores la miran como la
Casurgis do Tolomeo. Arruinada por la inva-
sion de los barbaros, los Slavos volvieron U
edificarla en 611; en 723 adquirié alguna
importancia, y hécia el siglo décimo quinto
su poblaciéon era lan considerable, que su
universidad contaba siete mil estudiantes.
Las persecuciones promovidas contra Juan
Hus, que nacidé en las cercanias de esta ciu-
dad, y larevuelta de los husitas, causaron la
ruina de aquel establecimiento, que si des-
pués se ha realzado, lo debe & la munificen-
cia de los reyes.

La lamina que publicamos en este nimero
representa el puente dei Rey, en Praga, y
es copia de un cuadro escelente presentado
en la esposicion dc Paris de 1861 por mon-
sieur Stroobant.



EN LA SOLEMNE PROFESION RELIGIOSA
DE LA SENOnITA

DONA UEItCEDES LABRARA,

EN NOMBRE DE SU HERMANA.

Palpite de placer enagenado
Tu tienio eorazon, hermana mia,
Que de alcanzar ei nombro suspirado
L'e Esposa de Jesus , luce ya el dia.
Te alejas para siempre de mi lado
Y hondos ajes exhalo de agonia.
Nas siento en breve por la fe cristiana
En mis labios morir a queja insana.

Si, que te llama Dios. jDios! ;Quién se atreve

A no escuchar el soberano acento

Del que los orbes poderoso mueve

En los anchos espacios con su aliento?

Eli que da impulso al &tomo mas leve,

E I, que inunda de luz el firmamento.

El es, Mercedes, quien tu pecho inflama

Y esposo tierno & su mansion te llama.

Llega : ;dichosa, ta, que la escogida
Eres del santo amor de los amores !
Llega, y tu frente se alzara cefiida
Con la corona virginal de flores.
mOh , venturosa tu, que de l& vida
Desdefias los halagos seductores,

Y en la mansiéon de eterna bienandanza
Cifras solo lu dicha y tu esperanza!

mm'Ven, del Libano ven , duefio adorado.
Cien veces esciamabas con anhelo;
"Ven , Cordero de Dios inmaculado.
«Desciende de la cima del Carmelo;
«Entre tus castas virgenes joh amado |
"Cubre mi humilde frente con su velo,
"Y en aras de tu amor y tu clemencia
«Hostia pura consagra mi existencia.»

*Ven, & mi lado ven, yo quiero verle,
*Vivir quiero por ti, sofiar contigo,
«Mi tierno eorazon quiero ofrecerte,
"Y en la tierra serds mi solo amigo.
«Arbitro de mi vida y de mi muerte,
“Clara lumbrera que anhelante sigo,
"Dela que siempre con amor te mire.
«Deja que siempre por tu amor suspire.»

mVen, & miJado ven ; cuando un momento
“"Paréceme que encuentro tu mirada,
«Animase mi triste pensamiento
*Y te bendice el alma enamorada.
«Sostenme con tu diestra, dame aliento,
«Jamas quede por ti desamparada;
«Placidas flores & mi lado ofrece,
iAy! que de amor mi pecho desfallece.”

.«No te alejes de mf{; tu acento tierno
«Ansio inquieta escuchar, santo amor mié
«No te alejes de mi que serd eterno
«Mi llaoto si me hiere tu desvio.

“TU eres sol puro ea aterido invierno,
"Euro apacib o en abrasado estio,

"Haz de mirra de esencia encantadora,
«Campo de Abril al despuntar la aurora.»

*TG eres la duJce cristalina fuente
«Donde templa su sed , férvida el alma,
"Y en desierto arenal seco y ardiente
«La fresca sombra de la erguida palma.
«El Justiciero , el Hacedor éiemefité,
"El que benigno los pesares calma
"Es el que adoro con amor profundo:
«;Quién su grandeza igualara en el mundo %«

«;0h! ;cuédndo te hallaré, rico tesoro,
«amante celestial que fiel venero?
«,Cuéndo podré decirte que te adoro
«Y desmayada por tu ausencia muero?
“Apresurq, Sefior, yo te lo imploro,

»E dulce ipsiante que afanosa espero,
«En que pueda & tus pies enternecida
"En holocausto presentar mi vida."

Tal pronunciaste; y acogida grata
Tus ecos encontraron en la altura,
Y el Sér que tus potencias arrebata
Te ofrecié su corona santa y pura.
iOh! llega.... ven.... fu eorazon dilata,
Disipense tus sombras de amargura,
Que el sol eterno de la inmensa esfera
Tus sacros votos en el téraplé espera.

Antonia Diaz de Lamarque.

LAS ALAS.

No envidio tus fuertes alas,
Por mas que el vuelo remontes,
Aguila que audaz reshalas
Por las espléndidas salas
De los anchos horizontes.

Ni vuestras plumas ligeras
Tampoco tender anhelo,
Golondrinas pasageras
Que ganais do un solo vuelo
Las africanas riberas.

AN EIl alto cielo y el mar
Cruzad & vuestro placer:
Celos no me habéis de dar,
Pues ni &4nsio mares surcar
Ni rayos del sol beber.

Paloma do vuelos suaves,
Solo & ti las alas pido,
Pues que en el yalie florido
Desplegarlas no mas sabes
Para volar & tu nido !

Teodoro Llérente.

A M| querido amigo

INDALECIO GONZALEZ DEL VALLE.

FLORES SECAS.
Xlomancec.

1

Cabe la orilla del Taria
Que mansamente se mueve,
Crecian dos flores tristes
Eutre murmurios alegres.
Ni el céfiro en la alborada,
Ni el nacer del sol rionte,
Ni las brisas de la tarde
Que vagarosas las njecen;
Ni el suspirar amoroso
De ia limpida corriente,
Que diay noche frescura
Placentera les ofrece.
Lograron jam &s, que ellas,
Alegre su tallo irguiesen;
Son simbolo detristcza,
Con su tristeza perene.

En el ocaso uoa tarde
Rogadas por ia corriente.
Asi contaron su historia
Lanzando suspiros ténues.
*Nacimos entre alegrias
Y dulcisimos placeres,

Celsa la hermosa, cuidaba
De nuestra existencia estéril;
Amabanos como hermanas
La reina de los vergeles,

Y al amor de sus caricias
Creciamos jay! alegres....
Mas lleg6ése un dia triste

Y al besarnos en la frente,
Regé6las amargo llanto

De sgs lagrimas ardientes;
Desde entonces ya no ha vuelto,
Y recordandola siempre
Consagramos & su ausenciq
Nuestra tristeza perene."

Gimidé dolorida el aura
Y murmurdé la corriente
Y el cefirillo turbado
Huy6 por el prado verde.
Hallé as llores marchitas
A la alborada siguiente
Y secos sus tenues tallos
Sobre la tierra Jas frentes...,
\ ipobres flores! las guardo
Como los recuerdos fieles,
Del amor que me inspirara
La reina de los vergeles-
La pureza de sus lagrimas
Las corolas aun trascienden,

Y aun el llanto de mis ojos
De nuevo las humedece.
iPobres! en sus hojas secas
Aun la amargura se lee

Y la memoria tristisima

De su tristeza perene.

27 Junio del 65.
Rafael Atard.

LA CARIDAD.

Envuelta en nubes de gasa leve.
Manos de nacar, seno de nieve,
Cruza la tierra ser ideal,

Que solo espresa dulce ternura
Y su mirada vierte dulzura
De almo consuelo, paz celestial.

A su presencia se huye el quebranto,
Cosa en los ojos el triste Ilanto
Que antes vertiera dolor cruel;
Y al contemplarla cuando ella avanza
Nace en el pecho dulce esperanza
Y en los desiertos brota e clavel.

Dones reparte que oculta bella;
Pero su noble falgida estrella
Mas esplendente brilla entre mil:
Hija del alma, perla divina
Ante el orgullo su frente inclina
Y es del ofimpo la flor gentil.

Con sus caricias, en su presencia
Vierte en el pecho de la inocencia
Lumbre mas viva que la del sol,

Y si & su vista se hincan de hinojos
Baja sus bellos, palidos ojos
Y su semblante tifie arrebol.

Del afligido es el consuelo
Manto del pobre, lumbre del cielo
Mas transparente que gasa y tu!;
Y sus palacios y su riqueza
Son el auxilio de la pobreza
Cuando desciende del claro azul.

Y cruza triste la estensa tierra
Y cuantos males su centro encierra
Ella los cura, sér de bondad;
Que su mirada vierte dulzura,
Solo reparte paz y ventura
Y tiene el nombre de Caridad.

Damaso Delgado Lépez.

UN DRAMA EN ALTA MAR,

NOTEI.A ORICIIH4I,
eoa

D. SALVADOR MARIA DE FABREGUES.

(Continuacion.)

V1.

Rencor de tigre.

LadyN.... sali6 del comedor conteniendo
los sollozos y se dirigi6 a su camarote. Alli
la esperaba su doncella.

— Dejadme , quiero estar sola.

La doncella salié cerrando tras si la puer-
ta. Lady N.... se dej6é caer sobre una otoma-
na y rompi6 & llorar con el mayor desconsuelo.
El coronel Laubespierre no se equivocaba.
Leonor de Castro espiaba ya su vanidad, que
algun dia la hizo prescindir del eorazon.

Hay en la naturaleza de la muger transi-
ciones tan estrafias é inespiicables, que por mas
que se estudie moralmente & ese sér delicado
y bello, nunca se podra conseguir su verda-
fiero analisis, porque el resultado sera siem-
pre darnos a la muger compuesta de senti-
mientos tan contrarios, que solo pueden tener
cabida eo e! eorazon de séres tan enigmaticos
como io son las hijas de Eva.

Hemos visto a lady N.... contestando con



algo mas que energia, con allivéz, 4las re-
convenciones de su marido, que por desgracia
amaba & su muger con el mismo frenesi que
Lara habia amado & Leonor de Castro; y ahora
la vemos abatida, deshecha en llanto , entre-
gadai su amor y & su desesperacion. Nada
estrafio es eso, porque en la muger hablan
siempre dos pasiones; una , la que se engen-
dra en su corazon por medio.de ese misterioso
agente que unos llaman el destino, otros la
fatalidad y muchos la Providencia; y la otra
la que la sociedad le inocula, representada
por el orgullo y la vanidad. Desgraciadamen-
te para la muger, prevalecen casi siempre
estas Ultimas que bien podemos llamar pa-
siones sociales, sobre las primeras que por
constituir la parte afectiva de (a criatura de-
ben denominarse pasiones morales. Los senti-
mientos del alma son siempre postergados,
las despreciables pasiones que debemos & la
sociedad y quo solo dan un momento de feli-
cidad ocupan su puesto. Por eso si pudiéra-
mos hacer la anatomia moral de los corazones
y leer en ellos sus sentimientos como leemos
en un libro, jcuantos y cuantos encontraria-
mosmartires de si mismos! El corazon de lady
N.... era uno de esos.

Después de los primeros momentos en
que solo habla ia desesperacion , lady N....
se levantd, fue & un pequefio velador de ma-
qué colocado junto & su cama, sobre el que
habia un elegante nececaire de viage, lo abrioé
y de unos de sus secretos sacd un medallén
que cubrié de besos y de lagrimas.

— jArturo, Arturo! dijo hablando con la
miniatura, yo te amo, yo te he amado siem-
ire, tuyo ha sido mi corazon desde que te
e conocido; te he ofendido, lo sé, y por
eso rae desprecias. jAh! tu te has vengado ya
de rai. Mira, he sufrido mucho, muchisimo,
cuando te veia dedicado 6 otras mugeres, a
las que ya sabia yo quo no podias amar, pero
ellas 4 ti si, y ese amor rae hacia mas dafio
que tu desprecio,... jArturo, Arturo! nunca
lodré obtener tu perdén , nunca podré reco-
irar tu amor, tu amor por el que darla mi
existencia toda! jUna hora nada mas dc tu
amor, y venga la muerte que la recibiré con-
tenta. j Dios mio. Dios mio, qué desgraciada
soy!.,, y ladyN.... continué llorando y be-
sando el retrato.

La puerta se abrié bruscamente, lordN ...
con furioso ademan aparecié en su dintel.

—Bien, sefiora, bien, dijo entrando, con-
tinuais tributando el homenage de adoracion
acostumbrado & ese retrato.

— Caballero, dijo lady N.... ya perfectamen-
te serena, creo que no os he mandado lla-
mar.

— No importa , sefiora, yo he venido por mi
propia voluntad y he venido para que me deis
ese retrato.

-Delirais, milorl.

— Quiero ese retrato, os digo.

—¢Para qué, milord?

— Os repito que quiero ese retrato, ¢lo ois?

— Tengo que recordaros , milord, que estais
ya siendo demasiado grosero.

— Sefiora, basta de ironia y dadme el re-
trato.

— Nunca.

Lord N.... avanzé dos pasos en ademan
de querer quitarselo, pero Leonor rapida como
eipnsamiento se lanzé hécia el velador, y
del nececoire sacd un afilado puial florentino
con mango de oro cincelado y empavonada
hoja,

—Venid por él, caballero, dijo lady N....
ya armada de pufial, venid y quitadmelo si os
atrevéis. (Creiais que las espafiolas eran como
vuestras inglesas que se ponen a temblar
cuando se las mira con amenazantes 0jos? Ya
veis como no. No os temo, porgque tengo la
muerte del que se acerque al alcance de mi
mano en la loja de este pufial. No os temo,
porque vos sabéis demasiado que el veneno

que contiene, causa la muerte instantaneamen-
te. Vos mismo me lo disteis para librarme del
enjambre de seductores, que segun vuestra
opinién me rodeaban en Paris, y ahora tengo
que-servirme de él para resguardarme de
vuestra brutalidad.

— Leonor, dijo lord N.... sentandose, de-
poned vuestro enojo y oidme. Por centésima
vez vengo & imploraros que me améis, Leonor;
yo no quiero las Ungidas caricias de ia esposa,
quiero su corazon por entero. Vos sabéis
cuanto os amo, ;por qué no rae amais tambieq?

=-No puedo, Guillermo, creedme, os com-
padezco porque me amais, yo procuraré hacer
vuestra vida lo mas feliz que pueda; pero no
me pidais amor. Yo no puedo amar & nadie,
mi corazon no me pertenecia cuando me casé
con vos, crei poder disponer de él como de
mi mano y me equivoqué = me hice desgracia-
da y vos infeliz. Os ofreci guardar vuestro ho-
nor que en mi depositabais, y guardarlo sin
mancha como me lo entregasteis, y de haberlo
cumplido hasta el dia apelo & vuestra justicia;
creedme también, milord, el dia que yo os
faltase, no lo dudéis, no necesitariais averi-
guarlo, yo misma iria y os presentarla mi
cabeza y os diria:— milord, he sido culpable,
castigadme;—y vos podriais entonces maltra-
tar & la adultera, io que ahora no podéis con

la muger honrada.'Mas, ya no exijais de mi.

— jDesgraciada! ;qué habéis visto en ese
hombre para que le améis & pesar de sus des-
precios? ;Sabéis que con eso aumentais mi
odio, mi sed de su sangre? Y al cabo y al
fin, milady, vos no podéis amar & un hom-
bre al que se provoca y no se bate, ese
hombre es un cobarde por mas que digais, y
una muger de vuestro temple no puede amar
a un cobarde.

— Os equivocdis,
barde.

— Cobarde 6 no, yo le odio con toda mi alma,
tengo sed de su sangre, deseo arrancarle el
corazon y descenderé al rango de asesino para
verle tendido & mis piés sino puedo conseguir
que se bata conmigo. ;Sabéis lo que yo hu-
biera hecho en su lugar el dia que él se pre-
sent6é & interrumpir nuestra comedia de es-
ponsales? Pues hubiera asesinado al hombre
que le concediais vuestra mano, le hubiera
arrancado el corazon y palpitante aun os lo
hubiera arrojado al rostro. Eso hubiese hecho
yo & pesar de mi caracter britanico.

—Pues Lara obré como debe obrar todo ca-
ballero. Con su desprecio, bien merecido por
cierto, despert6é nu corazon que estaba ale-
targado por las fascinadoras visiones que mi
vanidad me presentaba. Lara rae hizo com-

ireniler que solo se puele amar una vez en

a vida.

—Bien, milady, no me lo repitais mas, no
es menester que avivéis el fuego del odio que
abrasa mi corazon. Con mil vidas que tuviera
no me pagarla el amor que le teneis. Ue de
insultarle mas, y si & los insultos de palabra
no hace caso, le abofetearé, y si no quiere ba-
tirse le daré una pufialada 6 le dispararé un
pistoletazo & boca de jarro. La viia de ese
maldecido espafiol es un obstaculo & mi tran-
quilidad.

— Callad, milord , que estais poniendo mas
y mas en relieve vuestros despreciables sen-
timientos, y me presentais & Lara mas gran-
de, mas noble & mis ojos. No necesitareis ha-
cer tanto para que Lara se bata con vos y os
mate, y si por si acaso su nobleza os respe-
tase por ser el esposo de Leonor, para evita-
ros os manchéis con ia infamia del asesino,
entre vuestro pufial y el pecho de Lara se
interpondra el rain , y mi cuerpo solo servira
de blanco & vuestra pistola.

— jTanto le amais! rugié lordN....

— Muchisimo, tanto como os desprecio & vos
que no podéis compararos en nada con él.

Lord N.... rugia como un tigre, sus ojos
despedian fuego y sus manos crispadas des-

milord, Lara no es co-

trozaban el damasco del almohadén de la oto-
mana en que estaba sentado.
-Ahora mismo, ahora mismo se va & batir
U le asesino.
Y se lanzé fuera del camarote.
Lady N.... se acercod & la puerta y llamoé
a su doncella, ésta acudid.
— Detty, arregladme el pelo, voy air ai sa-
I6n de conciertos.
La camarera obedeci6é , y cinco minutos
después se dirigia lady N,... al salén de con-
ciertos.

VI,

Doa aliuos que so comprenden.

En el salén de conciertos se hallaban el
principe y su hija, el doctor Walter , el ca-
ballero Brunski y el coronel Rakowiski.

Acababan de servir el café, y el principe
pregunté por los dos coroneles.

— Padre mio, dijo Irma que preludiaba en el
liano la pieza favorita de Arturo , voy & que
=xbel lo averigue.

El verdadero motivo que hacia salir & Irma
era el poderlo ver por ella misma.

Media hora trascurrid, Irma no volvio,
los coroneles no se habian presentado aun.
Por Qn entré la hermosa moscovita y fue en
derechura & su padre & darle un beso.

— Nina mia, dijo el principe, tienes los ojos
encarnados, ;qué has llorado , Irma?

—No , padre raio, he estado leyendo en mi
camarote. Irma se sonrojo; el mentir para
ella era nuevo aun.

—Y sin duda te ha afectado lo que lelas,
dijo el principe, basta hacerte derramar la-
grimas. Doctor, dijo volviéndose & Walter,
ved los ojos de rai bija, no sea cosa que
ofrezcan cuidado.

El doctor Walter se llevo & Irma hécia la
luz y la examind los ojos.

— Callad, doctor, dijo Irma por lo bajo, he
llorado un poco , no digais nada.’

— No ofrecen cuidado , principe, es solo una
pequefia irritacion de los péarpados.

Irma se sent6 al piano. En este momento
entraron los dos coroneles.

— Hola, sefiores, dijo el principe con su
amable franqueza,;coémo habéis tardado tanto?

— Nos entreteniamos respirando la brisa de
la noche sobre cubierta, dijo Laubespierre.

—¢Y lady N...? pregunt6 el principe.

— Estard con su marido, dijo el caballero
Brunski, porgue le he visto entrar en el ca-
marote de su muger.

— Sefior de Lara, dijo Irma llamandole al
piano , venid , tengo que reconveniros porque
las notas de vuestra fantasia favorita no eger-
cen ya en vos la atraccion que antes. ;Pero
qué teneis? j Dios mio, estais horrorosamen-
te péalido! jAh! vos sufris y & mi no rae es
dado consolaros, porque desde esta noche
necesito también quien me consuele, tengo
neeosidad de llorar, y vuestras penas vienen &
aumentar mis ansias.

Irma dejé caer sn hermosa cabeza sobre
la mano que tenia apoyada en el piano.

— jAy! rma, me.hacéis muy feliz, sois vos
la primera que me co'mpadece, vos la primera
que sufre con mis penas. jOjald mi corazon
fuera virgen aun de todo sentimiento para po-
déroslo consagrar; pero un corazon gue re-
bosa amargura, es una ofrenda muy pobre,
mayormente cuando este corazon esta insensi-
ble de tanto sufrir hace ya muchos anos.

—No , Lara, no, he adivinado vuestros su-
frimientos , y por endulzarlos haré lo que me
lidais. Sé que las mugeres tienen ya poco va-
or para vos, pero también confio que & rai
me concederéis no mérito , sino intencién, de-
seos de aliviaros Je vuestras pesadumbres. Si
vuestro corazon estuviese amargado como de-
cis , no podriais sentir ya ni comprender los
sentimientos de los demas, y yo os he visto
conmoveros mas de una vez por cosas que &



mi también me han conmovido. Confesadlo
ingémiamente, Lara, vuestro eorazon no esta
lleno de amargura, estd vacio nada mas de
otro sentimiento necesario para vivir, y esa
misma carencia os hace sentir el hastio de la
vida.

Irma, con ese talenlo natural de la mu-
ger de eorazon que a veces las eleva hasta lo
sublime , adivinaba la verdadera situacion del
eorazon de Arturo.

—Quiza lo adivinais, Irma, dijo Lara, en
cuya alma empezaba & hacer efecto la hermosu-
ra y la conviccion de su interlocutora, ¢pero
aun siendo asi es posible que yo recupere lo
perdido?

— Posible es, respondié Irma , para el que
tiene fe y un eorazon como ei vuestro.

Lara no contestd, se quedd pensativo.
Irma recorrié sus dedos por el teclado.

— (Se empieza 6 no? pregunté el principe.

— Padre mié, dijo Irma, yo creia que que-
nas hacer vuestra acostumbrada partida de
wisth.

—No por cierto, yo no quiero jugar mas
con lord N..., es muy grosero.

Irma empezé & tocar. Las notas de Betho-
ven y de Rossini, interpretadas por su mano
maestra , se convertian en esos magicos en-
suefios que la musica despierta en nuestro sér.
Irma era una profesora que daba & las compo-
siciones de los grandes maestros su verdadero
colorido; oirla tocar y no remontarse & ese
cielo que ningiin poeta ha podido aun descri-
bir, era imposible.

Hay un lenguage misterioso cien mil ve-
ces mas elocuente que el de ja palabra; es el
lenguage de los ojos, el lenguage del alma. La
de Irma irradiaba toda su belleza, todo su
candor en sus languidas al par que espresivas
miradas. Los ojos de Arturo, fijos en los de
Irma, absorbian en el fkiido lie sus miradas
toda la pasion , todo el sentimiento de la bella
moscovita. Arturo era feliz. Nada hay mas
grande, nada hay mas sublime que la fruicién
de dos almas que se comprenden, se aproxi-
man, se unen, se identifican. Arturo era feliz,
comprendia que Irma le amaba y sintié en su
eorazon la misma dulzura, la misma tranquili-
dad que cuando él creia on el amor de Leonor.
Lo gne no espresaba la musica lo decian la8
languidas miradas de Irma.

— Nifia, canta, dijo el principe, Acompafiad-
la, coronel.

Arturo se sent6 a! piano. Estaba convulso
como si estuviese on contacto con ia pila de
Volta.

Irma cant6 con fresca y hermosa voz, aun-
que algo trémula, la romanza de Rossini Mi
langero taeendo.

Al terminar, las lagrimas humedecjan sus
ojos. También Lara tuvo que esforzarse para
que no asomasen las suyas.

— Me habéis acompafiado muy bien, dijo
Irma.

— Consiste en que mi eorazon es ya vuestro,
respondi6 Lara.

— Lo acepto con alegria, dijo la bella mosco-
vita, porque asi cuidaré por mi misma que no
vuelva & enfermar.

—Irma, sois un angel, y es imposible no
amaros.

—Pues bien, amadme, porque el amor es
mi vida.

—Y la mia es que me améis vos como Yo
necesito que rae amen.

Irma no contestd, pero apretd la mano de
Lara que éste ia habia cojido.

Para él y para Irma empezaba una nue-
va existencia. Sus almas se habian com-
prendido.

VIH.

ntra provocacion.

Lord N.... se presentd en el salon. Es-
taba agitado y su aspecto era el de un fu-
rioso.

MAl verle entrar, Amadeo de Laubespierre
sali6 &4 su encuentro y ie cogi6é por un Erazo.
— Venid, caballero, io que estais haciendo
es indigno,

— Soltadme, grité lord N....

— No, vive Dios, no os soltaré. Y procurd
sacarle fuera.

— Coronel Lara, sois un cobarde, grito des-
de la puerta.

Lara se levant6; pero el principe, su hija,
el doctor y el diplomético, le rodearon é
impidieron salir, Rakowiski habia salido con
Laubespierre sacando & empujones a lord N...

Lady N.,.. entr6 poco después.

—¢Querréis tener la bondad de decirme
qué tiene vuestro marido? la preguntd el
principe.

— Ignoro absolutamente lo que le ha dado,
pero no es de estrafiar porque no en valde
se dice de los ingleses que son escéntricos,
mi marido lo es en grado superlativo ; ama y
aborrece sin que se sepa por qué.

La conversacion gir6 sobre otfo asunto y
bien pronto se hizo general, eseeptuando
Irma y Arturo que seguiau la suya en espa-
Aol; el principe, el doctor, el caballero
Brunski y lady N.... hicieron ei gasto como
se dice vulgarmente. Veamos lo que ocurria
fuera.

I1X.

X*relimiuarC9 de nu dudo.

Laubespierre, no sin gran trabajo, pudo
conducir al furioso lord N--. & la toldilla de
popa. Rakowiski les siguid.

— En vano pretendereis blasonar de noble y
de caballero ; el que con una conducta seme-
jante pune en evidencia tan solo sus malos
seq,timientos no merece que un caballef-o
cruce con él su espada.

—¢(Que no se batird el coronel Lara? dijo
lord N... crispando ios puags.

— Advertid que no he dicho que no se bata,
solo que por vuestro indecoroso proceder de-
berla despreciaros Masantes desearla tovieseis
la bondad de decirme la ofensa que os ha
hecho mi amigo.

—No os importa el saberlo, contesto lord N...
con tono brusco; resentimientos personales de
alguna fecha, y por lo demas si queréis ave-
riguarlo inquiridlo de vuestro amigo.

—Basta, caballero, basta, dijo Laubespierre
ya cargado; lo que importa es superar las
dificultades que se presentan para este duelo.

—Ninguna , dijo lord N... si eso son efugios
vuestros 6 de vuestro amigo, no os ha de
salvar. En este mismo sitio, por egemplo, a
las doce 6 la una de la noche nadie nos in-
terrumpira.

— Muy bien,
armas?

— La espada, que se maneja con mas faci-
lidad y con menos estrépito.

— Convenido; falta solo que nombréis vues-
tros testigos-

— A vuestro gusto, caballero , eso me es in-
diferente.

—Y ami.

— Pues lo seran el doctor y el caballero
Brunski.

— Perfectamente. Hacedme el obsequio de
absteneros de provocar mas escenas como la
de esta noche.

— Vuestro amigo necesitaba una provocacion
publica para batirse,

— Os equivocdis, y si el coronel Lara y aun
yo mismo no os tuviésemos en menos de io
uue sois, ya se os hubiera dado una ieccion
de cortesia.

— Cuidado, caballero, con lo que decis, que
se 0s puede volver en contra vuestra.

— Me tiene sin cuidado.

--Zanjaremos esa cuestion otro dia en la
parle que os corresponde.

— Me tendréis & vuestras 6Ordenes.

contestdé Laubespierre. ;Las

— Buenas noches, dijo lord N..., y se retiré.

El coronel Rakowiski habia presenciado el
didlogo anterior sin tomar parte en él. Cuan-
do lord N.... se retir6 , dijo:

— Querido colega , me parece que no debe-
mos fiarnos de ese hombre, hay en su mirada
un no sé qué, que previene en su contra. Yo
0s aconsejaria tornasemos precauciones. Esta-
mos en un bugue inglés, se puede decir en
casa de lord N.,., 6 en sus dominios por lo
menos, y estas son ventajas que no dejara de
aprovechar en perjuicio de su contrario.

— Vuestra observacién es muy acertada, co-
ronel Rakowiski, sois hombre muy previsor
y admitiré vuestros consejos con el mayor
gusto.

— Pues voy & someteros mi plan, y me di-
réis qué os parece.

¥ los dos coroneles se pusieron a hablar
en .voz muy baja.

Dejémoslos nosotros y vamos & dar un
vistazo ai salén en el que hemos dejado a
todos los demés para seguir al iracundo
lord N,

(Se eorUinuara.
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