
SEVEnHh.

^rim Ern0  0 iís rr itn r í.g  §>\xb f f ia g f s t a í i í s  i)  M t s m .

AÑO 2. TOMO 2.» NÚM. 48.

PRECIOS DE SUSCRICION.

Es TALENCU; Oa o í s ,  é s<at cualn í é r a t r j s ,  6 rs. 
Tris Ktses 1 8  t s . — S e is  lo c s t s  ó  i  r s . —  Uo 
a l o  6 U  r s .

REDACCION ¥  ADMINISTRACION! 
Congregación, i ,  2.® ú j u r e r d a .  

S e  p u b licu  todoes l o s  d o m in g o s .

Valencia 26 Noviembre 186o.

PRECIOS- DE SUSCRICION.

E d  F E O V I K C I A S ;  T r e s  i i i t s c s  2 4  r s .  —  S e is  m eses 

4 2  r s . —  ÜD a ñ s  8 6  t s , — E s ln o g e r e ,  C u n a  j  

1’ u c n o - E ic n ,  u o  s a o  6  p e s s s .— i o i é r i t a  j  i s i a ,  

8 i , 13 .

SUM ARIO .

R ev is ta  d e  M a d r id , por B . A . Alcalde Valla­
dares.— T e a tro  P r in c ip a l ,  p o r  D. Gerónimo Flo- 
r e s .— E l R ev é s , p o r  D . Enrique Gaspar,— Coro­
nación d e l  re y  d e  C am b o d g e .— E l E x e m o . S r .  D on  
S e ra f ín  EstcbanQZ C a ld e ró n , p q r  D. A. Alcalde 
Valladares.— p e n a  d e  M ir to s ;  le y e n d a ,  p o r,D u»  
José Lamarque de Novoa (c o n c lu s ió n ) .— ¿Q u é  es 
a m o r?  (p o esía), por D. f in m o a  de Campoamor.— 
U n  d ra m a  e n  a l ta  m a r ;  n o v e la  o r ig in a l ,  (c o n ti­
n u a c ió n )  p o r  D . Salvador M  de Fábregues.

L ú m i n i i a .  C o ro n a c ió n  d e l re y  d e  C am b o d ­

g e . - E l  E x c rn o . S r .  D .  S e ra f ín  E s té b a n e z  C ald e ­
ró n .  — G ero g lífico .

REVISTA DE MADRID.

eraos vencido al cólera.
Al lin el Dpmingo lo hemos ar­

rojado oflcial y cristianamente. 
Oficial, porque se declara su,des? 

aparición en una real,órden de 15 del actual.
■y cristiana, porque mediante esta real ór­

den se ha cantado un solemne Te Detm en 
acción de gracias á la Divina Providencia por 
habernos ibrado del tremendo,azote.

La iglesia de Santa María de la Almude- 
na, domie tuvo lugar la ceremonia, estaba vis­
tosamente adornada é iluminada, cl Sr.. Ar­
zobispo de Toledo dirigió desde el presbiterio

una sentida plática dando gracias al Todopo­
deroso por su misericordia infinita á favor de 
nuestro pueblo, y por último, concedió 100 
dias de indulgencia á los que hubiesen asis­
tido á aquel-sublime acto de nuestra religión.

E l contento, de vernos libres del- huésped 
del Ganges que por espacio de tres meses 
ha seguido nuestras huellas con cruel en­
carnizamiento, se veia pintado el mismo dia 
en los semblantes del numeroso pueblo que 
pululaba, por el Prado , Recoletos y Fuente 
Castellana para presenciar las maniobras de 
nuostro. marcial egército.

Eran los días de S. M-; la Reina, y en ce­
lebridad de. este suceso, además de la guar­
nición de Madrid, hablan acudido varios cuer­
pos de los cantones que, tendidos en los pa­
seos que. hemos dicho, fuereH' revistados par 
el Capitán general de Madrid-.

A pesar de lo.- desagradable, de la maña­
na, no podia Aransitansc á eso de las tres de 
la tarde por ia callo de. Alcalá y avenidas 
dal Prado, donde, agolpada la multitud estuvo 
viendo el -desfile por delante .del ministerio 
de la Guerra da aquel brillante egército,. comr 
puesto de diez y seis batallones de infantería 
de todas armas, ocho, regimientos, de. caba­
llería y dos de artilloria montada.

La misma alegría que hemos visto, retra­
tarse y estenderse de los semblantes á los 
corazones, en las ceremonias-religiosas y mi­
litares, ha empezado á reflejarse en nuestra 
literatura, amortiguada por el hálito empon­
zoñado que se cernía en. nuestra cargada at­
mósfera,

Se nos figura un> jardin que, pasados los

ardientes rayos del sol de estío,- empiezan las 
flores á abrir sus lozanas corolas bordadas 
por el trasparente, rodó.-

Apenas hemos visto despejarse- el horizon­
te y aparecer dias serenos y tranquilos, he­
mos empezado á admirar las flores de-nues­
tra literatura.

Macia de- la Cerda ha publicado un gra­
cioso libro ‘ con el título do B l Gorro de mi 
abuelo, donde campean chispeaoíes cuentos y 
fábulas intencionadas.

Eusebio Blasco tiene en prensa otro libro 
que, con el titulo do-los Cnras en camisa, verá 
en breve- la lúa públioa.

-Fernandez Griio- le dá la- última mano-á su 
linda colección de- poesías que pronto serán un 
ramillete de flores para'cl tocador-de -nuostras 
hermosas.

Amador-de los Ríos está-concluyendo de 
tirar el. tomo VIH'dé su magnifica obra Ilis- 
toría crítica de la literatura española, quo 
dentro de pocos dias saborearán los eruditos.

Por lállímo, el drama de-Gareia Gutiérrez, 
Juan Lorenzo, que habia sido condenado por el 
censor, ba recibido la.'abselucion-del jurado 
nombrado al efeeto-.

Los teatros impulsados por la animación 
que se estiende desde las calles á los paseos, 
desde las tertulias á los caféSj empiezan á du­
plicar sus tareas á-fin. de-recuperar-Id-mas 
pronto, si no el tiempo, Ids intoreses perdidos.
. El Principe prepara Los soldados de plomo 
queparece los lleva la empresa en los bolsillos, 
según lo pesada que camina para regenerar 
cl arte. Sin dudaliizo el último esfuerzo para 
regalarnos la S illa  de espinas, que el público
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rechazó, porque está decidido por las butacas 
cómodas y muelles.

Novedades que ha luchado bfazo á brazo 
coD el cólera, que ha sobrevivido á sus estra­
gos, y que por último lo ha vencido en batalla 
campal, ha logrado llamar ia atención del pú­
blico con la comedia de mágia Batalla de Día- 
blos, donde el pintor escenógrafo Muriel ha 
hecho gala de su talento. Las diez y nueve 
decoraciones de la obra son los verdaderos 
atractivos que pasarían desapercibidos comple- 
tomente si el pincel se separase de la pluma. 
Novedades merecía por su constancia y su de­
cisión esta victoria sobre sus contratiempos.

La empresa del teatro Real, después de 
volar de Corte en Corte buscando notabilidades 
filarmónicas como si se tratara del descubri­
miento de un nuevo mundo, reúne bajo ia 
costosa techumbre del coliseo á la prensa 
madrileña, como Colon reunió á los doctores 
y teólogos para decirla, no como éste que pal­
pitaba un gran pensamiento en su frente, sino 
que callaba á su alrededor un mundo de gar­
gantas. °

La señorita Civili sigue peregrinando to­
davía por las capitales vecinas creyendo que el 
cólera aun vá colgado de la cola de su vestido. 
Los restos de su compañía que permanecen en 
Madrid en tanto viven como los camaleones.

L l urco, después dei Amigo de confianza, 
traducción en un acto sin ninguna impor­
tancia, puso anoche en escena otro arreglo ti­
tulado el Suplido de una mu^er de que nos 
ocuparemos en la revista venidera. Es verdad 
que entre estas dos plantas exóticas han colo­
cado una indígena titulada La celosa de sí 
misma, en que Matilde ha interpretado fiel­
mente los bellos pensamientos é intencionadas 
frases de Tirso.

La zarzuela dice: morituri te salutant.

A .  A l c a l d e  V a l l a d a r e s .

E L  TEATRO PR IIíG IPAL.

Diiraote la semana hemos oido en este co­
liseo las óperas / Purilani y Semiramis, la 
linda comedia de nuestro querido amigo Don 
Enrique Gaspar, Cuestión de forma. Vengan­
za catalana, Angela, Doña Mencia y dos zar­
zuelas.

En la ópera I  Purilani ia señora Passerini 
se distinguió como siempre, sobre todo en el 
ária del acto segundo, cuando dice con tanta 
espresion en el andante ¡ah! rendelemi la spe- 
ne, y en el alegro que mereció los honores de 
la escena en medio de nutridos aplausos. El, 
señor Pavani cantó esta ópera como pocos pue­
den hacerlo, tanto por la tesitura como por 
el estilo. En el cuarteto dei acto primero dijo 
admirablemente la frase á te o cara, mere­
ciendo espontáneos aplausos.

E l señor Fárvaro como siempre aplaudido; 
pero sobre todo en ei dueto del acto segundo 
en la robusta frase gradando libertad, á cuyo 
final fue llamado á la escena con el bajo señor 
Maini.

E l señor Maini, aunque homogénea su 
voz, es de buena calidajl y dulce timbre , y el 
lúblico le escuchó con gusto aplaudiéndole en 
os dos dúos con la tiple y el barítono.

Los coros bien ensayados.
Un verdadero acontecimiento teatral tuvo 

lugar la noche del miércoles con la represen­
tación de la grandiosa ópera Semiramis,

No sabíamos qué aplaudir mas, si ia armo­
nía del conjunto de voces ó á cada uno de 
los artistas en general.

La señora Passerini fue la heroína de la 
ópera y con verdadero entusiasmo se la colmó 
de prolongados aplausos obligándola á salir á 
la escena multitud de veces.

Ya en nuestra revista anterior dijimos lo 
mucho que habia ganado esta célebre artista, 
pero nunca ereiaraos que llegase á cantar La 
Semiramis con tan buena, por no decir mejor 
egecucion, que ia mas acreditada artista de 
los teatros estrangeros.

La señora Sanchioli admirable especial­
mente en el dificilísimo dúo del acto segundo 
y ei del final, mereciendo los honores de ia 
escena en medio de nutridos aplausos y espon­
táneas muestras de complacencia.

El señor Fárvaro cantó con notable maestría 
y espresion,obligándole ásalir di palco escéni­
co en el terceto dei primer acto y en cuantas 
piezas de canto tomó parte.

Donde el entusiasmo creció de punto y no 
recordamos otro parecido sino cuando vimos 
á la Lagrange, fue en ei dúo del acto final 
cantado por las señoras Passerini y Sanchioli, 
los bravos se repetían sin cesar en medio de 
una aterradora salva de aplausos.

No menos parte que los artistas la tuvo 
en la egecucion de toda la ópera el señor Don 
Leandro Ruiz que con perfecta maestría dejó 
oir toda la música con la precisión mas ab­
soluta.

Podemos vanagloriarnos de tener en nues­
tro teatro la tuejor compañia de ópera que 
existe hoy en los teatros de España, y de se­
guro que el público de Madrid y ia prensa se 
ocuparían con predilección de estos artistas, si 
como nosotros les hubiesen visto la noche del 
miércoles, de feliz recuerdo para ellos y para 
el público.

No sirvan estas justas alabanzas para ami­
norar el interés de agradar al público, sino 
por el contrario para que cada vez se hagan 
mas dignos de los estrepitosos aplausos con 
que se les ba coronado en la Semiramis.

E l Sr. Diestropuedé vanagloriarse de haber 
presentado ante el público de Valencia mejores 
artistas qne al que acude en la córte al régio 
coliseo.

GERO N IM O  F l o r e s .

E L  R EV ES .

E l hombre entre sus infinitas aberracio­
nes ha cometido la de negarle al revés todo 
derecho, rindiendo de esta manera tributo á 
uno de sus infinitos ¡dolos, conocido con el 
nombre de esterioridad.

E l derecho es para él el salvo-conducto 
de los objetos como la cara lo era el del 
viajero bajo la forma de un pasaporte.

La policía, sin embargo, comprendiendo 
que la cara era lo que menos caracterizaba 
al individuo, ha dejado de pegársela al papel 
y el trashumante puede ya viajar libremente 
sin tener que llevar siempre la cabeza en el 
bolsillo.

Si deber es la idea correlativa de dere­
cho, nadie tiene esta prerogativa mas mereci­
da que el revés.

Jn calcetín tiene anverso y reversa.
E l primero nos presenta una tersa super­

ficie cuya suavidad nos seduce.
El segundo, por el contrario, sirve de 

cómplice á los nudos y cabos de aquella tra­
ma, dejando que las costuras, como los vi­
cios de la humanidad, se desarrollen en su 
seno mientras la cara los encubre con la 
máscara de la hipocresía.

¿Y qué uso hace el hombre del cal­
cetín?

Dejarle al zapato todos los privilegios de 
un suavísimo contacto y meter sus piés des­
nudos en el tormento de las cuñas.

Si el hombre ha de propender á su con­
servación, ¿cuál era su deber en este caso?

Ponerse los calcetines del revés.

Luego el revés tiene un derecho sobre el 
hombre; pero el hombre siempre usa al revés 
de su derecho.

La humanidad conoce el bien; pero tiene 
una tendencia marcada hácia eimal.

Todos hemos visto en algún circo e! es­
pectáculo del hombre mosca y hemos aplau­
dido la habilidad de! funámbulo que camina 
con los piés por el techo.

Es .decir, une un calcetín puesto del revés 
escita nuestra hilaridad, al paso que nos con­
duce al entusiasmo un individuo que anda del 
revés.

En el primer caso nos reimos de la razón, 
en el segundo admiramos la inconveniencia.

Decididamente el hombre tiene la inteli­
gencia del revés.

Si cualquiera dice que va al café porque 
se Jirije al establecimiento donde se espende 
la infusión, no hay razón para que el que vaya 
á la taberna no diga á su vez que se marcha 
al vino.

Un malvado se arrepiente y su madre dice 
con orgullo:
— Parece que le hayan vuelto del revés.

Pues volvamos la oración del revés, ó como 
dicen vulgarmente por pasiva y tendremos á 
un hombre bueno convertido en criminal.

Su madre esclama con dolor:
— Parece que le hayan vuelto del revés.

Decididamente el revés no es mas que lo 
contrario de lo que piensa ó cree cada indi­
viduo.

Los árabes escriben al revés que nosotros; 
en cámbio para los árabes nosotros escribi­
mos al revés que ellos.

Preguntadles á los chinos quién tiene ra­
zón, y os contestarán que todos escriben al 
revés que en su casa.

Yo creo que la tolerancia debia influir en 
el anverso y reverso de las cosas procediendo 
con equidad como en ios talones de las me­
dias. Una vuelta del derecho y otra del 
revés.

_ La consecuencia es lo que simboliza el 
juicio del hombre; ei hombre, sin embargo, 
se rie del aue no tiene mas que una idea fija 
y le llama oco.

Examinemos sus hechos.
Un demente por amor no piensa mas que 

en su objeto amado.
En cámbio un cuerdo esplota el eorazon 

de cuantas mugeres saluda.
Del primero dicen qpeestá loco.
Del segundo ¡Qué foco es este muchacho!
Aqui tropezamos con una contradicción 

incontestable.
Del enagenado no puede decirse que tie­

ne el juicio dei revés, porque su maula va 
siempre derecha al mismo asunto que en su 
época de lucidez.

Tampoco le falta la razón, por cuanto su 
locura no es mas que una eshuherancia de la 
razón que le indujo á amar á una mut'er eti 
su período de cordura. °

Como no puede decirse de uo vaso que 
esté vacio porque el agua se vierta por los 
bordes.

Veamos ei segundo egemplo.
Un hombre solo puede casarse con una 

muger; [lero enamora á quinientas. No puede 
amarlas á todas por la sencilla razón de que 
el amor no admite fracciones en su absoluto 
dominió.

Por consiguiente ó procede sin saber lo 
que se hace, ó sus fines no son los mas 
rectos.

En cualquiera de los dos casos, /le asiste 
la razón? No.

Pues si no le asiste es que le falta.
Y  al que le falta la razón se le llama 

loco.
Yo creo que esto no sea discurrir al re­

vés.
E l vulgo no piensa así; pero dejemos á 

cado loco con su tema y sigamos el nuestro.
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Un padre sale á paseo con su hijo y se 
dirije hácia la Fuente Castellana.

E l niño, á pesar de sus pocos años, tiene 
un juicio recto y discurre con lo que se llama 
el sentido comuii.

Un elegante milord pasa con la velocidad 
del viento por su lado; pero supongamos que 
el viento es manso y que le permite ver dos 
caballeros en el pescante, uno de los cuales 
chasquea el látigo y conduce de las riendas un 
hrioso tronco.

Detrás de ellos, abrazado á una caña de 
indias y tieso como un espárrago, se deja lle­
var muellemente sentado sobre un cojín un 
individuo lleno de entorchados y cordones, 
cuyo resplandeciente aspecto le hace escla­
mar á la inocente criatura:
— ¿Ese es algún general?
— No, le responde el padre; es el lacayo.
— Entonces van al revés.

— No; al derecho.
— ¿Qué es entonces el revés?

En aquel momento un hombre le señala á 
otro la cara ron el dorso de la mano y el pa­
dre esclama:
— Eso.
— No, papá, eso es un bofetón.
— Pues bien, hijo, el revés no es mas que 

un bofetón que le dá de cuando en cuando el 
capricho al sentido común.

Octubre 65.
E n r iq u e  G a s p a r .

COaOJíAClOM DEL REY DE CüMBODGE.

E l dia 3 de Junio de 1864 se celebró en 
Udang la coronacian del rey de Cambodge; 
hé aquí algunas noticias sobre dicha corona­
ción.

En la mañana del citado dia la legación 
francesa se trasladó á Houdon; el gefe de es­
tado mayor, delegado por el gobernador para 
presidir el acto de la coronación, habia con­
vocado los capitanes y oficiales de los buques. 
E l rey les habia enviado elefantes y carros ; y 
llevaban por escolta una sección de soldados 
de marina. A las ocho y media ei rey indicó 
al gefe de estado mayor, el comandante Des- 
moulins, que todo estaba dispuesto, y los 
oficiales franceses se dirigieron al pa acio, 
donde los siameses esperaban.

Al abrirse las puertas del recinto los con­
currentes contemplaron los primeros rasgos 
de la decoración; la gran calzada que condu­
ce al recinto interior del palacio estaba ador­
nada con dos filas de mástiles, y por todas 
partes se veian quitasoles de variados colo­
res , y algunos enormes elefantes, cuyos lar­
gos colmillos se hallaban cubiertos de paños 
verdes, miraban pasar á los convidados con 
esa magestuosa inmovilidad que parece pecu­
liar de esos colosos.

Los oficiales franceses entraron en la pa­
goda dispuesta para ia ceremonia, y la mú­
sica dominaba el ruido de la muchedumbre: 
en tanto que el rey recibió á los oficiales cor­
dialmente, y que el intérprete siamés Phya- 
Mantri-Surigwanse les saludaba con desem­
barazo , les saldados franceses se colocaban 
en el gran salón. En el centro de la pagoda 
se veia un trono debajo de quitasoles de teta 
recamada de plata, delante un rico sofá, un 
asiento para e rey, y la mesa donde so ha­
llaban los atributos de su soberanía; á dere­
cha é izquierda sillones y sillas en dos filas 
paralelas; la degaeion francesa se colocó á la 
derecha del rey , y la siamesa á la izquierda!

Después de algunos preliminares el rey 
mandó que le llevaran su reloj, hizo constar 
que habia llegado la hora y advirtió que iba á 
¡repararse para la ceremonia del agua. En 

puerta principal de la pagoda se elevaba

un dosel blanco, al que se subia por unas gra­
das. Pronto reapareció el rey vestido solamen­
te con un calzón corto, quedando desnudo 
todo el busto. Delante de él una urna de plata 
dejaba escapar por medio de un tubo encor­
vado lleno de agugeros una lluvia de agua 
lustral; el primer hechicero de palacio soste­
nía junto a rey el vaso de elección y una con­
cha marina bardada con hilo de plata.

E l rey llamó al comandante Desmoulins 
para dar principio á las abluciones, éste re­
cibió la concha de manos del hechicero y ar­
rojó sobre la cabeza y hombros de S. M. las 
aguas de ia purificación, cediendo su lugar al 
enviado siamés, que hizo otro tanto, desapa­
reciendo luego el rey para trasformar su to­
cado, en medio de la satisfacción general y 
de alguna que otra sonrisa.

Cuando ei rey reapareció se sentó en el 
sofá; llevaba una casaca de tisú de oro raída 
y suela; el faldellín rojo de seda que le cu­
dria las caderas y la mitad del cuerpo, de­
jando desnudas las piernas, y llevaba igual­
mente desnuda la cabeza. En cámbio S. M. 
habia adornado sus orejas con algunas hojas 
verdes delicadamente colocadas y dirigidas há­
cia la frente, como el rudimento de una co­
rona de triunfador.

E! rey recibió del gran sacerdote otra 
agua con !a que se lavó la cara y mas ho­
jas verdes que colocó con gracia en las orejas; 
la mósiea religiosa, esto es, el rnm-rtm de 
las conchas y la tam-tam de los tambores ser­
vían de acompañamiento.

E l rey, encogido sobre el sofá, se yolvia 
sucesivamente á los hechiceros qué le rodea­
ban y que le dirigían ciertas pa abras sacra­
mentales.

El enviado siamés tomó entonces la corona 
que estaba sóbrela'mesa y la entregó al co­
mandante Desmoulins, éste la puso en manos 
del rey, que trató de cubrirse con ella; 
pero la corona era demasiado pesada, y el 
gefe de estado mayor tuvo qué ayudar al rey 
á colocarla sobre la cabeza, fijándola por rae­
dlo de unos zarcillos de metal que agarran 
como anzuelos en el lóbulo inferior de la oreja.

Cuando la corona estuvo asegurada, el rey 
se puso muy alegre j  manifestó que iba á 
anunciar la novedad al pueblo. En efecto, 
pronto las detonaciones de la artillería salu­
daban al nuevo rey, haciendo regocijar sin 
duda los corazones de sus súbditos.

Faltaba la úllitna consagración , pero era 
personal de S. M. El rey se colocó sobre el 
sofá que estaba delante del trono, y el gran 
sacerdote ie llevó dos estatuitas sagradas que 
colocó uo momento sobre sus rodillas; des­
pués le presentó sus armas, entre ellas dos 
magnificas vainas de sable, las cajas y uten­
silios de su uso personal, y sobre cada uno 
de estos objetos el rey ponia las manos, los 
tocaba, los consagraba, ios apropiaba á su 
nueva posición de rey coronado. Terminó esta 
escena calzando el rey unas babuchas de oro 
y subiendo al trono cubierto con el quitasol, 
que espe:’aba hacia tiempo el fin de a coro­
nación, pues las primeras ceremonias se ha­
bian efectuado en el mes de Febrero.

E L  EXC M O . SEÑ O R

D. SERAFIN  ESTEBANEZ CALDERON.

Hoy, cuando tanta celebridad de oropel 
se agita en nuestra orgullosa sociedad, hoy, 
cuando tanto mercader de la literatura se 
revuelve engreído y altanero entre nuestras 
miserias y debilidades; hoy, cuando tantas 
reputaciones se crecen'y sé agigantan sobre 
el deleznable pedestal de una vergonzante ga­
cetilla; hoy, volvemos á repetir, se ensancha 
el corazón al tropezar con un hombre de la

inteligencia y los conocimientos del qne es ob­
jeto de esta biografía.

Sin ruido, sin impaciencia y hasta ocul­
tando su verdadero nombre bajo el pseudóni­
mo del Solitario, ei Sr. Estébanez Calderón 
ha sabido conquistarse un nombre tan popular 
en España como conocido en muchas naciones 
de Europa.

Llega á tanto su modestia, que hoy tra­
tando unos editores de publicar sus obras co­
leccionadas, no solo no ha permitido reunirías, 
sino que no ha querido revelar los lugares 
donde se hallan diseminadas. De'seguro quo 
si varios de sus amigos no cuidasen por inte­
rés á nuestra literatura de llevar á cabo esa 
Operación, muchas de sus lindas producciones 
morirían iastimosamenle perdidas.

D. Serafín Estébanez Calderón nació en 
Málaga por los años de mil ochocientos, donde 
recibió las primeras nociones de instrucción 
primaria y estudió lengua latina con los clé­
rigos menores.

Los padres Cordero y Garrido, conocidos 
por su ciencia y su ilustración , fueron sus 
maestros en (iiosofla y matemáticas, con lo que 
concluyó su educación en su ciudad natal.

Concluida esta que podemos llamar juven - 
tud de la enseñanza en que desplegó las pri­
meras galas de su indisputable talento, pasó 
á Granada á continuar su carrera, que tuvo sti 
complemento pon el estudio de ia jurispru­
dencia.

Aqui remontó tanto sa vuelo, levantó tanto 
su reputación que pagando un tributo de gra­
titud á su precóz inteligencia, el gobierno 
constitucional que se inauguró el año de 1820, 
le confirió la cátedra de literatura y retórica 
de aquella universidad, que desempeñó hasta 
la conclusión de su carrera.

Desde esta época empezó á señalarse como 
un nuevo astro que venia á aparecer en el 
horizonte de nuestras letras.

Los periódicos de aquel tiempo contienen 
muchas de sus primeras poesías que se dis­
tinguen por sn buen gusto y castizo lenguage. 
Poco después el púb ico las saboreó en un 
lindo tomo de que apenas hoy se encuentra 
un egemplar.

Recibido de abogado regresó á Málaga su 
patria, donde egerció su profesión al mismo 
tiempo que desempeñaba los cargos que le 
confiaban sus conciudadanos. Alli también si­
guió su favorita afición á la literatura.

En 1830 se trasladó á Madrid donde ad­
quirió una gran nombradla bajo el pseudónimo 
del Solilorío. Entonces empezó á publicar en 
un periódico titulado Las cartas españolas, 
aquellos deliciosos artículos de costumbres 
andaluzas que rebosando verdad y gracia son 
como dice el erudito crítico Vaiera «un de­
chado de perfección como lenguage y estilo.»

Estos artículos fueron los que mas tarde, 
á ruego de sus admiradores, coleccionó en un 
tomo bajo el titulo de Escenas Andaluzas qne 
ilustró, con preciosos dibujos D. Francisco La- 
meyer y cuya primera edición se agotó en 
poco tiempo, uo habiéndose hecho otra por la 
indolencia habitual de su autor y por e des­
precio hácia sus intereses de nuestros editores.

Por esta época dirigió también con especial 
acierto el Diario de Administración, al mismo 
tiempo que por encargo del Gobierno escribia 
un Manual de Administración en cuya ciencia 
tenia especiales y profundos conocimientos.

Nombrado en 1834 auditor general del 
egército del Norte, sufrió por tres años los 
horrores y penalidades de aquella desastrosa 
guerra civil.

Én 1836 fue nombrado Gobernador civil 
de Logroño, cuyo cargo desempeñó hasta que 
estalló Id revolución que tuvo su fin en la 
Granja, en cuya época obtuvo licencia para 
pasar á Madrid á restablecerse de una enfer­
medad que le proporcionó la caida de un ca­
ballo.

Desde este tie:npo hasta fines del misma
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año que fue nom­
brado Gobernador 
de Sevilla, volvió 
á sus tareas lite­
rarias esi'ribieniio 
la interesanleno- 
vela titulada Cris­
tianos y 7)¡or¿seos 
que tanta acepta­
ción obtuvo del 
público y de la 
prensa.

También «m- 
pezü por entonces 
á formar su co­
lección de anti­
guos romances y 
canciones que co­
mo él dice , soft 
la fisonoiiiia mas 
exacta de nuestro- 
pueblo. Los mu- 
dios materiales 
,ue llene reuni­
os sin duda le 

han de valer al­
gún dia los aplau­
sos de la poste­
ridad.

Como hemos 
dicho, nombrado- 
Gobernador de 
Sevilla desempe­
ñó este nuevo des- 
tino'hasla 1838, 
y en el cual pres­
tó grandes servi­
cios á la Adminis­
tración y á las le­
tras. A su inicia-- 
Uva so debe la 
fundación del Li­
ceo Sevillano y la 
creación del Mu­
seo donde recogió 
infinidad de ob­
jetos preciosos y 
libros estimables 
que formaron una 
biblioteca notabi­
lísima.

Estas mejoras 
unidas á las útiles 
reformas que in­
trodujo en la Ad- 
ministrarion em­
pezaban á dar- sa­
zonados fru tos  
cuando sobrevi­
nieron los suceso» 
de Noviembre del 
mismo año y di­
mitió cl destino, 
si bien pronto vol­
vió á a política 
activa mereciendo 
cl honor de repre­
sentar á Má aga 
en las córtes de 1838, 46 y 47.

En 18i4 cuando se pensé en-la guerra de 
Africa que al fin se llevó á cabo quince años 
después, escribió un libro titulado: Manual 
geográfico é histórico del imperio de Mar-- 
ruecos que le abrió las puertas de la Real 
Academia de la Historia.

Cuando la espedicion en Italia de 1849 á 
pesar de qne portenecia al Supremo Tribunal 
de Guerra y Marina marchó con el general 
D. Fernando Fernandez dc Córdova e'n cali­
dad de auditor general- en comisión de aquel 
egército.

La importanoia que merecía al Gobierno 
el, Sr. Eslébanez Calderón fuo la cansa de 
aquel nombramiento que tenia que rozarse 
con graves cuestiones políticas y religiosas y 
turnar una parte activa en'sti resolución.
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El Sr. Calderón recorrió casi toda Italia 
trabando amistad con los mas célebres litera­
tos de aquel encantado pais, del que trajo cu­
riosos objetos, cuadros preciosos, libros de 
gran estima y raras monedas, con que enri­
queció su biblioteca y su monetario que son 
notables por mas de un concepto.

El Sr, Estébanez Calderón es en la ac­
tualidad Consejero de Estado y Senador del 
Reino, habiendo merecido entre otrOs honores 
y distinciones la gran cruz de Isabel la Cató­
lica, y á pesar de que hace muchos años que 
no figura en la política militante, en las le­
gislaturas de 1857 hizo algunos discursos de 
oposieion en que brilló por su facilidad, su 
intención y su originalidad.

Lo mismo en sus discursos quo en sus 
conversaciones es apasionado y enérgico, lo

que le hace captarse la atención' do los'espec­
tadores.

No sabemos si por incuria 6 por demasia­
da modestia, además de que como hemos dicho, 
no consiente en revelar el paradero de mu­
chas de sus obras, abandonando á veces inte­
resantes materiales, contó ha sucedido con 
los innumerables datos que tenia recogidos 
para la Historia de la infantería española que 
se debe á uua casualidad, el que despucs de 
habef revuelto todos nuestros mejores archi­
vos, j  haber reunido un caudal inapreciable de 
noticias raras, y peregrinos documentos, no 
tuviera quo repetir el líos ego versículos feci

Desde 1832 casi son innumerables los pe­
riódicos en que ha escrito el Sr. Calderón, 
luciendo en todos su vasta erudición, su sal
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ática, su gracia inimitable, siis galas dé estilo 
y su privilegiáda orlgiiiáliflad.

A los conciéhzuftos ó íritéligénles éditbrés 
Sres. Giner y Rayoii íjue 
hoy tratan de coleccionar 
sus obras no podemos 
menos de recomendarles 
además de las citadas en 
estos apuntes las que se 
encuentran'dísemirla'dasen'
E l Esphñól, E l Heraldo ¡
E l Eco del Comrcio, E l 
Correo español) É l Boletín 
de Comercio , E l Corres­
ponsal , E l Gmdaiofce,
La Revista militar, E l L i­
ceo donde está su lindisi- 
ma poesía á la golondrina.
E l Coireo ie  la módá, 
donde existe un idilio dé 
gran mérito, La Revista 
de teatros donde están 
sus Cuentos de la Alham­
bra que tieneh todo el sa­
bor de las leyendas ára­
bes, E l Mundo pihtonesco.
La ¡Instracidn y otros pe­
riódicos y revistas flue 
fuera demasiado prolijo 
enumerar. ,

De la Historia de la 
Infantería española que 
debia ser su obra maestra 
ha publicado algunos frag­
mentos que hasta los es­
critores estrangeros han 
encomiado hasta las nu­
bes, pidiéndole las fuentes 
donde ha bebido tan por­
tentosos conocimientos.
En La América, La Re­
vista,militar y otras pu­
blicaciones está la des­
cripción de la batalla de Garillano , el cua­
dro de los Alniogabares, y el bosquejo sobre 
el arte militar entre los árabes, cuyos tres tra­
bajos bastarían á labrar una inmensa repu­
tación.

Con toda intención hemos dejado hasta el 
final de esta biografía de hablar del mayor 
servicio que el Sr. Estébanez Calderón ha 
hecho á las letras de su patria. Desde sus 
primeros años liabia demostrado una afición' 
decidida por el cultivo de ia lengua árabe, en 
la que adquirió grandes y profundos conoci­
mientos. E l Sr. Calderón, unido al célebre 
orientalista D. Pascual Gayangos, han logrado 
estender esta afición entre nuestra juventud, 
que puede decirse que gracias á sus esfuerzos 
y constancia se cejen hoy los frutos de aquel 
provechoso trabajo.

Muchos son los jóvenes que deben á ellos 
su autoridad en esta olvidada materia desde 
1820 en que murió D. José Antonio Conde. 
Los malogrados Alex y Malo de Molina, Mo­
reno Nieto, Lafuente, Alcántara, León, Bcn- 
dicho, Riano, Simonet, Saavedra y otros mu­
chos que hoy se distinguen en las lenguas 
orientales deben á ellos sus conocimientos.

E l Ateneo de Madrid fue el palenque donde 
estos dos atletas establecieron el plan de cam­
paña que tan buenos resultados la dado.El 
Semanario español de'1848 contiene el lumi­
noso y concienzudo discurso que el Sr. Calde­
rón leyó en la apertura de uno de los cursos 
y el cual es la fotografía del pasado y presente 
de estos estudios.

También tiene escrita y preparada para 
incluirla entre ias de la Academia de la Histo­
ria, una escelente memoria qué trata de las 
espediciones y aventuras llevadas á cabo eu 
tierra de moros por milicias cristianas al ser­
vicio de los infieles. Estas noticias están toma­
das en su mayor parte de las crónicas é histo­
rias árabes.

Además tiene el Sr. Calderón muchos

cuentos, poesías y artículos que nb han visto 
la luz pública ni la verán si alguna persop no 
se toma interés oh no privar ¿  liiiesti'a litera-

humor y la gracia andálqzá fíe qne solo son 
una exacta copia la mayor parte de sus 
escritos. , ,

A. A l c a l d e  'Va l l a d a r e s .

JLA P E N A  D E  M A R T O S .

EXC M O . S R .  D . S E R A F IN  ESTÉU .A N EZ  C.ALDERON,

tura de libros que siempre deben ser una 
honra para ella.

Asi como en la lengua árabe, también en 
nuestras letras ha formado escuela el Sr. Cal­
derón trasmitiendo sus conocimientos ¿  mu­
chos jóvenes, alguno de los cuales como el 
Sr. Cánovas dcl Castillo (D. Antonio) há lle­
gado á los primeros puestos del Estado á 
fuerza de talento ,é inteligencia. Otros como 
los Sres. Cánovas del Castillo (D. Emilio) Si­
monet, Alix, Giménez, Serrano y muchos mas 
que pudiéramos citar, ocupan im lugar dis- 
tinguidó en niiéstra literatura.

Así, pnes, concluiremos estos apuntes con 
las palabras de un biógrafo que al sentar que 
el paso de tan estimable escritor por nuestra 
literatura contemporánea no ha sido estéril, 
dice:

«Los estudios que ha hecho sobre la len­
gua, la vasta erudición que tiene de sus orí­
genes, y de todos nuestros escritores aunque 
no se reputen como clásicos, en las diversas 
épocas de nuestra literatura, ranchos de ellos 
desconocidos y que duermen entre el polvo de 
nuestros archivos y bibliotecas, le han puesto 
en el casó, de aprovecharse y de utilizar gran 
número'dé términos, frases, giros y primores 
de nuestra riqúisitna lengua, que poniéndose' 
en circulación y resucitándolas, por decirlo 
así, del olvido, ha dado creces al idioma con­
temporáneo manifestando con el egemplo que 
sin acudir al francés, se pueden espresar to­
dos ios sentimientos del alma, los mas recón­
ditos, dar término á todos ios. objetos, perfilqr 
todos los pensamientos y dar nomenclatura 
adecuada y castiza hasta á los descubrimientos 
del físico, del minero, del qiiimieo y del naln- 
ralista.»

E l retrato que antecede dá una idea del 
talento de nuestro escritor, si bion incompleto, 
porque los años y padecimientos han borrado 
parte de su antigua y buena figura.

A pesar de todo conserva el natural buen

. * . t. vJ *. 7»
(Conclusión.)

V.
T a  T o z  d e  l a  C o n c i e n c i a .

En Kiuria la musulmana, 
'Ciudad papulosa y !)olla,
(Que por las cristianas huestes 
íle Jaén el .nombre lleva; •
La que prados de esmeralda 
Cabe sus muros ostenta,
Que el Darro en sn lento girso 
Con sus claras linfas riega; 
Entre el agitado pueblo 
Ansiedad profunda reina, 
y  el bronce herido en las torres 
Con tristes sónes esnresa 
Que por la salud de rey 
Plegarias el clero elevá­
is!, que el mísero monarca 
De terror el alma llena,
Del cido espera el alivio 
Que le -negara la -ciencia. 
Misterioso mal le aflige, 
largas noches pasa en vela
Y ensangrentados fantasmas 
le  persiguen y atormentan.
Tal vez sediento de vida
Al campo su afan le lleva.
Mas triste el campo á sus ojos 
Cual la ciudad so presenta,
Rojo vé el azul de cielo,
Rojo el sol y las estrellas,
Y hasta las aguas del Darro 
ün mar de sangre le muestran. 
Entonces torna i  su alcázar 
Con faz triste y macilenta,
Mas del pueblo oye á su paso

Esta predicción horrenda:
—¿Visteis al rey? Ab, su rostro 
Su fm próximo reveh.
—¿Cumple hoy el plazo?—Mañana.
¡Dios su perdón le concedal—
Y en vano sus servidores 
Oficiosos le rodean;
E ilusiones y esperanzas 
En vano mostrarle intentan;
Que él nada escucha; en su mente 
Reina tan solo una idea....
¡Mañana...! el fatal mañana 
De pavor su sangre hiela,
Sonando siempre á su oido 
Con entonación siniestra.
Como Baltasar, que escrita 
Vié en el muro su sentencia,
Figúrase en las paredes 
De su morada opulenta 
Ver el ¡mañana! terrible 
Que le acongoja y aterra.
En caracteres de fuego 
Contémplalo por doquiera,
Y es que en su pecho se ulza 
E! grito de la conciencia.
Triste noche, triste uoche;
Su calma el sueño le niega,
Y su alma entre tormentos 
Se agita, de paz sedienta.
Y asi ve de aquel mañana 
Rayar la aurora funesta;
Tai la suerte es dcl inipío 
Que á Dios olvida en la tierra.

VI.

G i j u i c i o  d e  D io s .

Es del templado Setiembre 
üna silenciosa tarde,
De esas que lucen tan solo 
En pueblos meridionales.
Brilla el sol, mas sus ardores 
Mitigan blancos celages,
Y dar mas vida parece 
Tibio y perfumado el aire.
Jaén se entrega al reposo.
Desiertas están sus calles:
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T a m b ié n  d o rm ita n d o  e l rey  
L á n g u id o  e n  s u  le c h o  y ace .
T r a s  l a r g i s  n o c h e s  d e  in s o m n io  
D e sc a n sa  d e  s u s  a fa n es .
M as s u  q u ie tu d  es e l b r il lo  
D e  la  lu z  a l a p a g a rse .
V ive y d u e rm e , m a s  s u  p e ch o  
D e  p a v o r  co n  fu e rz a  la te ,
Q u e  a u n  e n  s u e ñ o s  le  p e r s ig u e n  
L a s  fa n tá s t ic a s  im á g e n e s ,
P r e s a  d e  l io r r ib le s  v is io n e s ,  
A g i ta d o ,  d e l i ra n te .
O ra  lo s  b ra z o s  le v a n ta ,
O ra  d é b i l , lo s  a b a te ;
Y e s  q u o  h ir ie n d o  e s tá n  s u  m e n te  
R e c u e rd o s  d e  h o r r o r  y s a n g r e .

M as s ú b ito  s e  d ib u ia  
£1 t e r r o r  e n  s u  s e m b la n te ;  
T ie m b la  c u a l r e o  d e  m u e r te ,
L o s  c á rd e n o s  lá b io s  a b re ,
Y c u a l s i  p re s e n te s  v ie ra  
L a s  s o m b ra s  a m e n a z a n te s  
D e  a c u s a d o re s  sev e ro s
O d e  ju e c e s  im p la c ab le s ,
« |A y! p ie d a d ,  p ie d a d ,»  m u rm u ra  
C o n  a c e n to  su p lic an te .
M a s , ah  , q u e  á s u  o id o  l le g a n  
E s ta s  p a la b ra s  fa ta le s:
— E l q u e  ja m á s  p ie d a d  tu v o  
D el c ie lo  p ie d a d  n o  a g u a rd e : 
T i e m b la , o h  re y  , q u e  ya  d e  v id a  
T e  r e s ta n  p o c o s  in s ta n te s :
A n te  e l T r ib u n a l  E te rn o  
A  c o m p a re c e r  p re p á ra le .»

Y e n  e l  r é g io  le c h o  e n  b re v e  
S in  a lie n to  , p a lp i ta n te .
F ijo s  y a b ie r to s  lo s  o jo s  
Q u e  d e  e s p a n to  d a n  s e ñ a le s ,
L iv id a  la  faz s e v e ra ,
Y e r to  y m u d u  c o n te m p láb a s e  
A l d e sd ic h a d o  m o n a rc a
Y h o r r o r  c a u s a b a  m ira r le .

D os llo ra s  d e s p u é s , in q u ie to s  
T ra s p a s a b a n  lo s  u m b ra le s  
D el a lto  .alcázar s o m b río  
C ab a lle ro s  y  m a g n a te s ,
Y e n  d e r r e d o r  d e l p a la c io .
L len o  d e  d u d a s  y  a fa n e s .
E n  i r e c ie n te s  o lead as  
In m e n s o  p u e b lo  a g ru p á b a s e .
E n  el b a lc ó n  v ió se  á  p o c o  
U u  h e ra ld o  p re s e n ta r s e
Y á  la  m u lt i tu d  s ile n c io  
Im p o n e r  b re v e s  in s ta n te s .
— E l  rey ha muerto, t r e s  veces 
D ijo  c o n  voz re s o n a n te ,
Y s o rd a  p le g a r ia  e n to n c e s  
E l p u eb lo  la n z ó  á  lo s  a ire s .
E l p lazo  e s ta b a  c u m p lid o ,
D ios  c a s tig a b a  a l  c u  pa b le ;
C la ra  la  in o c e n c ia  e ra
D e lo s  n o b le s  C arv a ja le s .

VII.
1 . a  C r u z  d e l  L lo r o .

S i p a sa s  , l e c t o r ,  a ca so  
A lg u n a  v ez  p o r  l a  v illa  
Q u e  de  M ario s  lle v a  e l  n o m b re ,
Y d e  la  q u e  fie l p u b lic a  
M il t r a d ic io n e s  la  fam a  
L le n a s  d e  t r i s t e  p o e s ía ,
C abe e l p ié  d e l  a lto  m o n te  
V e rá s  u n a  c ru z  se n c illa  
Q u e  s o b re  g ra d a s  d e  p ie d ra  
E n  to sca  c o lu m n a  e rg u id a ,
D e l a f lig id o  es c o n su e lo
Y d e  c a m in a n te s  g u ia .
L a  l la m a n  la  Cruz del Lloro,
Y diz q u e  fu e  c o n s t r u id a  ^  
P a r a  p e rp é tu o  re c u e rd o
D e  la s  lá g r im a s  q u e  u n  d ia 
V e rtió  e l p u e b lo  á  la  m e m o ria  
D e ia s  d o s  i lu s t r e s  v íc tim a s  
D e  u n  re y  t i r a n o  in m o la d a s  
A  la  v e n g an z a  in a u d i ta .
D o q u ie r  q u e  tu s  p a so s  lle v e s . 
D o q u ie r  q u e  v u e lv a s  la  v is ta  
D e  e s ta  la m e n ta b le  h is to r ia ,
H a lla rá s  p á g in a s  v ivas.
D e  n o c h e , c u an d o  la  lu n a  
A l o c c id e n te  s e  in c lin a .
S u  t ib ia  lu z  d e r ra m a n d o  «  
P o r  la  d e s ie r ta  c a m p iñ a .
A u n  v e r c r e e r á s , d e  i a  P e ñ a

S o b re  la  e s c a rp a d a  c im a .
D e e n tra m b o s  C o m e n d .id o re s  
L as  n o b le s  s o m b ra s  a ltiv a s , 
C itan d o  a l  c ru e l  M o n arca  
A n te  la  e te r n a  J u s tic ia ;
O ta l  vez e n  e l m u g id o  
D el v ie n to  , tu  fa n ta s ía  
F in g i rá  lo s 't r i s t e s  ayes 
Do m u lt i tu d  co m p a siv a ,
Q ue  en  p o s  d e  u n  fé re tro  l lo ra  
U na  e sp e ra n z a  p e rd id a .

M as s i  s e n t i r  im p re s io n e s  
C o n  s u  fie l r e la to  a n s ia s  
M ejo r q u e  e n  la rg a s  h is to r ia s
Y  q u e  e n  c ró n ic a s  a n t ig u a s  
L o  a lc a n z a rá s  d e  lo s  lá b io s  
D e! p u e b lo  , q u e  s ie m p re  v iv a  
G u a rd a  la  fe  d e  s u s  p a d re s  
E n  la s  t r a d ic io n e s  m is m a s . 
P r e g ú n ta le  a l b u e n  la b rie g o  
D e  la s  c o m a rc a s  v e c in a s ,
Y é l  a n te  ia  Cruz del Llorq,
C on  to s c a  voz m a s  s e n tid a ,
D el h e c h o  m il  a cc id e n te s ,  
L len o s  d e  m e la n co lía ,
T e  r e fe r i r á  , o lv id a d o s  
P o r  lo s  s á b io s  y  c ro n is ta s .
E l te  m o s t r a r á  p a te n te  
D e  a m b o s  H e rm a n o s  la  d ig n a  
A c titu d  a n te  e l m o n a rc a ;
E l la  rá p id a  c a id a  .
D e  l a  c a ja  , y  c ó m o  e l  p u eb lo  
C on  ayes  e l v ie n to  h e ria :
É l la  a d m ira c ió n  p o r  ú ltim o
Y el e s p a n to  do  C astilla
A l s a b e r  del re y  la  m u e r te ,
D el p lazo  a l C n a r  e l d ia .
Y e n  to n o  fran c o  a u n q u e  g rav e , 
C o n  ru d a  fo rm a  y s e n c illa .
E s te  e g em p io  p re s e n ta n d o
D e s a n a  filo so fia ,
T e  d i r á  , q u e  e l  q u e  s o b e rb io  
L a  c r is t ia n a  ley  o lv id a ,
A l fin  s e rá  c a s tig a d o  
D e  D ios  p o r  la  ju s ta  i ra :
A l e s c u c h a r lo s  , tu  a lm a  
S e n t ir á s e  c o n m o v id a ;
A  o t r a  r e g ió n  , á  o tro s  tie m p o s  
L a  m e n te  a lz a rá s  a ltiv a ,
Y a l  v e r  c o m o  e l  p u e b lo  a m a  
N u e s tr a  re l ig ió n  d iv in a . 
C o m p re n d e rá s  q u e  a u n  la  f r e n te  
M o s tr a r  p u e d e  E s p a ñ a  e rg u id a , 
L u c ie n d o  e n  e lla  lo s  la u ro s
D e L e p a n to  y d e  P a v ía ,
Q u e  la  n a c ió n  q u e  fie l g u a rd a  
S ie m p re  g r a n d e , s ie m p re  d ig n a . 
S o lo  u n a  f e , u n a  b a n d e ra
Y u n  m o n a rc a  q u e  l a  r i j a ,
A n n  t r iu n fa r  e n  c ie n  b a ta lla s  
P u e d e  c o n  n o b le  o sad ía .

A b r i l ,  1 8 6 4 .
J o s é  L a m .\r q u e  d e  N o v o a .

¿QUÉ ES AMOR?

D u d a n d o  , E n r iq u e ta  , tu  p u ra  in o c e n c ia  
S i  a m o r , q u e  a u n  n o  s ie n te s ,  es  d ic h a  ó  d o lo r ,
P re te n d e s  
¡F e liz  p u e s

u e  d ig a  m i a m a rg a  e sp e rie n c ia  
o  ig n o ra s ?  ¿ q u é  co sa  e s  am o r?

¡Alzad d e  la s  tu m b a s , y a l  p a r  d e  l a  b r is a  
C ru zad  , b e lla s  s o m b r a s , d e ja n d o  e l n o  sé r!
L a  E s tu a rd o  , F ra n c is c a ',  L u c re c ia  , E lo ísa , 
¡D e m e n te s  s u b lim e s !  d e c id  ,  ¿ q u é  e s  q u e re r?

— « Q u e r e r ,u n  m is te r io ,»  c o m ie n z a  la  E s tu a rd o ,  
Q u e á  d o s  fu n d e  e n  u n o ,  p a r t ie n d o  u n o  e n  d o s .» —  
¿ Q u é  s o n  tu s  a m o r e s ,  a m o r  d e  A b e lard o ?  
— « In f ie rn o  d e  d ic h a s  , y  c ie lo  s in  D io s .»

«N o a m a r ,  s ie n d o  a m a d a » , p ro s ig u e ,  «no es
v i d a :

m  s e r  n u n c a  a m a n te  n i  a m a d a , e s  n o  ser; 
Q u e r e r , e l  infierno, n o  s ie n d o  q u e r id a :
M as , s ie n d o  q u e r id a  , ia  gloria e s  q u e r e r .» __

¡P e rd ó n ?  , o h  p e rp é tu o  p u d o r  d e  l a  h is to r ia ,  
P e rd o n a  á  m i m u s a  , s i  ev o ca  e n  t rp p p l  
L o s  n o m b re s  q u e  fu e ro n  e sc á n d a lo  ó g lo ria . 
C le o p a t r a , la  Ciaba , T e re s a  , R a q u e l!

D e jad  lo s  s e p u lc ro s  , f a la n g e  d iv in a , 
T o m a n d o  á  m i a c e n to  ¡a s  fo rm a s  d e  s é r ,
E len a  , A r te m is a  , J u d i th  , M e s a lin a ,
¡H o n o r ó  v e rg ü e n z a !  d e c id , ¿q u é  e s  q u e re r?

D ecid m e  s i  es  f ie b re  q u e  e l  a lm a  e n v e n e n a ,
O so lo  u n  d e le ite  q u e  s e  u n o  a l  p u d o r: 
S e m fra m is  , S a fo ,  N in ó n  , M ag d a len a ,
¡F a ls á r ia s  e te rn a s !  ¿q u é  c o s a  es am o r?

Teres.a  la  s a n ta  , m as  b ie n  la  d iv in a ,
— « A m o r,»  d ic e , « ju n ta  t e r n u r a  y  d e b e r .»
— « A m a re s ,»  re p lic a  l a  v il  M esa lina ,
« H a lla r  e l  d e s c a n s o , c a n s a n d o  c l  p la c e r .»

— « A m o r p ie rd e ,»  d ic e n  la  C aba y  E le n a ,
«L a fe  y p a t r ia  s i e m p r e ,  lo s  g o c es  ja m á s .»
— «E s,»  d ic e ,  g im ie n d o  d e  a m o r  M ag d a le n a , 
«G o zar m u c h o  , y lu e g o  l lo r a r  m u c h o  m a s .» —

Y S a fo ,  c o n  f ie b re  d e  a m o r  q u e  n o  e s p e r a ,  
— « M o r irp o r  q u ie n  s e  a m a .»  p r o r u m p e ,  «es

q u e r e r .»
— «E s c ie r to ,»  re s p o n d e  L u c re c ia  a lta n e ra :  
« M orir p o r  q u ie n  s e  a m a  , s i  s e  a m a  e l d e b e r .»

— »V iv ir e n  la  m e n te ,»  p ro s ig u e  A r te m is a ,  
«De a q u e l q u e  a m ó  m u c h o ,  y a m ó  p o rq u e  s í.»  
— «V iv ir s ie m p re  e n  o t ro ,»  m u r m u r a  E lo ísa . 
S e m íra m is  d ic e :— «V iv ir o t ro  e n  m í.»

■— « ¡H a b la r c o n  e l a ire !»  d e  a m o r  s a tis fe c h a , 
¡M al h a y a  s u  b o ca! p ro ru m p e  N in ó n ;
«A m o res  s in  c r im e n  s o n  s u e ñ o s  s in  fe ch a : 
P a s ió n  q u e  n o  a f r e n ta ,  n o  e s  d ig n a  p a s ió n .» —

¡E n  fin ! ¿ h a lla  e l  q u e  a m a  , la  g lo r ia  ó  e l
in fie rn o ?

¡A quí la s  p e r ju ra s !  ¡L as  fie le s  aq u í!
D e c id m e , e n  r c s ú m e n , lo  q u e  es e s e  e te rn o  
D eseo  q u e  m ie n te  , m in t ié n d o s e  á  si.

— «¡M orir!»  d ic e  S a fo . F ra n c is c a — «¡el in c e s to !»  
T e re s a — « ¡a q u e l m ís tic o  a m o r  d e l a m o r!»
J u d i th  y  L u c re c ia — « ¡g o za r co n  lo  h o n e s to !»  
C le o p a tr a — «¡la  o rg ía !»  R a q u e l  « ¡e l p u d o r!»

¡S ile n c io ! a s í  a l  m u n d o  v o lv ie ro n  d e m e n te ;  
A u n  d u d a n  h o y  lo c a s  , m á s  lo c a s  q u e  a y e r ,
S i a m o r  d á  d e l ic ia s ,  ó s i  es  s o la m e n te  
P e r d e r  la  v e n tu ra  b u s c a n d o  e l  p la c e r .

¡H u id ! fa lsas  d u e ñ a s  d e  to d o s  lo s  d u e ñ o s  
Q u e  e l  m u n d o  a n e g a ro n  e n  l la n to  p o r  v o s ,
Q u e  h a c é is  d e  la  v id a  ya  u n  s u e ñ o  d e  s u e ñ o s . 
Q u e  h a c é is  d e  l a  c a r n e  ya  u o  m ó n s t r u o  , ya  u u

d io s .

¿ A m o r e n  v o s o tra s  e s  to d o ,  ó no  e s  n a d a , 
V e rd a d  6 m e n t i r a ,  v i r tu d  ó p lacer?
•O d io sa  fa la n g e  d e l m u n d o  a d o ra d a ,
L e s  s o is  s ie m p re  u n  c ao s , ¡ to rn a f i a l  n o  sé r!

¡M ald ito  a q u e la r r e  d e  d io s a s ,  q u e  ig n o ra  
S i  a m o r  c u r a  ó  m a ta ,  s i  a f re n ta  ó d á  h o n o r ! —  
Yo o is te ,  E n r iq u e ta ;  s i  s a b e s ,  a h o ra  
R e s p o n d e  tú  m is m a ;  ¿q u é  co sa  e s  a m o r?

R a m ó n  d e  C a m p o a m o r .

ÜN DRAMA EN ALTA MAR.

N O T C I..%  O l t l G I X A I .

P O R

D. SALVADOR MARÍA DE FÁBREGUES.

(Continuación.]

Arturo le entregó un estuche que con­
tenia una hermosísima pipa de espuma de 
mar con boquilla de ámLar.
— La acepto, no porque crea en vuestro 

preséntimiento, sino para toner un recuerdo 
de un buen compañero que me ha dispensado 
su amistad,
—Y  vos, mi querido Amadeo, tomad esta 

friolera que ja de otro modo os tengo pre­
sente. Y Lara quitó un dige á 'su leontina y 
se lo entregó. Era una cruz dé oro y rubíes. 
Ahora marchemos.

La noche estaba oscurísima. Las olas del 
Occéano empezaban á encresparse agitadas
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por los vientos. Todo anunciaba una próxima 
tormenta, los relámpagos se sucedían con 
rapidéz y los truenos se oian ya mas cer­
canos.

Lord N ..., acompañado del doctor y del 
caballero Brunski, esperaba en el sitio desig­
nado. Llevaba sobre su trage un gaban im­
permeable por debajo del cual asomaban las 
puntas de dos afiladas espadas.
— Buenas noches, señores, dijeron los tres 

coroneles.
Lord N.... no contestó, sacó las espadas 

y las presentó á los padrinos. Estos las exa­
minaron detenidamente y después de haberlas 
medido entregaron una á cada adversario.
— Señores, dijo Lara , me bato porque el 

señor con su orgullo nacional ha insultado á 
mi nación y además me ha insultado á mí. 
En cuanto á las últimas ofensas se las perdono 
porque no le quiero mal alguno, pero res­
pecto á lo primero voy á demostrarle que el 
valor de los españoles es superior al de los 
ingleses.
— En guardia, dijo lord N....
— Cuando gustéis, repuso Lara.

Y  las dos espadas se-cruzaron.
Empezó el combate. Lord N.... á su san­

gre fria reunía las,condiciones de un diestro 
tirador como uno de ios discípulos mas aven­
tajados de Grissier; pero tenia que habérselas 
con un puño de hierro, y al ponerse en guar­
dia Arturo comprendió que su rival, si no le 
aventajaba en destreza, era por lo menos tan 
práctico en el manejo de la espada como él.

Lord N.... le acometió, pero Lara, im­
perturbable , se mantenía á la defensiva. Des­
pués de contestar Arturo á tres estocadas se­
guidas que le dirigió lord N .... le envolvió 
en un desarme tan hábilmente egecutado que 
la espada de éste l'ue á parar á ocho pasos 
de la linea del combate. Lord N..., se pre­
cipitó sobre ella y se puso de nuevo en guar­
dia. Arturo levantó ia suya coa la nobleza 
que dá el verdadero valor.
— Milord, dijo el caballero Brunski, vues­

tra vida en buena ley es del coronel Lara.
— Dejad, no importa, continuaremos, dijo 

éste.
E l combate continuó. Los aceros se cru­

zaron de nuevo. Parecían dos culebras de 
fuego que contrastaban con la electricidad que 
cruzaba el espacio.

Los relámpagos se sucedían con rapidéz. 
En el cielo zumbaba el trueno; sobre la cu­
bierta del Caradoc rechinaban los aceros.

Arturo acometió á lord N... con ímpetu 
y á los pocos momentos la espada del inglés 
volaba de su mano. Lara mas pronto que su 
contrario, se avalanzó y puso su pié encima 
del acero. Lord N... estaba desarmado otra 
vez.
— Caballero, vuestra vida es mia; pero os la 

perdono, no quiero mataros en el momento 
en que Dios nos recuerda con su poder que 
es suya la de todos los hombres.
— ¡Mi vida vuestra! gritó lord N... o.s equi­

vocáis, la vuestra si que va á terminar á mis 
manos.

Y lord N... quehabia sacado un pequeño 
rewolver del bolsillo sin haberlo observado 
nadie, lo hizo girar por tres veces, disparán­
dole á Lara casi á boca de larro tres de sus 
tiros. Arturo soltó su espada, llevó las dos 
manos ai pecho y sin exhalar un quejido, cayó 
sobre cubierta. Cuando lord N... iba á dis­
parar el cuarto tiro, una mano de acero se 
apoderó de ia suya y le desarmó.
— Así proceden los asesinos, gritó el coronel 

Laubespierre. Pero ahora vereis cómo casti­
gan tos caballeros. Cojed esa espada, vive 
Dios, y vereis como noble y iealmente matan 
los hombres de honor. En guardia, cobarde, 
os cruzo la cara.

Lord N .., al que llamaremos desde ahora 
asesino, comprendió que no le quedaba mas 
recurso que aefender su vida si no queria ser

muerto por el irritado francés. Empuñóla es­
pada, y un nuevo combate se empezó. E l doc­
tor y Érunski se habían lanzado sobre Lara, 
lo hablan cojido y lo trasportaron á su cama­
rote.

La tempestad empezaba á descargar con 
furia; el Camdoc habia perdido ya su marcha 
uniforme. Al movimiento de trepidación, ha­
bia reemplazado un vaivén de babor á estri­
bor, qae era el impulso que daba al buque el 
fuerte oleage que reinaba.

E l combate continuaba con el misrao fu­
ror, á pesar del movimiento irregular del bu­
que que hacia salirse de la linea á los comba­
tientes. E! trueno retumbaba sobre sus cabe­
zas. La ira de Dios amenazaba con su castigo 
al nuevo Caín.

E l coronel Rakowiski presenciaba esta 
escena impasible, puesta la mano en la empu­
ñadura de su sable.

XH.
E l> e c u P S O  d e  l a  f a e r s a .

La tormenta continuaba descargando con 
mas furia y al par de ella el combate entre el 
coronel francés y el inglés asesino.

Amadeo de Laubespierre era una buen es­
pada, pero estaba ciego de cólera por el vil 
asesinato de su amigo Lara, y dominado por 
ella asestaba una granizada de estocadas á 
lord N  que á haber estado el mar en cal­
ma y no ser tan irregular el movimiento del 
buque, hubiera muerto ya cien veces por los 
golpes de su adversario. Sin embargo, com­
prendió que á pesar de su ligereza y san­
gre fria tenia desventaja, pornue ya se 
iba cansando de esgrimir la espada al paso 
que su contrario se hacia dueño de la situa­
ción y por consiguiente de su vida, que sabia 
muy bien no se la perdonaría como habia he­
dió el generoso Lara. Eo estas circunstan­
cias el que habia cometido ja una infamia no 
vaciló en cometer la segunda. A un apdo 
silbido suyo aparecieron sobre cubierta el ca­
pitán rewoiver en mano acompañado de ocho 
marineros armados y dos mas con grandes 
linternas sordas.
— En nombre de la ley, rendid armas y en­

tregaos presos, dijo el capitaii interponién­
dose entre los combatientes.
— Miserable, esclaraó Rakowiski, esto solo 

faltaba para probarnos tu cobardía. Pero no 
has de salir con la luya. Aqui, mis cosacos, 
gritó con todos sus pulmones.

Cien hombres pistola y sable en mano se 
presentaron y rodearon al capitán y á sus 
marineros.
— Caballero, dijo Rakowiski adelantándose y 

dirijiéndose al capitán, se trata de castigar nn 
asesinato cometido por vuestro compatriota
lord N   cuando su contrario con ia mas
grande hidalguía le habia perdonado la vida 
que con su espada habia ganado. Si se ha 
faltado á la ley batiéndose á bordo contra los 
reglamentos que io prohíben, se ha faltado 
mucho mas cometiendo un alevoso y premedi­
tado asesinato; ¿y por quién? Por uno que se 
llama lordN... y que se titula conde. ¿Creeis, 
capitón, que asi obran los caballeros?
— Yo no sé quédecir, contestó confundido 

el capitán, pero lo único que puedo asegurar 
es que mi obligación rae ordena el impedir 
los duelos á bordo y que el continuado cho­
que de las espadas me ha denunciado uno 
qne he corrido á evitar enseguida.

— Mentís, capitán, respondió Rakowiski, ro­
jo de cólera: decid mas bien que habéis acu­
dido al llamamiento de un cobarde, y el que 
ausilia á los cobardes es aun mas cobarde 
que ellos. . , -

— Caballero, dijo el capitán, estáis bajo mi 
autoridad y os podrían pesar las palabras que 
habéis pronunciado.

— ¿Bajo vuestra autoridad, yo que cuento 
con la fuerza? ¡Qué equivocado estáis, vos si

que sois el que vais á recibir órdenes mías; que 
tendréis que cumplir mal que os pese, si no 
queréis habéroslas con mis cosacos y que los 
tribunales de vuestro pais os castiguen como 
cómplice de un asesinatol 
— ¿Pero qué pretendéis?
— Pretendo que continúe el combate entre e! 

asesino y el vengador, ya que álos caballeros 
no les sea permitido egercer el oficio de ver­
dugo para castigar un homicidio con circuns­
tancias tan agravantes. Lord N .... continuará 
la lucha con M. de Laubespierre hasta que 
uno de los dos sucumba, y si la suelte desig­
na al generoso amigo del cbronel Lara, sil 
asesino quedará libre de batirse con nadie 
mas, pero será entregado á ios tribunales 
para que castiguen su crimen. Pero si por lo 
contrario la justicia de Dios castiga al crimi­
nal, su crimen quedará oculto para el mundo 
y su nombre no pasará á la posteridad des­
honrado.

— Yo Qo puedo acceder á eso, dijo el ca - 
pitan.
-Accederéis, porque su excelencia el prín­

cipe Alejo Wasilioski responde de todas las 
consecuencias desde este momento.

Ae.ste nombre, que representaba un poder 
grande, casi universal, el capitán calló y nada 
mas tuvo que objetar.

Rakowiski, revestido de la mayor ener­
gía en aquellos momentos, habia llegado á im­
poner al capiian, que tuvo que darse á par­
tido.
— Ahora, querido colega, podéis continuar, 

dijo á Laubespierre. Y vos, capitán, quedaos, 
porque falta un testigo y tengo además interés 
en que veáis por vos mismo que se procede 
con la mayor nobleza. Haced retirar a vues­
tros marineros, que no nos hacen falta.

Los marineros, que habían permanecido 
algo separados del grupo principal, se retira­
ron á la primera órden de su capiian.

Rakowiski se dirijió á sus cosacos y Ies 
habló en ruso. Después de esto desfilaron há­
cia proa, quedándose solo seis alli.
 .Qapitan, registrad los hoisillos de lord

N.... no sea que guarde otro rewolver para 
asesinar á M. de Laubespierre como ha ase­
sinado al coronel Lara.

Lord N  que quedó aterrado del re­
sultado que habia teniuo su intriga de cobar- 

.de, conoció la realidad de sn situación, y en­
contrándose culpable calló y se dejó registrar 
por el capitán.

— Nada tiene, dijo éste.
— Pues continuemos, dijo Laubespierre, que 

hasta entonces habia permanecido callado y 
dejado obrar á Rakowiski.

Lord N.... volvió á recobrar algo de su 
sangre fria, y resuello á morir ó matar salu­
dó a sn adversario con toda regla y se puso 
de nuevo en guardia; Laubespierre, ya mas 
sereno, le imitó. La tempestad iba amai­
nando.

X III.
E l  d e d o  d e  D io s .

Imponente era la escena queociirria sobre 
la cubierta del Caradoc. Dos hombres con 
evidentes deseos de matarse se dirijian sen­
das y continuadas estocadas; los aceros arro­
jaban chispas y el campo del combate era 
alumbrado de cuando en cuando por los re­
lámpagos que brillaban en el horizonte.

Laubespierre era rápido en sus ataques, pero 
lord N .... era pronto en la defensa y su aco­
metida era dolosa é intencionada. E l com­
bate duraba ya mas de tres cuartos de hora 
sin nue por una ni otra parte hubiesen recibí 
do ni siquiera un arañazo. Y'a no podia pro­
longarse mucho tiempo esta situación.

Lord N ...., jadeanto de cansancio, se re­
plegaba ya'á un ángulo ya á otro, pero sin 
descomponerse. Laubespierre era por momen­
tos mas vivo, mas enérgico ea sus ataques;
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estaba conocida ya la ventaja por su parte, 
aunque la buena defensa de lord N .... y su 
mucha práctica en la espada ioiposihiiitabasus 
acometidas. E l cansancio solo podía darle la 
victoria.'

La toldilla de popa se hallaba rodeada de 
una barandilla do bronce dorado formando 
preciosos arabescos. En el centro mishití 'íe 
popase abría un pequeño rastrillo que servia 
para embarcarse en el bote que ordinariamen­
te se hallaba amarrado allí. Aquella noche no 
estaba'.'

Acosado lord N ... por las fuertes acome­
tidas de su contrario, por no acorralarse él 
mismo, se situó en el centro dispuesto á apro­
vechar el mas pequeño descuido para irse en 
seguida á fondo. Pero apenas se habia apoyado 
en la barandilla cuando abriéndose de repente 
el rastrillo que por algún descuido habia que­
dado abierto y al propio tiempo que se res­
guardaba de dos segundas que ie dirigía Lau­
bespierre, perdió lord N... el punto de apoyo 
y cayó de espaldas en el mar.

k  lan inesperado suceso Laubespierre y 
Rakowiski quedaron atónitos; el capitán, mas 
acostumbrado á éstos casos, gritó con. voz es­
tentórea:
— Un bote al agua, enseguida, que ha caido 

un pasagero al mar.
Esta Operación fue hecha en cinco minutos. 

E l capitán y cuatro marineros con antorchas 
encendidas bajaron á él. Los maquinistas re­
cibieron órden de disminuir la velocidad. Hi- 
cióronse pesquisas y de ellas resultó encontrar 
á lord N... pero sin conocimiento. Subiéronle 
sobre cubierta, acudió el médico de la tripu­
lación y después de varias tentativas para vol­
verle á la vida, declaró ser ya cadáver.

E l doctor Walter, que habia acudido á 
saber el resúltado, del nuevo duelo, les anun­
ció que el coronel Lara vivía aun, pero que no 
podia responder de su vida. Enterado líel su­
ceso ocurrido pasó á reconocer el cadáver de 
Lord N... y formuló la siguiente opinión.

Lord N... ál caer al mar habia sido em­
pujado por las olas bajo la quilla del buque, 
el hélice le habia fracturado áos costillas, tina 
de las cuales le había atravesado el corazón 
de parte á parto. Los hechos confirmaron esta 
opinión. Al día siguiente al hacer la autopsia 
al cadáver con el permiso de Lady N... se 
vió que efectivamente era cierta la apreciación 
del doctor Walter.

La muerte de Lord N .. fue atribuida por 
lodos á una desgracia casual, cuando habia 
en ello tanto y tanto de providencial, que in- 
dudahlemente podía verse en ello oj dedo de 
Dios que castigaba á un cobarde homicida en 
cuyo corazón se anidaran tan sanguinarias 
pasiones.

LadyN... derramó algunas lágrimas cuan­
do se lo noticiaron y se revistió de grave re­
signación, calificada por muchos de heróica.

Irma desde quo supo el estado del coronel 
Lara y circunstancias que lo habian motivado, 
no habia cesado de orar y llorar. Una de sus 
doncellas le comunicaba noticias cada cinco 
minutos.

E l principe estuvo junto al lecho del po­
bre coronel desde los primeros momentos; 
después se retiró recomendándosfelo con ver­
dadero interés al doctor Walter. Este y el 
caballero Brunski no lo abandonaban. El po­
bre Meliton obeilecia las órdenes que el doc­
tor le comunicaba y'no se separaba tampoco 
del lado de su amo. Rakowiski y Laubes­
pierre se instalaron én el camarote de Lara 
reemplazando al diplomático que se retiró á 
descansar. É l principe puso á la disposición 
del doctor ú sus ayudas de cámara, escepto uno 
que tenia la cóiuision de llevarle de cuando 
en cuando noticias sobre el estado del herido.

Cerca riel amanecer recobró' Lara el cono­
cimiento. Tenia tres heridas en el pecho; 
una de ellas inmediata á la reglen del cora­
zón ofrecía bastante cuidado al doctor Walter,

que sospechaba hubiese interesado algo tan 
importante órgano. E l autor de ellas ya no 
existía. La espiacion no habia tardado en se­
guir al crimen.

XIV.
E s ^ c r a u z a  y  C o n s u e lo .

Los acontecimientos de que habia sido 
teatro E l Caradoc quedaron envueltos en el 
mayor misterio. Pura todos los que no habian 
presenciado la provocación y desafio de lord 
N... y del coronel Lara, fac atribuida la muerte 
del primero á una desgracia casual y ias he­
ridas que tenian al segundo entro la vida y 
la muerte á una indisposición cualquiera. Lord 
N.., par-su cualidad do alto funcionario sé 
escapó de ia suerte 6 costumbre que depara 
una sepultura en el fondo del mar á todos los 
que mueren en una larga navegación. Practi­
cado su embalsamamiento, gracias a! bien pro­
visto botiquín del principe Wasilioski y á la 
acertada cooperación del doctor Walter, fueron 
relegados sus restos ó la sentina del buque en­
cerrados en sus correspondientes cajas.

La situación de Arturo continuaba siendo 
gravisima. Los esfuerzos casi sobrehumanos 
que el doctor Walter oponía á la decisiva crisis 
con que iba á resolverse su salvación ó su 
muerte, surtieron el efecto qne se deseaba. 
Las heridas entrarou en un periodo mas favo­
rable, desde luego que comprendió el doctor 
que no habian interesado el corazón ni ningún 
órgano importante.

Lady Ñ... se informaba también del esta­
do del herido, al que no abandonaban M, de 
Laubespierre ni el coronel Rakowiski. E l prin­
cipe y ei caballero Brunski pasaban también 
las horas á su lado. Irma dirigía continuas 
plegarias al cielo para que ie conservase la 
vida de Arturo qne ya era la suya.

Cuando' despnes de una lucha en la qne 
el doctor disputó á la rnuerte palmo á palmo 
la existencia dél noble Arturo, declaró aquel 
que entraba en la convalecencia, volvió á re­
nacer ia alegría y el contento para Irma y la 
tranquilidad para todos los demás.

E l enfermo ya salia á respirar el aire so­
bre cubierta acompañado siempre de M. de 
Laubespierre que con frecuencia cedia su pa­
pel de enfermero á la bella Irma que prodi­
gaba á Arturo sus cuidados con aquella an­
gelical bondad que conquistaba las volunta­
des mas rebeldes. Todos rodeaban al conva­
leciente y le animaban sin cesar, todos me­
nos lady N ... que retirada en su camarote 
cumplía la ley que las co'stumbres inglesas 
imponen á las viudas de vivir. retiradas de 
todo trato los primeros días de su viiidéz.

A pesar de eso lady N .... no dejaba de 
informarse todos los dias de los progresos 
dei convaleciente, y aunque aparentaba haber 
sentido la muerte de su esposo, en su inte­
rior se felicitaba de verse libro, del terrible 
lazo que la unia á lord Ñ .... que aunque la 
asediaba continuamente con la petición de su 
amor, babia sido brutal con ella muchas veces 
por lo mismo que ella le confesaba con fran­
queza la imposibilidad que encontraba en su 
corazón para que le amase como él deseaba. 
Lady N .... al encontrarse viuda alimentó en 
seguida la esperanza de recobrar el amol­
de Arturo, y co'h esta«.idea pasados los pri­
meros quince dias volvió á darse á luz en el 
puente del Caradoc.

Cuando Arturo vió á Lady N... por pri­
mera vez después de los sucesos ocurridos, 
sintió un estremecimiento en todo su cuerpo al 
contemplar los lutos que vestía.

Estaba sentado en lá toldilla de popa casi 
en el mismo sitio en que la cobarde acción de 
Lord N,.. lo puso en peligro de muerte; por 
casualidad se hallaba sólo, hojeando un ele­
gante volumen, el D. Juan de Byron; LadyN... 
corrió á él risueña,, contenta, se sentó á su la­
do y le cogió uiia mano.

— Arturo, dijo, he sido nuiy culpable, Ip sé; 
pero te amo, te amo mucho. ¿No habrá en tu 
corazón un poco de compasión y amor para tu 
Leonor, que no ha dejado de amarte, aunque 
su vanidad la baya impulsado á los brazos de 
otro hombre?

Artúfo temblaba. Al contacto d.e aquella 
ipano que tantas veces habla estrechado con 
amoroso delirio, un fuego desconocido circuló 
por sus venas y su corazón' latió pon mas 
violencia. LadyN... continuó.

— Arturo, soy libre, Dios se ha enmpadqcido 
, de rui dolor, de mis lágrimas, y ha roto el 
vínculo que me unia á un hombre que nunca 
he amado, te io juro. E l corazón de Leonor 
es tuyo, nunca ha dejado de serlo, aunque me 
has humillado con tus desprecios, aupque me 
has abrumado con tu indiferencia; te amo 
ahora corno te he amado siempre. ¿Y' tú, Artu­
ro, me amarás un poco?

( S e  c o n t in u i f r á . J

P o r  todo lo  n o  J icm a d o :
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los que no lo sqap que pueden tener 
opcion á él, abonando el importe do los 
meses que les íalten hasta el completo 
del año.
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