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REVISTA DE MADRID.

n revislero!
¡, Qué es un revistero ?
Hé aquí una pregunta que nos 

hacemos cada vez- que tomarnos la 
pluma para estampar esa série de sucesos 
que compoi e la historia de la semana.

Y esta pregunta no es sin falta de mis­
terio.

Un revistero es- solo un cronista oscuro 
y arrinconado obligado á escribir su historia 
en iih término fatal.

Es un sér infeliz que á través de sus ilu­
siones camina por sendas llenas de miseria y
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abrojos y á quien el mundo lejos de agrade­
cer la dificultad de su trabajo, quizás mira 
COU' prevención.

El amor propio de cada uno tiene un al­
tar en su corazón y ¡ay desdichado del que 
ose profanar el ara de eso.s altares!

ti revistero tinno ias mas de las veces 
que personitiqar su crítica, que fijar sus 
asertos, que colocarse frente á frente del ob­
jeto que tiene que caer bajo el corlarte filo 
de su escalpelo, y al girar en este estrecho 
circulo, uo hay mas remedio, tiene que he­
rir susceptibilidades y martirizar el amor 
propio, qne es como si dijéramos, tiene que 
destruir el altar en que cada uno ha deposi­
tado ia flor de sus ilusiones.

Colocado en esta situación , es el blanco 
de las iras de todos ios que se sienten heri­
dos, recibiendo en pago d,e su imparcialidad 
y consideración un desengaño cruel ó una 
ingratitud injusta.

¡Yo que tantas ilusiones he perdido en 
este mundo , que tantos dolores he guardado 
en mi copazon , que tantos pesares he encer­
rado en mi alma, sabéis por qué me he lan­
zado á ese estéril campo , donde , como en 
los incultos arenales del desierto, no se cojen 
mas que espinas y desengaños?

La razón ha sido ésta y nada mas.
Desde nuestra primera juventud hemos 

andado como Gerónimo Paturot en busca de 
una buena posiciun , hemos echado á volar 
nuestro pensamiento mil y mil veces, hemos 
recurrido á sueños deliciosos otras tantas, 
liemos formado ilusiones muy hermosas, y 
todo ha desaparecido como el humo sin haber

dejado en nuestro corazón ni el recuerdo de 
aquella loca ventura.

¡Nada! la suerte nos ha vuelto la espalda' 
y errantes en nuestro camino no hemos po­
dido encontrar ia brillante estrella que, como 
á ios Reyes del Oriente, nos llevase al término 
de nuestra jornada. Cansados de esperar con 
los ojos vueltos á todas partes hemos recur­
rido á la desesperación, á ia revista.

Ahora, sabida la causa porque nos hemos 
estraviado en este sendero de zarzas y espi­
nas, uo debe culpársenos de intransigentes 
ni descontentadizos por mas que nuestro co­
razón sufra y ahogue sus penas y seiiliinientos 
al juzgar á ios hombres y sus obras.

Si al esteoder hoy nuestra vista por el 
cuadro sombrío que presoiita la corte do ias 
Españas esclamásenios como Eguilaz

Quien sus ilusiones ame 
No ponga en Madrid el pie,

se creería que nuestro criterio era exagerado 
ó, que éramos prosa de un pesimismo intole­
rable.

Los hombres mas despreocupados, los 
mas indiferentes se quejan con hastio de este 
cuadro desconsolador.

Llevamos un mes de aguas y vientos.
Por do quiera que uno se asoma, uo se vé 

mas que cielo y barro, y á veces ni eicio.
Por do quiera que uno tiende los ojos solo 

encuentra dolores y miseria.
Oscuro el porvenir, la atmósfera cargada, 

reinando en todas partes el cansancio y el 
dcsaiieiito, parece que nos aproximamos á un 
cataclismo.
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Detrás de los asesinatos vienen los suici­
dios; detrás la miseria; detrás.... ¿quién sabe 
lo que vendrá?

No queremos aventurar vaticinios, pero es 
imposible que nuestra sociedad ilegue á un 
término feliz en su vacilante carrera, si una 
ruano fuerte y vigorosa no contiene nuestros 
males y hace encanzar este rio desbordado de 
ambiciones.

Y este malestar que por todas partes se 
nota y cunde como una sombra que crece al 
alejarse la luz, es un malestar que nos persi­
gue y nos acosa donde quiera, como persigue 
y acosa el eco de la conciencia al a ma del 
criminal.

Ese mauto impenetrable de nubes que 
oscila sobre nuestras cabezas, esa atmósfera 
funeral que se cierne sobre nosotros, parece 
aue guarda la estrella temblorosa de nuestro 
oestino.

Veremos si cuando e! sol rompa esas co­
lumnas de vapores y aparezca ante nosotros
con la rósia raagestai del monarca de los
astros, se disipan nuestros pesares y surge 
nuestro porvenir tan grande y tan Éerraoso 
como lo soñamos.

Madrid canta, Madrid baila, pero Madrid 
está triste.

Esos bailes y esos cantares son el alivio de 
sus penas.

.os teatros desanimados como nunca.
Variedades cerradas sus puertas.
La Zarzuela abandonado por el público.
E i Principe vive y nada mas.
E l Circo se agita porque Catalina vale un 

mundo para director, pero no recoge el fruto 
de sn trabajo.

E í sábado puso en escena una comedia 
titulada Olro gallo le cantara que tiene varios 
fluidos animados, diálogos y chistes de pincel 
entre muchos de brocha gorda. Es una co­
media que si habláramos de un ministerio di­
ríamos que era de transacción.

Ni la empresa ni su autor el Sr. Zumel 
harán fortuna con eila por mas que el público 
se ria,y esté escrita con gracia. Le falta inte­
rés y no puede vivir oiuguna obra sin esas 
condiciones, y cuidado que la Alvarez, la Dao- 
sant, Catalina (D. Juan), y Oltra, trabajaron á 
conciencia.

Este teatro ha adquirido además varias 
obras últimamente, entre ellas una de Bretón 
de los Herreros, otra de Sanflsteban- y otra 
de Coiipigni qne llevan por títulos: E l abO' 
gado de pobres, Las orejas del lobo y La paja 
en el ojo ageno.

Los demás teatros siguen siu cosa digna 
de atención.

A. Al c a l d e  Va l l a d a r e s .

Madrid 7 de Diciembre de 1865.

E L  DIA DE SANTA BARBARA.

Costumbre es antigua entre el cuerpo de 
artillería celebrar en el dia de su patroaa 
grandes fiestas dando los gefes á los subalter­
nos un dia de soláz para sus diversiones, 
siempre dentro del circulo de las que no pue­
dan perjudicar ni moral ni fisicamenle.

'Iodos los años hemos visto con satisfac­
ción reunido en el templa deí Señor al brillan­
te cuerpo que viste el honroso uniforme de 
artillería, y ia solemidad dada á ios actos re­
ligiosos en honor de su patrona y en las hon­
ras celebradas por compañeros qne han su­
cumbido; pero el presente ba escedido sin duda 
tal vez en señal de agradecimiento pw haber­
les librado de la terrible epidemia.

El lunes, á las once, se veia ocupada la 
iglesia de! Temple por multitud de familias de 

• lo principal de Valencia, y poco mas tarde lle­
garon las autoridades de la provincia y repre­

sentantes de los cuerpos y órdenes militares, 
ocupando el sitio que les estaba señalado.

A ia festividad acostumbráda se agregaba 
este año el solemne acto de bendecir el pre­
cioso estandarte dei. quinto regimiento monta­
do, por lo que se habia nombrado una inteli­
gente y activa comisión de oficiales, presidida 
por un digno gefe del cuerpo, que de la ma­
nera mas plausible ha cumplido su honroso 
cometido.

La espaciosa nave del histórico templo, 
consagrado á las órdenes militares, estaba 
simbólicamente decorada con banderas nacio­
nales y trofeos militares, artísticamente colo­
cados. Las primeras se ostentaban eo los 
cuatro ángulos del crucero á la altura del 
cornisamento, y en el centro de los segundos, 
en los testeros de este último y en las pilas­
tras de la nave, se leían ios gloriosos nombres 
de Daoiz y de Belarde; de Moría, Lanuza, 
Maturana, Lechuga, Navarro, etc.

El limo. Sr. Arzobispo bendijo solemne­
mente el rico estandarte, que después fue 
colocado junto ai altar mayor al lado del 
Evangelio.

Con esposicion del Santísimo Sacramento, 
entre profusión de luces y severo adorno, ce­
lebró la misa el M. I. Sr. Provisor y Vicario 
general de este arzobispado, coa asistencia de 
la capilla de esta iglesia Metropolitana.

El M. I. Sr. D. Andrés Barrio, dignidad 
de arcediano de la catedral de Murcia, con el 
precedente de una envidiable reputación y una 
lisonjera fama de su ciencia y oratoria, pro­
nunció el panegírico de la Santa, discurriendo 
antes sobre la tendencia materialista de nues­
tra época, y concluyó por enlazar ambos asun­
tos, diciendo, que el único medio de contra- 
restar las inquietudes y zozobras de, nuestros 
tiempos en que se hacen las revoluciones, .no 
por los principios sino por las personas; para 
que toda autoridad se respete y toda ley se 
guarde, es ei único medio la imitación de la 
Santa, imitación que debemos todos conseguir 
para entrar en el cielo, pues solo á él logran 
subir los libres de toda mancha, los santos.

El orador pronunció también algunas elo­
cuentes frases sobre la bendición de la glorio­
sa enseña que ha de condoeir al combate á los 
valientes guerreros, citando oportunamente 
los gloriosos nombres de algunas victorias, 
que son honrosos timbres de la historia de 
aquel real y disíinguido cuerpo.

Concedidas por el limo. Sr. Arzobispo 80 
dias de indulgencia á todos los presentes, 
dióles su bendición apostólica con el ritual de 
costumbre, y coucluido que fue el santo sacri­
ficio de ia misa, se verificó la solemne entrega 
del estandarte, quo al ser recibido por el re­
gimiento, formado junto al pretil del rio, fue 
saludado por una bien ordenada descarga de 
todos los cañones de ia artillería volante.

Î a numerosa concurrencia se retiró á las 
dos de la tarde, vivamente conmovida por lo 
solemne del acto y por la religiosidad del culto, 
observándose en todas partes el mayor órden, 
severidad y compostura, á que contribuyó sin 
duda el fino tacto y esquisita asiduidad de ia 
comisión.

Indudablemente merece este brillante cuer­
po ei aprecio y estimación que se bagrangeado 
en todas partes y especialmente en Valencia 
en donde se ven con satisfacción, unidos por el 
sagrado vínculo del matrimonio, familias res­
petables.

En nosotros ha quedado un recuerdo inde­
leble de la fiesta celebrada este año y que 
dejamos descrita, esperando que los dignos 
gefes con que cuenta el cuerpo seguirán in­
culcando en el eorazon de sus subordinados el 
amor á la religión, bálsamo de inefable con­
suelo en todas las tribulaciones de la vida.

F.

DE CO.UO
S E  F O R M A N  L A S  R E P U T A C I O N E S  

EN ESTE BENDITO PAJS.

Con la frente apoyada en las manos y los 
codos en la mesa, reflexionaba yo hace algu­
nos dias sobre la fortuna y la esperanza; por­
que has de saber, carísimo lector, que desde 
pequeño he sentido en mi alma ese deseo que 
muchos llaman tontería y muy pocos ambición 
de gloria; y digo desde pequeño, porque ape­
nas contaba yo diez años, y recuerdo que una 
noche, al leer en el libro de Job el versículo 
qne dice... super hoeexpavit cormewnet 'cmo- 
luin est de loco suo... sentí da pronto la san­
gre agolparse á mi cabeza y latir mi eorazon 
violentamente como un reló parado en el mo­
mento en que se empieza á darle cuerda... Su­
per hoB... lo que, traducido al castellano, vie­
ne á decir, sobre poco más ó menos, en esto 
se espantó mi eorazon y se movió de su lugar, 
cosa que á la verdad no es para asombrarse, 
ni quedarse con la boca abierta como vo me 
quedé entonces; pero ¡qué quieres, lector de 
mi alma! a mi me sucedió en tal ocasión lo 
mismo que al enfermo á quien un médico de 
lugar, no sabiendo qué recetarle para el mai 
que padecía, que no era otro que un poco de 
fiebre y un mucho de aprensión, después de 
tomarle ambos pulsos y de decirle aque io de... 
saque V. la lengua... más... cojió ia pluma 
y escribió en un pedazo de papel oleum ser- 
pentorum teirestrium... Con este medicamento, 
dijo mirando al enfermo con ojos de. águila, si 
no se cura V., es señal de... y aquí encajó una 
docena de términos facultativos que dejaron al 
paciente convencido de la eficacia dei reme­
dio.

Sucedió que el enfermo, en vez de ali­
viarse, cada (lia iba de mal en peor, y ya los 
herederos rodeaban su cama como los grajos 
al moribundo que pronto esperaban devorar, 
cuando ei cura del lugar, quo era hombre 
honrado y caritativo, hizo venir de la ciudad 
vecina un célebre doctor, de quien se contaban 
curas maravillosas. Llegó el nuevo Galeno, 
y antes de entrar en la alcoba del paciente 
preguntó á ia familia cuál era el último medi­
camento que le habia mandado su antecesor 
á la victima.— Este, le dijeron enseñándole la 
receta.— /Oíeiím serpeníorum leirestrítm !es­
claraó el doctor palideciendo y llevándose las 
manos á la cabeza: ¡oleum! volvió á decir al­
zando el bastón y corriendo de un lado para 
otro, que no parecía sino que habia descu­
bierto el movimiento continuo;/oíom seipen- 
torum lerrestrium! gritó ia familia rompiendo 
á llorar: ¡oleum! gritaron los criados, y el uno 
salió á buscar el santo Oleo, y este salió á 
comprar una mortaja, y aquel á comprar on 
ataúd, y todo era llanto y confusión y estré­
pito en la casa, y los parientes preguntaban 
al médico, y el médico respondia? ¡ierpentorutn! 
y los vecinos, y la familia, y los criados gri­
taban: ¡Se muere! ¡Se muere! ¡Lo han enve­
nenado! En esto llegó el cura' y cogiendo la 
receta y montándose los anteojos en Tas nari­
ces, leyó en castellano: aceite áe lombrices de 
tierra.—¡Serpeníorum lerrestrium! dijó el 
doctor dándose una palmada en la frente.—  
Pues bien, volvió á repetir el cura, lombriees 
de tierra.—¡Oleum! eschmó el médico,- ¡qué 
lengua la latina tan enérgica y tan rotunda! 
[Quién ha de creer que rem rata marvihmm 
dominnm quiere decir en castellano' malvorsor 
los bienes de sus amos y qmusque tándem 
abulere Catilina patienlia. noslra.:. ■ ¡hasta 
cuándo, Catilina, ba.s de :abusar>de nueétra 
lacienciaí— ¡Qué lengua, señor. .̂cural -|Qué 
engua!¡Yeso que está muerta v-oonque si 

estuviera viva!,.— Y no sé mas del eüentó, y 
aunque'io supiera tampoco te io diria,' porque 
supongo que lo restante no debe-tener rea- 
cion alguna con mi asombro al leér aquello
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(le... en esto se e p̂aptó nú c.orazon y se mo­
vió de su lugar. Mí asombro, como ya pue­
des comprender, querido lector, 'nacía dél en­
tusiasmo, de ose entusiasmo que nada ha con­
seguido matar en mi pecho; ni la ingratitud, 
iiila envidia, ní lo.s desengaños, ni los reve­
ses de ia fortuna han podido apagar ese fuego 
en mi corazon de niño, ese fuego que parece 
que inflama la sangre en mis venas cuando 
mi alma se ensancha admirando las obras 
de los hombres de genio: pues bien, desde la 
noche en que el libro de Job me hizo com­
prender las miserias del corazon humano y la 
grandeza de Dios; desde entonces cambié, co­
mo vulgarmente se dice, de carácter, coiivir- 
tiéndome de alegre en melancólico, hasta que 
un dia me sentí poeta y arrastrado por la 
inspiración , escribí un centenar de versos 
amargos y satíricos en que me quejaba anti­
cipadamente de las mugeres, de los amigos 
y de la fortuna. ¿Quién me liabia de decir 
que mas tarde mi corazon sufriría los horri­
bles desengaños que en aquella época sola­
mente mi instinto divisaba en ei horizonte de 
mi vida! Dicen los poetas siempre que ha­
blan del desengaño, que es negro y la for­
tuna loca, y en verdad, amigo lector, que no 
se equivocan; pero dejando á un lado digre­
siones, voy á revelarte cómo se puede hacer 
fortuna en este bendito pais, donde tantos vi­
ven sin ella. Cansada estaba yo, como te 
decia al principio de mi artículo, de devanar­
me los sesos una noche pensando en el mo­
do de salir de esta triste situación á que me 
han traído pecados ágenos y desgracias pro­
pias, cuando al pasarme la mano por la fren­
te y sacudir ia cabeza sobre los hombros, 
senti una idea atravesar como una exhalación 
entre las sombras de mi pensamiento;-abrí 
los ojos, crucé los brazos, incliné'ia barba 
sobre el pecho y lanzando al aire un suspi­
ro: ¡Eureka! grité como Arquimedes; ¡Eure- 
ka! y alargando la mano arranqué una plu­
ma del tintero.—Esta será mi palanca, dije, 
alzando la pluma á la altura de mi frente; 
¡ea, pues; ánimo y á trasladar al papel todas 
las impresiones que he sentido en mi vida; y 
poniendo la mano izquierda sobre mi cora­
zón , murmuré al compás de sus violentos 
latidos: «Tienes ambición de gloria, amor 
á la patriá, energía y fuerza de voluntad 
para destruir los obstáculos que se opongan 
á la realización de tus deseos; pues bien, 
¡inspírame! eleva rai pensamiento á las re­
giones sublimes en que retumba la palabra 
de Dios condenando os vicios de los hom­
bres....» y mi corazon latía cada vez con 
mas violencia v mi sangre se agolpaba á mis 
sienes, y mi'pluma porria rasgando el pa­
pel.... pero de repente sentí sonar una voz 
junto á rai oido, y una mano, sujetándome el 
brazo, me hizo volver de mi éxtasis y bajar 
del cielo á .la tierra por escotillón como en 
las comedias de magia.— ¿Qué hace V.,^ve­
cino, qué hace V. á las tres de la mañana 
cavando como un negro?—me preguntó aque­
lla especie de fantasma alargándome un ci­
garro.— Escribía, le contesté, dejando inaqiii- 
nalmente la pluma en el tintero — ¿Y qué es­
cribía V .?—Una comedia.—¿Hombre, usted 
se ha vuelto loco? ¡Una comedia! ¿y para 
qué?—Para conquistarme una reputación.— 
Tá, tá, tá; mire V., vecino; para tener re- 
lulacion en este bendito pais, no importa ha- 
)er .escrito.una comedia, nidos, ni tres: 
porque por muy buenas que sean, no 'pasarán 
de ser comedias que concluirán con un ma­
trimonio por lo menos, y aquello de perdonad 
sos .muchas faltas; para tener reputación, de­
be V.-empfáar,por.perder la vergüenza; quie­
ro-decir,., que es preciso que sea V. eso que 
llaniau ..entremetiuo, simpático y francote, 
aunque tenga V. mas mala intención que un 
cocodrilo; es necesario que imite V. á los 
perros en lo de menear la cola, á los baila­
rines en la sonrisa, y á las moscas en lo de

hallarse en todas partes: déjese V. de es­
cribir comedias, no le vaya á y. á suceder lo 
que á u.n paisano mío, que anduvo de Hero- 
des á Pilatos, y un cómico lo dijo que era 
mala, y otro que era peor, hasta que cansa­
do de andar de Zeca en Meca, se fue á un 
editor, y aqui entra lo negro; porque ha de 
saber V., que los editores, según dice mi 
paisano, son los fariseos de la literatura; y 
sucedió que el pobre muchacho tomó por su 
comedia un pedazo de pan, y cate Y., que, 
andando el tiempo, se representó la comedia, 
y llamaron al autor al íinal del segundo acto 
y al final del tercero, y mi paisano, cuando 
lo supo, se tiraba de los cabellos y decia; «Si 
el hambre uo me hubiese obligado á vender 
mi obra en cuatro mii reales, ahora me guar­
darla en el bolsillo un par de talegas limpias 
de polvo y paja.» Y aqu empezó á gritar con­
tra los editores y los cómicos, que era cosa 
de oirlo: y cuando se cansó de echar mal­
diciones, esclamó tirando el tintero por la 
ventana; «Si vuelvo á escribir otra comedia, 
que me emplumen; no señor, yo no tengo 
paciencia para andar como un pordiosero de 
aqui para allá aguantando los desprecios de 
los loros de la literatura, que así lama éi á 
ciertos cómicos; desde hoy, eo vez de con­
sentir que UD editor rae chupe la sangre y 
comercie con mi alma; desde Éoy en adelante 
voy á ser la sombra del ministro y á escribir 
un folleto, diciendo que la literatura es la 

.balanza que indica el grado de civilización'en 
que se encuentran las naciones, que es una 
infamia que los hombres de genio no tengan 
protección en este pais, donde hay tanto es­
túpido que, como el grajo de la fábula, se 
adorna con plumas agenas.» — Sosiégúese V. 
paisano, le dije, viendo que se iba á ahogar de 
coraje. Déjese V. de escribir comedias, por­
que bien pensado, ¿para qué sirven las come­
dias? el público, desengañase V., va al teatro 
lo mismo que yo, á divertirse, y nada mas, 
á desternillarse de risa con aquello de ¡D. Ma­
nuel, máteme V. el negro y al mono también! 
Ja, ja, ja, rae muero por la zarzuela; abi 
tiene V. un teatro en que por doce reales le 
dan á Y. su poquito de historia como en Los 
Illagyares; donde le dicen á Y., que Maria 
Teresa anduvo por los cerros de Ubeda ó de 
Duda, huyendo con su hijo, á quieu Caltaña­
zor, que era lego de un convento, salva lle­
vándoselo en un mulo, después de haberse 
engullido seis tazas de chocolate y de cantar 
aquella de la lana y te voy á trasquilar; solo 
por ver las decoraciones se pueden dar los doce 
reales, con que agregue Y. que además de los 
borregos, y de los trigos, y de la cebada, le 
dan á Y. un monte con una choza al pié, y 
una tormenta en lo alto, y después un con­
vento donde suena el órgano, tambores, y 
clarines, y para fin de (¡esta una procesión, 
y mas tarde un pronunciamiento, con una 
música! qué, me rio yo de Los Hugonotes y 
de Roberto el Diablo, donde no se oyen so­
nar mas que flautas y violiiies; aqui, siquiera, 
por doce reales, aprende V. historia, geogra­
fía, religión agricultura, táctica, y por últi­
mo, oye V. sonar el chinesco, los platillos, 
las castañuelas, la pandereta, el órgano, una 
docena de tambores y cuatro ó cinco bombos,- 
sin contar los cañonazos y los truenos que, 
como V. comprende, todo es música. Conque, 
vecino , lo mismo que le dije entonces á mi pai­
sano , le repito á V. ahora; si quiere V. lograr 
fortuna, es preciso que al caer de la tarde haga 
Y, lo que las moscas, meterse en el rincón de 
un café y allí hable Y. mal de! prógimo y diga
V. chistes para que se rían los concurrentes, 
presuma V., sobre todo , de hombre polilico, 
y cada semana invente V. un par de noti- 
ticias de crisis, y cuando V. vuelva la espalda, 
el público preguntará al mozo;—¿Quién es 
ese?—¿quién es ese? y el mozo responderá:— 
¡D. Fu ano! y la concurrencia esclamará:—  
¡Qué talento tiene Fulano!— ¡qué chispa tiene

Fulano!— ¡qué listo es Fulano !— ¡qué, sim­
pático es Fulano!— ¡qué amable!— ¡(jqé cor­
riente!— ¡qué franco!— ¡qué chusco! y co 
poco mas ae una semana sabe mqdio Madrid 
su nofnbre de Y. Ya tiene V. atmósfera, ya 
no le falta á V, mas que batirse, no con un 
desconocido, sino con un hombre importante, 
razón por la que le aconsejo que si nn cual­
quiera le pega á V, un par de estacazos v ie 
quiebra una costilla, debe declrle que le des­
precia , que no es digno de medir sus armas 
con V., etc.; pero si un Diputado, un cx-Mínis- 
tro, un General 6 un Conde le mira á V. de 
reojo, entonces lo que tiene V. que hacer, 
es aprovecharla ocasión de que su nombre 
de ande de boca en boca; lo demás corre 
de cuenta de la fortuna y de los padrinos que 
no han de ser tan bárbaros que permitan que 
se derrame la sangre por uní bagatela.

Antes no era V. mas que conocido, ahora ya 
esV. lo que se llama nn hombre célebre; vano 
es Y. Fulano á secas, sino el que se batió 
con el Duque D.... 6 con ei general 11...; 
pues señor, coaio Y, no ha cesado un solo 
dia de decir pestes de los ministros y de ga­
llear por las noches eu el cafó, la gente 
ea lugar de llamarle á Y. escandaloso ó vocea­
dor público le llama á \ . hombre político, y 
aquí bueno será que le advierta que es 
preciso que de cuando en cuando so escriba V. 
una gacetilla, empezando por la dol co­
nocido jóven D. Fu ano ba salido para los ba­
ños de Badén Badén , y siguiendo por las 
de «ayer hemos tenido la satisfacción de abra­
zar de vuetU de su viaje al estrangero, al 
distinguido jóven.... Parece que el eminente 
uibliscita Ó. Fulano . se ocupa eo escri- 
)ir un folleto sobre la cuestión palpitante 
de.... Anoche el profundo literato ü. Fu­
lano, obsequió á varios de suí amigos con 
un té, que no será nunca ni verde ni negro, 
sino literario ó danssant.

Con esto y con que todas las tardes se 
le vea á Y. en la Fuente Castellana ó un el 
Prado unas veces piafando á caballo y otras 
dirigiendo un lilburi llevando á la grupa un 
lar de esclavos con librea pajiza ó encarnada, 
llanca ó verde, ya es V. lo que se llama un 

hombre distinguido, y si de noche se levé 
á V. en el teatro Beal ocupando una butaca 
durante el primer acto y después en los pal­
cos y plateas de las mugeres mas elegantes 
de Madrid; si logra Y. llamar la alencion, 
echando los gemelos á todo el mundo, ha­
blando en voz alta, quitándose y poniéndose 
los guantes, atusándose el bigote, acaricián­
dose el cabello y estirándose con ambas ma­
nos las puntas de la corbata, entonces ya 
puede V. aspirar á hacer una buena boda, y 
nada debe importarle á Y. que la muchacha 
sea hija de Dios ó del demonio, natural ó ar­
tificial; con tal de que tenga dote y de que 
sea elegante, debe V. darse por satisfecho.

Pues señor, que se celebra el matrimo­
nio; entonces la Europa entera debe sa­
berlo, y aquí viene como pedrada en ojo 
(le boticario aquello de «E eminente hom­
bre político D, Fulano, efectuó anoche su 
enlace con la elegante señorita.... fue­
ron ios padrinos el distinguido.... y la
bella é interesante  la novia veslia.... el
boúlfet estuvo espléndidamente servido  cl
baile terminó  entre las personas que
concurrieron á la ceremonia, recordamos á...» 
y aqui entran los epítetos de hermosa, sim­
pática, amable,'eacantadora, graciosa, esbel­
ta, coa lo de que si lá una llevaba tra«e de 
este color, la otra aderezo de perlas, la  de 
mas acá de rubíes, aquella de esmeraldas, 
esotra corona de margaritas y violetas.... en 
fm, ¡ya es Y. hombre de estado!

Pues señor, que no so le antoja á Y . 
casarse, y por el contrario, quiere hacer 
fortuna de buey suelto, entonces preciso será 
que se busque usted una posición, cosa 
que no es dilkil, con Jal de que V. sea al
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primero en elogiarse; lo 
que piiedeV. eooseguir dis­
putando con lodo el mundo 
j  emitiendo su opinion an­
tes de que se la pidan.... 
Supongamos que en un 
circulo político se habla de 
Meternick, de Pitl ó de Ca- 
vour; que todos los concur­
rentes elogian ei genio de 
estos grandes liouibres.... 
aquí te .quiero escopeta, lo 
natural, lo lógico, debia ser 
que V-. siguiese ia opinion 
de los demás; ¡disparate! 
lo que V. debe hacer es lle­
var la contraria y decir chis­
tes y no dejar hablar á na­
die, y si no tiene V. argu­
mentos sólidos con que apo­
yar sus palabras, recurra V. 
á la calumnia, invente V. 
trozos de historia; ¡audacia! 
que es muy posible que los 
que le rodeen en aquel mo­
mento sean, si no tan osa­
dos , al menos tan ignoran­
tes como V., y on la tierra
de los ciegos  Ahora se
me ocurre advertir á V. que 
para hacer fortuna no debe 
V. comer nunca en su casa, 
pues á comer en la agena 
deben muchos la reputación, 
no de gastrónomos j  sino la 
de eminentes, sábios, aguer­
ridos, etc., porque ha de 
saber V. que como en este 
bendito pais tienen ranchos 
ia bendita costumbre de dar 
de comer, no al hambrien­
to, sino al que con sus adu­
laciones aligera la digestión 
de estómagos vanidosos , y 
como todo esto se publica, 
su nombre de V. corre 
unido al de sus Anfitriones, 
y á fuerza de repetirlo, su­
cede que todo el mundo 
se lo aprende de memoria, 
y ya sabe V. que para tener 
reputación no es necesario 
escribir obras científicas, ni 
literarias, sino tener nom­
bre como el cólera y el tifus. 
Antes era cosa corrieule 
quo un amigo, 4 espaldas 
de otro, elogiase su honra­
dez. la virtud de su esposa 
y el candor de sus hijas; 
ahora lo hemos arreglado 
de otra manera, y alabamos 
á tambor batiente las alfom­
bras, los muebles, ios es­
pejos, las porliers, las lám­
paras, los caballos, los co­
ches (ias cuadras inclusive), 
y sobre todo, los cigarros, 
el comedor y la cocina. S i­
guiendo por esta senda, lle- 
’ará V. un dia á ser hom- 
)re poÜLico , ó morirá us­
ted en Lcgatiés, porque 
desde hace-aignn tiempo, 
se observa quo ios tontos 
SS vuelven locosi de la mis­
ma manera que el mal vino, 
cuando se tuerce, so con­
vierte en vinagre.

Si por acaso se le an­
toja á V. ser periodista, de­
be dejarse arrastrar por la 
corriente de la época, para 
lo cual es necesaria que 
aprenda á adjetivar y á no 
decir el general á socas, sino

ci bizarro general, el disíinguido escritor, el 
elegante critico, el profundo filósofo, el emi­
nente orador, la linda señorita; en fin, asi 
como los poetas le llaman á la luna, casta; á 
la noche, oscura; al prado, ameno; al sol, 
rojo; al ruiseñor, parlero; ála tórtola, amante;
V. debe tener para cada amigo y para cada 
quisque de los que espere algún favor, su 
correspondiente golpe de bombo, y bombo 
quiere decir elogiar sin motivo, adular por 
cálculo y por costumbre,...

Hasta aqui llegaba mi vecino, cuando le ­
vantándome del sillón y senalámtole la puer­
ta, le dije:—Buenas noches; si V. me permi­
te coDlinuar...~¡Pero hombre! ¿SeráV, ca­
paz de seguir en su manía de escribir come­
dias? me contestó inclinando la cabeza para 
leer el manuscrito.— Si, señor, aunque no se 
representen, aunque no se impriman.— Sosié­
gúese V,;. ¡qué demonios! V. es muy dueño de 
morirse de hambre; pero hágame V. el favor 
de dejarme leer el título de esa qne tiene V . 
empezada.— Los gita.\os, le respondí, dándo­
le con la puerta en las narices y corriendo 
el cerrojo; y volviéndome ásentar, abrí el Quj- 
JO T E á la ventura y comencé ú leer: Apenas 
el ruhicundo Apolo.... y era verdad, porque 
en aquel momento atravesaban por los crista­
les de mi balcón los primeros rayos de la 
luz, y una nube de pájaros trinaba y gorgea- 
ba tendiendo el vuelo al rededor de la está- 
tútua del manco de Lepanto.

J. DE R a m í r e z .

LOS TIRADORES TIROLESES.

En las cabañas estendidas por las nevadas 
regiones del Tirol, habita un pueblo activo cuyo 
valor y fidelidad á sus promesas son prover­
biales y que pobre y aislado de los paises 
vecinos, ha sabido adquirir generales simpa­
tías.

El vigor y la dpsLreza son cualidades físicas 
muy comunes en aquel pais, y sabido es que 
de allí proceden casi todos los esceientes caza­
dores del egército austríaco. La destreza de 
los tiroleses en manejar el arma nacional, el 
sluízen, es sorprendente, y aunque las armas 
rie precisión no son comunes en el_ pais, el 
continuo egercicio de la carabina y el hábito 
de la caza de gamos, les dá una superiqüidad 
incontestable sobre los demás tiradores, supe­
rioridad de que ellos hacen alarde en el tiro 
de Francfort. Apenas ha derretido la primave­
ra las últimas nieves, cuando comienzan á sonar 
tiros en todos los punios de los valles; cada 
prado, cada vergel tiene su punto de reunión 
para los tiradores vecinos; y todos los años, 
grandes asambleas de tiradores atraen á los 
de lodo el pais. Pero la verdadera escuela de 
los tiradores está en las pequeñas reuniones 
campestres cuyo aspecto es sumamente pinto­
resco; las deloaaciones y las risas se mezclan 
á los sonidos de los instrumenlosdel pais bajo 
un cielo puro y sereno. La lámina que publi­
camos en este nümerc représenla uno de 
estos encantadores cuadros.

APERTURA DEL ISTMO DE SDEZ.

Los trabajos para romper e! Isirao de 
Suez, la grande obra de nuestro siglo, están 
llsmando la atención del mundo civilizado. El 
problema está resuello; las aguas del Mar 
Rojo han confundido va sus amargas licfas con 
las del .Mediterráneo y en breve la gran nave- 
'«acion se hará por el canal, asi como eo el 
dia se efectúa la pequeña navegación. _

En el número de hoy publicamos la \ista 
de E l Guisp, punto situado en la parte norte 
del canal y el mas elevado dcl trazado, don-
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de se concentraron porraacho tiempo los esfuer­
zos de la compañía, que llegó á reunir alli hasta
25,000 trabajadores '¿'gipciós.''

DIÁLOGO ALEGÓRICO-FAMTÁSTICO.

Era media noche, momentos después de 
haberme acostado rendido de cansancio y ator- 
meutado por impresiones desagradables, cuan­
do el sueño cerró mis párpados y fui victima 
de un insomnio, de una pesadilla.

Dieron dos golpes á ía puerta de escape 
de mi alcoba, me incorporé en el lecho y pre­
gunté:
—¿Quién es?
— Soy el que es siempre, rae contestó una 

voz infantil, argentina, vibrante, conmovedora. 
— Quien quier que seas déjame dormir; no 

es hora ni tengo humor de entretenerme con 
retruécanos y juegos de palabras.
— Abreme; ia noche es fría como el siglo 

X IX  y voy desnudo por mandato de mi madre. 
— Poco cariño te profesa cuando te obliga á 

andar asi por el mundo.
— Abreme; no me desesperes, qua harto tris­

te y cariacontecido vengo; ábreme, si no 
quieres que te atraviese el corazon con la flecha 
mas punzante de mi aljaba.
— Dime quién eres y te abriré.
— Soy un niño, que he hecho llorar á mu­

chos hombres y á casi todas las mugeres.- 
— Ese es oficio de verdugos.
— Es el que me ha enseñado mi madre.
— T e n g o  c u r io s id a d  d e  c o n o c e r l e . . .  e n t r a ,

Bajé de la cama, abrí la puerta de escape 
y UD niño de un metro de altura penetró en la 
alcoba: era ese niño de resplandecientehermo- 
sara, de largos y desmayados rizos, de ojos 
rocl¡antes é irresistibles. Dejó el carcax y el 
arco que llevaba en una silla, se quitó la ven­
da que ie cubria los ojos y plegando las flotan- 
tantes alas, que ie nadan de ias espaldas, se 
sentó sobre mi cama, en la que yo habíame 
tendido; al sentarse rozó mis piés; á su brusco 
contacto sentí que la sangre encendida corría 
lor las venas á precipitarse en mi corazon v 
e dije: •’
— Ahora que te veo, ahora que siento tu in­

fluencia, te conozco, niño cruel.
— ingrato eres, me respondió. Ves que, para 

no herirte, me despojo de mis armas, ves
que te busco como amigo y  me llamas
cruel!....
— Porque te conozco: así te insinúas siempre; 

con suavidad y dulzura penetras en el corazon 
para desgarrarlo; ofreces á nuestros ojos y 
á nuestros lábios tu brillante copa llena de un 
dulce licor de oro, cuyas hoces son mas an?ar- 
gas que ei acíbar y, al apurar en ella el pla­
cer apuramos el dolor; eres niño y nos engañas 
eres tieruo y nos martirizas, eres ciego y nos 
deslumbras.
— Calla, rae respondió el alado rapaz, calla- 

harto desgraciado soy yo cuyo destino es lu­
char con hombres, por que quien dijo hombre 
dijo ingrato. Vosotros me llamáis ó voz en grito, 
•vosotros acercáis vuestros oorazonesá las puní 
tas de mis flechas; compadecido de vuestros 
vehementes deseos, os otorgo el cariño que 
me pedís, os concedo los beneficios que soli­
citáis, y cuando la primera lágrima humedece 
vuestros ojos ó el primer suspiro se escapa de 
vuestros lábios, prorrumpís en quejas é impre­
caciones contra mí, queriéndome hacer respon­
sable de una culpa que es vuestra; ¡qué in­
gratitud tan injustificada! ¡qué lógica tan 
absurda! °

Te equivocas, le repliqué; si ia humanidad 
entera sufre tu yugo, no es voluntariamente, 
la encadena á tí la fascinación que egcrces 
sobre ella: la humanidad, como el acoro, es 
atraída de un modo inconsciente hácia ti, que 
eres como su iraaij y til erqs responsable de 
•Ips dolores que la torturan. ¡Te atreves á cen­

surar la lógica de los hombros, tú, que en­
ciendes el amor en nuestros pechos sin mas 
razón que tu capricho; tú, que haces grave 
lo ridículo y cómico lo grave; tú, que sumas 
cantidades heterogéneas; tú, que consigues que 
el cuerdo no discurra y que enloquezca el 
sábio; tú, que castigas á tus apóstoles; tú, 
que premias á tus iconoclastas!
— Veo en tí al hijo del siglo XIX, esclamó el 

dios-niño entreabriendo los lábios á impulsos 
de una sonrisa despreciativa; tu época, como 
tú, imitáis á Pilatos, os labais las manos des­
pués de haber condenado al inocente, hacéis 
responsables á las pasiones después que os 
dejais arrastrar por ellas; tanto valdría que 
hicierais respoasable al abismo por haberos 
tragado.
— Pero si no existiera el abismo, le contesté, 

nadie se sepultaría eu él y el abismo mas 
profundo de la tierra es el amor, doude tú nos 
sumerges.
— Yo no be creado el mundo ni el corazon 

humano; mi dominio empezó después de la 
creación; responda de ello quien lo hizo, 
esclamó el atrevido niño con soberbiosa voz. 
— Te pintas á ti mismo en todos tus arran- 

tues, procaz vendado; al oírte me convenzo 
de que por ti fue preciso crear la muerte; eres, 
posterior á la creación, pero naciste tan in­
mediato á ella que tú provocaste la primera 
desobediencia, por tí Adán se atrevió á lo pro­
hibido; tu fuego primitivo abrasó la sangre 
del primer hombre, inflamando ia de la primera 
muger j  ambos cayeron por ti; por tí la muerte 
se apoderó de la vida.

No prosigas, filósofo pirrónico, me inter­
peló el dios-niño, no prosigas si has de con­
fundir mis atributos con los que no me perte­
necen: yo solo inspiro acciones heróicas, 
hechos magnánimos; lodo io que yo toco se 
engrandece, todo lo que yo poseo se inmor­
taliza.

—Calla, te digo yo á mi vez, hipócrita in­
fante; hablas de inmortalidad, tú, que nos 
arrojaste dei Paraíso! ¡hablas de hechos herói- 
cos, de acciones magnánimas, tú, que has 
irofanado la tiara, royendo el alma de los 
¡orgias' ¡Tú, que has profanado los claustros, 

con la pasión dc Abelardo y de Eloísa!...
— Confundes mi esencia con una esencia im­

pura, me replicó el amor; no soy yo el apeti­
to desenfrenado que atormentaba á Mesalina 
y á Cleopatra; soy la afección inmortal de los 
amantes de Teruel, soy la abnegación subli­
me de Santa Teresa de Jesús, soy la locura 
épica del Tasso!
— No, amor; tú engrandeces, pero también 

degradas; envileciste la familia con el-incesto 
de Nerón, destruiste el vínculo del matrimo­
nio con el adulterio de Gabriela de Vergy, 
conseguiste perder un reino con las livianda­
des de ia Caba, hiciste un asesino de hem­
bras del concupiscente Enrique Vill.
•—No, filósofo, no; yo no soy ese afecto li­

bidinoso que muere cuando se sacia; eí afecto 
que yo inspiro es constante, casi eterno, dura 
loque la vida; esa pasión material, que tam­
bién sieuten los irracionales, está fuera de mi 
dominio; esa pasión degrada y envilece, lamia 
regenera y purifica.
— Justo, muy justo es que te defiendas; pero, 

amor, tú penetras en el alma y en los senti- 
do.s a ia vez, trastornas nuestro espíritu y 
nuestro cuerpo, pones en efervescencia nues­
tra fantasía y nuestra sangre; la idea y la ma- 
teria están encadenadas por un lazo ignorado 
é lüvisible, pero están encadenadas; cuando 
muere el cuerpo, el espíritu se vá, herido aca­
so por el mismo golpe: el hombre es mortal é 
mmortal á la vez por componerse de alma y 
de materia, y tú, eres espiritual y material

— ¿Entonces potiqué os quejáis de mi? Sin mi 
vivierais la existencia de los vegetales; sin sen­
timiento el mineral-se iguálaria al hombre; sin 
dolores no gozarais placeres, sin lágrimas no 
conocierais risas: dos atributos constituyen ai 
hombre en rey del universo y son estos dos 
atributos, la razón, quo os trasmite Dios, y el 
sentimiento, que adquirís por mí.
— ¿Ignoras, amor, que la humanidad prefi­

riera lio conocer pasión alguna á ser víctima 
del sentimiento?
— ¿Y tú no sabes, pobre filósofo, que enton­

ces seria víctima de la razón?
Si ê so sucediera, el hombre al menos se­

ria dueño de su voluntad y no esclavo de sus 
pasiones.
— De eso tratáis, ya lo sé, contestó pausa­

damente el dios-niño; queréis sustituir al sen­
timiento, la conveniencia; á la pasión, la uti­
lidad; al amor, el interés; ¡pobres insensatos! 
¡dignos seríais de lástima si llegarais á rendir 
culto esclusivo á la diosa razón! ¡Ay de vos­
otros el dia que yo os abandone en ia tierra y 
me remonte al cielo! ¡Ay de vosotros el dia 
en que renegando de mí, os' encontréis solos 
con vuestras miserias, con vuestras envidias, 
vuestros rencores y vuestras liviandades!

Cuando concluyó de hablar ei amor, incli­
nó melancólicamente la cabeza sobre su pecho, 
lanzó un suspiro y lágrimas ardientes cayeron 
de sus ojos.

Conmovido por su llanto me incorporé en 
el lecho y le pregunté:
— ¿Por qué lloras?
— Porque desconocéis mis beneficios; do po­

déis vivir sin sentimiento y me maldecís por­
que lo hago brotar en vuestros corazones. 
—No, amor; yo no te maldigo, pero me 

contrarías porque vienes cuaiulu no te llamo; 
te empeñas en entrar por mi puerta, cuando 
deseo dormir y á mi pesar é irresistiblemente 
te dejo entrar; haces huir el sueño de mis ojos 
y la quietud de mi alma, cuando apetezco re­
poso, cuando busco el descanso; he de sufrir 
tu compañía cuando no la deseo, pero no te 
maldigo, ¡cómo he de maldecirte si te debo 
momentos de felicidad!
— Pues bien, duerme; me contestó el niño 

de las flechas, yo velaré tu sheño; inspiradas 
por mi, imágenes risueñas vendrán á halagarte 
en torno de la cabecera de tu lecho: á pesar 
de declararme guerra confiesas que me debes 
momentos de felicidad y en esto procedes como 
la humanidad entera; pero yo que no soy in­
grato como ella, voy á recompensar Lu franca 
confesión, y para que veas que cumplo lo que 
prometo y que realizo al punto mis promesas, 
voy á proporcionarte enseguida un sueño se­
reno y plácido.

Esto diciendo, introdujo el amor su mano 
en la aljaba y sacó de ella una copa mas res­
plandeciente' que el diamante, llena de un li­
quido mas brillante que el oro, la acercó á 
mis lábios, y la apuré, cerrando los ojos, im­
pulsado por una fuerza incontrastable: desde 
ese mismo momento no pude ya-distinguir la 
realidad del sueno, la vida real de la vida fan­
tástica... dormía.

J acinto  L a b a il a .

cumo creado para el hombre; por eso eres 
grande y pequeño, puro é impuro, heróico y 
miserable, fantástico y sensua , das alegría y 
dolor, melancolía y aturJimienfo, vida v 
muerte. •'

E L  GAMTQ DEL R UISEÑOR.

L as  o la s  d e  lo s  m a r e s , la s 'fú lg it la s  e s tre lla s  
Q ue  esp.arcon in d e c isa s  s u av e  c la r id a d , ' 
H ab lab an  á  m i alm a ' c o n  a n h ó ii ía s  lie lfes  
íi is te p io s  de  e sp e ra n z a  , do  fé  , ,d e 'e f e r l i id a d .
Yo e s tá tic o  m ira b a  la  b ó v ed a  d e l ‘c ic ló ; '
L as c im a s  d e  lo s  m o n te s ,  e l  m ^ r  q p o  es m i i lu -

.(.síon,
V a r d e r  e n tr e  s u s p iro s  s e n tía  u p  d é sc o p s ifc lo - 
Q ue  n o  cab ía  e n  todo, m i tie rrió , c .qtazqn.
E n  m e d ra  d e l  s i le n c io  , la , b r is a  c a r iñ o s a
M e t r a jo  á  lo s  o íd o s  la  voz de  u n  r u is e ñ o r ........
¡A y ! ¡c u a n to  b ie n  m e  h izo  s u  q u e ja  de iiin o sa!
E l r u is e ñ o r  d e c ia  ; ¡Am or! ¡A m or! ¡Amor! 

F ranc isco  C a lvo  v  Rodríguez. 
Junio. 1859.
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TRADUCCION
de la oda catalana A m a r g o r  d e  l a  v id a  (1 ). 

DEDICADA

A  L A  SO B ER A N A  VIRGEN DE M O NSERR AT ,
O B I G I N A L  D E

D . Luis Roca y Florejuchs.

M e a tu rd e  d e  l a  t ie r r a  
E l sa lv ag e  ru m o r  q u e  e eo  p ro fu n d o  
l l a l l a  e n  m i co ra zó n  ; 3 á  v u e s tra  s ie r r a  

V engo p o r  v e r  s i  in fu n d o  
E n  m i p e ch o  la  paz q u e  n ie g a  e l m u n d o .

C ual c ie rv a  p e rs e g u id a  
Q u e  h u y e  d e l c a z a d o r ,  la  tu rb a  a ira d a  
H u y o  d e  a q u e llo s  q u e  á  m i t r i s te  v ida  

T ra m a ro n  em b o sc a d a .
P a ra  h e r irm e  co n  fle ch a  e n v en e n a d a .

S ie n to  q u e  la  a m a rg u ra  
S u s  n e g ra s  a la s  e n  m i p ech o  b a le ,
Y  e l  a ire  d e n so  e n  la  c añ a d a  im p u ra

C ru e l m i a lie n to  a b a te .
M ien tra s  m e  c ie g a  e l  p o lv o  d e l c o m b a te ;

-Y un  re m e d io  h a y , S e ñ o r a :
N o  v o lv o r m a s  a l  m u n d o  de  a g o n ía ,
Y  e se  gozo q u e  ol a lm a  a u s e n te  llo ra

B u sc a rlo  e n  v o s , M a n a ,
E n  TOS , fuente de paz y de alegría.

P o r  é l  á  la  m o n ta ñ a  
S u b o , q u e  e s tá  d e  v u e s tro s  d o n e s  lle n a .
E l á n g e  d e  m i g u a rd a  m e  a co m p añ a , 

M érito s  g e  m i p e n a  
C o m o  p re s e n te  o s  l l e v o , y m i c ad en a .

U n  in s t in to  sec re to  
D e  v o s  m e  d ice  q u e  o b te n d ré  la  a y u d a ..- .  
V irg en  , y a l s a lu d a ro s  c o n  re s p e to  

E n  m i e x is te n c ia  ru d a ,
E n  m i  e s p ír i tu  y s é r  lo d o  s e  m u d a .

D e  h im n o  s u a v e  m e  e n c a n ta , 
R e g e n e ra d o  ya  , d u lc e  a r m o n ía :
D el Viroíay ¿ s  la  c ad e n c ia  s a n ta  

Q u e  se  oye c a d a  d ia  
E n  to r n o  ¿ v u e s t r a s  c a sa s  ¡Oh, M ario .'

C o ro  an g é lico  en se ñ a  
A l t ie rn o  in fa n te  q u e  s u  voz m o d u la ,
Y  u n  eco  p ro lo n g a d o  d e  la  p eña

E n t r e  p in o s  o n d u la
Y h a s ta  e n  e l  r io  q u e  á  s u  p ié  c ir c u la .

Y e s e  c a n to  re c u e rd a ,
S i e n  v ib ra c ió n  d ifú n d e s e  in l in i ta ,  • 
A q u e lla  d u lc e  a p a s io n a d a  c u e rd a  

D el a rp a  is ra e l i ta  
Q u e  c e leb ró  a  la  e g reg ia  S u la m ita .

S u b e  e n  a la s  d e l v ie n to ,
Q u e  i  v u e s tro  a lc áz a r  e te rn a l  lo  lleva,.
Y a ll í  c o n so la d o r  s e  u n e  a l  la m e n to

Q u e  c u a l s u sp iro  e leva 
D e  s u  t r i s t e  d e s tie r ro  e l  h i jo  de  E v a .

Q u ie tu d ,  d u lz u ra  y vida,
E n  s u  g ra to  c o n c ie r to  q u e  e n a m o ra , 
E n c u e n tr a  s ie m p re  e l a lm a  d o lo r id a ,

C on  ta l  f r u to ,  S e ñ o ra ,
Q u e  eí q ú e  l lo r a  d e s p u é s , de  d ic h a  l lo ra .

i  C on  q u é  p la c e r  la  v is ta  
S o b e rb io  p ico  á d e s c u b r ir  a lcanza 
Q u e  al f irm a m e n to  e n  p ro d ig io sa  a r is ta  

A tre v id o  s e  lan za  
C om o in d ic a n d o  é l  c ie lo  á  la- e sp e ra n z a  I

D icen  q u e  esp e sa  n ie b la  
S e  p o sa  e n ,e l  p e ñ ó n  d e .p o r le  fie ro ,
Y e l  v a p o r (len so  q u e  lo s  a ire s  p u e b la

B o rra  to d o  s e n d e ro
Y e l m o n te  o c u lta  a l  u n iv e rs o  e n te ro .

í í e j o r ,  a s í  m i v is ta  
N o  o fen d e rá , e s e  m u n d o  d e  a m a rg u ra . 
Niebla■fe's q tíé  'rháá á r á n i i n o  c o n tr is ta  

' L a  c té 'esíí Ig á sá -b stü fa  
Q ue  én v tle lv é  co ra zo n e s  s in  v o titu ra .

(1) Esla oda fue pr.'Tiiuda oon la v io ic tí'd c  (iro-y 
pUta OD oi ccrtóoieo de. loa Jusgas Jlarales cclebradoi 
au naroolüua olA de Mayo 186-t.

D icen  q u e  la  to rm e n ta  
A quí m il  v eces  c o n  fr a g o r  e sta lla  
Y b a ja  e l ra y o  e n  c o n m o c ió n  v io le n ta  

A lic iilras to d o  b a ta lla  
D e  la  ra s g a d a  n u b e  d o n d e  s e  h a lla .

¿ P e ro  á  a q u e l q o e  la  lu ju r ia  
D e  tem p e s ta d  m.as h ó r r id a  h a  p ro b a d o ,
Q u é  le  L a  d e  h a c e r  s u  d e s tr u c to ra  fu r ia  

S i e n c u e n tra  á  v u e s tro  lado  
E n  e l  a ra  d e  paz p u e r to  s a g ra d o ?

S é  q u e  e n  e s ta s  m o n ta ñ a s ,  
A lb e rg u e  ay e r  d e  s a n io s  y hoy  ru in a s ,
H ay  u n  p u e b lo  d e  rú s t ic a s  c ab añ as  

A l s a n tu a r io  v ec in as  
C ual n id o  de  in o c e n te s  g o lo n d rin a s .

D e jad  q u e  en  l a  m as  a lta ,
S in  p e n s a r  e n  e l  tiem p o  t r a s c u r r id o .
L o  q u e  de  a m a rg o  p a d ec e r  m e  fa lta  

Yo p a se  e n  e l  olv ido  
A l c a lo r  d u lc e  de  la n  t ie rn o  n id o .

Y c u an d o  e n  l a  a n ch a  e sfera  
In f lex ib le  s a e ta , la  co n g o ja  
M arq u e  f in a l d e  m í in fe liz  c a r r e r a ,

*Y ca ig a  c o n  la  h o ja  
D el á rb o l s e c o ,q u e  a q u iló n  d e sh o ja ,

D el v ia d o r  la  cañ a ,
B ácu lo  d e  m i la rg a  ro m e r ía .
Q u ed ará  a b a n d o n a d a  e n  la  m o n ta ñ a ;

Y os h a lla ré  , María,
E n  la  e te rn a  S io n  d e sd e  a q u e l d ia .

F é l i x  P i z c u e t a ,

UN DRAMA EN ALTA MAR.

:«OTEt..« OBIGIWAL
rOR

D. SALVADOR MARÍA DE FÁBREGUES.

(Conclusión.)

XVI.
l a  fe lic id a d  s ig u e  á  la  d e sg ra c ia .

Arturo era feliz. Irma embellecía su exis­
tencia con un amor sin limites, con nn amor 
de esos que nos aproximan á las delicias ce­
lestiales.

Aquellos dos séres, nacidos el uno para el 
otro, disfrutaban su luna de miel recorriendo 
las principales ciudades de la India. Üelhy, 
Bumbay y Luknow renovaban las flores qne 
himeneo habia esparcido en el tálamo de los 
desposados. La poesía del amor no habia 
de desvanecerse nunca, ó nuestra vida ha­
bía de terminar cuando aquella desaparéce­
se. Asi la mugerseria mas amante y el hom­
bre seria mas consecuente; y lo que fialzac ha 
dicho del matrimonio seria una vana para­
doja nada mas; y no una verdad como es 
ahora.

Cuando él principe Wasilioski hubo recor­
rido y estudiado lá religión, leyes, costumbres 
y literatura de la India, preguntó á su yerno 
si podian regresar ya á Europa. Arturo, oeu- 
pado en amar á Irma, é Irma consagrada es- 
clusivamonte á amar á Arturo, contestaronásu 
padre que les era indiferente.

El principo, que se habia mandado construir 
un yacit para su servicio, se embarcó en él 
con su familia y comitiva. El coronel Laubes­
pierre que no les habia abandonado regresaba 
también con ellos. El yacht del príncipe W a­
silioski seguia el mismo derrotero que una 
fragata de vapor de guerra que navegaba con 
pabellón inglés.

Era el buque que conducia á Europa á 
lord y lady Mercey, á los que acompañaba la 
desventurada Leonor de Castro.

i Cuún cierto es oue la felicidad sigue 
siempre á la desgracia!!...

XVII,
iv i e z  d c s p i i c s .

Irma y Arturo han vivido muy felices. Al 
año de su unión una hermosa niña vino á 
aumentar su amor. Al año siguiente un niño 
hacia tas delicias de su abuelo el príncipe 
Wasilioski que se olvidaba de su laboratorio 
para jugar con su nieto.

Amadeo de Laubespierre era ya general 
y por eso no habia olvidado á sus antiguos 
amigos; pasaba largas temporadas con ellos 
en Roma , Nápoles ó Florencia, donde ordi­
nariamente residía el principe.

E l caballero Brunski se hallaba de era- 
hajador en Holanda, desde donde proveía al 
cocinero del príncipe de ricos quesos y mao- 
teca y frescos arenques.

E l coronel Sergio Rakowiski habia sido 
muerto en el Cáocaso combatiendo contra 
unos de los lugar-tenientes deljamoso Scha- 
myl. Su amigo el general Laubespierre pagó 
el digno tributo que su amistad merecía, pu­
blicando su biograUa en las principales re­
vistas militares del imperio francés.

El doctor Walter, a'nnque muy viejo, no 
abandonó al principe y continuaba estudiando 
la ciencia con provecho.

El leal Meliton , criado español que Ar­
turo llevó á la India, estaba convertido en 
gefe de los palafreneros del yerno del prín­
cipe Wasilioski.

Al desembarcar Irma y Arturo en Dou- 
vres, en una Je  sus frecuentes espediciohes 
de recreo, tropezaron con un convoy fúne­
bre. Sobre el féretro que conducían una do­
cena de Jücayos con ujosas libreas, se veia 
un escudo de armas que llamó la atención 
de Arturo vivamente. Hizo preguntar á qnién 
pertcnecia y le respondieron que á lady N.... 
condesa de N..., á la que trasladaban sus 
herederos desde España, donde habia falle­
cido, á su panteón de Bridghton. Arturo 
quedó pálido como un cadáver. E l escudo de 
los Castro le denunció que aquel ataúd con­
tenia los restos deía Leonor á la que tanto 
habia amado y que quizá habia muerto mal- 
diciéndole.

Irma, que lo habia observado lodo con 
aquel tacto lino y peculiar de las mugeres 
de corazón , cogió á su marido del brazo y 
se lo llevó por otro lado.
— Vamos, Arturo mío, le dijo, nuestro 

Alejo nos está esperando.
Arturo volvió la cara y se enjugó con 

disimulo una lágrima que bahía asomado á 
sus ojos.

Aquel llanto silencioso era el epilogo de 
toda una historia de amor y de sufrimientos.

FIN.

PENSAMIENTOS Y-MÁXIUAS (11).

Respecto á la hermosura profeso doctri­
nas enteramente democráticas. En materia de 
mugeres, no reconozco categorías, ni clases, 
ni distinciones sociales.

Casi todas las mugeres son aficionadas al 
oropel; hay muchas que se enamoran con mas 
faciidüd, íle un'a cinta, de una cruz, de un 
uniforme ó de un nombre, que de un rostro 
interesante.

La suerte hace burla de la desgracia.

La muger, sobre la que tiene dominio la 
vanitiad, está muy cerca de tener otras cosas 
peores.

(1) ’ E n tre sa c a d o s  d e  u n a  n o v e la  in é d ita ,,  
g io a i  d e  D . J a c in to  L ab a ila .

ori-

á
Ayuntamiento de Madrid



La muger honrada prefiere ceñir á sus 
sienes la corona de espinas del martirio, á 
adornarse con ia ligera y floreciente corona 
del pecado.

E l mundo moral no puede regenerarse 
mas que regenerando la educación.

E l amor se ahoga sobreponiéndole las cien 
capas de hielo de la vanidad.

Las pasiones toman el tinte del carácter 
de las inclinaciones y de la educación de! que 
las siente.

Siempre vivimos deseando que llegue ma­
ñana ¡como si la vida no fuese muy corta!

¡Dichoso el que no padece ese tormento 
de la fantasía, que se llama duda!

La verganzÜ es el placer del que ya co tie­
ne otro.

La liomeopatia del alma es el gran reme­
dio que hay quo aplicar á las mugeres sober­
bias para curarlas de su enfermedad moral, 
sim ilia, stmUílms, á desamor, desamor, ai 
desden, desden, etc.

¡De qué sirve el talento si no aprovecha 
para adivinar uno á uno. todos los pensa­
mientos de la persona que amamos!

E l hombre no sabe nada; todo es duda 
y confusión para é l; ni puede creer ni dudar.

Todo se puede contrahacer en el mundo, 
todo.... menos el amor.

E l hombre que no respeta á su esposa no 
respeta la ley ni respeta nada.

¿Por qué cuando muere la felicidad no 
morirán también con ella él sentimiento y la 
memoria!

E l corazon, si no le guia la cabeza, es un 
ciego sin lazarillo que va dando traspiés y des­

trozándose por todos los puntos salientes dcl 
camiDO.

Hay atracciones, hay simpatías en la vida 
que es imposible esplicar, porque carecen de 
razón.

Tengo observado que los egoístas gustan 
mucho de Ibs animales y ios cuidan con esceso, 
sin que, hasta hoy, me haya podido esplicar la 
razón de esta anomalía psicológica.

E l amor no vive bien en la sociedad; 
plácele el silencio augusto de ios bosques, la 
soledad magnifica de la naturaleza, e aisla­
miento del mundo, el recogimiento dentro de 
si mismo,

Nunca nos vengamos de las personas que 
nos son indiferentes: la venganza nace del 
ódio... ó del amor.

No hay llanto mas amargo qne el que se 
vierte en el seno de ¡a opulencia.

LICEO DRAMATICO.

Mucho nos complace ver en Valencia un 
centro de reunión á donde puedan acudir las 
familias ásolajarse durante las eternas vela­
das del invierno.

Hemos visitado detenidamente tados los 
departamentos de que consta el nuevo Liceo y 
nos ha complacido ver el buen gusto y senci­
lléz del decorado, especialmente el magnifico 
salón de reuniones.

El jueves se verificó la primera función y 
en ella vimos,muchas famüias de mieatra bue­
na sociedad.

E l Rey de basfos y La novia de palo fueron 
las piezas que se pusieron en escena, mere­
ciendo nuestros elogios la Sra. Corone!, señori­
ta Cornelias y los Sres. Banquells, Morera, y 
Membrado, especiateenle en la última parte, 
donde fueron muy aplaudidos.

Damas la enhorabuena al Sr, D. Antonio

Ballester, propietario del Liceo, por su acierto 
en la formación de tan brillante sociedad dm- 
na de una capital como Valencia. ®

La Redacción de E l  M useo L iterario  
manda su profundo pósame á la familia 
del esclarecido poeta D. Ventura de la 
Vega por pérdida lon irreparable.

Amigo paclicularnuesli'o y colabo­
rador de E l  M useo L ite ra r io  rósliinos 
tan solo tributarle el úllimo recuerdo, 
para io cual publicaremos muy en bre- 
to su retrato y biografia.

P o v  lo d o  lo  no J irm a d o :

L'jis F a b e .a  T  CaV£R0,

No habiendo llegado del eslrangero 
el nuevo papel que tenemos encargado, 
nos ha precisado tomar el que damos 
eo estos números, por cuya falta, agena 
á nuestros deseos, rogamos á nuestros 
suscritores nos dispensen.

P B O P I E T A I i l Q  D .  G .  F .

E d i t o r r a s p o n s a h l e : D ,  Mamiel'Altifre. 

lu ip rc n ta  áe J ose  de S ao  Jorgc> 3.

EL MUSEO LITERARIO.
^ I S T O  D E 3  S T L T  T = » T J " B a L » I G A G I O I V .

N U EV AS M EJORAS.

A^pesardeque nnestro Semanario ha entrado en el T E R C É R  AÑO  de su publicación, con objeto de completar 
los anos ooturales esperamos al próximo de 1866 para introducir importantes mejoras en obsequio de nuestros 
constantes favorecedores, que con orgullo vemos aumentarse rie dia en dia.

A  mas de los distinguidos colaboradores que han tomado una parte activa durante estos dos años, hoy conta­
mos con los, señores Harlzenbusch, Selgas, L a  Rosa . González, Alcalde Valladares, Inza , Grilo , Y ir to , y la 
señorita García Balmaseda ; teniendo la galantería la prensa de Madrid de haberse ocupado diferentes veces de 
nuestra publicación de un modo iisongero.

Con el primer número empezaremos á publicar la novela de nuestro a^migo el conocido escritor D. Peregrin 
G . Cadena, titulada L a  e sca la  vegeta l.

Desde luego el tamaño sei'á mayor para dar á la parte ilustrada toda la estension que nos proponemos.
Los grabados serán escogidos y d.e actualidad, para cuyo, objeto contamos con los notables artistas que los ege- 

cutan en Madrid y Paris.
La  nueva viñeta-aumentada de tamaño está grabada por e l acreditado Sr. Severini, premiado en la esposicion 

de Madrid. -
E l precio, de^siiscricion será el mismo , pero con la notable ventaja de recibir CUATRO  N U M ER O S  gratis los

suscritopes. de, año., y DOS los de seis meses, pues los pagos se barán por meses naturales y no por números
como hasta el dia. j r

Todo suscritor perpetuo tendrá derecho á recibir gralis el A lm a n a q u e  i lu s tr a d o  que publicam os, los que 
adelanten la suscricion del año Jo  recibirán en el acto.

Los números sueltos se venderán á 4 reales uno.
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