SEvex/m

Ntmems  HistiniH

ANO 2.

PRECIOS DE SUSCRICION.

Bd VUEICA: Camu. | ssn QuEro renacs, 6 rs.
Tres nexes 13 ts,— Sdis ness 6i rs— B
B 66 rs.

SUMARIO.

Revista de Madrid, por D. A. Alcalde Fafla-
dares.—Revista de teatros, por D. Gerénimo Flo-
res.—Los poetas italianos; Dante, por D. Teo-
doro Llérenle.—Ceremonia solemne en Roma.—
Espada regalada & Garibaldi por la Colonia
Inglesa de Australia.—Interior de un harem.—
Nueva tienda de campana.—Fumemos, por Don
Antonio de Trueba.—[)n suspiro & Valencia (poe-
sia), por Dofia Isabel Poggi de L/ojenie. —'en-
saniientos sacados de El ftlukDO al revES: no-
vela original, de D. Ventara Ruiz Aguilera.—
Mejoras en la publicacion desde 1866.

Lamiiins. Ceremonia solemne en Roma.
—Espada regalada & Garibaldi porla Colonia In-
glesa de Australia.—Interior de un harem.—
Nueva tienda de campafia.

REVISTA DE MADRID.

uestras flores exbalan riquisimos per-

fumes.
Las almas de nuestras bellas, pu-
~ ras y aromaticas como el céliz de
la azucena, so ban evaporado en ricas esen-
cias que desde nuestro fértil suelo van a
embalsamar las margenes opuestas de los

mares.

Madame Geofrin dice que las mugeres
arrojan el tiempo y ei dinero por la ventana.
Lxis damas espafiolas no sé si arrojan el
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dinero, pero el tiempo saben apreciarlo en lo
que vale.

;Dénde ta nacido el generoso y noble
pensamiento que hoy se agita entre nosotros
fotografiando la hidalguia de sentimientos de
la nacién espafola?.

..Donde las grandes virtudes que se refle-
jan en esa pléyade de hermosas que se agi-
tan en nuestra sociedad como rutilantes es-
trellas que anuncian un porvenir de gloria?

Volved los ojos y vereis como pierden el
tiempo nuestras hermosas.

Arrojad una mirada sobre el teatro de
Variedades, examinad el pensamiento que
surgié bajo sus boévedas el domingo, y voreis
cual es ia idea que palpita en nuestros espiri-
tus, y cudl el sentimiento que gira en nuestras
entrafias.

jAbajo la esclavitud!

Hé ahi sintetizadas en tres palabras las no-
bles bases de la sociedad abolicionista que el
domingo arrojé su primer fallo en el coliseo
citado,

Alli las sefioras duquesa de la Torre y
condesas du Pomar y do Kousé. alli las sefio-
ras de Vizcarrondo, Saez de Melgar, Fontoya,
Moraila, Roban, Sinués de Marco, Biso, Car-
vajal, Van-Halen, Cantero, Piquer, Aguilera
y otras ciento con la caridad y abnegacion es-
Cliipidas en sus frentes ponian la primera pie-
dra de ese grandioso edificio con cuyos sillares
sellan de demoler ias férreas cadenas de miles
de infelices que lloran entre ias brumas del
Océano.

AHI resonaron las espontaneas adhesiones
y ei decidido favor que prestaban al pensa-
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miento muchas sefioras de Francia c Ingla-
terra.

Nosotros no les enviamos las esceulricida-
des de la moda, ni la corrupcién del lujo, pero
arrojamos sobre sn vanidad la nobleza de
nuestros seulimieDlos, la magoaDimidad de
nuestras ideas.

Un ilustre sacerdote, el orador-poeta de la
democracia y otros publicistas conocidos, alza-
ron su elocuente voz, y con toda la couviccioa
de sus almas, con toda la entereza de sus
espiritus, proclamaron ese principio salvador
que tiende &4 hacer que los hermanos se es-
trechen como hermanos sin que separe las ra-
zas ia injusticia y et egoismo de ios hombres.

Dios quiera que este oaciente alcazar es-
criba sobre su portico el afio de su conclu-
sion.

Dios quiera que aquellas luces y aquellas
flores que se perdian eu el fondo dei escena-

=rio revelando entre su misterio los nombres de
Lincoln, Coulin, Asauaiiriig, Burton, VWVilber-
force, Orense, Stowe, y otros martires 6 en-
tusiastas de la idea, alumbren mafiana el ca-
pitulo de la historia que teaga por epigrafe:

FiX pe LA EscLAVITUD.

Mientras se discute y se desenvuelve este
elevado pensamiento, la Academia espafiola
concibe otro digno de los elogios de los cora-
zones amantes de nuestras glorias.

Ha nombrado una comision de su seno &
fin de que prepare los medios de llevar & cabo
una edicién econémica del Quijote en la que se
fije y depure ei testo mas geauino dei autor
acompariandole las noticias biogréficas del ilus-
tre soldado de Lepante.



Mas tarde hard la misma Academia otra
edicién con todo el lujo y la ostentacion posi-
bles.

Desgracias sin cuenlo, robos, suicidios y
escenas misteriosas de amorios son el pasto de
la crénica madrilefia.

Entre las sensibles pérdidas de estos dias
ha cansado un verdadero pesar la del joven
director de la Tarantula, que en un momento
de estravio, legé su vida al cafién de una
pistola.

Este semanario, escrito con gracia y ta-
lento, continuara sin embargo su publicacion
acariciado por el publicoy la prensa y respe-
tado por el Cascabel, que como iin tiburén
ambulante devora cuantos periodicos tienen
la osadia de invadir el terreno de las calles
donde ha fundado su incontrastable imperio.

La Tarantula indudablemente tiene por-
venir & juzgar por la reputacion que se ha
grangeado ya en su corla y alegre vida.

El catdlogo de los almanaques sigue cre-
ciendo ; hemos Vvisto el llamado del Pueblo y
otro que llama la atencion por la amenidad y
gusto de sus escritos,'publicado por la inte-
ligente y fecunda escritora Sra. Sinués de
Marco.

Los teatros aun se resienten de los estra-
gos del coélera, quizas por lo desacertados que
estan generalmente en la eleccién de obras.

El Girco, cuyo director tiene dotes sobra-
das para el cargo que egerce, esta dando el
triste espectaculo 6ée preferir los engendros
traspirenaicos 4 las obras originales. Hablen
sino los cuatro estrenos que ha tenido, de los
que tres pertenecen al género fiambre.

El estreno del sdbado, del que no conser-
vamos ni recuerdo, ha sido una pieza titulada
Un mancebo combustible, sin importancia y
sin merecimientos para tratarla en sério.

No sabemos qué suerte reservara el sefior
Catalina & las muchas obras de nuestros poe-
tas que tiene archivadas.

El Real es mejor olvidarlo: el domingo
llegd la intemperancia de parte del pdblico a
nivelarlo con una plaza de toros. El telén cay6
en medio de la funciébn y nosotros arrojamos
el velo del olvido sobre aquella deplorable
escena,

El lunes por fin lleg6 el célebre tenor
Mario, veremos si esto da otro giro & la cues-
tion dcl régio coliseo.

En la Zarzuela se estrené el lunes un
edgendro en tres actos, traducido por su-
puesto, con el titulo de el Suplicio de un
hombre. Esta obra, que ha tenido un buen
éxito en Francia por su intencién y oportu-
nidad, aqui ha pasado trabajosamente perdien-
do los arregladores ei trabajo y el tiempo.

Quizas la precipitacion con que ia han
puesto en escena para adelantarse al Circo
(ue va & presentarnos ei mismo perro con
distinto collar, han contribuido también & esta
desgracia.

Creemos que el que escriba una obra
original lleva mucho adelantado diciendo & la
empresa que es traducida.

iPobre literatura espafiola!

A. Alcaide Valladares.

Madrid 14 de Diciembre de 1865.

REVISTA DE TEATROS.

Al cielo hermoso y despejado de la anterior
semana han venido & sustituirlo cenicientos
nubarrones y una pertinaz lluvia, que ha in-
utilizado los paseos de nuestra capital; la ani-
macion giie en ella se nota, gracias al regreso
de muchas familias fugitivas de la pasada epi-
demia, solo se hace sensible en el teatro, Gnico
asilo y refugio en estos dias lluviosos.

En el coliseo de la calle de ias Barcas se

puso en escena con un lleno completo el drama
de D. Juan Eugenio Hartzenbiisch Los aman-
tes de Teruel. Esta clase de producciones con-
sideradas como exdticas {sin razén ninguna)
en ei referidocoliseo, ofrecen grandes dificulta-
des al actor que quiera poner en escena se-
mejante trabajo, pues tiene que luchar con la
apatiay la prevencion del publico. Con frecuen-
cia hemos oido decir «nosotros vamos al teatro
areir y no & llorar» jhasta este estremo llega
el espiritu egoista de nuestro siglo! ni aun
queremos padecer por mera ficcion aunque ese
padecimiento tenga su origen en ei dulce
sentimiento de la belleza. Nosotros preferimos
que halague nuestros oidos una versificacion
fluida y armoniosa y ver traducidos con exac-
titud esos sentirDientos elevados que se remon-
tan sobre la atmdsfera vulgar que nos rodea,
a tener que sufrir esas paparruchas que estra-
gan el gusto y ofenden la moral.

Con todas esas preocupaciones.ha tenido
que luchar el Sr. Vico al poner en escena el
drama Los amantes de Teruel.

(Ha salido airoso en su empresa? desde
luego pueden responder los nutridos aplausos
que con justicia le tribut6é el publico y el ha-
berle llamado & escena al final del acto tercero.
Hemos Juzgado ya otra vez al Sr. Vico y hoy
repetimos que con constancia y aplicacion lle-

. gara a ocupar un lugar distinguido entre nues-

tros primeros actores.

No dejaremos de aconsejarle gne no se
esfuerze tanto en algunos momentos dados,
mes esto le hace decrecer y pone en relieve la
ucha que sostiene con sus facultades fisicas.
La sefiora Castillo nos hizo pasar muy mal
rato, asi como los demas que tomaron parte
en la obra. Lastima que uo pueda reunirse
un cuadro de compariia al nivel dei Sr. Vico,
pues & pesar de lo que dejamos dicho anterior-
mente, el publico del teatro Principal se acos-
tumbraria & esa ciase de producciones que lan
buenos resultados ha proporcionado & la em-
presa.

La Escala dela vida de D. Tomés Rodri-
guez Rubi, es otra de las obras puestas en
escena durante la semana anterior; esta pro-
duccion del Sr. Rubi, sin ser una obra de gran
meérito, gusta siempre, pues las escenas que
en ella se representan ias vemos reproducirse
diariamente en nuestra vida privada y nos
complacemos con su agradable recuerdo”

Si no temiésemos que se nos lachase de
parciales, diriamos que el Sr. Vico sobrepujé
4 nuestras esperanzas, especialmente en el se-
;undo y tercer acto y aun mas en este Gltimo.
.0 admirablemente que supo caracterizarse, la
propiedad en los detalles y la verdad en el
decir, nos sorprendid, y el publico aunque le
aplaudié repetidas veces no lo hizo con el en-
tusiasmo que se mereciay nosotros ie tribu-
tamos.

El Sr. Olona dijo los versos finales de la
obra con un sentimiento arrebatador, siendo
aplaudido con justicia; en el primer acto des-
empefid con soltura y naturalidad su papel'de
guardia marina, y en el acto final rivalizé con
el Sr. Vico; solo hubiésemos deseado que en
el acto segundo se hubiera caracterizado con
mas propiedad.

El Sr, Garcia (D. Pedro) nos complacid
como siempre; y los demés actores contribu-
yeron por su parte al buen desempefio de la
obro.

Tenemos que hacer justicia; la sefiora Cas-
tillo que relativamente estd mejor en escenas
de costumbres que en el alto drama, nos pare-
ci6 en su verdadero terreno en el tercer acto
de la Escala de la vida, y esta fue la opinién
dei publico en general.

i1jueves se puso en escena la pieeecila
en un acto Una vieja casquivana, debida & la
pluma de nuestro amigo ei Sr. Rico. Esta
versificada con facilidad y entretiene agrada-
blemente.

No dgdaraos que si en ei reparto se bu-

biese dado parte al Sr. Garciu (D. Pedro), los
aplausos se hubiesen repetido con raas fre-
cuencia, pues el papel ;e viejo almibarado,
perfectamente escrito, de seguro lo hubiera
interpretado con la naturalidad y gracia que-
ha querido darle el autor.

Nuestros apreclables colegas de la capital
se han ocupado de un hecho que tuvo lugar
noches pasadas en el teatro de la Princesa.

Nos conduele ver & los actores espuestos a
las manifestaciones desagradables de todo un
publico, pero cuando alguno de ellos es la
causa, hos parece muy justo emplear otros
medios y no los que envuelven lo mismo & unos
actores que a otros sin razén que lo justi-
fique.

La compafiia de zarzuela con muy rara es-
cepcion no es digna del publico de Valencia,
pero la empresa tiene que luchar con la difi-
cultad de poder adquirir nuevos actores hoy
la mayor parte ajustados.

La compaiiia de 6pera, como siempre, es
escuchada con predileccién, y nada mas justo
que tributar nuestros elogios & ios artistas que
con tan notable maestria egecutan todas las
obras.

Se ba puesto en escena la nueva O6pera
Los amantes de Teruel, musica del compositor
espafiol Sr. Aguirre; en otro nimero nos ocu-
paremos de elia con la imparcialidad que trcos-
tumbramos.

Ger6nimo Flores.

LOS POETAS ITALIAIVOS.

V.

El caracter de la poesia del Dante es la
unién de la profundidad psicoldgica dei pen-
samiento, & la energia de su espresion pinto-
resca. No ha habido ninglin poeta mas ariginal
ni mas rico en la descripcién, ni que ajustase
tan perfectamente el atrevimiento de la inven-
cion a la asombrosa verdad de sus iméagenes.
En su misterioso viage el vate florentino nos
presenta una interminable colecciéon de figu-
ras, rudamente disefiadas, pero de una espan-
tosa realidad. Solo citaremos uno de aquellos
cuadros pavorosos, el de la torre del hambre:
él basta para dar idea de les- pinturas dan-
tescas.

En el dltimo pozo del infierno, en la Caina,
encuentra Dante & un pecador que, come il pan
per fame si manduca, estaba royendo ia cabeza
de otro condenado; preguntale el poeta la ra-
z6n de aquel encono, y entonces

La bocea sollevé dai fiero pasto
Quel peccator, forbondola a capelli
Del capo ch’egli avea direti'o guasto.
Poi conmincio....

Y el conde Ugoiino— que este fiero caudillo»
condenado en Pisa & morir de hambre con sus
hijos por el arzobispo Rugiero, era el que.rola
el craneo de su cruel verdugo— cuenta su
muerte al Dante, pues aungiie esta historia
renueve su desesperado dolor, quiere hablar
para pregonar la infamia de su perseguidor.

Mas se la mié parole esser den sere
Che frutli infamia ai traditoi- ch' io rodo, =
Parlaré é lagrimar vedrai insieme.

Cuenta, pues, que & traicion..fue preso y
ettcerrado en la torre que después se llamé
del hambre, Gin estrecho resquicio 'del muro le
habia dejado ver ya muchas,lunas; ciiapdo
tuvo un suefio fatal que ,ie.hizo presagiar su
desastroso fin. Y contintia diciendo:

Quand' io fu desto innanzi la dimane

Pianger senti' IVa 1sonno.i miel (iglioli,
Che eran con meco, e dimandar deipane.»



Ben'se’ crudel, se tu non 5].Ot| duoli,
Pensando cié ch’a! mié cor s’ annunziava:
E se non piaiiigi, di che phnger suoti?

iQué bien preparado esta ei anuncio de ia
catastrofe! jQué natural exigencia de la des-
gracia, ladeUgolino, cuando quiere que Dante
llore, solo al presentir su horrible suplicio!
Pero sigamos la magistral narracion dal Dante.

Ya estaban dispiertos los hijos de tgolino,
y llegaba -el momento de recibir la comida;
pero todos dudaban pensando en sus fatidicos
suefos.

Ed io sentii (dice Ugolino) chiavar T uscio disotto
All orribile torre.

;Qué palabras poner en boca de un padre,
en esta suprema situacion? Dante inspirdndose
en la verdad, no ha puesta ninguna en labios
de Ugolino: este oye clavar la puerta del cala-
bozo, y mira al rostro de sus hijos sin decir
palabra; ond’ iogiiardai— nelviso amiei figliol
senza farmoUo. Esa mirada es un poema de
amor paternal: ella vd & buscar cuanta vida
queda en los rostros de aquellos condenados
ala horrenda muerte del hambre.

No solo no hablaba Ugolitio: tampoco llo-
raba.

lo non piangeva; si dietro impetrai.

ilmpetran jQué palabra! iSe puede pintar
con mas atrevimiento y verdad el estado del
alma herida por una suprema é inevitable
desgracia!

Ugolino no llora; pero lloran ellos, y An-
selmo—uno de los hijos—le pregunta Unica-
mente: «jPadre, por qué nos miras asil» Y
auo no ilora tgolino, ni tampoco responde en
todo aquel dia, ni la noche siguiente. Cuando
el dia ua un poco di raggio ai doloroso carcere,
el infeliz padre mira & sus cuatro hijos, y en-
tonces, dice:

Ambe le mani per dolor iTii inorsi,

estallido magnifico de la desesperacion por
demasiado tiempo reprimida. Los hijos, pen-
sando que su padre se muerde las manos de
hambre, se levantan y dicen: «Padre, come
de nosotros: tu nos has dado este misero
cuerpo, tuyo es,» y el padre se reprime, por
no entristecerlos, y aquel dia y el siguiente
permanecen todos mudos.

Cuando llega el cuarto dia, el hijo mas
pequefio se arroja & los piés de Ugoliuo, es-
damando: «Padre, ¢por qué no me ausilias?
y muere. jQué efecto tan conmovedor produce
esta Unica queja en el instante de la muerte!
Después van cayendo los otros tres ad mo
ad uno, y entonces el padre da rienda suelta
i su dolor.

Ond' io mi diedi
Gi4 cieco a brancolar sobra ciascuno,
E tre di li chiamai poj che fur morti.

Después piu che ’l dolor poté ’l digiuno.
Cuando Ugolino terminé la historia de su
muerte,
con gli occhi torti

Riprcse il tescliio misero co’ denli.
Che furo alT osso, come d' un can, forti.

Si admirable es la sdbria maestria con que
estd trazado este cuadro, no lo es menos la
energia y la exactitud de la frase, caracter,
como liemos dicho, del estilo dantesco. ;Quién
no creyera al leer estos versos tan espresivos,
que estan escritos en una lengua cuidadosa-
mente cultivada y de.antemano sometida a la
noble servidumbre de la poesia? Y sin embargo,
Dante, y este es el principal servicio que pres-
t6 4 la literatura italiana, fue el que con mano
ruda se apoder6 de los indémitos dialectos ili-
terarios que el vulgo hablaba sin arte en las
ciudades de Italia, y los unci6 al carro de
triunfo de so sublime poema.

El provenzal era entonces el lenguage de
la poesia; el latin el déla ciencia. Brunetto,
el maestro de Dante, escribié en francés su
Tesoro, « parce que la perleiire esl plus ieli-

table et plus commune & tons langaises.)' Era
un atrevimiento inaudito emplear al vulgar
italiano en escribir de asuntos graves. El inis-
mo Dante, indeciso en la eleccion, empezd &
cantar en la lengua que le parecié6 mas digna
fultima regnaa pero cuando vié con dolor
que el idioma latino apenas era ya compren-
dido, «templé otra lira mas adecuada al oido
de los modernos, porque en vano se ofrece
un alimento sélido & la boca que solo sabe
mamar b

En el tratado de vulgari elognio habia
examinado la Indole de la lengua italiana, 6
Je los diversos dialectos que debian formarla;
y en su poema lij6 para siempre ese noble
idioma, dandole una fuerza de espresion que
nadie después ha superado. Es & vecos des-
alifado y rudo, sus versos estan llenos de ri-
pios insoportables y de giros estravagantes;
pero hay tantos destellos de genio entre sus
vulgaridades, hay tanta ingenuidad en su fra-
se, y sobre todo tanta originalidad y verdad
en todos sus rasgos, que su estilo es el mas
animado y pintoresco de todos los escritores
italianos. En vez de apelar & aquel lenguage
enfatico de convencién, recargado de perifra-
sis y obligados epitetos, que después adoptd
la poesia, Dante hace gala de hablar con na-
turalidad, busca sus similes en los objetos mas
usuales de la vida vulgar, y usa siempre el
nombre propio, aun para hablar de las cosas
menos poéticas (1). Por este estilo familiar
que domina en su obra, la llamé comedia, ti-
tulo que esplica, en su concepto, la union de
lo grotesco y lo sublime. Como en todo obra-
ba por célculo, aunque este fuese asaz pueril
muchas veces, escogidé para su obra la terza
rima (terceto) cuya interminable espiral le
prestaba una escalera no interumpida para
subir hasta el noveno cielo; y dividid su poe-
ma en tres canticas, cada una de ellas subdi-
vidida en treinta y tres cantos, que con el de
la-introduccion, forman ciento; todos de la
misma estension aproximadamente, porque asi
lo requiere el freno del arte.

El libro del Dante, produjo literariamente
considerado, profunda, pero breve impresion
en ltalia. El vate florentino vino & cerrar el
ciclo religioso-poético de la Edad Media, y su
poema fue recibido con el respeto de un libro
santo. El senado de Florencia establecié una
catedra para esplicar la Divina Comedia, y
pronto se levantaron en todas las universi-
dades y catedrales eruditos y uietafisicos doc-
tores & esplanar escolésticamente las teoldgicas
concepciones dc nuestro poeta. Pero mientras
disputaban los doctos comentaristas en el san-
tuario y en la catedra, el mundo intelectual
se traslbrmaba fuera de sus sagrados muros,
y el soplo del Renacimiento clasico inoculaba
el alma risuefia del paganismo en el seno
de las severas artes de la Edad Media. El
espiritu literario de la antigliedad reemplazaba
al espiritu que habia iiis[drado la trilogia mis-
teriosa del cantor cristiano, y los italianos,
venerando al padre Dante como el creador de
su idioma y de su poesia, dejaron quizas de
comprenderlo. Ni aun en los tiempos mas in-
mediatos tuvo Dante imitadores; muri6 sin dejar
escuela; y cuando enmudecié en los pulpitos
la voz de sus piadosos comentadores, ia Divi-
na Comedia fue un libro sellado para los poe-
tas educados en las tradiciones clasicas del
Renacimiento.

Este desden de una critica frivola por las
gigantescas concepciones del vate florentino,
ha durado cuatro siglos. Lastima dé& oir como
habla de la Divina Comedia el P Andrés,
uno de los criticos mas ilustrados de la an-
tigua escuela; «;Por qué, dice, ha querido

(1) Hé aqui d«s egcmplos dc que Oaolc tarrbicn lle-
vaba & vccca al catcenjo la democratizacién, cumo diria
Viclor Hugo, de la frase poéiica;

Vedi 00 col capo «i di mcrda lordo....
Bis cgli avea del cul fuUo irumbcUa....

hacer Dante un poema sin accién y sin carac-
teres, sin ordcfl y sin regularidad? ;Por qué
andar sin objeto por el infierno, por el pur-
gatorio y por el paraiso? ;Por qué escoger a
Yirgilio para guia de paises que no conoce,
y liacerle esplicar tantas cosas que 00 sabia,
(Por qué unir el vaso ie eleccién con Eneas?
el infierno poético con el cristiano, ias ser-
pientes con los péjaros? ;Por qué, en vez de
un poema de alguna regularidad, darnos un
viage estravagante y absurdo? ;Por qué, final-
mente, en vez de conducirnos & las delicias
dei Pind6, llevarnos por oscuros bosques y re-
vueltos laberintos? jTanto puede el esclusi-
vismo de un sistema, y las preocupaciones de
una viciosa educacion literaria!

La critica moderna ha rehabilitado la Di-
vina Comedia; ella ha visto en ese viage cs-
travagante y absurdo que no podia compren-
der bien el abate Andrés, la manifestacion
mas profunda de la poesia caiéliea, la sinte-
sis mas sublime del pensamiento de la Edad
Media, Dante ha vuelto a ser leido, estudiado,
comentado Y filosofado, permitasenos esta es-
presion, por historiadores y artistas, por ar-
quedlogos y poetas; y quizas esa propension a
busear'en U ruda originalidad de los siglos
medios, los ideales artisticos que ia escuela
clasica habia encerrado en los horizontes del
Parnaso antiguo, ha exagerado la adoracion
que el presente siglo tributa al gran Alighieri.
Los que imbuidos en el alta idea que acerca
de la trascendental sublimidad de su poema,
justamente ha acreditado la crilica moderna,
crean hallar una lectura siempre interesante
y agradable eu sus divinas paginas, corren
peligro de quedar & menudo chasqueados. Las
pesadas disertaciones escolasticas, la oscuri-
dad de las complicadas alegorias, las incom-
irensibles alusiones & objetos puramente loca-
es y de actualidad, y al mismo tiempo la ru-
deza de la frase, violeutada a veces con so-
brado atrevimiento, hacen que caiga con fre-
cuencia la Divina Comedia de las manos de
quien no tiene valor bastante para cruzar
aquella arida selva de misticos tercetos, en
busca de los destellos de genio que iluminan
de vez eo cuando su enojosa oscuridad. Este
es el destino de todas las obras del genio
cuando ei placentero encanto del arte no ha
coronado cou su inmortal aureola su adusta
severidad. El clasico poema del Tasso no tie-
ne la elevacion, la origioalidad, la trascen-
dencia de la obra del Dante; pero por mas
que la crilica filoséfica coloque & la teogonia
dei poeta florentino muy por encima de la fa-
bula histdrica del cantor de la Jerusalen, ésta
sera siempre cien veces mas leida y mas gus-
tada que la Divina Comedia.

Teodoro Llérente.

GERE.UUNI.A SOLEMXE EM ROM.A.

El dibujo que publicamos en este nimero
representa una dc esas augustas ceremonias
que llevan & la Ciudad Eterna un numeroso
concurso de estrangeros de todos los paises;
el Papa dirigiéndose a la iglesia de San Feli-
pe, con motivo de la fiesta de los apostoles
San Felipe y Santiago, fiesta que se celebra
ei dia \.® dc Mayo.

Los personages principales gne componen
el cortejo de S.* S. son los camareros con
trage de terciopelo encarnado, los dragones
pontificios con el casco adornado con las llaves
dc San Pedro y los cien suizos.

ESPADA REGALADA A GARIBALDI

TOK LV COLOSI.11SGLES4 DE AUSTIIALII.

A pesar de la distancia que los separa de
Europa, los ingleses residentes en la Austra-
lia siguen con interés el curso de los aconte-
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cimientos de que es teatro esta parte
del cnunrio antiguo. Los liabitautes de
Puerto Victoria enviaron al general
Garibaldi en 1861 una niagnilica es-
pada en testimonio de sus simpatias.
La empufadura es de oro macizo,
bellamente cincelada y representa la
Libertad rompiendo unas cadenas; en
la guarnicion estan grabadas estas
palabras: «La Victoria a Garibaldi.»
— Amor palrim. La vaina es de ter-
ciopelo verde con abrazaderas de oro,
la hoja de buen temple y se halia
cubierta de inscripciones en honor del
general italiano. Dicha espada se fa-
bricé en los talleres de Mr. Eicke, en
Meiiourne, por los dibujos de mon-
sieur Gbevdllier.

IMTERIOR DE UW MREAI.

La lamina gae publicamos er. este
filinero es copia de un cuadro que
present6 Madame Enriqueta Brownc
en la esposicion de Paris de 1861
y ofrece un doble interés como obra
de arte y como estudio de costumbres
orientales. Representa una visita en
el interior de un harem en Gonstanti-
flopla. La Sra. Browne, como muger,
pudo penetrar en un harem, y esta
interesante visita ha dado origen & un
helio cuadro. Las dos mugeres que se
saludan son encantadoras,, la sultana
desdefiada fuma melancélicamente un
cigarrillo de tabaco perfumado en un
oscuro rincén y su figura inspira tris-
teza. Este cuadro nos trasporta & un
mundo desconocido y creemos que
sera exacto en sus detalles.

WUEM TIENDA DE CfIMBANA.

Hace poco se inventd una tienda
de campafia por los Sres. Arayot y
Carén, de Nanles, & fa que sus in-
ventores dieron el nombre de tienda-
cama-abrigo, e fue aprobada por
el ministerio de la Guerra de Francia.

Con esta nueva tienda los sol-
dados no duermen en el suelo y tie-
nen ademas la ventaja de llevar con-
sigo un abrigo contra las intemperies
de las estaciones. Los Sres. Amvot
y Carén, recibieron 40,000 francos
por lo cesién de sir descubrimiento al
gobierno francés.

INfUiIfiSA DE AUSTRAMA.



FUIIENiOS.

Yo gasto veinte reales al mes en media
librita de cigarrillos. Estos cigarrillos me sa-
ben a gloria, me tienen sanéte como una
manzanay no me dejan pensar en una por-
cion de picardias en que solemos pensar los
hombres. Pues, ;querran, ustedes creer que
porque hago este gasto todo el mundo se cree
con derecho & llnmarme vicioso?

Y no crean ustedes que es de ayer la injus-
ticia de que me quejo. Cuando sallamos de la
escuela mis comparieros y yo, nos ibamos i un
matorral & echar un cigarrillo del tabaco que
icllizcdbamos U nuestros padres, y nunca na-
na de faltar quien nos viese y esciamase;

— iMire usted los mocosos, fumando! jYo se
lo diré al maestro para que os quite cl \iciol

Apenas dejé deir & la escuela, me eché

una ooiia y me decidi & fumar en publico.

NUEVA

INTERIOR DE UN HAREM.

Pues la picara de la muchacha, siempre que
me veia turnar me habia de tirar el cigarro de
un manotazo, esclamando:

— jAnda, vicioso!

por fin me casé, y entonces fue la mas
negra.

— Hasta luego, querida,- que voy & echar un
cigarro, digo &mi muger en los entreactos del
teatro, y mi muger me contesta;

— iEso es, antes que tu muger es el vicio!

Apenas entra mi muger en mi escritorio,
esclama, azotando con la mano el humo gne
snle & recihirln:

— jUf, como ponéis la casa con el picaro vicio
del tabacazo!

Cuando la criada v & mi mager con el
cuento de que, sin duda con el cigarro, he
quemado las sdbanas de ia cama, mi muger se
encara conmigo diciendo:

— El mejor dia varaos & amanecer todos achi-
charrados por tu maldito vicio!

Y sl rae acusasen de vicioso soie las per-

TIENDA DE CAMPARNA.

sonas de confianza, pase; pero es el caso, y
eso es lo que mas me quema la sangre, que
hasta me acu.san las personas que no rae co-
nocen. Ayer mismo jba cor.m”o en ei wagén
una sefiora, & quien no conozco mas que para
servirla, y le dije al encender un cigarrillo:

— Usted dispense, sefiora, silaineomodo con
d- humo.

— No sefior, me contesté. Estoy ya acos-
tumbrada 4 él, porque también rai marido es
de los viciosos.

Y el mismo Diccionario de Dominguer que
no me conoce, pues nunca voy & consultarle
por habérseme dicho que su autor le escri-
bié con la colaboracion de su ilustrada espo-
sa; el mismo Diccionario de Domiuguez se
permite llamarme vicioso, pues cuando le pre-
guntan qué quiere decir fumador, sale con la
pala de gallo gae fumador es la persona que
tiene el vicio de fumar.

Como soy hombre pundonorosoy sin nin-
gun virio conocido, resulta que estoy hasta



los pelos coH lanto oir llamarme vicioso, y ie
determinado averiguar si lo soy 6 no. Si re-
sulta que lo soy, echo con doscientos mil de
4 caballo el tabaco, porque soy hombre muy
templado para dominar mis pasiones; pero si
resulta gne no, voy & levantar una humareda
de tabaco que ni el mismo demonio va & poder
parar en la villa.

Discurramos con calma, porque la cosa
es muy séria. Como que si resulta que el fu-
mar es vicio, resulta también que ei gobier-
no de S. M. especula con los viciosos.

Esto me recuerda las siguientes palabras
que of & una estanquera:

—EIl gobierno vende mai tabaco, porque asi
vende mas. Compra usted una docena de ci-
garros, enciende uno, le tira viendo que sa-
be & demonios; enciende otro, le tira también;
hace io mismo cou los restantes, y en segui-
da vuelve & comprar otra docenita.

Pero vamos & ver como define la Acade-
mia de la lengua la palabra vicio para ver
luego si su definicién corresponde al vicio que
4 los fumadores se nos atribuye.

Hasta tres definiciones da la Academia,
como van ustedes a ver:

«Vicio.— La falta de
moral en las acciones.»

Esta definicion tiene relaciéon por lo oscura
con el color del tabaco, pero no con .el uso.
Veamos otra.

«Vicio.—El habito malo como opuesto a
la virtud.»

iEl habito! jel habito!... Querra decir la
capa, en cuyo caso esta definicion tendra que
ver algo con los cigarros. Vamos con la ter-
cera.

«Vicio,— £l gusto especial 6 demasia-
do apetito & alguna cosa que incita & usar de
ella frecuentemente 6 con esceso.»

Tampoco esta definicién tiene nada que
ver con ei tabaco mas que en lo dcl gusto
especial, que es especialisiino el que yo le
encuentro ai tabaco- Reduciéndolo & lenguage
que se entienda, que es el que usamos los
que no somos académicos, vicio es usar de
alguna cosa con esceso. Cuando tiro la coli-
lla del cigarro tengoganas de encender otro,

v esto es prueba concluyente de que lejos de =
haber fumado con esceso, ni aun he fumado
lo necesario.

Resulta, pues, que segun la Academia de
la lengua los fumadores no somos viciosos.

Pero apuremos aun més ia materia & ver'
si nos es dado apurar aun mas los cigarros.

Veamos qué entiende la Academia por fu-
mar.

«Fumar.— Arrojar 6 despedir humo. Se
usa regularmente por tomar tabaco de hoja.»

Esta definicion consta de dos partes: se-
gun la primera (con arreglo & la cual fumar
es arrojar 6 despedir humo), las locomotoras
son mas viciosas que yo, porque fuman mas
en un minuto que yo en un afio. Segun la
segunda (con arreglo a la cual fumar estomar
tabaco de hoja) es fumador hecho y derecho el
que loma en infusion la hoja de tabaco, lo es
el que la toma en la tabaqueria por encargo
de alguin vecino, y lo es ei que la toma por el
lomo & ver si le tiene suave.

Se conoce que hizo esta definicién algin
académico de la lengua acostumbrado & toinar
el rdbano por las hojas.

En cuanto al insulto que & los fumadores
nos dirige ei Diccionario de Dominguez, lla-
mandonos viciosos, debemos estar completa-
mente tranquilos, pues acabo de saber que
aquella definicion la hizo la esposa del autor
indignada de ver & su marido todo el dia chu-
pa que chupa. '

rectitud 6 defecto

Bastan y sobran las razones que dejo es+
puestas para que las sefioras mugeres se guar-
den muy bien de llamarnos viciosos & los fu-

madores; pero por si no bastan, alld va de
afadidura otro piifiadito de ellas.

La historia ofrece mil y mil egeraplos de
que los fumadores son (si no digo somos, es
por modestia) econdémicos, ingeniosos, corte-
ses, sensibles y otra porcién de cosas que se
avienen muy mal con el vicio.

Egemplo de economia.— Habia en Arrigor-
riaga un mozo & quien hacia poco se le habia
muerto su padre. Supo un dia que un vecino
suyo estaba gravemente enfermo, encendidla
pipa, que no se le caia nunca de la boca, y se
fue & verle.

— ,.Corno estés, hombre? le pregunto.

— Mal. Si quieres algo para tu padre, dilo,
que pronto voy a verle.

— jHombre, no digas barbaridades! jQué te
has de morir t4, si estas mas fuerte que el
arbol de Cérrala! (1)

—Me muero, nolo dudes. Conque ;qué
mandas para tu padre?

— Hombre, yo tenia un recadiiloque enviar-
le. Mira, tG no ie moriras, pero si te mueres,
no irads al cielo; pero si vas al cielo, no en-
contraras alli & mi padre; pero si lo encuen-
tras, no te acordards del recado que voy &
darte; pero si te acuerdas, le dirds que dénde
demonios dejé aquella pipa mocha que solia
usar, pues desde que murié la ando buscan-
do y no puedo dar con ella.

Egemplo de ingenio.— Cuéntase, y esto por
sabido debiera yo callarlo, que yendo por uua
calle de Madrid dos gallegos y un andaluz,
fumadores los tres, pero sobre todo el ultimo,
se encontraron dos cuartos y acordaron gas-
tarlos en un cigarro del mismo valor. Hecha
la compra, se encontraron con la dificultad
de que los cigarros no tienen mas que una
lunla para chupar; pero el andaliz resolvié
a cuestion con el ingenio propio de todo fuma-
dor de ley, proponiendo que él fumaria el ci-
garro y sus comparieros |é verian fumar.

Esta ingeniosa y prudente proposicion fue
aceptada por los gallegos, y todos quedaron
satisfechos, el andaliz con su racién de humo
y los gallegos con su radon de vista.

Egemplo de paciencia y sensibilidad.—
Hace pocos dias estaba yo en mi aldea, y &
una reuniéon donde pasabamos el ralo char-
lando y fumando, asistia un anciano que habia
conocido & rai abuelo materno,

—No, td no niegas ia casta! dijo el anciano
viéndome despabilar cigarros.

— ¢Por qué dice usted eso?

— Porque me recuerdas & tu abuelo, que esté
en gloria. Tu abuelo era un fumador de los
mas finos que yo he conocido. En teniendo él
tabaco, ya pudian venir penas, que no le ha-
blan de acobardar. Una noche lela el sefior
cura la historia de ios trabajos de Job, y cuan-
do todos llordbamos admirando la paciencia de
aquel santo varén, tu abuelo permanecia con
los ojos enjutos.

—¢Qué es eso, Francisco? le pregunt6 el
sefior cura, ¢no le conmueven & usted los tra-
bajos y la paciencia de Job?

—No, sefior, porque yo sufro con paciencia
todos esos trabajos y muchos mas, teniendo.

(1) El é&rbol do Corrala es uno altisimo que
existe en Arrigorriaga delante de la caseria de su
nombre, propia du U. José Leopoldo de Careaga,
joven tan amante délos recuerdos de famiFig
que por la tnica razén de que su difunto padre
gustaba de sentarse & la sonibra de aquel arbol,
no ha querido venderlo & ninglin precio, aunque
ha habido quien le ofreciese por él una suma
exorbitante. El arbol de Cérrala ibrmauna horca
auna gran altura del suelo, y el vulgo lia apro-
vechado esta circunstancia para forj.ir un absur-
do cuento. Cuéntase que en 1836, cuando Es-
partero iba en retirada acosa’do por los carlistas,
después de haber intentado valerosay dosgra-
ciadamenle pasar el puente de Arrigorriaga, a

lasiirj'uiito al arbol ue Cérrala alz6 la vista & la
lorea moviendo desesperadamente la cabeza y
murmuro; Si estuvieras mas abajo!...

como el santo tendria, un poquito de tabaco.

— jQué tabaco ni giie nifio muerto, pi enton-
ces no se usabal !

— jAh! si no se usaba entonces ya es otra
cosa, contest6 tu abuelo, y se eché a llorar
como los demés.

(Pero para qué me he de romper la cabeza
buscando egemplos en comprobacién de los
saludables efectos del tabaco, si el siglo en
que vivimos es el egemplo mas palpable y elo-
cuente de estos efectos? Eo ningln siglo se
ha fumado tanto como en el siglo XIX, y en
ningun siglo ha sido la gente tan despabila-
da como en éste,

No ha faltado quien diga que el uso del
tabaco.es perjudicial & ia salud. Pues conside-
rando yo que para fallar eo cuestione.s de sa-
lud, los mas competentes, segin se dice,
son ios médicos, he hecho una estadistica muy
curiosa de la que resulta que de cada cien
médicos fuman los noventa y cinco. En cuanto
a los cinco restantes, segun étios, no fuman
porque estdn malos, y segun yo, estan malos
porque no fuman.

Mi aficion & la estadistica no ha parado
aqui. Hallandome en upa reunion donde se
disputaba sobre si el uso del tabaco acorta ¢
alarga la vida, tomé ia palabra en estos tcr-
niino.s:

-Sefiores, pénganse en una fila & mi dere-
cha aquellos cuyo, difunto abuelo fumaba, J
en otra fila & mi izquierda aquellos cuyo di-
funto abuelo no gozé de tal dicha.

Al momento me vi complacido. Entonces
tomé la pluma, y hechas & derecha éizquierda
las correspondientes preguntas, apunté en una
columna de ndmeros ios afios que habian vi-
vido veinte abuelos fumadores y en otra veinte
no fumadores; hice las oportunas sumas y
divisiones, y resultd que tos fumadores habian
vivido uno con otro sesenta afios, y los no
fumadores cincuenta, con la circunstancia de
que en la casilla de observaciones de los abs-
tinentes figuraban varios hipocondriacos, Yy
ninguno en la de los fumadores.

Y es cosa muy natural que los fumadores
no conozcamos la hipocondria. Cuando debe
atacar con mas fuerza la hipocondria, es des-
pués que uno ha comido, y hay dos razones
jiara ello: primera, la dificultad lie la digestion,
<y segunda la tristeza que naturalmente causa
el haberse acabado uno de lo« placeres mas
grandes del hombre, que es el comer. Pues
bien: joué hipocondria ni qué demonio ha de
sentird que después de comer enciende un
buen cigarro habano, y chupa que chupa de
aquel rollo de orn é incienso y mirra, se va
envolviendo en una densa y blanca nube de
perfumes?

Si mis escritos les gustan & ustedes al-
guna vez, no digan ustedes «jqué bien escri-
Be este Truebal» Lo que han de decir es;
«este Trueba jqué bien fumal» porque al bien-
estar y a la dulce escitacion nerviosa que me
iroduce el tabaco; se debe lo poco bueno que
lay en mis escritos, como & la privacion de
fumar en las sesiones se dobe lo mucho malo
que hacen los diputados & Cortes.

Y & propoésito de sesiones, se comprende
muy bien qué se prohiba fumar en aquellas &
que asisten sefioras, porque (& qué dar den-
tera 4 estas infelices, dandoles & oler un
manjar que les estd vedado? pero no se com-
prende tal prohibicion eu sesiones donde por
fuerza debe suceder algo de lo que, i segin
me dijo un diputado, sucede en ias ;de Cortes.
— Mire usted, rae dijo un dipglgdo; .durante
ias sesiones tenemos tal deseo de. que llegue
la hora de fumar, que cuando el presidente
dice «ciérrase la sesién» enteridemos’ que ha
dicho «abrase la petaca.» ' m ' '
Aludiendo al tabaco quetsé tomaipor las
narices, dice un refran: «a'mal‘dar tomar ta-
baco.» Si tan bueno es tomar tabaco por las
narices; jqué no sera tomarlo por la bocal

Ya que de refranes he hablado, dobo apro-



vechar la ocasian para, rechazar, en la parle
que alos fumadores nbs toca, aquel qué dice;
«tabaco, vino y muger, echan al hombrea per-
der a Aunque no es de mi incumbencia ch a -
zar ni admitir lo que el refran dice del vinoy
la muger, permitaseme contar un cuentecillo
que tiene relacién con ello, antes de erapren-
aerla con lo que dice del tabaco.

liabia en Ibarrenguélua dos pelgares, lla-
mados Martinchu el unoy el olro Chémin, y
ambos eran'célebres, Martiuchu por su afi-
cion al vinoy su agudeza, y Chémin por su
aficiéon & las mugeres y su bobcria. m

— jMartinchu' soliau decir a[ borracho, el
vino te tiene & li perdido.

— C4, el vino n6, contestaba Martiuchu. Lo
que me tiene & mi perdido es el alcohol del
vino.

Y todos se echaban & reir al oir esta salida
de pié de banco, ,,

Chémin que .no, .tenia ideas propias, era
un mono'de imltacion. Asi es que cuando le
decian;. . .

— iChémin. las mugeres te tienen & ti per-
dido! contestaba;

—C4, las mugeres no. Lo que me tiene a
mi perdido es el alcohol de ias mugeres.

(A qué alcohol aludiria aquel pedazo de
animal?

Convengo en que el vino y la muger echan
al hombre & perder, augiie no si se usan con
medida, porque dice otro refran:

Vaso
y beso
escaso
€scero

Pero ¢nuién le habra dicho a! refranista
que echa a perder al hombre el tabaco? Por
fuerza habra sido algin médico, boticario 6
enterrador.

Afortunadamente, el pueblo espafiol no
equipara como el refranista las consecuencias
del uso del tabaco con las del uso del vino.
Las sardineras de Mundaca y Bermeo se ponen
como basiliscos cuando al pasar por Férua y
Guernica les preguntan: «;Muniqueian ségan?»
es decir, «;a& como esta en Muniqueta? Si en
la venta de Muniquela, en lugar de venderse
vino se vendiera tabaco, juro & brios que no
se quemarfan las sardineras por aquella pre-
gunta.

Para gne se convenza el refranista de
que le han engafiado como & un chino (los
chinos en lugar de fumar tabaco fuman &pio,
y por eso son tan simples), reguémosle que
dentro de un afio venga & ver si estamos
echados & perder, y mientras se cumple el
plazo jfumemos, fumemos!

Antonio de Trueba.

UM SUSPIRO A VALEMCIA.

Perla, que en sus ondas meee

El Turia; bella sultana,
Que'gr.aciosa le reclinas

' "EA praderas de esmeraldas:
Blanca azucena, que besan
En dulces giros las auras:

m;Por que, sin verte mis ojos.
Tiernamente te ama el alma?

, . Paraiso de delicias,

...Uopd.e lo.s 4ngeles”vagan;

3arcli,n do péfgAjnes flores;
f ' Vergel do (ndgicaS galas;
m'meEdén de bcllid hurles
m" 'Y'de 'efiesniadriras liad.ts,

m Que eibsus'divinas sonrisas
i ,-Un oleio ttl mundo regahm;
mj,i; Ofldjnit,hermosa, que habitas

Undoso lecho (Joip ata;

La deieneumbradas jlazanas;
mViffiaVvi'tiiudsdBBodik”

iQAiih* tu'~G'élb c'6ntémplar-a!

wij' T -113, i.riiorsi |-

iCuan bellas seran tus noches,
Cuando la luna plateada
Los celages de las nobes’
Rasgue y se bafie en las aguas
Del Turia, que dulcemente
Sobre rosas nacaradas
Deja las liquidas perlas
Que las corolas esmaltan,
Y que el ccilro nocturno
Se lleva en sus tenues alasi

Vosotros, vates subliracs.
Que entondis dulces baladas.
Si escuchéis tierno suspiro
En la noche solitaria,

Tan suave, cual los rumores
De la brisa ténue y blanda,
Sabed que de mis canciones
Es una nota inspirada,

mQue en los arrullos del viento
Fue hasta esa mansién llevada;
Mansién que no ven mis ojos
Y que adora tierna el alma.

Isabel Poggi de Lldrente.

Isla de Tenerife.

PENSAMIENTOS SACADOS

EL NraNDO AL REVES,

NOVELA ORIO177AL

de D. Yenliira, Ruiz Aguilera.

Valle de lagrimas es el mundo; pero no
hay valle tan estéril que no produzca una flor,
no hay horizonte, por oscuro que sea, que
alguna vez no se alegre con un rayo de sol.

La compasion verdadera es papel que no
tiene gran curso en el mercado del mundo,
Jor lo cual son contadas las personas que lo
luscan; pero hay pocos capilalesqae produzcan
mas intereses en el eorazon de los desgra-
ciados, ni rédito mas crecido en la eternidad,
y hé aqui cémo por un acto caritativo se rea-
liza el consorcio de dos cosas que parecen in-
compatibles: la Mora! y la Bolsa.

E! dolor y la desgracia son el sambenito
mas infame que puede llevar el hombre con-
sigo. Cuando una criatura cae 6 sufre, el eco
de la caida 6 del sufrimiento de esa criatura
puede ser repetido por las rocas de una mon-
tafia; pero casi nunca se repite en los cora-
zones, infinitamente mas duros que elia.

Si un periédico puede ser taller donde
se fabrican estatuas de cieno, de otro taller
dei periodismo salen las mas bellas escultu-
ras. Si puede ser un periédico fragua donde
se elabora el pufial gne desgarra el seno de
la patria, en otros se forjan también e! rayo
y las tempestades que amenazan & todas las
tiranias.

No hay partido que no suba & la cumbre
de la poderosa institucion de la prensa, como
el legislador del pueblo Israelita al monte
Siiiai, para publicar, enti-e relampagos y true-
nos, los mandamientos escritos en sus tablas.

La revoineion es el alma de un pueblo
que despierta. jOb dinero, dinero! TG eres
la Meca hécia la cual se dirigen en numero-
sas caravanas los musulmanes de la cris-
tiandad!

La muger que nace hermosa, tiene pues-
to el pié sobre el primer peldafio do ia escala
do la fortuna; si & la hermosura une talento,

h ascension es mucho mes. facil, y si & las
dos circunstancias referidas se agrega la ri-
queza (que bien considerado, es la sumay
compendio de todos), esta muger, puede ase-
gurarse por regla general, brillara algin dia
entre las mas altas constelaciones sociales.

Carecer de creencias equivale, en algunas

épocas, & poseer lu que se necesita para
triunfar.

En e! sistema planetario social, sucede a
la inversa que en el sistema planetario celes-
te: en el sistema planetario celeste, los soles
ocupan el centro, y en torno suyo giran los
cuerpos inferiores; en el sistema planetario
social, los soles giran comunmente a rededor
de los que debieron ser satélites, y cuyas
emisiones luminosas mas parecen de lampa-
ras casi inservibles, 6 de quinqués sin acei-
te, que de astros.

Yo sirvo & un principio, jamas serviré
de lacayo & nn hombre, quemaré la mirra y
el incienso de mi alma en los altares de una
idea, jamas & los piés de idolos de barro.

La conformidad es oro, Quico. Si en me-
dio de nuestra miseria tenemos conformidad,,
hazte cuenta que somos tan ricos 6 mas que
el duque de Osuna.

Mi aversién & los usureros es tal, que
creo que ya los aborrecia yo antes de nacer.
Pero el mundo moral no se rige por las
mismas leyes que eL mundo social. Si la ley
humana me autoriza para disponer libremente
de mis bienes, la ley divina, que es la ley
morai, grabada con caracléres indelebles en
el fondo de mi conciencia, pone muchas ve-
ces limites & esa libre disposicién; estos limi-
tes se espresan en el lenguage humano con
una palabra que se llama Caridad. La tasa
en la ley civil es casi un robo que el Estado
que la impusiere cometeria impunemente con-
tra el ciudadano; la lasa en la ley mural es
un reflejo glorioso de la bondad y de la
justicia eternas. El que vende 6 presta sn
dinero, es muy justo que obtenga utilidad;
>go ésta no puede ser la misma en todos
os casos; l!a conciencia, si no ha muerto en
él, se la marcara.

Hay épocas, en las cuales el hombre que
conserva su fe viva y entera, pasa entre os
deméas hombres, cargado con sus creencias,
como si pasase cargado de crimenes, porque
en ellos as creencias, 6 se consideran como
necedades, 6 se miran como crimenes.

La amistad no es otra cosa que una for-
ma discreta, juiciosa y reflexiva del amor.

El nifio no es & los ojos de una madre
una criatura formada de un poco de tierra y
un poco de luz; es un sér ideal que tiene
altares en su eorazon; es el suefio cel amor,
encarnado en formas tan delicadas y tan tier-
nas como dehen ser las de los angeles,

({Qué madrh, contemplando & su hijo que
duerme en la cima risuefio, sonrosado, casi
diafano, casi vaporoso, no teme en su dhice
arrobamiento que las alas que ella percibe en
aquellos hombros suaves, so desplieguen de
improviso, y la cuna se quede vacia, porque
el angel lia volado en busca de su patria
celeste?

Para ei mundo no hay gloria ni virtud, sin
el escandalo de la publicidad.'



En cierta ocasién dijeron 4 la sociedad
que habia virtudes sublimes, aunque oscuras,
dignas de recompensa; la sociedad, llena de
asombro como si le baldasen de la luna,
esclamo:

Establezcamos, pues, premios & la virtud.

y la virtud, cuyo mayor mérito, cuyo
encanto principal, cuya gloria mas pura, con-
sisten precisamente en la modestia, fue so-
metida & un juicio contradictorio, puesta en
la balanza de un tribunal como cargo de ce-
cina, con el objeto de saber su peso, y saca-
da luego a la vergiienza, entre pitos, flautas,
contrabajos y cornetines, para recibir unos
desdichados maravedises.

La idea, yo no lo dudo, producira, an-
dando el tiempo, maravillosos resultados; ia
virtud se fabricard como se fabrican el choco-
late y los fideos; se estraerd de los corazo-
nes, como se estrae azlcar de la remolacha,
y hasta llegara & constituir una verdadera
industria. Individuo habra pobre .comq las
ratas y no tan inocente como ellas que diga
para si;— «jQué diablo! ;No se saca boy agua
de los desiertos? ;Pues por qué no he do sacar
yo un mal sorbo siquiera de virtud del desierto
de mi alma, abriendo en ella un pozo arte-
siano con el barreno de mi codicia?»

No. fariscos de la caridad, no es este
el camino: desdo el momento en que el in-
terés, en que la ganancia, en que el lucro
se ofrecen como estimulo de las buenas accio-
nes, se destruye la santidad espontanea de
los sentimientos y se crea una moral falsay
perniciosa, tan falsa que puede conducir hasta
la apoteosis del egoismo, de la avaricia y aun
del crimen.

El que verdaderamente desea premiar la
virtud, la busca, no la llama & sén de clarin;
respeta el pudor que la embellece, y con el
cual se vela, no la sonroja arrancandole sus
tocas virginales; si esta caida, la levanta en
sus brazos compasivos y carifiosos no sobre
un tablado, no sobre el pavés de la vanidad,
esponiéndola como un pbjeto de farsa & las
miradas de un publico avido de espectaculos
ruidosos; y si esta desnuda, cubre su des-
nudez; siempre costara menos un modesto
vestido, que las mantas y los jaeces con que
se adorna & los caballos.

La caridad es generosa, es espléndida,

es derrochadora; es el hijo prédigo que
abandona la casa paterna llevando consigo sus
tesoros, y que vuelva & ella como el hijo pré-
digo del Evangelio, con las manos vacias,
tal vez lleno de harapos y la faz triste; mas
no por haber disipado sus riquezas, en orgias
y bacanales, sino por haber socorrido el in-
fortunio y contemplado el dolor y ei desam-
paro de ios buenos.

Yo 05 saludo, valientes marineros, que
ignorando ia existencia de esa Bolsa de la
virtud, en que se cotiza el heroismo, en que
se ofrecen primas & la abnegacién, os arro-
jais desde el puerto & las encrespadas olas
para arrancarles victimas en los dias de nau-
fragio: yo os saludo, intrépidos jornaleros,
que escalais los muros desafiando al incendio
para estrechar en vuestros brazos la cuna
abandonada, nido en gne tal vez duermen
sonriéndose los nifios, bajo el lecho paterno;
yo os saludo, hijas piadosas y pobres,.que
consagrais vuestras fuerzas y vuestro amor
al cuidado de una madre anciana, de un
padre desvalido, de unos hermanos que ape-
nas saben balbucear las primeras palabras de’
la vida. ;Podrian inspiraros & vosotros mas
virtud que la que os inspira ia voz intima de
vuestro corazén la ruindad de esos premios,
que yo me atrevo & llamar easligos!

Cuando la palabra escrita no es eco de esa
musica divina que resuena en lo mas recon-
dito del alma, ni rayo de la iluminacion in-
terior del sér humano, la pluma que la traza
es la pluma de ave 6 de metal que surte
al comerciante, corté del ala de un ganso
6 sacO de la fabrica de fundicion, y que
todos somos duefios de adquirir aflojando el
bolsillo; la pluma del poeta cae dcl cielo, tal
vez de las alas de un angel, como cae del
cielo el cincel dcl escultor, templado en el
foco ardiente de los astros.

Las caidas terribles no son las del cuer-
po, son las del alma: cuando el alma cae,
se invierten las leyes de la gravedad de los
espiritus, los cuales tienden hacia arriba,
asi como la materia tiende liacia abajo, 6im-
pulsada por la fuerza cenufrnga del mal,

rncda hasta las profundidades de la muerte
eterna.

Es innegable que en algunos momentos de
la historia parece que la humanidad duerme,
porque no se observan grandes manifestacio-
nes de su actividad; pero no hay que confun-
dir los efectos con las caiisas; lo que hace en-
tonces la humanidad es no tanto dormir, como
meditar; esos momentos son los periodos de
gestacion de las ideas: también los volcanes
parecen apagados hasta que una erupcion re-
pentina viene & alumbrar con sus fulgores ei
dltimo dia de Herculaiio y de Ponipeya.

A veces no hay cosa mas involuntaria que
la voluntad, y sin embargo la voluntad se
ensefiorea plenamente del individuo.

No nos hagamos ilusiones; el tiempo de
los idilios; ha muerto en la época actual el
pastor que puede comer salmén y faisanes,
no se contenta con tas migas y los torreznos
clasicos que tan tiernas y mentirosas églogas
inspiraron durante siglos y siglos & los poe-
tas. Los Filis y las Fliridas, los Salidos y los
Nemorosos de nuestros dias, aborrecen los
zagalejos rabicortos y las zamarras de piel de
borrego sin curtir, y los cambiarian de buena
gana por las soberbias faldas de moaré
antic que barren las calles y los salones
y por los fraques de satén en que relumbran
hermosas placas de oro y diamautes. lia de
llegar dia en que no se encuentren una zam-
pona ni un rabel para un remedio; en que al
lito del porquero sustituya el arpa, y en que
0s bosques resuenen con orquestas dignas del
teatro Real.

(Se cordinuara.)
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NUEVAS MEJORAS.

A pesar de que nuestro Semanario ha entrado en el TERCER ANO de su publicacién, con objeto de completar
los afios naturales esperamos al préximo de 1866 para introducir importantes mejoras en obsequio de nuestros
constantes favorecedores, que con orgullo vemos aumentarse de dia en dia.

A raas de los distinguidos colaboradores que han lomado una parte activa durante estos dos afios, hoy conta-
mos con los sefiores Harlzenbusch , Selgas, La Rosa, Gonzalez, Alcalde Valladares, Inza, Grilo, Virto, y la
sefiorita Garcia Balmaseda ; teniendo !a gaianteria la prensa de Madrid de haberse ocupado diferentes veces de
nuestra publicacién de un modo iisongero.

Con el primer nimero empezaremos & publicar

G. Cadena, titulada La escala vegetal.
Desde luego el tamafo sera mayor para dar & la parte ilustrada toda la estension que nos proponemos.

Los grabados seran escogidos y de actualidad , para cuyo objeto contamos con los notables artistas que los ege-

la novela de nuestro amigo el conocido escritor D, Peregrin

cutan en Madrid y Paris.
La nueva vifieta aumentada de tamafio esta grabada por el acreditado Sr. Severini,

de Madrid.

El precio de suscricion sera el
suscritores de afio, y DOS los de seis meses, pues los
como hasta .el dia.

Todo suscritor perpétuo tendra derecho a recibir gratis el Almanaque
adelanten la suscricion del afo lo recibiran en el acto.

Los numeros sueltos se venderan a 4 reales uno,

premiado en la esposicion

ventajade.recibirCUATRONUMEROS gratis los
pormeses naturales y nopor ndmeros

mismo , pero conlanotable
pagos se haran

ilustrado que publicamos, los que





