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toldo I I , rey de los 
elgas.—Vista general 

do Valparaiso , blo­
queada por la armada 
española.— Guerra de 
España eu Ciiile: las 
damas de Val|)araiso 
entonando himnos pa­
trióticos ¿ la vista de' 
la escuadra española. 
—El año 1866 vestirá 
con ¡a misma elegan- 

. cia que el 1865, (ca­
ricatura).

REVISTA RIUMÁTICA.

Rápida ajeada por los 
> teaíros de la eórte. 

— Ultimas j)bras es­
trenadas en, ellas.

Al ocupar en las 
columnas del Museo 
IdTERARio el honro-

L E O P O L t > b ' ' í l , i^ipILGAS.

SO puesto que ia 
amabilidad de su di­
rector nos designa, 
debemos, después de 
darle las gracias por 
su cariñosa atención, 
empezar este articu­
lo, el primero de los 
que nos proponemos 
escribir y que debe­
rán ir viendo la luz 
de quince en quince 
dias, ecBar una mi­
ra d  a retrospectiva 
por los teatros de la 
corle, para que el 
lector, conociendo el 
estado en que se en­
cuentran, pueda apre­
ciar mas claramente 
los esfuerzos de las 
empresas y la mane­
ra con que éstas pre­
sentan las obras de 
nuestros poetas dra­
máticos , cuyo juicio 
crítico nos está en­
comendado.

Hace ya diez años, 
desde ia creación de 
La  Iberia , que nos 
ocupamos con incan­
sable afán de fa cri­
tica dramática, pro­
curando siempre que 
en nuestros escritos 
resplandezca la im­
parcialidad , único 
móvil que guia núes-
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tra pluma, y nos parece por lo tanto de todo punto 
inútil hacer aquí una profesión de fe. Diremos sí, que 
partidarios de la libertad en literatura, como lo somos 
en todo, y no reconociendo una escuela capáz de rea­
lizar por sí sola todas las bellezas de pensamiento y de 
forma que apetecemos, no ajustaremos nunca nuestro 
criterio al mezquino espíritu de tal d cual sistema lite­
rario, sino que, admitiendo lo bello y rechazando lo 
deforme, procuraremos dar siempre la preferencia á todo 
lo que esté mas en consonancia con el espíritu y ten­
dencias de la sociedad en que vivimos. Queremos, en 
una palabra , una literatura propia, espresion fiel de 
nuestra manera de ser y de sentir, y no inficionada 
como lo está boy por desgracia, con la constante im ­
portación de obras estrangeras , que al propio tiempo 
que manchan nuestra escena, desnaturalizan nuestro 
carácter y nuestras costumbres.

Hecha esta ligera indicación, que servirá de punto 
de partida para nuestros juicios y apreciaciones , ven­
gamos al asunto de este articulo reseñando á grandes 
rasgos el estado de nuestros teatros y las obras en ellos 
representadas en lo que llevamos de temporada cómica.

E l Príncipe , á cuyo frente se hallan los dos gran­
des actores señores Romea y Valero, cuenta con una 
compañía numerosa dividida en dos fracciones, y sin 
anidad por lo tanto en los trabajos.

Falta una dirección acertada que sepa poner en 
juego los grandes elementos artísticos que alli se re­
únen , y el público empieza á disgustarse al ver uii 
desconcierto del que nada bueno ni provechoso puede 
esperarse. E l ayuntamiento, que concedió gratis este 
teatro á la actual empresa, conoce ya su error, y es 
mas que probable que para el próximo año cómico haya 
grandes modificaciones, pues la rivalidad entre Romeis- 
tas y Valeristas hace de todo punto imposible una mar­
cha uniforme y constante.

Las obras estrenadas hasta ahora en este coliseo, 
son: La muger de ülises, chispeante pieza cómica del 
jóven y aventajado escritor señor Blasco, en ia que 
Pepita Rijosa desplegó sus dotes de inteligencia y gra­
cia. La  silla de espinas, arreglo en verso de una me­
diana comedia francesa, que con el titulo del AmUclo- 
so , habia traducido el inolvidable señor Vega, cuya 
muerte todos lamentamos. De osla deplorable comedia 
no se dió mas que una sola representación, y esa fue 
acompañada de silbidos estrepitosos. Las soldados de 
plomo, interesante comedia de costumbres, en tres actos 
y en verso del señor Eguilaz, en la cual resplandece un 
buen pensamiento moral, que, unido á la maestría con 
que su argumento se desarrolla, á la habilidad con que 
están delineados los caractéres, y finalmente al talento 
con que el señor Romea ha sabido interpretar el prin­
cipal papel, viéndose secundado entre otros actores por 
el señor Morales, la han hecho merecedora de los uná­
nimes aplausos del público y de la prensa. Como obra 
literaria adolece de graves defectos, siendo su versifir 
cacion trabajosa unas veces y otras incorrecta ; pero 
como creación escénica tiene un mérito indisputable. De 
vez en cuando campean en ella delicados pensamientos, 
como el que se encuentra en boca del Conde , cuando 
al ver que Carmen rechaza sus riquezas por unirse á 
UQ modesto jóven, esclama:

Carmen tiene amor y fé
Y  no ha menester mas que eso,
La  dicha es ligero peso
Y  se lleva bien á pié.

La  última obra estrenada con éxito frió ha sido el 
Juan Lorenzo, drama en cuatro actos y en verso del 
señor García Gutiérrez. Su asunto está basado en el 
hecho histórico de las tristemente célebres germanias 
de Valencia; pero el autor, colocado en un terreno 
bastante espinoso , no ha sabido dar interés á la fábula, 
habiendo estado además desgraciado en la pintura de los 
caractéres, sobre todo en el del protagonista, que des­
pués de dar impulso al movimiento popular se arrepien­
te de su obra, desnaturalizada por Sorolla y Vicente,

que despiertan las malas pasiones de la plebe. Juan Lo­
renzo , mas pensador que hombre de acción , sucumbe 
al fin á impulsos de la dolencia que le aquejaba y de su 
profundo desaliento, sin intentar siquiera la lucha. Es 
un carácter débil y pusilánime que se dobla ante la pri­
mera contrariedad que esperimenta. Este drama, de 
argumento flojo y descosido y de situaciones mal pre­
sentadas, está escrito con gran corrección y brillantéz. 
Véanse en prueba de ello los siguientes inspirados ver­
sos en que el protagonista cuenta á la marquesa de Biar 
la muerte desastrosa de Francin, escudero del conde, 
el cual por librar á su señor se disfraza con su capa, 
arrostrando el furor de las turbas, sin que basten á l i ­
brarle los ruegos de un ministro del. Señor.

¡Muera! gritaban , y tras él cruzaron 
Plazas y calles en carrera loca,
Incansable, tenaz , como jauría 
Que al cervatillo fatigado acosa.
Ya de San Nicolás próximo estaba 
E l triste fugitivo á la parroquia,
Cuando salió el vicario que á la turba 
Refrenó con palabras amorosas.
Y se abrazó á Francin, y colocando 
Sobre su frente la sagrada forma,
Se abrió camino , dirigióse al templo,
Y ya tocaba del umbral las losas:
Pero al ver que la presa codiciada 
De aquel anciano ia piedad le roba,
Volviendo en sí del momentáneo asombro 
Aquella multitud gimió de cólera.
Llegué á este punto . y con sentido ruego 
La pedí compasión una vez y otra;
Pero estaba en sus iras complacida
Y á todo humano sentimiento sorda.
Hollado el sacerdote que imploraba,
En el nombre de Dios , misericordia,
Cayó, manchando el pórtico sagrado 
Con sangre de Francin y sangre propia.
Yo señora, le v i, pálido el rostro
y  desgarradas las talares ropas,
De nuevo alzar con el herido brazo 
Iris de paz la cándida custodia;
Y al veria sobre todos levantada 
A la luz de las pálid.as antorchas,
En medio del tumulto de asesinos 
Manchada á trechos con señales rojas.
Creí ver repetirse aquel misterio
Que al mundo esclavo redimió en el Gólgota.

No se puede exigir mas belleza de forma ni mas vi­
gor de imágenes que las que brillan en la anterior des­
cripción. Lástima que el poeta no haya acertado á dar 
cohesión é interés á la fábula. Este drama, que habia 
conquistado una celebridad anticipada, gracias á la inep­
titud dei censor que prohibió su representación, ha 
muerto á las pocas noches de su estreoo entre la glacial 
indiferencia de los espectadores.

La egecucion, esceptuando al S r. Valero que en el 
acto cuarto ha r-ayado á gran altura, aunque en los tres 
anteriores estuvo flojo y desigual, á ¡a Teodora y á Ma­
riano Fernandez que dio a! papel de Vicente, conspira, 
dor de la plebe, un colorido de verdad admirable, ha sido 
desacertada. Esto es vergonzoso en un teatro como el 
del Principe que tiene las pretensiones ds regenerar el 
arte.

Pasemos ahora al teatro del Circo, el cual, aunque 
con desgracia, trata de rivalizar con el anterior. Háüanse 
al frente de la compañía, que cuenta con artistas de mé­
rito, entre ellos Matilde, Oltra, Mario, etc, etc,, los her­
manos Catalina que no perdonan medio de atraerse las un 
tanto resfriadas simpatías del público. Han ido aparecien­
do ydesapareciendo sucesivamente del escenario de este 
teatro, varias comedlas entre ellas Un loco cuerdo en tres 
actos y en verso del Sr. D. Juan José Nieva versificada 
con facilidad y soltura aunque trivial en su pensamien­
to: E l  suplido de una muger, comedia en tres actos de 
Girardin, corregida por Damas (hijo), arreglada á nuestra 
escena, y lo que es peor, localizada por los señores Car­
reras y González, y Rodríguez. En esta comedia, que

pertenece al género realista puro, se pinta el adulterio 
con los mas vivos colores, tratando de hacer interesan­
te á una muger, que después de estar engañando ocho 
años mortales á su esposo, le dice al cabo de ellos que 
le es infiel y que quiere que la mate. Esta interesanie 
esposa se entrega á un hombre sin profesarle amor, v i­
niendo á ser un misterio con miriñaque. Deploramos que 
semejantes escándalos se traigan á nuestra escena. E l 
público, satisfecha su primera curiosidad, la coadenó al 
olvido, debiéndose el éxito aceptable de este engendro 
á los brillantes esfuerzos de Matilde. La comedia del 
señor Zumel en tres actos y en verso Olro gallo le can­
tara, está plagada de vulgaridad y mas que obra de arte, 
parece un tratado de cocina, pues en ella no nos habla 
el autor mas que de los precios de los comestibles y 
otras zarandajas por el estilo. Cuando el arte so rebaja 
hasta este eslremo produce desconsuelo. La versificación 
es prosáica y vulgar en estremo.

E l teatro de ia Zarzuela arrastra una vida lánguida. 
Desde que murió Olooa y dejó de escribir Camprodon, 
faltan libretistas, y el género sucumbe á paso de carga.
Se han estrenado varias zarzuelas que carecen por com­
pleto de importancia. Unas han sido silbadas como E l 
lago de las serpientes arreglada del francés— ¡viva la 
originalidad!— por los señores Retes y Pedresa. La mú­
sica de esta malhadada zarzuela pertenece á los señores 
Rogel y Moderatti, y nos parece escusado cousignar que 
es muy superior al libro. Otras han pasado desapercibidas 
como E l  suplicio de un hombre, arreglada también del 
francés por el señor Bardan. Finalmente se ha estrena­
do E l Capitán negrero, zarzuela en tres actos del señor' 
Garda Gutierre?, con música del señor Arricia. Esta zar­
zuela, aparte de algunos trozos de delicada versificación, 
carece de mérito, y causa lástima ver á su ilustre autor 
apelando á recursos triviales, fiando el efecto de su obra 
al pintor escenógrafo señor Bonardi, que ha sabido pre­
sentarnos tres lindas decoraciones. E l señor García Gu­
tiérrez, tan gran poeta como mal libretista, debiera huir 
de un terreno en que no esperimenta mas que disgustos 
y contrariedades. Hay debilidades incomprensibles y esta 
es una de ellas. La música, aparte de algunas piezas 
agradables, es también pálida y fria.

E l teatro de Novedades continúa impávido con su B a ­
talla de diablos, comedia de magia sumamente trivial del 
señor Zumel, pero realzada con las magnificas decora­
ciones que para ella ha pintado el señor Muriel. En  este 
teatro se rinde culto al género de brocha gorda y es lás­
tima que no cuente con una compañía mas aceptable que 
la  que en él actúa.

Variedades ha vuelto á reanudar últimamente sus ta­
reas con su doble compañía española é italiana, estre­
nando un drama del señor Zumel, cuya fecundidad nos 
va pareciendo lastimosa, titulado La  hija del almogávar. 
Esté drama, que podremos considerar como la obra 
maestra de su autor, tiene buenos versos y algunas situa­
ciones de efecto, pero los actores encargados do interpre­
tarlo han estado tan desgraciados que el drama ha su­
cumbido víctima de la egecucion. La  señora Civili va ad­
quiriendo resabios que dudamos mucho logre desterrar 
ya, al lado de los malos actores que ha ajustado. Hay 
allí un señor Pardiñas que no sabemos en qué idioma 
declama, y en cuanto al señor Boldun, solo diremos que 
se necesita haber perdido por completo la fe, y algo 
mas, para recitar los versos de la manera que él lo 
haee. Tememos que este teatro no pueda sostenerse si 
continúa egeculando las obras de la manera que lo ha 
hecho con La  hija del almogávar.

Este es el estado poco lisongero en verdad de nues­
tros teatros de declamación. Respecto al Real nada de­
cimos , porque nada bueno puede decirse de lo que no 
tiene piés ni cabeza. Van y vienen cantantes, se repiten 
sin cesar las silbas, y únicamente se sostiene por la 
presencia de Mario y otros tros ó cuatro artistas , y por 
la afición creciente de nuestro público á la música.

Hemos terminado por hoy. En nuestro próximo artí­
culo nos ocuparemos de las obras estrenadas en Navi­
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dad , tributando á autores y actores los elogios y cen­
suras á que se hayan hecho dignos. A s i, mas desemba­
razados en nuestra marcha, podremos consagrarnos 
únicamente al examen de las producciones dramáticas 
y de su egecucion, cosa que no nos ha sido posible ha­
cer en esta revista retrospectiva sin pecar de difusos.

J uan  d e  l a  R osa Go n zá lez .

Madrid 26 de Diciembre de 1865

BIBLIOGRAFIA.

M E M O R I A S  D E  S A G U N T O ,
POR

CRON ISTA  B E  VALENCIA.

No vamos á emitir un juicio crítico, sino á dar 
cuenta de la publicación de un libro; para lo primero 
se necesitaría un tiempo y un espacio de que no pode­
mos disponer, para lo segundo nos basta con uua buena 
voluntad. Por otra parte el libro en cuestión, es de 
tal índole, que basta consignar su titulo para revelar su 
importancia.

Memorias de Sagimío se titula y está escrito por 
nuestro querido amigo el ilustrado cronista D. Vicente 
Boix. ¿Quién no conoce en España la historia de Sagun- 
to? ¿Quién no ha leido ú oido referir su heróica resis­
tencia á los cartagineses y su destrucción por el hierro 
y por el fuego? ¿Quién no sabe que sobre la población 
vencida, pero no humillada, sobre ios restos gloriosos de 
un pueblo indomable se levanta hoy la villa de Mur- 
viedro?

Varios han sido los escritores que se han ocupado 
de las antigüedades de Sagunlo, y merecen especial re­
cuerdo entre los españoles el deán M arti, el conde de 
Lumiares, ó sea el Principe P ió , D. Enrique Palos y 
D. José Ortiz, deán de Játiva. E l Sr. Boix ha reunido 
todos estos materiales dispersos y con ellos ha formado 
su obra, como lo confiesa repetidas veces, añadiendo 
observaciones propias y prestando un servicio importante 
á la historia patria.

Después de una introducción en que esplica su pen­
samiento, se ocupa el Sr. Boix de la fundación de Sa- 
gunto, punto oscuro que jamás se acertará á resolver 
satisfactoriamente. La abundancia de inscripciones celti­
béricas, su situación inmediata al mar, la existencia de 
colonias griegas en las costas de España, los nombres 
griegos que aparecen en algunas inscripciones, y el 
mismo de Sagunto , hacen creer que los griegos, uni­
dos con ios celtiberos, fueron los primitivos pobladores 
de la heróica ciudad; á los griegos'de Zaeyntho, hoy 
Zaníe, se atribuye esta fundación.

Sucesivamente trata el Sr. Boix de la primera época 
de Sagunto, de la segunda guerra púnica, de su sitio y 
destrucción y de su restauración por los Scipioncs.

Después se ocupa de las ruinas que se conservan y 
de ios restos lítológicos, copiando la copiosa colección de 
lápidas que recogió el Principe Pió (1 ) y algunas otras 
debidas á las investigaciones del laborioso cronista de 
Valencia. Las inscripciones se bao colocado en el libro 
sin órden alguno, nosotros hubiéramos preferido que se 
hubieran distribuido con cierto método; dividiéndolas 
por egemplo en lápidas religiosas, dedicatorias, sepul­
crales y desconocidas. De paso advertiremos que en las 
señaladas con los números 107 y 110 deben existir equi­
vocaciones en la lámina ó erratas en la traducción.

Copia después el Sr. Boix la curiosa disertación dcl

(1) Inscripciones y antigüedades del reino de Valencia: 
recogidas y ordenadas por el Exrmo. Sr. D, Antonio Vai- 
carcd l’io de S-il>oya, Príncipe Pío, ilustradas por D. An­
tonio Delgado, dlcuiorías de la Real academia dcla Historia, 
lomo 8.0-Müdrid 1852.

conde de Lumiares sobre los barros saguntinos (1) y se 
ocupa luego del célebre teatro.

E l deán Marti se jactaba de haber sido el primero 
que le habia dado el nombre de teatro, asegurando que 
todos los escritores le habían llamado con notoria exac­
titud anfiteatro; pero esta aserción es completamente 
falsa, como probó Ortiz citando escritores que le llama­
ron teatro 150 años antes que Martí naciese. D. Enrique 
Paios y Navarro publicó en 1793 una Disertación sobre 
el teatro ij circo de Sagunlo, escrita con muy buen 
deseo, pero llena de errores. A  principios de este siglo 
describió de nuevo el teatro, combatiendo las equivoca­
ciones de Marti y de Palos el erudito deán de Játiva 
D. José Ortiz, en su obra titulada Viaje arguiteetónico 
anticuario de España. E l deán Ortiz era persona muy 
competente en la materia, pues á su profunda erudición 
reunía grandes conocimientos de arquitectura.

Montó en cólera D. Enrique Palos y dirigió una car­
ta bastante desabrida al deán Ortiz (2 ), echándole en 
cara sobretodo su presunción, pero éste le contestó no 
ya con desabrimiento sino con notable dureza, poniendo, 
en evidencia su ignorancia (3).

De todos estos materiales ha formado su descripción 
el Sr. Boix, siguiendo unas veces á Martí y otras al 
deán de Játiva,

(Se continuará.)
R a f a e l  B la sc o ,

LEOPOLDO II, BEY DE LOS BELGAS.

Leopoldo I ,  rey de los belgas, ha muerto en Bruselas 
el 10 de Diciembre del año último á la edad de 75 años, 
i^ejando tres hijos; el duque de Brabante, el conde de 
Fiandes y la princesa Carlota, casada desde 1857 con 
el archiduque de Austria, Fernando Maximiliano, actual 
emperador de Méjico.

La  casa real de Bélgica pertenece á la rama menor 
de la casa de Sajonia-Cobiirgo-Gotha. E l rey difunto, 
que fue llamado al trono en 1831, era viudo de la prin­
cesa Carlota Augusta, hija de Jorge IV, rey de Inglaterra: 
en 1832 casó en segundas nupcias con la princesa Luisa 
de Orleans, hija del rey Luis Felipe.

Leopoldo, Luis Felipe María Víctor, duque de Bra­
bante, que ha sucedido á su padre con el nombre de 
Leopoldo I I ,  nació en Bruselas el 9 de Abril de 1835, y 
tenia el grado de general y el mando honorario de un 
regimiento de granaderos. En 1853 casó con la duquesa 
María, archiduquesa de Austria, nacida en 1836, hija 
del difunto archiduque José, palatino de Hungría.

En 1855 el actual rey Leopoldo hizo un viaje con la 
duquesa de Brabante á diversos Estados de Europa, y á 
las costas de Egipto y del Asia menor, pasando después 
á visitar la esposicion universal de Paris. Miembro del 
senado desde su mayor edad, ha lomado parte en impor­
tantes discusiones.

E l nuevo rey de los belgas sube al trono en una edad 
en que las cuestiones de la política actual do Europa le 
son familiares y sabrá continuar las tradiciones de su 
augusto padre, cuyo claro juicio ha influido muchas ve­
ces en la resolución de arduos problemas.

E l retrato del nuevo rey que publicamos en este nú­
mero está tomado de una fotografía.

(1) Barros saguntinos. Disertación sobre estos monu­
mentos antiguos; con varias inscripciones inétiitas de Sa- 
sunto, por el Excmo. Sr. D. Antonio Valcareel Pío de S.a- 
üoya V Moura, conde de Lumiares. En Valencia: por Joscph 
y fhomás de Orga, M.DCC.LXXIX.

(2) Carta de D. Henrique Palos y Navarro, al deán de 
San Felipe D. Joseph Ortiz, en la qual le hace evidentes las 
falsedades que díxo del famoso teatro saguntino. En Valen­
cia: en la imprenta de Salvador Faulí, año 1811.

(3) Respuesta del doctor Josef Ortiz, deán de la insigne 
colegial de la ciudad de Xáüva, á la carta que le dirigió 
D. Enrique Palos y Navarro. En Valencia y oficina de Don 
Benito üonfort. Año 1812,

GLERRA ENTRE ESPANA Y f.HTT.F,

A C T U A L I D A D .

E l 17 de Setiembre, en el instante mismo que la 
nación chilena celebraba el aniversario de su indepen­
dencia, el general Pareja, comandante general'de la 
escuadra española en el Pacífico , se presentó en la rada 
de Valparaíso á bordo de la fragata V illa  de Madrid, y 
remitió al ministro de Negocios estrangeros de aquella 
república un despacho, pidiéodole satisfacción por las 
ofensas inferidas al pabellón español.

Este despacho conicnia un ultimatuin en el cual 
el mencionado general exigía una pronta reparación 
y ámplias esplicaciones sobre las reclamaciones anti­
guas , fijando el término de cuatro dias para obtener 
una respuesta.

E i 22 de Setiembre remitió de nuevo dicho general 
un segundo ultimátum , y en él reiteraba lo dicho an­
teriormente, y señalaba un nuevo plazo.

En  este estado , ofuscada por su amor propio la na­
ción chilena , y sin atender á tan justas reclamaciones, 
hicieron alardes de impotente fuerza, y hasta el bello 
sexo quiso tomar parte en la manifestación general.

En la noche del 23 de Setiembre las mas distingui­
das de las damas chilenas, dirigieron una circular á sus 
conciudadanas, citándolas á una reunión á las cinco de la 
madrugada en la plaza de la Independencia, á fin de de­
mostrar su amor y entusiasmo por su patria.

Todas fueron puntuales á la cita ; y bien pronto for­
maron un cortejo considerable; y enarbolando algunas 
banderas se dirigieron hacia el mar cantando el himno 
nacional y victoreando al presidente de la república.

Los hombres se reunieron á este cortejo, y  en la 
playa, á vista de los buques españoles, una de las dantas 
mas notables por su hermosura . talento y riqueza, pro­
testó en nombre de todas sus compañeras la firme reso­
lución de contribuir por todos ios medios posibles á la 
defensa de su pais.

Terminada la arenga se entonó de nuevo el canto 
nacional, y el cortejo se retiró con el mismo órden que 
ú su salida.

Nuestros grabados dan un a idea exacta del cortejo 
de las damas chilenas, dirigiéndose desde la plaza de 
la Independencia á la orilla del mar, y de la vista general 
de Valparaíso.

m AÑO MAS.

Hé aquí una frase favorita en ciertas y determina­
das épocas de la vida: bé aquí una frase que jamás 
envejece, haciéndose de moda al terminar la tierra su 
movimiento de traslación alrededor del sol.

¡U n  año mas! esta espresion, puede considerarse 
como una tésis general; ella constituye la resolución 
de varios problemas , el conjunto de diversas aspiracio­
nes ó la suma de tristes desengaños.

S i prescindimos de su análisis, nada ofrece de 
nuevo; solo significa la terminación de un periodo de 
tiempo que vuelve á comenzar. Pero si profundizamos 
un poco fijándonos en la entonación con que se pronun­
cia, en este caso encierra todo un tratado de filosofía; 
pues unas veces se remonta á la altura de la tragedia y 
otras desciende hasta la trivialidad del sainete.

E l hombre generalmente es ingrato por escelencia á 
la.par que egoísta: dirige una mirada desdeñosa á las 
cosas pasadas y contempla con sonrisa halagüeña á las 
futuras, imitando en esto á aquellos palaciegBS que al 
grito de «e! rey ha muerto,» contestan con el de «viva 
el rey.» acudiendo en tropel á hacer la corte al nuevo 
monarca, pues de este todo se lo prometen, y del otro 
nada pueden esperar.

Así miramos con desprecio al año que muere, y fe­
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licitamos cordialmente al que va á nacer con la mencio­
nada frase di: ¡ un año m as!

Esta esprosion en boca de una madre es un poema 
de sentimientos sublimes, pues equivale á la realización 
de dulces esperanzas rellejadas en sus hijos.

En los labios de una jóven constituye todo un sueño 
de amores.

En  los del adolescente significa sus aspiraciones 
liácia la juventud.

En los del hombre, el lamento de amargos desen­
gaños y la compensación de los mismos.

Y  finalmente, en los del decrépito 
anciano pudiera traducirse por, esto 
vamos ganando.

Pero eo realidad, un año mas es 
un grano menos de arena en el reloj 
de la vida. Y  esta no es otra cosa 
que una cadena de ilusiones, cuyo 
primer eslabón se enlaza en la cuna 
y el último está sujeto á una losa 
funeraria.

E l individuo siempre amante del 
progreso, se estaciona en este caso 
por temor de tocar en el término 
final. Y  si por desgracia alguna ilu­
sión se le desvanece, se crea de re­
pente otra, con e! objeto de que nO 
haya en esa cadena solución de con­
tinuidad.

De aquí ese afan incesante, ese 
cúmulo de aspiraciones nunca reali­
zadas, y esa queja constante por las 
decepciones sufridas. Y á pesar de 
todo, culpamos á las circunstancias, 
creyendo que asi nuestra responsabi­
lidad queda á cubierto.

Al comenzar el año que va á 
fenecer, también pronunciaron invo­
luntariamente nuestros labios la ya 
indicada frase de ¡un ano mas! Y 
sin embargo, ¿quéhemos conseguido? 
una pequeña dósis de esperiencia, 
á costa de lágrimas y de sinsabores.

Nuestras ilusiones se hsn des­
vanecido, las esperanzas se han frus­
trado, nuestros proyectos de ambición, 
venganza ó variación en el método 
de vida fracasaron en un momento; 
pero en cambio hemos visto desapa­
recer de la haz de la tierra á un sin­
número de personas queridas. Y  sin 
hacer alto ni siquiera en esto, volve­
mos ahora á repetir de nuevo; ¡ un 
ano mas!

E l trabajo del hombre en este caso, se 
parece al del Sisifo de la fábula, ó al 
velo de Penelope; hacer y deshacer.

¿Qué esperamos del año que 
empieza? ¿nuestra felicidad suspira­
da? ¡Nueva ilusión!

Los años van siguiendo su curso, 
pero la desgracia está arraigada en 
nosotros.

E l hombre siente necesidades 
indispensables que procura satisfacer; 
mas no bastándole éstas, se crea 
otras ficticias, para convertirlas lue­
go en necesarias; y cuya satisfacción 
ya es mas difícil; de aquí una parte de su infelicidad.

Es algo egoisía, y no conociéndose lo suficiente, se 
cree con derecho á todo; infelicidad sobre infelicidad.

Su amor propio le hac£ mirar con malos ojos el bien 
de los demás; de aquí su infelicidad múltiple y el ódio 
liácia sus semejantes.

Y  finalmente, alimenta un afan incesante, siendo su 
naturaleza en parte finita; y estando ésta en contraposi­

ción con sus deseos, se labra él mismo su desgracia.
De este modo continuando el análisis, llegaríamos á 

convencernos de que el hombre es el sér mas infeliz y 
desgraciado de la creación. Que entre desengaños é ilu­
siones , llega sin pensarlo al término final de su carrera, 
y allí á vista de su propia debilidad, ó se horroriza 6 se 
reconoce; en cuyo caso si desaparecen las ilusiones, en 
cambio las realidades se revisten con el brillante ropage 
de la verdad.

No nos gusta que nos engañen , y sin embargo nos 
engañamos á nosotros mismos pronunciando con cierto

anteriormente, aunque también el remedio está en sus 
manos. Pero por lo mismo que es de fácil aplicación, 
consiste la dificultad en ponerlo en práctica.

En vez de desesperarnos por nuestras ilusiones per­
didas, resignémonos con nuestros males presentes. Y  á 
la terminación de cierto periodo de tiempo, no pronun­
ciemos con énfasis, un año mas, como imprecando al 
pasado; hntes al contrario esclameraos con complacen­
cia, ¡un año menos!... Traduciendo en esta frase, esa 
aspiración kácia lo infinito propia dcl sér humano, pero 
basada en el soplo divino que le anima.
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candor infantil... ¡un año mas! Y  repitiendo esta frase 
de año en año, pasamos de la juventud á la vejéz, con 
las mismas ilusiones, el mismo vacío en el corazón, y 
quizás con algún nuevo remordimiento.

No está por lo tanto el mal en los años que pasan; 
pues con nuestro afan constante, alguna cosa hubiéra­
mos conseguido en tan largo periodo de tiempo.

La desgracia está en el hombre, como hemos dicho

A s í, al tocar el último eslabón do la cadena , si no 
podemos repetir, un año más, ni un año menos, porque 
allí todo ha terminado, comprenderemos á aquella santa 
doctora , cuando dice:

«Porque es la ciencia del hombre,
Que su vida en gracia ac.aho;
Pues al fin de 1.a jornad.i,
Aquel que se salva sabe,
Los demás no saben nada.»

L u is  F a b r a  t  Ca v er o .
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JUICIO DEL AÑO.

Siete planetas alternan 
Por sucesión regular 
En el gobierno del año 
Que fiado les está.

Varones los cinco son, á 
Las hembras dos nada mas.
De modo que el helio sexo 
No llega ni á la niLtad.

Minoría tan marcada. 
Proporción tan desigual.
Dos cosas dicen al mundo,
Y  son la pura verdad:

Que hay poquísimas mugeres 
Bien capaces de mandar;
Y que si una sale buena.
No la gana el más capaz.

La luna este año nos manda. 
Esa modesta beldad, 
ídolo de los amautes. 
Legisladora del mar.

Con el nombre de Diana’
La ciega gentilidad 
Ilizüla hermana de Apolo,
Que fue inventiva sagáz;

Reyes el sol y la luna 
Son del globo terrenal,
Y el día y la noche tienen 
Estrechísima hermandad.

Diólcs á entrambos planetas 
Un capricho singular 
Cuando eligieron el dia 
Que hizo suyo cada cual.

E l sol, torrente de vida.
De luz y de actividad,
Echó mano del Domingo 
Que es dia de descansar;

Y  la que es madre del sueño
Y ama la tranquilidad,
Eligió el dia en que empieza 
Todo fiel á trabajar.

Aquí tiene el labrador,
Aquí tiene el menestral 
E l prouústico y ia ley 
Que este año le regirán.

Quien cruzándose de brazos 
Deje los dias pasar,
Y  por la noche, á la luna 
Gonlemiilc su claridad,

Y espere desde la cama 
Que, siendo un triste baragan, 
Vendrá á su granero el trigo,
Y el racimo á su lagar,

Ya verá como creciendo
E l astro le hace señal
De que ha de verso en las astas
De la vil necesidad,

Y que si el sueño del ócio 
Es un placer sin igual,
Es el despertar con hambre 
Muy terrible despertar.

Mudable y vária es la luna; 
Mas no ha variado jamás 
En dar á la huelga el palo,
Y á la aplicación el pan.

Para el hombre laborioso.
En vez de serle fatal.
Es fuente de la abundancia 
Esa misma variedad;

Pues las mudanzas debidas 
A la influencia lunar 
En el ano que preside 
Tan solamente serán,

Que á los hielos de Diciembre
Y tras la lluvia tenaz
De Enero y Abril, suceda 
Florido el Mayo galan;

Julio aje la lozauía 
Del verdor primaveral;
E l fruto que honraba al árbol 
Caiga por sn voluntad;

Llegue tras pura mañana 
Tarde turbia de huracán,
Y muera en el blando otoño 
E l fuego canicular.

En esta creencia firme,
Sin esperanza ni afan 
Podéis todos preveniros 
Al año que va á empezar;

Y si esto no sucediere,
Prudentes considerad,
Que Dios está sobre todo 
Cuanto imagina el mortal.

JüAN E u g e n io  H a iit z e n b u s g h .

LA FORTUNA.

La fortuna dispensa del talento, el valor y la hon- 
radéz para conquistar altas posiciones en el mundo; la 
fortuna rodea de consideración y halagos á muchos que 
merecen desprecio y aborrecimiento. Todos buscamos 
la fortuna, todos corremos tras ella.

¿Qué es la fortuna?
La fortuna es una cosa que debe sernos mas útil 

en el último tercio de la vida que en otra edad.
Debe ser una cosa asi como un escelente abrigo 

para la época en que se apaga el fuego de la vida.
Si no es que acaso el hecho de tener pocos años 

constituya por si solo una fortuna.
Lo cierto es que todos trabajamos para labrarnos^ 

según solemos decir, una fortuna para la vejéz.
Nadie dice «para la juventud.»
¿Qué será la fortuna? Hay que averiguarlo.
¿Has hecho, lector, alguna vez un beneficio al pú­

blico y  te lo ha agradecido alguien? ¿Si? pues es una 
fortuna.

¿Has impuesto tus ahorros en una sociedad de cré­
dito y has sacado capital é intereses? ¿Sí? pues es una 
fortuna.

Pero esto es en concreto ¿y en abstracto? Esto es en 
particular ¿y en general?

Acá internos— veamos si acierto—muchos creen que 
la fortuna es la felicidad.

Pero se engañan.
La felicidad es la felicidad, la fortuna es su imitación: 

esto es, en la apariencia dos cosas iguales, en la esen­
cia dos cosas distintas.

Véase.
Para ser feliz basta con muy poco; para parecería se 

necesita mucho.
Para lo primero es suliciente un poco de resignación 

y una conciencia tranquila en medio del amor de una 
familia.

Para lo segundo ¡oh! para lo segundo lo menos que 
se necesita es vivir en un palacio, ostentar un esplén­
dido tren, dar comidas y soirées, influir en los destinos 
del pais, ocupar á la gacetilla, brillar, en una palabra.

Lo primero se consigue con una felicidad por modes­
ta que sea; para lo segundo se necesita una fortuna.

¿Vamos comprendiendo lo que es esta señora?
Pasemos adelante.
Para los jugadores es una divinidad.
A aquellos corazones de que ni Dios hace brotar un 

sentimiento humano, viene esa señora y obtiene culto.
¿En holocausto de quien, si nó, llevan á cabo ios ju ­

gadores esos mil actos de supersticiosa preocupación que 
en secreto alimentan?

Yo conocí á un jugador que estaba convencido de 
que la suerte no le favorecerla si no gastaba un humor 
de rail diablos, y así lo hacia aunque ganase y le re­
bosase el gozo. Otro tarareaba un vals que 61 se sabia, 
porque siempre que lo hacia asi ganaba. ¿Seria por el 
viejo vals que modulaban sus labios imperceptiblemente 
esta especie de respetuosa y secreta fe? No, señor. Fuera 
el colmo de la idolatría divinizar unas cuantas notas de

música: era un culto que tributaba á esa señora tan ca­
prichosa y que tanto influye en los sucesos; á la fortuna.

Verdad es que después de seguir sobre un tapete en 
que se talla, todas las peripecia.s del juego, hay que 
convenir en que si allí no hay Dios que combine aquello, 
debe haber algo mas que esa casualidad irresponsable 
é inocente que en todo hacemos intervenir.

Ese algo es lo que sirve de blanco á los votos y á las 
bendiciones de cada sesión, el acaso responsable é in­
tencional: la fortuna. ¿Quien inviste, si nó, de las prero- 
gaüvas que goza, la mano de los pipiólas (jugadores no­
veles}? ¿Quién preside y regla el órden del juego en 
que se observan, ahora judias contra judias, después 
par y lado, etc.?

Y  esto que decimos respecto de los incidentes de 
lina sesión del monte, acontece también en los sucesos 
de la vida.

¿Qué hay detrás de esa tenacidad de los aconteci­
mientos que á veces se empeñan en probarnos que lo 
blanco es negro? ¿Qué es, qué son esas admirables 
combinaciones de la inocente casualidad.que tan á las 
claras revelan el objeto á que conspiran?... ¿ese tejido 
de ingeniosos recursos con que enlazan y desenlazan á 
su placer los episodios mas interesantes de nuestra vida?

Al hacernos cargo de ellos, hemos de convencer­
nos de una cosa.

Creemos nosotros que la novela es, mas que una 
reproducción, una exageración de la vida; y estamos en 
un error.

La vida es una exageración de la novela.
¿Hay nada mas inverosímil que la fortuna de algunos 

hombres’
Y' sin embargo, ¡cuán poco merecen á veces ciertos 

héroes del acaso el improbo trabajo que éste se toma 
por ellos?

¡Oh! la suerte es con frecuencia la justificación de 
todas las anomalías, de todas las injusticias, de todos 
los contrasentidos.
—  ¡Hombre!— decimos áveces— ¿conqueFulano es ma­

gistrado, subsecretario ó académico? (lo que sea.)
— Nada menos, se nos contesta.
— Pero si e.se hombre no sabe una jota.... si jamás 

se ha calentado la cabeza...
— Yo diré á V ., en invierno si, porque gasta peluquín. 
— Si no tiene talento, si no sirve... ¡Cómo ha de 

ser eso!
— ¿Que cómo? Calle V .. hombre! si tiene una fortuna 

que pasma!
Y en efecto callamos, porque esto es una gran 

razón; tener fortuna es tenerlo todo.
La fortuna es la diosa del buen éxito, la providen­

cia de los aturdidos, algunas veces la de los picaros, 
y siempre, siempre la protectora de los que no mere­
cen protección.

Porque para poderse llamar afortunado un hombre 
no basta que felices resultados lo justifiquen, es nece­
sario además una condición previa.

Por egcinplo, un hombre que adopta todas las pre­
cauciones necesarias en una empresa, y ia acomete con 
todas las probabilidades de acierto, si ella le sale bien, 
nada tiene que ver con la fortuna.

Tiénela si y mucho el que hace lodo lo posible para 
estrellarse, verbigracia, y llega á puerto.

E l primero es sencillamente un hombre precavido; 
el segundo es un hombre afortunado.

Para ser coiiierciante no se necesita sino estudiar 
en contabilidad y poseer un capital; quien tales condi­
ciones reúna, gane ú pierda, será un comerciante y nada 
mas... ¿Pero un comerciante afortunado? eso varia de 
especie. Para ello se requiere, ignorar completamente 
cómo se multiplican tres por cuatro, si VV, me apuran, 
y aunque no me apuren, no poseer capital alguno, y por 
último que los negocios le salgan, no á medida del deseo, 
sino escediéndole.

Vean VV. si todo esto es un grano de anís.
Para ser un escritor basta con tener talento é ins-

un¿
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truccion, y puede uno morirse de inanición sin inconve­
niente alguno.

Para ser un escritor de suerte es preciso, primero 
entretener al público, segundo que el público se lo 
agradezca mucho.

Y  vaya de egeraplos, no batirse y llegar á general, 
sentar plaza de diablo y llegar á arzobispo, irse por los 
cerros de übeda y llegar á su objeto, ser un miserable 
y llegar á la opulencia.

Esto es tener fortuna.
Imposibles nos parecerían semejantes portentos, si no 

tuviéramos una esperiencia diaria de ellos.
En  otros paises es un dolor ver el inmenso trabajo 

que cuesta llenar una vacante que deja el mérito.
Aquí se encarga la fortuna de proveerla y nos lo en­

contramos hecho.
¡Bendito pais, en que cada eminencia representa un 

capricho de la suerte! •>
Hay algunos hombres de bien con tan poca earidad 

que se indignan por esto.
Para aplacar su enojo, les voy á dar un remedio.
Una de las mejores fortunas que le pueden caber á 

un mortal es tener un lio en América.
Un tío en América siempre se supone célibe , viejo y 

rico.
Pues bien, lectores, por via de saludable consejo 

os voy á hacer una revelación.
Todos, vosotros como yo, todos tenemos un tio en 

América.
Este tio... es el trabajo.
E l trabajo desarrolla una porción de hábitos buenos: 

el hombre que trabaja, por egemplo , se casa, es esce­
lente esposo, buen padre, hombre'prudente y econó­
mico , amigo cariñoso ; y todo esto, con el tiempo , dá 
una suma de riqueza, de simpatías, de bienestar, en fm, 
que no es de despreciar.

Y  en último resultado, lo que todos buscamos á 
cualquiera costa.... laferluna.

Pero ¡ah ! — ahora caigo en ello.... no me acor­
daba— eso no es la fortuna.

Eso es la felicidad.
P. M. Yago,

EN EL ÁLBUM DE UNA NIÑA (1).

Un poeta , ya viejo,
Bella Juanita,

Que como viejo, quiere 
Mucho á las aínas, 
Esto te escribe 

Entre chanzas y veras,
Y  alegre y triste.

• Sois vosotras, espejos 
En que reflejan.

De nuestro amor nacidas, 
Memori.is tiernas; 
Sois el recuerdo 

De los años hermosos 
Que ya se fueron.

Sois el reloj viviente 
Que nos avisa 

Lo breve y transitorio 
De nuestra vida;
Y ai mismo tiempo 

Que nos robáis más años,
Más os queremos.

Y las que son bonitas 
Como tú, Juana, 

Que un cachito de cielo 
Tienes por cara,

Ten por seguro 
Que á rendir voluntades 

Venís al mundo.

Mas la mayor belleza 
No iguala nunca,

Al inefable encanto
De un alma pura.
Feliz t.u madre!

¡Dichosa, porque tiene 
Contigo un ángel!

A. G.a rc ía  G u t ié r r e z .

ESC.ALA VEGETAL.

(1) ItcfDÍtida ii la Rcdacc¡o<> pop aucstro distiaguido colaborador 
U. AnloDÍo García Gulicrrc?,,

APUNTACIONES SO BRE E L  AMOR CONYUGAL.

Si qoia io Ijo c  arEciQ populo aoti novÉt autaudi.
•Me Icgat.

O v i d i o .

I.

Los rayos del sol, evaporando e! rocío, desper­
taban las emanaciones embriagadoras del monte.

Desde el lecho del torrente las aves saludaban á sus 
compañeras bulliciosamente alojadas en las copas de los 
árboles. La sombra de los pinos, disfurainada por ia 
luz oblicua, se prolongaba inmensamente sobre la tierra 
verde 6 rojiza del soto.

Luis dijo á Carlos, preparando la escopeta. 
— Alerta, que en esa loma están las perdices.

Carlos aspiraba con deleite las emanaciones de los 
tomillos y sumergió la mirada en el horizonte, buscando 
un espacio bastante capáz para alojar la opulenta comi­
tiva de su pensamiento de enamorado.

La  perdiz voló de ios romeros; batió las alas con 
vuelo ruidoso y cortando la linea de ilusión que ponía 
en contacto los ojos de Carlos con los espacios imagi­
narios, describió un semicírculo y se perdió eu la espe­
sura de los árboles.

Luis iba delante y al oir el vuelo del ave , acudió 
á enmendar la omisión de sii compañero ; pero el plomo 
tardío se alojó en la corteza de un pino.

Luis apoyó la escopeta en el suelo , las manos sobre 
el canon y la barba sobre las manos, y mirando en esta 
actitud al distraído cazador, le dijo:

— Chico, tú no estás bueno. E l otro dia en la mesa, 
por coger el pan me cogiste la mano y rae la hubieras 
partido con el cuchillo á no ponerse de mi parte el ins­
tinto de la conservación. Ayer rae llamaste Enriqueta 
cuatro veces y me ofreciste el brazo ea la escalera, to­
mándome por Dolores. Esta mañana al entrar en el soto 
has estado á pique de caer on una zanja y ahora dejas 
pasar una perdiz á dos varas de tus narices sin acor­
darte de que llevas al hombro una escopeta. ¡ Qué de­
monio, hombre! el amor no escluye el sentido común. 
— ¡Luis, Lu is !.... esclamó Garlos con entonación 

dramática; ¡ tú no sabes lo que es amor!
— Si el amor consiste en cortar manos, trocar los 

sexos, romperse la crisma en las zanjas y perdonar la 
vida á las perdices, me felicito de no haber conocido 
nunca esa calamidad.

— Tú ' eres un hijo del siglo, Luis; tú has puesto á 
secar el alma a! sol de la civilización.

Luis soltó una carcajada que hizo temblar en sus 
cimientos el espiritualismo de su compañero.
— Bonita frase, chico; guárdala bien para diluirla en 

un vaso de agua de la fuente Castalia y harás con ella 
un centenar de versos endecasílabos para consuelo de 
las almas contemplativas.... Desengáñate, Carlos, ej 
idilio no es la poesía de estos tiempos.... La inteligencia 
ha escalado los palacios, la virtud ha perdido la timi- 
déz de los campos, y el amor lia renunciado generosa­
mente á las cabañas y al régimen puramente espiritual-

— Eso es decir que el amor ha vuelto á dar en 
sensualismo de ios tiempos paganos.

— Eso es decir que el amor se ha cansado de andará 
salto di; mata y gusta de alojarse cómodamente. E l  
mundo ha hecho grandes adelantos, camarada, y cul­
tiva muchas cosas que se hallaban en estado de natura­
leza. E l amor, por egemplo, ya que hablamos de ese 
achaque de nuestra apocada naturaleza; el amor li^ 
sido siempre una especie de planta salvage, que arras­
traba una existencia efimera y deleznable, espuesta á 
todas las intemperies y perfectamente desconocida de 
los botánicos del sentimiento. Pues bien, nosotros los 
incansables esploradores del siglo de las luces, hemos 
descubierto que el amor es una planta exótica, oriunda 
del cielo, y cuya existencia no se prolonga en este 
mundo sino por medio de la estufa y del invernáculo.

— ¿Qué mejor invernáculo que el corazón?
— ¡Desgraciado!.... E l  corazón es ia intemperie. En 

materia de amor esa entraña no dá mas que la primera 
materia; lo demás ha de ser obra del arte.
— ¡Sacrilego! esclamó Carlos tapándose los ojos con 

la mano : ¿luego para tí el amor es farsa?
— ¿ Y  quién te ha dicho que el arte merezca ese 

nombre? ¿Copérnico es un farsante porque descubrió 
el movimiento dcl universo? Pues no es menos artista 
el marido que se aplica á descubrir la órbita en que 
giran los sentimientos, las inclinaciones y las flaquezas 
de su muger. ¿ Y  crees que este trabajo de atención 
se lleva á cabo mirando á las estrellas, dando suspiros 
al a ire , hilando metafísica y paseando la inteligencia 
por los espacios imaginarios?.... Veamos; tú amas á 
una muger....

— I A un ángel!
— Bueno ; á un ángel de este mundo y de este siglo; 

á un ángel que ha tendido las alas por el teatro Real y 
se ha envuelto en céfiros de la modista á la moda. Pues 
bien, ese ángel que ahora te trasporta al séptimo cielo 
de la felicidad, te hará caer mañana ,eii el limbo del 
hastio si no poues tasa á la evaporación del sentimiento 
y organizas el culto en una esfera práctica y  esencial­
mente conservadora.

—  I Organizar el amor! ¡reglamentar la espansion del - 
sentimiento!.... ¡ Secar ese manantial bendito que brota 
del corazón y anticipa en este mundo el éxtasis del pa­
ra íso !....

— E l éxtasis es la felicidad de los santos, amigo raio, 
y esa felicidad solo es duradera cuando se adora la per­
fección Divina, pero una muger, aunque se llame En­
riqueta, no es la divina perfección, ni punto menos. 
Desengáñate, pobre'Carlos y baja de las regiones eté­
reas donde no pueden respirar por mucho tiempo los 
pulmones de! hombre. E l amor es un arte; la sensibi­
lidad nos dá la inspiraciou; pero esta es impotente sin 
el producto de la filosofía, y se evapora cuando el ta­
lento no viene á darle forma y hacerla vivir en los de­
talles. En  una palabra, tienes en tu mano los elemen­
tos de la felicidad: un amor intenso y una muger 
encantadora. Con eso puedes hacer un paraíso; pero no 
lo crearás soñando. Dios es Dios y ha tenido que poner 
su voluntad para hacer el universo. E a , pues, amigo 
Carlos, manos á la obra y ojo avizor á la caza. Las 
perdices no están reñidas con c lam or, y yo seria hoy 
el mas desgraciado de los hombres si no llevara á 
Dolores un ave de esa familia.

— ¡Cómo, Luis! ¿ la  felicidad del amor puede depen­
der ni por un solo instante de tan groseros intereses?... 
¿Qué es entonces la muger?

— La muger es ella misma, más el hombre; la poesía 
del sentimiento , más la poesía de la materia; el ángel 
del bogar, más los muebles de su gabinete, más las 
fluctuaciones del humor, más la incógnita.... Sobre 
todo no descuides la iucógnita.

— ¡Calla, calla, asesino! yo no bajaré jamás á los. 
abismos de tu abominable filosofía: yo no convertiré la 
religión del sentimiento en una serie de miserables 
transacciones. E l  amor vive de si mismo: es un foco
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eterno de luz, un manantial inestinguible de vida. ¿Y 
tú quieres velar esa luz y encerrar ese manantial en un 
cauce mezquino, profundo y tortuoso ? Quédese para ti 
el detestable mecanismo con que pretendes sustituir la 
ley del universo. Yo no renuncio á mis ilusiones, y el 
idealismo del sentimiento vivirá al calor de mi corazón. 

— Guárdalo del primer fr ió , dijo Luis meciendo los 
hombros como quien dice: Allá te las compongas con 
tus ilusiones.

Y  echándose la escopeta al brazo emprendió la loma 
arriba en busca de las perdices , dejando á su compa­
ñero en libertad de pasear la fantasía por los jardines 
encantados de la ilnsion.

Carlos se sentó al pié de un árbol y se puso á 
escuchar el silencio, que es la voz favorita de los ena­
morados y de los estáticos. Toda la elocuencia de esa 
voz complaciente que nos habla á medida del deseo, se 
habla condensado para Carlos en una sola palabra , en 
un solo nombre : Enriqueta.

Enriqueta; ó lo que es !o mismo: el sér ideal, la 
muger Mesías, el universo, la felicidad.

¿Quién de vosotros no ha llenado una vez en su vida 
el universo cou el nombre de una muger? ¿Quién de 
vosotros no ha tenido una vez en su- vida bastante 
poesía en el alma para creer que el mundo seria un 
desierto inhabitable á no haber tenido Dios la inspiración 
de crear una muger, entre el número infinito de mu- 
geres que pueblan la superficie de la tierra?-

¿Quién de vosotros no. ha creído por un momento 
que el azul de los cielos, el canto de las aves , los per­
fumes de la naturaleza, no tienen mas objeto que el 
de cobijar la frente, regalar el oido y perfumar el ara- 
Jjiente de la mager adorada?

¿Quién de vosotros no se ha creído un semidiós al 
verse dueño del único dechado de perfección concedido 
á la tierra?

¿Quién de vosotros no ha soñado con los ojos abiertos 
por espacio de cuatro meses?

¿Quién de vosotros no ha puesto por testigos al cielo 
y á ia tierra de la eternidad de su pasión?....

La  esplosion de la escopeta de Luis sacó á Carlos de 
su éxtasis. Las ilusiones que revoloteaban al rededor de 
nuestro Maclas, se alejaron en confuso tropel, y cuando 
hubo pasado el susto volvieron tímidamente á su foco 
de atracción.

Carlos sacó una cartera y un lápiz y las alineó en
esta forma sobre una hoja de papel.

fSe continuará.)
P. Ga r c ía  Ca d e n a .

P o r  la d o  l o  no f i r m a d o s

Luís F a b r a  y  Ca v e r o .

EL mSEO LITERARIO.
ADMINISTRACION.

Con objeto de no complicar las operaciones de admi­
nistración, advertimos á nuestros suscritores que-en el 
misrae número en que terminen las suscnciones respec­
tivas se dará aviso para, que se renueven, en la inteli- 
eencia que daremos de baja á los suscritores que antes 
de publicarse el número siguiente no hayan hecho elec­
tivo el importe de la renovación.

Los pedidos y reclamaciones pueden dirigirse a los 
puntos principales siguientes:

Mad rid : Capellanes, 10, principal. idniDisiracioats |tii- 
Valencia : Congregación. 1. 2 .“
P a r ís- Mr. C . A. Saavedra, rué Richelieu. 
B arcelona : D. Leandro Sugar, administración de

E l  Lloyd Español. „  , , ,t i_ aa
Habana : D.BeniíoG.Tanago, calle de la Habana, 2b. 
Man ila .- Sres. Summer, Puertas y compañía.
L i m a : D. Constantino Martínez, (por Anca) Tacna. 
L i s b o a : D . Julián Rodríguez.
B r u sela s : Sres. Kiessiling y compañía, Montagnc de

L o n d r e s : Mr. Gustavo Rossange et C. Nutt, 270, 
Strand. _____________

Esta administración no responde de estravio de car­
tas que contengan sellos de franqueo, los suscritores que 
utilizen este medio deberán certificarla.

L o s  p e d id o s  d e  l a  H a b a n a  q u e  n o  s e  d i r i j a n  
p o r  c o n d u c to  d e  n u e s t r o  A d m in i s t r a d o r  D .  B e ­
n i t o  G .  T a o a g o ,  s e  c o n s id e r a r á n  n u lo s  s i  n o  se  
a c o m p a ñ a  e l  im p o r t e  d e  lo s  m is m o s  e n  le t r a s  

d e  f á c i l  c o b ro .

ALMAMAaUE ILUSTRADO.

Esta semana: empezaremos-á repartir á los suscri- 
tores de provincias el Almanaque que regalamos á jos 
aue nos han favorecido con su suscricion desde e! prin­
cipio del año pasado y á los que nuevamente se han 
suscrito por todo el presente:

PROPIETARIO D. G. F.

Editor responsable : D. Manuel A lu fn .

Imprcpta de José Rius, plam de SaeJorgc. 3.
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