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¡La del humo!
lié  ahi lo único que podemos decir al funesto año 

de 65.
Sus trescientos sesenta y cinco días han desapareci­

do en la sima de los tiempos.
En ella ha quedado sepultado ese lujo fatal del si­

glo X IX .
Esos trescientos sesenta y cinco días son otras tan­

tas historias de luto y desolación.
En ellos flotan las lágrimas de miles de familias.
Fray Luis de Granada decía que las lágrimas se en­

jugan pronto.
E l solitario de Scala Cccli debia ser contentadizo.
Quizás se fundaría en la doctrina cristiana.
Los que lloran serán consolados.
Y  esta es una verdad.
E l que no se consuela es porque no quiere.
Las Danaidas estaban castigadas á llenar de agua 

varias tinajas sin fondo.
Y  sin embargo no lloraban.
Vivían con ia esperanza de lograr su objeto y aca­

bar sus penas.
Hoy la sociedad también es un barril sin fondo.
Absorbe lágrimas y pesares sin cuento sin que ja ­

más rebose un dia.

EXCMO. SR . D. VENTÜR.A D E LA VEC.A.

Es un mar proceloso que-como el Océano se re­
vuelve dentro de sus limites.

¡Ay del dia'que rompa su cauce y se desborde!
E l cuadro es desconsolador.
Entre el cinismo y la desvergüenza, que han tomado 

carta de naturaleza , todo se seca y se marchita.
E l sol se nubla, la luna palidece mas.
Las'flores se tornan en abrojos.
E l crédito se desacredita.
Y  por todas partes se ve
Miseria y hambre, mezquindad y prosa.

Esta es la realidad, pero no tá apariencia.
Todo el mundo gasta, triunfa, canta y baila.
Y sin embargo , estas satisfacciones son interrum­

pidas por la cueuta del zapatero, del sastre y de la mo­
dista.

Todos visten sedas y terciopelos.
Y  sin embargo, estas riquísimas prendas son hijas 

de un pagaré firmado al ciento por ciento.
Todos llevan magníficos relojes, ricas sortijas, pe­

sadas cadenas, elegantes gemelos, que vienen á morir 
en las casas de empeño en su última etapa

Todo el mundo abre sus salones , dá grandes bai­
les , opulentos saraos, opíparas comidas, sabrosos tés, 
que á veces son interrumpidos por el escribano que va á 
notificar la tercera 6 cuarta egecucion.

Esta es la sociedad mentira de'nuestros dias, foto­
grafiada en la corte de las Españas.

Esta es la sociedad que se agita deslumbradora en 
la fuente Castellana.

Que arrastra en coche todo el desdén que brota de 
su proverbial orgullo.

Que invade los teatros alborotando la atmósfera con 
el perfume de sus flores y sus tocados.

La que se rie del Suplicio de una tnuger.
La que bosteza en el Suplicio de un hombre.
Las ilusiones, ese manto de rnsas que .envuelve al 

alma en sus pliegues de perlas y esmeraldas ondula 
perpétuamente sobre nuestros hogares.

Es un manto que nos deslumbra con sus fulgores.
Es una sirena que nos aduerme con sus cantares.
¿Cuándo vendrá un ülises que nos cierre los oídos?
¡Oh! las ilusiones son las fuentes inagotables de nues­

tras desgracias.
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Ellas lanzan al hombre al camino de la ambición, le 
llevan la felicidad hasta los iábios y en seguida se la 
retiran como el agua al sediento Sisifo.

Ellas lanzan á la muger al camino de la perdición 
despertándola en un mundo de desengaños donde todas 
no tienen la virtud ni la entereza de Magdalena.

Ellas arrojan a! escritor á ese campo de espinas que 
se llama literatura, donde cada trozo de su pluma les pro­
duce una ingratitud.

Las ilusiones sin embargo son un centro de felicidad 
para los que viven sin abrir los ojos.

Desdichado el que los abra; porque asi como Larra 
veía un nicho en cada corazón, asi aquel verá un sepul­
cro de ilusiones en cada alma.

Madrid, como dijo un escritor, es el panteón de las 
ilusiones.

Cada calle nos roba un sentimiento.
Cada casa nos deja una impresión de pena.
Y  eso que descartamos esa especie de alimaña, como 

llama un critico á los caseros, que son capaces de amor­
tajarnos con el recibo del mes si nos descuidamos dos 
dias en el pago.

Los caseros nos reclaman lo suyo.
Los editores nos escatiman lo nuestro.
Es decir, que los Barbarrojas pululan entre nosotros 

sin que encontremos un D. Juan de Au.stria que nos li­
bre de piratas.

¡S i encontrásemos el arte de hacer fortuna que Ru­
bí pintó de mano maestra!

Pero Rubi no contento con su arte de hacer fortuna 
va á presentarnos el arte de hacer comedias.

Asi Escrich nos dará el arte de hacer novelas.
Física esperimenial responda á nuestros asertos.
¿Qué le importan á Rubí las ilusiones?
Es verdad que el tiempo es mas positivo que lo que 

se cree.
Es reCnadamenle positivista.
Nada tan positivo como la plaza Mayor hoy.
Allí se deja uno las alas del corazón por los alones de 

un pavo.
Pero en cambio la industria está muerta.
¡Oh, el dia que la industria se desarrolle!
A pesar de que enel horizonteaparecen ya destellos 

del nuevo y poderoso astro.
La  casa de lodos. Los muebles de D . Tomás, La Afñ~ 

cana, y otras esplotaciones por este estilo, dan una idea 
de la altura de nuestra industria.

Decia Calderón que la vida es sueño.
Y  nunca se ha dicho verdad mas grande.
La vida es sueño, porque si lo que pasa fuera reali­

dad, nos hubiéramos muerto todos ya de vergüenza.

A. Al c a l d e  V a l l a d a r e s .

BIBLIOGRAFIA.

M E M O R I A S  D E  S A G U N T O ,
POR

D .  'w acR s iv 'K 'as
CRONISTA DE VALENCIA.

(Conclusión.)

Después de hablar del teatro, trata el cronista de Va­
lencia de las medallas de Sagunto y se ocupa de seis que 
contienen inscripciones celtibéricas. Estrañamos mucho 
que el Sr. Boix no haya publicado mas que seis medallas, 
siendo asi que se conocen bastante mayor número de 
ellas. Hé aquí las medallas de Sagunto de que nosotros 
tenemos noticia:

Medalla nüm. 1. Anverso: Cabeza con morrión 
cristato; delante s a g v n t , (baguntum) enlazadas la t  y 
la n; detrás iNV (invicta).— Reverso: Media nave , de­
lante el caduceo; encima victoria con laurea, debajo 
cuatro letras celtibéricas.— Gran bronce.

Núm. 2. La  misma, con la diferencia que el mor­
rión lleva alas yen la palabra sa g v n t  se hallan enlazadas 
las tres letras v n t .— Gran bronce.

Núm. 3. Anverso: Cabeza con alas y cresta en el 
morrión; delante sa g v , detrás n t  in v  (Saguntum in ­
victa) enlazadas las « y  t . — Reverso como las anteriores. 
— Gran bronce.

Núm. 4. Anverso: Cabeza con morrión alado y 
cristato, delante s a g v  detrás n t . — Reverso : Media 
nave sin victoriola, delaote el caduceo, debajo la misma 
inscripción celtibérica de las anteriores; encima otra 
letra celtibérica y las que siguen pbmp , que leyó el 
maestro Florez P«í>íí»s Faeóiits, Marcus Popilius, sin 
otro fundamento que ver muy repetido en Sagunto el 
nombre de los Bcebios y de los Popilios.— Gran bronce

Núm. 5. Anverso: Cabeza como en las anteriores 
con morrión alado y al rededor una inscripción celtibérica 
— Reverso: Media nave con el caduceo á la derecha 
encima un circulo, debajo la misma inscripción celtibé 
rica de las anteriores.— Gran bronce. Esta medalla es 
la que trae Boix en la lámina 152.

Núm. 6 . Anverso: Cabeza con morrión sin alas; al 
rededor inscripción celtibérica.— Reverso: Media nave 
con el caduceo delante, encima s a g v ; debajo vestigios 
de la misma inscripción celtibérica de las anteriores.—  
Gran bronce.

Núm. 7. Anverso: Cabeza con morrión alado, de­
lante s a g v n t , detrás in v .— Reverso: Media nave; de­
bajo las cuatro letras celtibéricas, delante el caduceo, 
encima l  b m p, que Florez sospecha quieran decir 
Lucius Baebius, Marcus Popilius.— Gran bronce.

Núm. 8 . Anverso: Cabeza varonil desnuda, que 
parece representa á Mercurio, dirigida á la derecha, 
detrás el caduceo.— Reverso; Ginete armado de raor- 
rioQ con penacho y lanza, encima una estrella de cinco 
puntas, debajo las cuatro letras celtibéricas.— Mediano 
bronce- La trae Boix en la lámina 153.

Núm. 9. La misma, con la diferencia de que la ca­
beza desnuda mira á la izquierda, y el caduceo se 
halla detrás.— Mediano bronce.

Núm. 10. Anverso; Üa delfín dirigido hacia la iz­
quierda, debajo s a g v n t .— Reverso: Una concha marina. 
— Pequeño bronce.

Núm. 11. Anverso: Delfm dirigido hacia la derecha, 
debajo las cuatro letras celtibéricas, eocima a n , delante 
tres puntos, que indican el valor de la moneda, deno­
tando la cuarta parte del As ó sea el cuadrante.—  
Reverso: Concha marina.— Pequeño bronce. Lo trae el 
S r. Boix en la lámina 154.

Núm. 12. Anverso: Delfín á la derecha, encima 
media luna, que representa á Diana, debajo una estrella 
de cinco puntas que significa el sol ó Apolo, y una 
letra celtiDénca.— Reverso: Concha marina.

Núm. 13. Como la anterior, solo que en vez de la 
estrella del anverso se ven los tres puntos.

Núm. 14. Anverso: Delfm como las anteriores, en­
cima una letra celtibérica, debajo dos y los tres , puntos. 
— Reverso; Concha marina.

Núm. 15. Anverso: Delfin, encima los tres puntos, 
debajo una inscripción celtibérica.— Reverso; Concha. 
Esta rae parece que es la que publica Boix en la lámina 
150, habiendo suprimido los puntos.

Núm. 16. Anverso; Delfín, encima media iuna, de­
bajo una letra celtibérica.— Reverso: Concha.

Núm 17 Anverso: Delfin, encima media luna y 
dos letras celtibéricas, debajo una.— Reverso: Concha.

Núm. 18. Anverso: Delfin, encima ^ p ,  debajo cua­
tro letras celtibéricas.— Reverso; Concha. Creo que es 
la que trae Boix en la lámina 155, habiendo suprimido 
las letras m  p.

Núm. 19. Anverso: Media nave y debajo inscripción 
celtibérica.— Reverso: Concha. La trae Boix en la lá­
mina 151. Todas las anteriores son pequeños bronces.

Núm. 20. Anverso; Cabeza con morrión alado y 
cristato; al rededor cn ba eb i glab l  calpvrn  aed  g , 
s. Esto es, Cneus Baebius Glabrius: Lucius Calpur-

nius aediles G. S . Estas últimas letras no tienen fácil 
interpretación.— Reverso; Media nave, delante el ca­
duceo con alas, encima victoria con laurea, debajo 
SAGV.— Gran bronce.

Núm. 21. La misma, con la diferencia que en el re­
verso dice SAG.— Gran bronce.

Núm. 22. Anverso; Cabeza desnuda de Tiberio, 
mirando á la derecha, al rededor t i . c a e s a r . d i v i . a v g .
F . AVG. Reverso: Nave con muchos remos, encima
SAG, al rededor l . s e m p . g e m in 9, (la  p  embebida en 
la  M de SEM P.) L. v a l . s v r a  i i  v i r . (las letras v a l  
enlazadas las tres.) Esto es Lucio Sempronio Gemino: 
Lucio Valeño Sura duumviris. Esta medalla lleva la 
contramarca d - d . sobre la nave.— Mediano bronce.

Núm. 23. La misma, salvó pequeñas diferencias, 
pero con la contramarca m . s . que puede interpretarse 
Municipium Saguntum.— Mediano bronce acercándose al 
gran bronce.

Núm. 24. Anverso: Cabeza desnuda de Tiberio diri­
gida á la izquierda, al rededor t i  c a e s a r  d iv i  a v g . f . 
AVG. Esto es: Tibeñus Caesar D ivi Augusti F iliu s Au- 
gusti.— Reverso; Rostro de nave, encima victoria con 
laurea, entre la victoria y  la nave s a g , al rededor l . 
SEMP. GEMINO L. VALER. SVRA. delante, I I  VlR. Esto es 
Lucio Sempronio Gemino: Lucio Valerio Sura duumviris. 
Las letras v a l  se hallan enlazadas las tres.— Mediano 
bronce.

Núm. 25. Anverso: Como en la anterior, con la 
diferencia que la cabeza se dirige á la derecha, y el 
AVG. último tiene enlazadas las letras a  v .— En el re­
verso dos contramarcas d d . — Mediano bronce.

Núm. 26, Anverso; Cabeza de Tiberio, como en 
el núm. 22.— Reverso : Galera con remos, encima 
SAG; al rededor m b s .b  so b rin o , l .  .em maxv , de­
bajo MO ; en la circunferencia je d . Que significa: Mar­
co Bxbio Sobrino: Lucio jBm ilio  Maxumo. jEdilibus.—  
Pequeño bronce.

Núm. 27- La misma; pero la inscripción del rever­
so dice: M. B ^ B . SOBRINO. L. /E. MAX. j e d . En la palabra 
MAX la A está embebida en la m .— Pequeño bronce (1 ).

Núm. 28. Anverso: Cabeza de Júpiter capitolino, di­
rigida á la derecha.— Reverso : Media nave, y de arriba 
abajo por la derecha la palabra s a g v n t v h  , embebida 
la T en la N (2 ).

Núm. 29. Medalla de'Augusto, con las palabras 
iMP- AVG. colocadas la una á un lado y la otra al otro 
de la moneda, con las dos leyendas locales s a g v n  , y 
las cuatro letras celtibéricas. Gran bronce que trae Saul- 
cy, asegurando que es inédito (3 ).

La falta de tipos nos impide publicar las leyendas 
celtibéricas de muchas medallas citadas; pero los curio­
sos pueden verlas en la obra del padre Florez.

Las cuatro letras celtibéricas que se hallan en mu­
chas medallas saguntinas son las siguientes;

rAsv x s v
advirtiendo que las variantes que se notan son acci­
dentales y no afectan al sonido de la letra; la primera 
se cree que equivale á nuestra B  ó P  , la segunda á la 
R , la tercera á la S , y á la E  la cuarta; de modo que 
unidas forman la voz P R S E .

Ahora bien, ¿qué significa la palabra p r s é ?
Sestini cree que es la inicial de Perseiana ó Per- 

ceiana, ciudad de la Bélica, recordada por Antonino, 
suponiendo que una colonia de esta población se esta­
bleció en Sagunto por razones de comercio (4).

(1) Hemos sacado esta nota de la obra sMedallaj de las 
colonias, municipios y pueblos antiguos do España; por 
el R. P. M. Fr. Ilenrique Florez, parte segunda: Madrid, 
M.DCC.LVIII, pág. 56 y siguientes.

(2) Florez; oíra citada, parte tercera. Madrid, 1773, 
pág. 116.

(3) Essai de classification de les monnaies autonomes 
de FEspagne , par F de Saulcy. Metz 1840.

(4) Véase la obra Descriziona delle medaghe ispane ap- 
partinenli alia Lusiíania. alia Bélica e alia Tarraponese, 
che si conservano nel Museo Iledervariano, per Domemco oes- 
tiní. Firem e, M .DCCC.XVIll.
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Pero Saulcy no admite esta interpretación, y hace 
bien á nuestro juicio. Este escritor presume que en­
tre algunas ciudades de España, aun pertenecientes á 
diversas comarcas, se celebraban ciertos tratados de 
amistad y comercio que daban por resultado la inscrip­
ción de los nombres de las dos ciudades contratantes en 
las monedas que respectivamente acuñaban y que tenian 
circulación en ambas.

Refiriéndose á la medalla que lleva la arrogante le ­
yenda Invicta Saguntum , cree que se batió realmente 
en esta población , y entonces el nombre celtibérico co­
locado en el reverso, puede pertenecer á un pueblo 
amigo, con el que el primero habia contraido estrecha 
alianza, aunque tamhien puede ser el nombre nacional 
del mismo Sagunto.

Pero si en efecto los dos nombres pertenecen á dos 
pueblos diferentes, la medalla en que el nombre de 
Sagunto se encuentra escrito sin la adición de su glo­
rioso epiteto , pudo haberse acuñado en la población 
que designa el nombre celtibérico.

Como el lector comprenderá, estas sospechas de 
Saulcy no son mas que interpretaciones ingeniosas, 
pero no resuelven la dificultad.

Pasando después á analizar la voz celtibérica, dice 
lo que sigue; «Los cuatro caractéres que la componen 
están perfectamente determinados y sus semejantes nos 
dan P iR S É ,  P e R S É  ó P á R S E ;  B IR S É , B e R S É  ó 
BaR SÉ .

Aquí no existe relación con el nombre de Sagunto, el 
Saguntum de Strabon, de Ptolomeo, de Plinio y de 
Tito-Livio, el Zacantha de Polybio, el Zacynthus de 
Estéban de Bizancio. ¿Seria acaso el nombre nacional 
de Sagunto, puesto que este es de origen griego? 
Esto es lo que Saulcy no se atreve á decir, puesto que 
ningún autor hace mención de un nombre semejante 
como dado á Sagunto. ¿Será preciso considerar la pala­
bra en cuestión como representando un pueblo aliado de 
Sagunto? En tal caso ¿qué pueblo puede ser este?

Sestini, para salir del paso, supone que de un pue­
blo de la Bética, llamado en el itinerario de Antonino 
Perseiana ó Perceiana, salió una colonia estrangera que 
fue a (¡jarse en Sagunto para dedicarse al comercio y 
que habiendo prosperado fue pronto bastante poderosa 
para batir moneda en su nombre propio. Francamente, si 
estuviera permitido recurrir á hipótesis de este género, 
no existirían problemas en la ciencia numismática ( 1 ) .»

Saulcy deja la cuestión intacta y no se atreve á 
darle solución, ni es fácil encontrar una que sea acep­
table.

Dejando esta digresión diremos para concluir que el 
Sr. Boix termina su trabajo dando una breve noticia his­
tórica sobre Murviedro.

La obra forma un volumen en cuarto mayor de 157 
páginas, esmeradamente impieso en el e.stableciiniento 
deD. José Rius, tipógrafo bien conocido por la elegan­
cia y el buen gusto de sus ediciones, y lieva intercaladas 
en el texto 155 láminas. También hubiéramos deseado 
que el Sr. Boix, que ha publicado en su obra, proce­
diendo con notable acierto, dos vistas del teatro, una 
interior y otra esterior, copiadas de las que lomó el siglo 
pasado el conde de Lumiarss, hubiera dado cabida á 
una tercera representando el citado monumento tai 
como se encuentra en la actualidad.

Vamos á concluir este artículo haciéndonos eco de 
unas palabras de! Sr. Boix; en Murviedro no hay un mo­
numento, no hay una inscripción que recuerde el heroís­
mo de sus hijos; ¿no se podría consignar una memoria, 
siquiera fuese modesta, de un hecho histórico que admira 
hoy á propios y estraños, cuando lo contemplao á través 
de los siglos? Hé aquí las palabras del cronista:

«Envueltos en un turbillon de luz y separados á 
tan larga distancia de nuestra vista y de nuestras im­
presiones, los héroes saguntinos se levantan en nues­

tra mente, como los héroes de la Iliada, pero supe­
riores á estos en el objeto de su indomable bravura. 
Héroes sin nombre, víctimas generosas inmoladas vo­
luntariamente en aras de la patria y de la libertad, me­
recían un monumento nacional á su memoria y un V ir­
gilio para cantor. Su noble sacrificio dejó apenas algunos 
restos de las obras que salieron de sus manos, y uno que 
otro nombre perdido en la inmensidad de la historia y en 
el rústico plano de alguna piedra abandonada en la sole­
dad da las r;iina5. ¿Qué ha hecho la posteridad para 
mostrar su admiración al recuerdo de aquellos héroes, 
conocidos únicamente de ios que leen, de los que piensan 
y de los que aman con entusiasmo su pais? La adulación 
servil, la ignorancia estúpida y el respeto obligado han 
levantado estátuas á los guerreros que han arado las 
ciudades con sus carros de batalla y han llenado la tierra 
de sangre y de lágrimas, y han erigido monumentos á 
personas, siquiera hayan merecido el aprecio de sus 
conciudadanos, confundiendo muchas veces en este tri­
buto de gratitud á muchos, cuyas sombras se avergon­
zaran de venir á reposar sobre los pedestales que no 
merecieron jamás- ¡Y la patria no ha tenido en tantos 
siglos un puñado de oro para costear el arreglo de un 
monton de piedras, labradas en honor de todo un gran 
pueblo! La patria ha oido aplaudir en todas las lenguas 
el inmenso holocausto de un pueblo generoso y ha des­
deñado fijar una sola lápida donde se leyera esta palabra: 
¡Sagunto! Sus restos van desapareciendo, el siglo X IX  
abre otras vias que enseñarán á los venideros los medios 
de metalizar la existencia , reduciendo el espíritu á cál­
culos matemáticos á pesar de los gritos de la filosofía y 
á pesar del soplo de las ciencias; y dentro de poco 
pasará el viajero por delante de Murviedro y preguntará; 
¿Dónde, está Sagunto? Apresuraos, amantes de nuestras 
glorias, á sostener esos paredones que amenazan des­
plomarse y pedid á quien puede y debe una prueba de su 
amor á las glorias de nuestros antepasados. £1 tiempo 
vuela, y el siglu actual vuela también encaramado en las 
locomotoras, disputando al tiempo su velocidad, y ma­
ñana será tarde tal vez No exigimos un monumento que 
se amase con el sudor del pueblu, no; el valor de lo su- 
pérfluo de un banquete basta para satisfacer la deuda 
que la patria tiene contraída con los primeros de sus hé­
roes. Por honra de la nación española Sagunto y Nu- 
iBancia reclaman un recuerdo tangible, para que pos­
trada siempre la juventud delante de ese trofeo, se le 
repita de generación en generación; aprended á amar á 
la patria, aprended á morir por ella »

Nuestros deseos san los delSr, Boix, mas ¡ay! que 
nuestras palabras se perderán en el vacío y serán escu­
chadas por la generalidad con glacial indiferencia. ¡Pobre 
pais el que se olvida de sus glorias!

R a f a e l  B la sc o .

EL EXCMO. SR. D. VENTURA DE LA VEGA.

(1) 01)r.i citada, pág. 77 y siguioiites.

Nació el Sr. D. Ventura de la Vega en Buenos- 
Aires el 14 de Julio de 1807; fueron sus padres Don 
Diego de la Vega, peninsular, que pasó á aquella ciudad 
de contador mayor, decano del tribunal de Cuentas, vi­
sitador general de real Hacienda del vireinato, y Doña 
Dolores'Cárdenas, natural de aquel pueblo. A los cinco 
años de edad tuvo la desgracia de perder al autor de 
sus dias. Su madre, celosa de su educación, y queriendo 
que ésta se formase en la Península, lo mandó á ella 
acompañado de un eclesiástico que habia sido capellán 
del D. Diego.

E l dia 1 .° de Julio de 1818 se hicieron á la vela des­
de Buenos-Aires; llegaron á Gibraltar el 16 de Setiem­
bre, y en Noviembre del mismo año se hallaban en 
Madrid. Ventura fue recibido por su tio D Fermín del 
Rio y de la Vega, mayor de ia secretaria de Hacienda, 
e! que lo acogió y miré con el afecto de un buen padre,

Conocedor de sus deseos, y atento á loque Doña Dolores 
Cárdenas le manifestara, su primer pensamiento fue tra­
tar de la educación de su sobrino. Los jesuítas de Sao 
Isidro lo instruyeron en la dificil lengua de Cicerón. En 
1821 pasó de alumno interno al colegio de San Mateo.

Entre los profesores que mas lo distinguian, contá­
banse D. José Gómez Herraosilla y D. Alberto Lista. 
Fueron en San Mateo compañeros de su educaciou, entre 
otros, el que fue ministro de Marina D. Mariano Roca 
de Tügores, el célebre y malogrado poeta D. José de 
Espronceda, y los generales D. Manuel de Mazarredo y 
D. José de la Concha.

La perfección en la lengua latina, la filosofía, mate­
máticas puras, historia, humanidades y griego, fueron 
las materias que estudió en San Mateo, bajo la iuraediaía 
dirección de los citados profesores.

Nacido el Sr. D. Ventura de la Vega en el suelo ar­
diente de América, que cantaron Ruiz de Alarcon y 
Heredia, dotado de una imaginación viva y fecunda, que 
hasta en su semblante se revelaba, no pedia dejar de 
pagar un tributo señalado á la poesía, el ídolo mimado 
de ios corazones sensibles; así es que desde sus mas 
tiernos años se notaba en él una afición marcadisimaá 
los estudios de los poetas clásicos, y acompañado de su 
amigo Espronceda gozaba en la lectura de aquellos y se 
dcupaba de su imitación.

Sus priraero& versos nos son desconocidos; producto 
de la infancia, dictados por un corazón que entonces 
empezaba á sentir, hijos de sus primeras ilusiones y de 
sus sueños mas dorados, él los conservaba para recrear­
se en ellos en sus momentos de ócio.

Dotado de una memoria felicísima, era de admirar la 
facilidad con que retenia cuanto deseaba aprender; egem- 
pío elocuente de esta aserción es la seguridad con que 
daba las lecciones sin haberlas estudiado, y solo con que 
su amigo Escosura (D. Patricio) se las recitase una vez 
al subir la escalera de la casa de su preceptor D . Alberto 
Lista; pero cerrado el colegio de San Mateo, por la 
misma causa que en nuestra trabajada España se cierran 
y destruyen todos los establecimientos útiles. Vega, con 
algunos otros de sus amigos, continuó privadamente 
sus estudios con el erudito Lista.

Entonces empezó á nacer en su corazón la necesidad 
de trabajar mas de continuo en los estudios á que era 
tan aíecto: desarrollóse en su alma el espíritu de aso­
ciación: jóven y á jóvenes unido, do tardó mucho tiempo 
en convencer á sus amigos de la necesidad de militar 
bajo una misma bandera; estudiosos todos y ambiciosos 
de gloria, concibieron la idea de formar una academia 
de bellas letras denominada del M irto, y discípulos de 
D. Alberto Lista lo eligieron su presidente. Este, sábio 
y conocedor del corazón humano, estimulaba con su 
egemplo á aquella juventud que vivia á su sombra, la 
animaba juzgando con dulzura siempre sus producciones 
primeras, ayudaba las vuelos de aquella fogosa inespe- 
rieneia, que queria alzarse hasta el cielo, con las alas 
protectoras de su talento cultivado, y animándolos á 
veces, conteniendo otras el raudo giro desús pensamien­
tos, Lista los miraba con el afecto de un buen padre, 
y dejó un rico plantel de jóvenes que han llegado á los 
mas altos puestos de nuestra patria.

De este tiempo ya conocemos una composición poé­
tica de Vega, donde se ve desarrollarse el gérmen del 
buen gusto, que tan ópimos frutos ha dado después á 
nuestra literatura.

En la segunda edición de las poesías de Lista se leen 
unos lindísimos sáficos, en que contesta á la composición 
que Vega le dedicara en el dia de su santo.

Los sucesos politices de aquel tiempo (pues hablamos 
del año de 1824) do podían dejar de hacer una sensación 
vivísima en la juventud estudiosa: la santa voz de la 
libertad, el sagrado principio déla independencia estaba 
vivo en las almas de aquellos hijos cuyos padres habían 
combatido mil veces por estos principios santos; consa­
grarse á la política como se habían consagrado á la 
literatura era ya una necesidad de su vida; y la acade-
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demia pacifica de bellas letras denominada del «Mirto» no 
tardó en convertirse en la agitada sociedad de los «Nu- 
mantinos.»

Agitada hemos llamado á la sociedad de los «Numan- 
linos;» pues aunque por alguno que nos ha precedido 
en este trabajo se denomina «juego de muchachos,» no 
podemos juzgarla de un modo tan desfavorable sin hacer 
una [ajusticia marcada á las personas que la componían. 
La aplicada juventud dcla academia del «Mirto,» ele­
vada ya á sociedad política, que para pertenecer á ella 
habia que sufrir pruebas estrañas y pasar por ceremonias 
imponentes, la sociedad cuyas sesiones eran sigilosas y 
ordenadas, no podía dejar de tener un pensamiento fijo 
y estable: así lo juzgó el gobierno de aquella época, d¡-

La  traducción del «Cantar délos cantares,» un «can­
to epitalámlc.o» á la Excma. señora marquesa de Quinta­
na con motivo de sus bodas, y una «imitación á los Sal­
mos» son las composiciones de aquella época.

Pacificado por Fernando V II el movimiento de Cata­
luña, escribió una composición en galanas octavas de 
entonación robusta , que se insertó en el cuaderno de 
festejos que le dedicara el ayuntamiento.

Solemnizando la venida de Cristina le dedicó una be­
llísima composición, brillante por sus imágenes. Para 
manifestarla hermosura de aquella á quien cantaba, y  la 
bulliciosa turba que la acompañara por todas partes, 
dice así ei poeta:

Vega el reuombre de que goza: todos sabemos por 
desgracia lo que es la poesía lirica en nuestra patria; 
Vega hubo de conocerlo y eligió otra senda; la lite­
ratura dramática le brindaba sus flores y no dudó en 
recogerlas.

Aficionado desde sus mas tiernos años á la repre­
sentación de las comedias, se dedicó á ellas en casas 
particulares, con disposiciones nada comunes; y adelan­
tando diariamente llegó á ser uno de los primeros acto­
res de España.

Al estallar en nuestra patria la guerra en que du­
rante siete anos hemos visto combatir padres con hijos 
y hermanos coa hermanos, Vega tenia traducidos en 
verso dos actos de la comedia titulada «Los partidos,»

BELG IC A .— U l t im o s  m o m en t o s  d e l  r e y  Leo po ld o

solviéndola y condenando a prisión en la cárcel de esta 
corte á algunos de sus individuos.

Sets meses (desde Enero de 1825 hasta finos de! 
mismo año, en que el Sr. D. Francisco de Zea Bermu- 
dez, por entonces ministro, concluyó aquel proceso) su­
frieron los primeros amargos sinsabores de la carrera po­
lítica, que tan sembrada se halla de espinas punzantes 
y asperísimos abrojos.

Sentenciados entonces á tres meses do reclusión en 
un convento, Vega fue destinado al de la Trinidad, donde 
cumplió su condena: desde que ésta concluyó, hasta que 
D, Alberto Lista marcbó'á Francia, continuó con él los 
estudios con indecible aprovechamiento.

Ausente Lista, Escosura y Espronceda, aquel su dig­
no maestro, y estos sus compañeros y amigos íntimos, 
'oga no pudo encontrar soláz sino en los versos.

Y el esquife de Venus parecía 
Meciéndose en la espuma de los mares.

En  las cartas españolas se lee una composición suya 
al rio «Pusa,» reproducida después en muchos periódi­
cos de provincia. Por entonces escribió también una oda á 
«los días de Cristina.»

A  Vega debemos indudablemente el cultivo del buen 
talento de Fígaro, amigo suyo; él le inspiró afición á las 
bellas letras, y sin él no poseeríamos esos libros pre­
ciosos que el desgraciado Larra nos ha legado como el 
mas rico don de sus acertadas críticas y de su ingenio 
inapreciable. Eu 1830 ambos escribieron en la «Corona 
fúnebre,» cn osa reunión de melancólicas flores que 
nuestros primeros poetas dedicaron al desconsolado espo­
so de la duquesa de Frías.

Poro lio es la poesía lirica la que ha dado al señor

que aparece como original de M . Melvil, y  que se atri­
buye en Francia áLuis X V III: en ella se predica constan­
temente olvido y tolerancia ; en la época de que habla­
mos, estas palabras eran un sarcasmo y un insulto; 
cada cual se juzgaba su causa legitima y uo podia olvi­
dar. Vega conservó su obra, y después en 1843 se pu­
so en escena en el teatro de! Principe.

Conocemos del Sr. Vega las traducciones siguientes:
«E l Juglar, Jacobo I I ,  E i rey se divierte, ’La mu­

ger de un artista. Noche toledana, E l hombre mas feo 
de Francia, La segunda dama duende, E i  marido de 
mi muger. E l  ambicioso, Mariano Fallero, Una ausen­
cia, Cazar en vedado , E l corsario , Bruno el tejedor 
Llueven bofetones, Gaspar el ganadero, Máscara re­
conciliadora, Miguel y Cristina, Un ministro, Las capas, 
La vuelta de Estanislao, Mi honra por su vida, La
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escuela de los periodistas. La calumnia, E l dipiomálico, 
Por él y por mi, E l primito, E l galan duende , Retas- 
coa, Marcelino el tapicero, E l testamento, E l castigo 
de una madre, E l hijo de la tempestad, E l  héroe por 
fuerza, La sociedad de los trece, Memorias del diablo. 
Los perros del monte de San Bernardo, Un secreto de 
Estado, Los independientes. Perder y cobrar el cetro, 
Pozo de los enamorados, La familia improvisada, A  
muerte 6 á vida, Memorias de un coronel, E l  Tasso, 
Un alma de artista, Mateo ó la hija del Espagnoleto, 
Otra casa con dos puertas, Shakespeare enamorado, 
Amor de madre, Jusepo el Veronés, Hacerse amar con 
peluca. Gastrónomo sin dinero, Una boda improvisada. 
E l honor español, Acertar errando, Los dos solterones, 
Fábio el novicio. Quince años después. Los partidos.»

E l Sr. Vega no se ha limitado en estas obras á su 
simple traducción; las ha arreglado á nuestro teatro con 
maestría: juzgadas ya suficientemente por el público y 
por la prensa, no debemos detenernos en su exámea.

Después enriquecióla escena con «La farsa,» tra­
ducción de la comedia original deScribe, que se haege- 
cutado en París con el título de el «Puff,» «E l tio Tara, 
r ira ,» «Fuego del cielo» y alguna otra.

De deplorar es que autor de tantos conocimientos 
se haya dedicado á traducir y arreglar del teatro francés, 
pudiendo producir obras como «E l hombre de mundo,» 
y  oD, Fernando el de Antequera;» pero ha hecho, sin 
embargo, aquel trabajo con una conciencia tal, y con 
estudio tan profundo, que la mayor parte de sus tra­
ducciones parecen originales.

S i ya en todos los teatros de España no fueran co­
nocidos «E l hombre de mundo,» «D. Fernaodo el de 
Antequera,» «La turaba salvada,» escrita para el Liceo 
y aplaudida en él el 25 de Mayo de 1841, dia de la 
traslación de las cenizas de Calderón al ccraenterio de 
la puerta de Atocha, y «Quiero ser cómico,» escrita 
para el Sr. Romea (D. Florencio), nos deteodriaoios 
con gusto en hacer notar las bellezas todas que en es­
tos originales se encierran. «E l hombre de mundo» es 
el modelo de la comedia de costumbres; el público 
de todos los teatros de España ha hecho justicia á su 
mérito, y la prensa de Madrid y de las provincias solo 
se ha ocupado de esta producción para elogiarla.

En 1836 fue nombrado ausiliar del ministerio de la 
Gobernación, después fue elegido secretario de uoa co­
misión encargada de inspeccionar el Conservatorio de A r­
tes de Maria Cristina, y en una visita hecha á aquel esta­
blecimiento conoció ó Dona Manuela Lema, con quien 
después contrajo matrimonio.

En 1838 obtuvo la cruz de Carlos I I I ;  era indivi­
duo de la academia española'y secretario de S M. con 
egercicio de decretos; fue oficial de ia secretaria de 
Estado y maestro de literatura de S . M. la Reina Doña 
Isabel I I  y de su augusta hermana; después, como di­
jimos al priucipio de estos apuntes, ha sido secretario 
particular de S. M. y agraciado con la gran cruz de 
;[sabcl la Católica.

Las siguientes palabras, con que concluye su bio­
grafía un conocido escritor, prueban lo que dijimos en 
otro lugar acerca del talento del Sr. Vega, que se revela 
hasta en su fisonomía: «Antes de que hubiera frenólo­
gos en el mundo se han considerado por espresion del 
talento un rostro pálido , una frente casi recta y espa­
ciosa , una nariz aguileña y unos ojos negros y rasgados 
saltándose de sus órbitas con fulgurante brillo: se advier­
ten todas osas señales en el busto de D, Ventura de la 
Vega, y no merecía perdón si se resignara á representar 
en el teatro de la sociedad el papel de tonto »

En la actualidad el Sr. D. Ventura do la Vega era 
director del real Conservatorio de música y declamación, 
individuo de número de la rea! Academia española, ca­
ballero gran cruz déla real orden americana de Isabel la 
Católica, caballero de la real y distinguida de Carlos I I I 
y de la militar de San Juan de Jerusalen , oficial de 
]a Legión de Honor, gentil hombre de Cámara de S. M. 
con egercicio, ministro plenipotenciario , etc., etc.

Ventura de la Vega reunía el génio del poeta, la inte­
ligencia del autor dramático, la observación del critico y 
el sentimiento del escritor sagrado; y todas estas ines­
timables dotes, estaban realzadas en él por aquella 
distinción con que subyugaba todas las voluntades den­
tro de la esfera social. ¡Lástima que no haya podido 
recoger los lauros que hubiera alcanzado en su última 
obra La  muerte de César!

Su entierro se verificó en Madrid el día 1.» de Di­
ciembre de 1865, y todos los que admiraron su talento, 
los que recibieron sus consejos, los que estrecharon su 
mano, los que le aplaudieron con entusiasmo en vida, 
acudieron á rendirle el último tributo.

ODA (1).
Suíflimiferiam sidtra vértice.

H o r a c i o .

Caduco dios á cuyo soplo un dia 
Del arpa del Tibur las fibras de oro 
Vibraron con insólita armonía:
Sombra del alto numen: si en tu frente 
La niebla del olvido densa, helada.
No ha logrado apagar la llama ardiente;
Si no es que en la morada
Del humillado Olimpo
Sumido yagas en letal desmayo
Desde la hora para ti siniestra
En qne al soplo terrible
De otro númcn mas alto, de otro dueño,
Jove con torvo ceno 
Vió caer de su diestra,
Pavesa fría el tremebundo rayo:
Si aun arde en tu divino
Pecho el extro fecundo
Que á ia robusta voz del florentino
Vate inmortal dio acentos no escuchados
Que oyó con pasmo el báratro profundo;
Deja el Olimpo ya: ios desoiados 
Picos de tu Helicón bañe un momento 
Con brillo moribundo la aureola 
De tu rendida magestad , y dame 
De tu postrer aliento 
Una ráfaga sola,
Y si morir te place, ven, espira 
Entre las cuerdas broncas de mi lira.

Pero ¿por qué la inspiración ardiente 
A los antiguos númenes sagrados 
Pide el poeta ya? De Marte fiero 
E l carro refulgente
No lleva con pavor por la ancha tierra 
Al fuerte Macedón : la astucia guia 
A los inquietos genios de la guerra.
No la ambición su l>razo giganteo
Estiende ya arrogante
Con magestad serena
Del mar Tirreno*al abrasado Atlante,
Pidiendo al ancho espacio 
Límite mas remoto á su deseo,
En dorado palacio
Hora se agita de inquietudes llena,
Y á su cortejo bullidor instiga 
¥ suda y se fatiga
Por arrancar, sin celos del mas fuerte,
Presa mezquina á la voluble suerte.

No , la trompa robusta 
Sus ecos apagó; la santa gloria 
No encuentra , ni la adusta 
Virtud , aquel acento poderoso 
Que al orbe conmovía
Y el levantado pecho generoso
A egemplos de alta gloría apercibía.
Hierve la humanidad; poco es el mundo 
A su loco afanar; cuanto la tierra 
En sus entrañas lóbregas encierra
Y en su seno medroso el mar profundo;
Cuanto en herencia le dejó el pasado;
Cuanto inspira á su genio arrebatado

(1) Esta poesía es la primera de une coleceion quo escribe el nutor.

E l ánsia de gozar abrasadora,
La fiebre del vivir, pábulo escaso 
Son al ardiente afan que la devora.
En su delirio ciego
Raudo motor que á su impaciencia iguale 
Le pide al hierro, al fuego;
Los mares junta ; ni el enhiesto monte.
Ni el piélago irritado 
Enfrenan ya su indómita osadía,
Y otro y otro horizonte
Busca á lo lejos con mirada inquieta 
En su anhelar profundo , inextinguible.
Las razas que algún dia
Aventó el iracundo
Soplo de Dios por el desierto mundo,
Cual polvo leve en tempestad bravia.
Por la turbada faz del universo 
A confuudirse corren , arrastradas 
Por la mano invisible del destino.
Las nunca traspasadas 
Vallas rompen los pueblos y quebrantan 
Cuanto se opone á su Impetu, mas fuerte 
Que el Noto agitador de las tormentas;
Cual si rompiendo sus eternos diques 
Los mares desbordaran,
Y á confundir sus aguas turbulentas 
Con furia incontrastable se lanzaran.

Pero , decid; ¿en nombre 
De qué númen divino 
Se agita el mundo y á sn afan el hombre 
No da tregua ni paz? Amor ardiente 
De patria un dia en generosa llama 
Pudo á un pueblo abrasar; de gente en gente 
E l númen que le infiaina 
Llevar pudo su yugo en cruda guerra.
Vencer, domar , avasallar la tierra,
Y Tirteo feróz, harto de gloria,
Al vuelo pavoroso de la fama 
Fiar, más que al acero, la vicloría.
Pudo la fe de Cristo en la impalpable 
Sombra encontrar guerreros sobrehumanos, 
Inerme el pecho, el ánimo indomable;
Con ellos de ¡a torpe idolatría 
Las iras arrostrar, y á los tiranos 
Dando su hueste eii oblación cruenta.
Sobre apiñadas víctimas con lenta 
Magestad escalar el Capitolio,
Agitando la antorcha peregrina
Que ha de encender el rayo en Palestina,
Al fuego de esas llamas celestiales 
La tierra palpitó; raza divina 
De semidioses fue, no de mortales,
La que abrió los senderos de la gloría 
A ia ferviente humanidad, y eterna 
Esculpirán los tiempos su memoria.

Y á ti, siglo orgulloso, ¿quién te guia?
¿Qué entusiasmo á tus hijos señorea?
¿Será que por ventura,
Adorador soberbio de la idea.
Quieras alzar sobre ceniza fria 
De tu fe v.icilante el ara impura 
De nueva idolatría?
Sobre tu propio orgullo levantado 
Borrar quisieras, de.'creido ó ciego.
Esas huellas de fuego 
Que por doquier los siglos han sembrado 
En su curso inmortal? ;Ay de los pueblos 
Que rechacen las sombras del pasado!
Sin sombra vivirán; por aterida 
Playa de seca arena 
Arrastrarán su fiebre maldecida:
Por la tierra al pasar, no á la serena. 
Corriente caudalosa 
Imitarán que siembra en su camino 
El limo que fecunda;
Pasarán como el ronco torbellino,
Cuya saña iracunda
Ciega .arrastra á la par con soplo fuerte 
El gérmen de la vida y de la muerte!

Oh! llevadme, llevadme en vuestras alas, 
Genios de ia sublime poesía:
La tempestad bravia

’ie
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Llevadme á contemplar desde la altura 
Donde la nube oscura 
Rasga el rajo fugaz; desde la esfera 
Donde se cierne el águila altanera.

P e r e c r in  Ga r c ía  Ca d en a .

ÚLTIMOS MOMENTOS
DE LEOPOLDO I ,  R EY  DE LOS BELGAS.

S i ta  habido un príncipe mas simpático para toda la 
Europa y un rey mas cariñoso y complaciente para su 
pueblo, asi como tierno padre para sus hijos, ha sido 
Leopoldo I, rey de los belgas, muerto en Bruselas el 10 
de Diciembre de 1865.

Después de treinta y cuatro años de un reinado glo­
rioso y apacible, este monarca ha descendido al sepulcro 
llorado por sus hijos y por toda ¡a gran familia belga 

i* que no le abandonó hasta el último momento.
Murió el rey Leopoldo el dia 10 de Diciembre, como 

dejamos dicho, á las once horas y cuarenta y cinco minu­
tos, en la pequeña cámara llamada de las Govelins, si­
tuada en el ala izquierda del palacio de Laeken.

Esta cámara, poco habitada de ordinario, está amue­
blada con la mayor sencilléz; en ella se vé una modesta 
cama de caoba con columnas estriadas que sostienen una 
corona, y de ia cual descienden unos cortinages de percal 
blanco sin guarnición alguna.

E l testo de la habitación se halla tapizado, y sobre él 
se distinguen de relieve asuntos mitológicos, como en el 
fondo de la alcoba real se ven los amores de Ulises y 
Calipso.

E l  difunto monarca, que de ordinario habitaba uoa 
estensa cámara elegantemente adornada, quiso en sus 
últimos momentos p e  lo trasladasen á ia habitación 
antes descrita y en la cual habla de exhalar el último 
suspiro.

La grande agonía de S. M. comenzó el domingo á 
las once horas de su mañana. Leopoldo comprendía su es­
tado desesperado; cuando conoció que la muerte avanzaba, 
poseído de un acceso de cólera, maldijo á la ciencia que 
no encontraba recursos para prolongar su vida, y rehusó 
recibir á los médicos.

Algunas horas antes de exhalar el postrer suspiro 
hizo llamar á los ministros y conversó algunos instantes 
con ellos.

E l duque de Brabante, la duquesa , sus hijos, y el 
conde de Flandes fueron introducidos después. Con una 
serenidad admirable el augusto moribundo recomendó á 
su hijo la dicha y la libertad do la nación belga, y que 
en todos los actos de su reinado tuviese siempre por 
norte la bondad y la equidad.

Después de haberse manifestado como rey dió libre 
rienda á sus sentimientos paternales; la escena fue tier- 
nlsima y conmovedora; el duque de Brabante lloraba 
desconsolado á la cabecera de la cama , la duquesa ro­
deada de sus hijos se colocó al otro lado del lecho, y el 
conde de Flandes lloraba arrodillado sin poder contener 
sus lágrimas.

E l rey mismo estaba conmovido y no podia consolar 
á los principes.

A las once horas y cuarenta y cinco minutos, después 
de haber llamado á sus nietos y de contemplarlos en torno 
de su lecho, estrechó la mano de la duquesa de Bra­
bante con efusión y alargó la derecha á todos los asisten­
tes; y recostándose tranquilamente exhaló el último 
suspiro.

Una sonrisa de paz apareció en los labios de aquel 
cadáver real.
_ E l grabado que ofrecemos á nuestros lectores dá una 
idea exacta de los personages que asistieron á esta triste 
escena y que antes hemos citado.

ESPÜSICION DEL CADAVER DEL R EY  LEOPOLDO I ,
EN L A  C A P IL L A  A R D IE N T E .

E l  jueves 14 de Diciembre, cuatro dias después de 
la muerte del rey Leopoldo , la multitud impaciento que 
esperaba desde las primeras horas de la mañana el mo­
mento de contemplar los restos augustos del difunto 
monarca, fue introducida en ia capilla ardiente insta­
lada en un salón dcl palacio de Bruselas.

E l lecho se levantaba en el fondo sobre un estrado 
cubierto de un paño negro de grao valor, bordado de 
armiño, orlado de una franja de plata; multitud de 
candelabros del mismo metal iluminaban aquella estancia 
mortuoria.

E l rey difunto, vestido con el gran uniforme de ge­
neral y adornado el pecho con sus condecoraciones, es­
taba colorado en la misma posición que en el momento 
de morir; sus oficiales superiores velaban su cadáver.

Sobre dos mesas colocadas al pié del estrado se 
veiaa las otras condecoraciones de S . M.

La  multitud se hallaba contenida á alguna distancia 
del lecho por una balaustrada adornada de tapices negros; 
mas de cien rail personas se apresuraron á contemplar 
los últimos restos del monarca, durante el corto espacio 
de tres horas que estuvo espuesío en la capilla.

F I N  D E  A N O .

A  lo s  S i 'e s .  D . U c r ó u iu o  F l o r e s  j  d e m á s  a m ig o s  
d e  la  r e u n ió n  l i t e r a r ia .

La Noche-buena se viene,
La Nocbe-buena se va,
Y  nosotros nos iremos
Y  no volveremos mas.

I.

Año que espiras , ya diste 
Cuanto tenias que dar,
Por eso te importa mucho 
Desaparecer fugáz.

Ayer eras un misterio 
De hermosa felicidad 
Y en risueña perspectiva 
Te dejabas admirar.

Hoy se acabaron las mañas,
Y , desgarrado el disfraz.
Tus maravillas de gloria 
Se lian evaporado ya.

Solo quedan palpitantes- 
Tus desdichas y tu mal.
Arrugas que nos delatan. 
Miserias que hacen llorar.
Doce meses rebajados •
Del presupuesto vital.
Cien esperanzas de menos
Y mil desengaños mas.

No hay duda que, para olvido 
De semejante crueldad,

. Nos arrojas á los postres 
Golosinas que rumiar.

Cierto que repartes bromas 
De turrón y mazapan.
De batatas y castañas,
De zambomba y de earranc;
Pero tu alegre bullicio.
Tu placentero gozar,
En otras luengas edades 
A repetirse vendrán,
Y nosotros nos iremos
Y  no volveremos mas.

II.

Dijo un vate cuyo polvo 
Los siglos barrieron ya;
Nuestras vidas son los ríos 
Que van á dar en la mar.

Muchas verdades disgustan,
Y esta que es tan capital 
Nos punza y nos estropea 
Con martirio singular.

En contra de los obtusos 
Filósofos de portal, 
Declamadores babiecas, 
Sabiondos de lugar:
— «Fuera penas,» repetimos; 
Venga bulla y bacanal;
Fandango llaman al mundo
Y en él preciso es gozar.

Venga broma y alborozo.
Vengan Jerez y Champagne; 
Positivo es lo presente.
Del porvenir ¿quién sabrá...?»__

Y  después de este delirio.
La mas leve enfermedad.
Alguna tránsfuga muela 
O alguna cana procaz.
En elocuente silencio 
Nos hace reflexionar,
Y  esokmamos confundidos:
— nCáspita, pues es formal 
Que, andando así, nos iremos
Y  no volveremos mas. i —

III.

Dentro de muy breves horas 
En  gemido fuoerai 
Doce lentas campanadas 
Por im año doblarán;
Y ,  en seguida, se repite 
La misma función de atrás: 
Flores en la primavera.
Bailes en el Carnaval,
Fresas por el mes de Mayo
Y  manzanas por San Juan,
Toros á debido tiempo,
Locuras de Cabañal,
Fiestas de calle en Octubre, 
Regalos por Navidad, 
Matrimonios que se cuajan, 
Amoríos en agraz,
Y  á mayor abundamiento 
E l imprescindible afan 
De vestirse, desnudarse.
Comer, dormir , pasear,
Y  de maldecir los vicios 
Sin estirparlos jamás.

Año que desaparece 
Nos recuerda el luminar 
Que por la tarde se apaga 
En la zona occidental
Y  de mañana relumbra 
Llenando la inmensidad.

Año que muere y renace 
Es un fénix singular,
Noria que nunca descansa 
Desde los tiempos de Adán, 
Moneda que, ya invertida.
Se devuelve al capital,
Opera, en fin , que se acaba 
Tornándose á comenzar.

Pero, ¿y  nosotros...?Nosotros, 
¡Deplorable realidad! 
Consumiremos la vida
Y  no volveremos mas.

IV.

Amigos que me escucháis 
Con indulgente bondad.
Entre tantas cosas viejas 
Como pude enumerar.
Una reciente me inspira.
Deleitosa por demás,
Y  es vuestra noble finura,
Es vuestra cordialidad.

Ausente de mi Granada,
Separado de mi hogar.
Triste cantor peregrino 
Hallé en vosotros ia paz.
¡Salud tengáis en buen hora,
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Salud y felicidad!
Ya que sin freno ni rienda 
Mi vida corre fugaz 
Para hundirse en el inmenso 
Golfo de k  Eternidad,
Bien hayais cuando me disteis 
E l abrazo fraternal
Y  escuché las armonías 
De vuestro digno solaz.

Un indeleble recuerdo 
Mi afición os guardará, 
Celebrando las delicias 
Que me briudála amistad.

Así menos dolorosas,
Menos terribles serán 
Para mi Jas enseñanzas 
De aquel ligero cantar 
Que repetí cuando niño
Y  que me estremece ya:

La Noche-buena se riéne,
La Noche-buena se va, 
y  nosotros nos iremos 
y  no volveremos mas.

F e d e b íc o  d e  Mend o za . 

Valencia 29 Diciembre 1865.

LUIS I,
REY DE PORTUGAL.

E ! 28 de Diciembre llegaron á 
Madrid los reyes tie Portugal con 
el objeto de visitar á nuestra au­
gusta soberana y real familia.

E l rey Luis Felipe María Fer­
nando, duque de Oporlo y de 
Sajonia y priocipe de Sajonia- 
Coburgo-Gotha, nacido el 31 de 
Octubre de 1838 , fue ascendido 
al troQo por muerte de su herma­
no D Pedro.

Anteriormente habia sido ca­
pitán de navio de la marina real, 
y su carácter y talento le conquis­
taron muy luego las simpatías que 
hoy goza entre sus súbditos , las 
cuales comparte con la princesa 
Pia, su esposa, bija del rey Víctor 
Manuel.

PENSAMIENTOS SiaDOS
DE

EL MUNDO AL REVÉS,
N O V E L A  O K ie iN A L

d e  D o n .  V e n t u r a -  R u i z  A g x i i l e r a .

E i anónimo no es mas. bien mirado, que un pape! 
blanco, en el cual, si algo lee la persona recta y de 
ánimo sereno, es únicamente la vileza del autor.

«Todas las noches rezamos tres Padre nuestros y 
tres Ave Marios por la salú de mi amo, y mala ha de 
andarla cosa para que no nos salgamos con la nuestra; 
que a! que no reza, Dios no le oye; y como dijo el otro, 
aunque el cielo no está á la puerta de la calle, las ora­
ciones son correos que llegan allá en un decir; Jestis.»

E i poeta nacñ, no se hace; con el diputado pasa ai 
revés, el diputado se hace, no nace. Es un producto fa­
bril de la política.

L U I S  I ,  R E Y  D E  P O R T U G A L .

Hombres hay en. quienes el silencio ó la sobriedad 
en el uso de la palabra, son la máscara ile una estupi- 
déz real y efectiva. A  estos hombres, según la posición 
que ocupan en el mundo, Ies persigue el epigrama, ó 
el respeto los hace inviolables. A  los primeros les dice 
el epigrama: «¡Qué grandes cosas se callan!» A  los se­
gundos les dice el respeto; «¡Qué prudencia tan esqui- 
sita la de Fulano y la de Mengano! ¡Cómo saben do­
minarse! ¡Nunca dicen mas que lo que quieren!»

Conocido su flaco, fácil te será entretenerlo. Puedes, 
por egeraplo, hacer luminosas disertaciones sobre la in­
fluencia de las tinieblas en la civilización, sobre los per­
juicios inmensos que le trae al hombre el mar de la li ­
bertad que el cielo le ha otorgado, y sobre la bien­
aventuranza de los bueyes, que no cometen la impiedad 
de elevarse á Dios en alas de la razón, porque carecen 
de ella. La razón será, én tus discursos, una estrella 
encendida por el aliento divino en el cerebro del hombre, 
para que venga con sus manos lavadas un monaguillo 
pelón y la mate con el apagaluces.

("Se continuará.)

ADVERT^CIA.

La abundancia de ma­
teriales nos obliga á re­
tirar al tiempo del ajuste, 
á causa de su estension, 
la conlinuacioii de la no­
vela Escala vegetal, que 
insertaremos en el núme­
ro próximo.

ALHANAaBF. ILUSIIUDO

E L  HÜSEO L íT tR A R lO .

E l almanaque que re­
galamos á nuestros sus- 
critotes perpétuos y ofre­
cemos á los que no se 
encuentran en este caso, 
contiene:

E l santoral — Juicio 
del año, (poesía) por Don 
P . M. Yago.— Aconteci­
mientos célebres en los 
años 66  de nuestra era, 
por D. Salvador M. de 
Fábregues. —  Anécdota, 
(poesia) por D. R  Blas­
co,— Pensamientos ínti­
mos, porD. JoséSelgas. 
— Azul y negro, (poesía) 
por 0. Manuel del Pala­
cio.— ¡Oigan ustedes! por 
D. Jacinto Labaila.— El 
trabajo, (poesia) por Don 
V. W . Querol.— Tu ven­
tana, (poesia)por D.Teo­
doro Llórente.—  Madri­
gal, por D. Luis Fabra y 
Cabero.— Aforismos case 
ros, por D. P . M. Yago. 
— Luz y sombra, (poesia) 
por D. Enrique Vivanco. 
— Cantares, por D. R a ­
fael Fcrrer y Bigné.—  
Canción primaveral, por 
D. Dámaso Delgado Ló­
pez. — Los aguinaldos, su 
origen, por D. G. Flores. 
— Anuncios.

GRABADOS.— Escenas sociales.-Misterios de un 
banquero.— La buena alimentación en los colegios.— En 
el baile.— Camas filantrópicas.— La juventud está muy 
pervertida.— Adelantos del siglo.— Un caballero quera 
á abrir los ojos á su sobrino.— Descuidos en el peinado 
por asuntos electorales.— La jaula y el pájaro.— Nuevos 
estereóscopos donde se ve lo que sucede en ¡a casa de cada 
uno en el momento de la observación.— El lecho de es­
pinas.— Una chimenea monumental.— Placeres de la 
caza. — Carreras de hombres y perros.— Un cazador 
comprometido.— E l crítico y los actores:— Cuándo el 
critico no mira.— Cuándo mira el crítico. — Lo que pasa 
todos los dias.

Se halla de venta á 4 reales en la imprenta 
de 0. José Rius, plaza de San Jorge, núm. 3, 
y en la Administración del periódico, Congre­
gación, 1, 2.® izquierda.
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