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.( LAS SCSCniTOItiS 

D E L  M U SE O .

la

la

se

No es un nombre 
nuevo en las colum­
nas de E l M üseo , no 
es un desconocido, 
bien precedido de 
gloriosa aureola, bien 
llevando en sus no­
bles aspiraciones 
esperanza de arran 
car su nombre á 
oscuridad que le ro' 
dea , quien hoy 
dirige á vosotras; ha­
ce dos años, cuando 
en medio de la de­
cadencia literaria que 
aflige á nuestra pa­
tria , cuando en me­
dio del materialismo 
que mata los mejores 
propósitos (te nues­
tros escritores, unos 
cuantos jóvenes 
levantadas aspiracio­
nes, impulsados por 
la fe de su alma y las 
galas de su rica ima­
ginación , fundaron este 
brc que va ai pió

de

de
semanario , el humilde nom- 
estas linoas apareció ya en

Ó R G A N O  D E  V A P O R .

SUS primeros números, contribuyendo . con su pobre 
óbolo á la noble empresa que trataban de cimentar.

Si han conseguido su 
objeto, lo dice la misma 
vida de la publicación y 
las mejoras que introdu­
cen en ella desde el pre­
sente año. Mayor tama­
ño , mayor niiraero de 
grabados , artículos de 
nuestros primeros escri­
tores.... mucho, mucho 
gana nuestro querido Mu­
seo  para los amantes de 
las letras , y no podemos 
menos de sonreirle con 
sin igual satisfacción los 
que lo vimos nacer á la 
vida pública y le acari­
ciamos en su infancia!

Hoy que hombres de 
gran valer en et campo 
literario van ú contribuir 
á porfía á engrandecerle 
y levantarle, hoy que 
constantemente vereis en 
sus columnas nombres 
circundados de gloriosa 
fama, es cuando menos 
necesita E l  Museo mi co­
laboración... pero no; yo 
que nopuedo dejar de mi­
rarle con particular cari­

ño, no debo prescindir del humilde rincón á que tengo 
casi derecho para desde él poder saludaros. No temáis,
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no disputaré al hombre educado en mas dilatada esfera y 
cuyo corazón amaestrado en los desengaños del mundo, 
tiene mayor fuerza de apreciación, el derecho de ha­
blaros de la filosofía, de la historia, de las ciencias y 
de los diferentes caractéres de la literatura antigua y 
moderna, no; esas materias profundas que hablan á la 
inteligencia y contribuyen á su mas perfecto desarrollo, 
plumas mas autorizadas las tratarán con la estension 
que permitan ios limites de E l M useo  ; pero hay otros 
terrenos, hay otras materias que para llegar á la inte­
ligencia toman e! camino del corazón, y esas materias 
pueden estar tratadas por la pluma menos razonada 
que sentida de la muger.

¿No es verdad que para despertar en vosotras el 
sentimiento déla caridad, lo consigue mejor la sencilla 
narración de un infortunio, que diez artículos de filoso­
fía 6 de moral? ¿Os habéis detenido nunca al enjugar 
las lágrimas del huérfano, ó al disimular vuestros pro­
pios dolores para no turbar la dicha de otra persona 
querida, á considerar si vuestra acción estaba sujeta á 
las reglas morales y filosóficas que sirven de base á la 
vida social?

jO b ! no; escuchasteis solo á vuestro corazón que 
sin razonar acierta casi siempre, y á ese es á quien yo 
me prometo buscar, á ese será á quien yo destine desde 
hoy los pocos artículos que mis ocupaciones me permitan 
publicar en este interesante semanario; al corazou de 
la muger.

Hoy que el escepticismo mata en flor las ilusiones 
de la muger y está á punto de marchitar el candor de 
la niña; hoy que las mas puras afecciones se sacrifican 
á las pasiones mas bastar«las; hoy que las escuelas 
materialistas amenazan destruir los santos lazos de la 
familia y ¡a poesía del hogar, á la muger loca volver 
por su dicha amenazada, por sus sagradas afecciones. 
No sigamos la senda que pérfidos nos muestran y al 
decirnos que nos lleva al enaltecimiento de la muger 
nos arrebata todos los goces de la familia; hagámosles 
conoce-r que comprendiendo nuestra verdadera misión 
sobre la tierra, somos la dulce, fiel y resignada com­
pañera del hombre. ¿Qué mayor gloria para la muger 
que cumplir con acierto tan noble misión?

Para conseguirlo, la dulzura, ia modestia, la resig­
nación , la caridad y la abnegación, son los medios que 
la naturaleza, la sociedad, ia religión misma ofrecen 
al corazón de la muger, medios tan dignos, tan ricos 
de tesoros, que en su sola práctica encontramos el dulce 
bienestar que en vano busca el hombre en la realización 
de sus atrevidas empresas.

Hé aquí el terreno en que aspiro á cnlocarrae, hé 
aqui en el que os busco y os llamo: enaltecer las vir­
tudes de ia muger y cuanto noble y digno con ella se 
enlaza, probando que la paz del corazón, que es la única 
dicha sin sombra que existe en la tierra, se desprende 
de! cumplimiento de sus deberes y de las prácticas de 
caridad, es la difícil pero grata tarea que me propongo.

Nunca podré olvidar en prueba de lo que aqui digo, 
el sencillo episodio de que fui testigo y no resisto á la 
tentación de referir.

Entré un dia en casa de una de mis mejores ami­
gas, jóven modesta y candorosa, y en ella encontré á 
otra jóven de carácter mas vivo y pasiones mas vehe­
mentes, que se contaba también en el número de mis 
amigas.

La primera parecia triste y preocupada, la segunda 
risueña y satisfecha: preguntóles la causa de aquel 
contraste que me parecia observar en sus fisonomías y 
me refirió Sofía, que era la mas alegre de las dos, 
que á la noche siguiente su mamá la presentaba en el 
raiindo, consintiendo en llevarla á un baile aristocrático 
que en la corte tenia lugar. Este era el motivo de su 
alegría.

No necesité preguntar á María el de su pesar: ella 
no habia concurrido nunca á una fiesta semejante y el 
carácter austero de su madre le quitaba toda esperanza 
de poder concurrir. A  los diez y seis años asistir á la

primera fiesta es disfrutar la primera dicha. Sofía iba 
á disfrutarla: María, demasiado noble para envidiarla, 
consideraba la dicha de su amiga con vaga tristeza.

Nuestro diálogo se redujo á celebrar el trage de So ­
fía, que esperaba deslumbrar por su hermosura y ele­
gancia. y los infinitos triunfos halagüeños que la espe­
raban. Partió la feliz adolescente y María y su mamá 
salieron conmigo dirigiéndose ellas á su acostumbrado 
paseo ; en el beso que me dió María encontré algo de 
doloroso que me dió tristeza á mi vez.

Pasaron tres dias y volví á casa de mi amiga, á la 
que con gran placer de mi alma encontré risueña y ale­
gre como de costumbre.

— La otra tarde, me dijo, me consolé mas pronto de 
lo que esperaba; me llevó mamá á que mi modista, que 
ya sabes es una costurera humilde, me dijese la tela 
que necesitaba para un abrigo, y la infeliz estaba en­
ferma, habia sufrido una caída dolorosa, de cuyas re­
sultas permanecía en el lecho hacia quince dias y su la­
bor parada, ¡ su labor que es el único patrimonio que 
posee ! ¡ Ante dolor tan legitimo, el mío me hizo soa- 
re ir! Le pedi los detalles que necesitaba, le pagué 
adelantadas las hechuras del abrigo que no sé cuándo 
me podrá hacer, y sal! de allí casi tan contenta como 
un momento antes había visto á Sofía.

Esto me dijo mi amiga y nunca su rostro me habia 
parecido mas helio que al oírla pronunciar estas pala­
bras impregnadas de candorosa sencilléz.

A  los pocos instantes, cuando aun resonaban sus 
palabras en mi oido, entró en la estancia la venturosa 
Sofía, en torno de ia cual acudimos las dos ansiosas por 
escuchar el relato de tantas gratas impresiones como 
habría tenido sin ánda.

Sofía procuraba al principio evadir nuestras pregun­
tas, basta que apurada por nosotras murmuró lanzando 
un suspiro;

— ¿Queréis creer que no he sido la mas bella ni la 
mas elegante del baile? En  casa me parecí muy bieo, 
pero a llí, entre tantas Jóvenes bellas, bien vestidas, 
acostumbradas á vivir en sociedad, yo misma me en­
contré mal adornada, violenta, sin soltura en mis ma­
neras.... creo, Dios me perdone, creo que parecia una 
lugareña, una colegiala!

Al decirnos esto sus megillas se tiñeron de vivo 
carmín y sus párpados cedieron al peso de la vergüen­
za.... Yo recogí el fondo de verdad que encerraban
aquellas palabras, y dije para mí:

— aHé aqui lo que vale la primera dicha que ofrece ia 
sociedad á una jóven.»

Desde entonces, aquel sencillo egemplo está siempre 
fijo en mi memoria, y veo solo á las jóvenes dichosas 
cuando las veo consagradas á las dulces emociones que 
ofrece la familia, la amistad, el cariño de los suyos.

Yo os haré pues comprender ia ventura de la jóven 
que avanza por el mundo escudada con su candor, cuan­
do como dice la dulce poetisa;

Ya su adormido corazou despierta 
Voz mislei'iosa que de amor le inflama...

Os pintaré las santas delicias que conmueven el al­
ma de la esposa y de la madre al tomar para s! todo el 
dolor que se habia de repartir por igual entre los objetos 
queridos de su alma, y cuán dulces son sus lágrimas 
si corren de ternura al haber inspirado á sus hijos una 
buena acción.

Procuraré haceros apreciar las falsas venturas que 
alcanzan la vanidad, el orgullo, la coquetería, senti­
mientos que matan el gérmen de la sensibilidad y secan 
las fuentes de rica ternura que fecundan y enaltecen el 
corazón de la muger, robándole las afecciones que pue­
den halagar su vida en sus distintos periodos. Vida de 
abnegación la de la muger, solo puede buscar su dicha 
en el fondo del hogar!

Pobre de la que sacrifica las venturas sólidas que 
este le ofrece, por las efimeras que en el bullicio de la 
sociedad encuentra!

Trataré de hacer resaltar á vuestros ojos las infinitas

venturas que sobre la muger rica disfruta la que solo 
debe á la suerte una posición desahogada sin esplendidez, 
que privándola de ciertos goces fugaces, la libra en cam­
bio de la vanidad, del estimulo egoísta, déla presunción, 
que la hacia aun dueña de los mayores tesoros, desdeñar 
todo cuanto posee para apetecer lo poco de que no dis­
pone.

¡La riqueza! ¿Cuántos corazones libres no ha esclavi­
zado? ¿Cuántas frentes puras no ha empañado de vergüen­
za ó de dolor? ¿Quién viviendo entre el fausto puede con­
tar con la moderación cu sus deseos, con la modestia de 
su parte? Al ver á una muger ricamente ataviada, ia 
primera reflexión que siempre me ocurre es cómo podrá 
llevar sin Konidaá tantas galas! Posible es, lo sé; hay 
mugeres que unen á su pingüe fortuna la mas envidiable 
de un corazón modesto y caritativo, pero el riesgo es in­
minente y para olvidarse de si y pensar en los otros 
cuando todo nos sonríe, se necesita una abnegación que 
no siempre posee el frágil sér humano.

En el seno de la familia, en el fondo de su bogar, 
corren menos peligro las virtudes sencillas de la muger: 

Pobre üor que entreabrir sus hojas ¡ogra
Solo a\ abrigo dulce dé su hogar....
Sus colores, su aroma y aun su vida
Espone su retiro al quebrantar!

Estas materias importantes, base de la felicidad de 
la muger, alternando con otras que aunque de órden 
mas secundario se enlazan intimamente con su vida, 
como son sus quehaceres domésticos, su manera de 
conducirse en sociedad, las nociones generales de la 
moda y la influencia que ésta egerce en nuestras cos­
tumbres, serán el objeto de esta série de artículos de­
dicados á las señoras suscritoras de E l  M u s e o  L it e ­
r a r io , con las que ya me uneu antiguas relaciones.

Al terminar este, que podrían llamar de introducción, 
solo puedo decir, con el duloisimo cantor de las flores: 

¡Feliz y envidiable la flor cuya historia 
Merezca y consiga tu dulce favor! (1)

Dichosa la humilde autora de estos pobres trabajos, 
si cuando leáis alguno de ellos logra interesar vuestro 
corazón y lejos de desdeñar la ignorada existencia de 
la esposa y de la madre, la preferís á la ostentoso vida 
de la muger que brilla en la sociedad.

Solo en la primera encontrareis dulces impresiones, 
solo en ella bailareis dicha sin sombra ni remordimiento! 
Y  si un dia el pesar se atreve á hollar el santo asilo de 
vuestras queridas afecciones, aun asi, aun entonces en­
contrareis en vuestros dulces recuerdos, en vuestra tran­
quila conciencia, lenitivo á vuestro dolor. Guardad vues­
tros tesoros de ternura para el fondo de vuestra casa y 
en ella ios vereis siempre recompensados; en el santo 
asilo donde os acarició vuestra madre:

Ese raudal de ventura 
Que nuestros dolores calma;
Esa deliciosa palma 
Que ofrece sombra segura.

Como ha dicho hablando de la suya un poeta moder­
no, esa sagrada mansión donde recibiréis las primeras 
caricias de vuestros hijos.

Ojalá esteis conformes con estas breves indicaciones 
y á ellas responda conmovido vuestro noble y sentido 
corazón, que será la mejor señal de que no me equivoco 
en mis apreciaciones, y de que la muger vale mas de lo 
que creen y quieren que valga sus detractores.

J o a q u in a  Gaivcia  B a l m a s e d a .
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impacientes, te haré ver que he sido periodista, 6 lo que 
es igual, que soy capáz de echar mas imprecaciones, ju­
ramentos y maldiciones que un endemoniado histórico: 
y le llamo histórico, porque se sabe que en la actualidad 
no existen endemoniados.

Hoy solo se acostumbra dar al diablo dos y media 
de las tres potencias del alma, reservando la media que 
resta para un caso de honra, verbi gracia: levantar al­
gún falso testimonio mintiendo á toda orquesta, ó sea 
con la memoria, el entendimiento y la voluntad.

Esta liberal tendencia de los modernos espíritus fuer­
tes, parece como que debiera escluir todo asomo de fic­
ciones que vienen á ser inútiles cuando puede gritarse 
á cualquier hora y en cualquier sitio á gusto y pulmones 
del consumidor; pero... ahí verás, lector bobo. A pesar 
de los alaridos que se oyen por todas partes, es lo cierto 
que la humanidad no siente ni pizca de consuelo con se­
mejantes desahogos. ¿Y sabes el por qué no se cumple 
aquello de que mal quejado mal aliviado? Porque la hu­
manidad habladora,— que agora es una humanidad nume­
rosísima,— aunque está positivamente enferma, ha dadoe:! 
la estraña manía de publicar en tono de sol rabioso soste­
nido los dolores qne no padece, siendo ésta la única 
prueba que dá de su dolencia verdadera,

De tal manera es exacta ia contradicción ó anomalía 
que dejo anotadas, que conservándose en la actualidad la 
numerosa variedad de tipos sociales que conocieron nues­
tros abuelos, sus nietos, quiero decir, nosotros, apenas 
trabajosamente conseguimos distinguirlos y clasificarlos. 
Tal es el convenio tácito que han celebrado entre si los 
hijos dulas luces, y con tales luces ha llegado á ilumi­
narse el siglo diez y nueve, que ha venido á convertirse 
en una especie de hoguera coreada, en la que cada voz 
'es una pasión y caJa pasión un vicio.

Tal es también, el ligero intróito que me ha parecido 
de N, de L  y de M que debía estampar como justificación 
del boceto que trato de presentar á mis pacientes lectores 
de Eu Museo , boceto que, porhs razones ó sinrazones 
que preceden, aparecerá con dos caras como Jano; la de 
antaño, que es la de la paz, y la de ogaño que es la de 
la guerra.

Escribiendo en otros pasados tiempos, hubiera yo di­
cho lo que sigue, palabra omitida por mas 6 agregada 
por menos.

E l  Cuco: Hé aqui un tipo contra e! cual se estrella 
latan conocida sentencia «el estilo es el hombre.» E l 
Cuco posee todos los estilos y sabe dar á su rostro con 
admirable propiedad todos los rasgos mas adecuados al 
papel que se propone desempeñar,

Si la escena que representa es trágica. Le Kain, 
Taima y .Maiquez quedarían á sn lado como niños de 
pecho; si la acción pertenece al género de costumbres, 
ni Romea acertaría á espresarse con mayor soltura y 
naturalidad, y hasta en la gracia cómica pudiera dar 
lecciones al inolvidable Cuba y al sobradamente aplau­
dido Caltañazor.

Para mi no cabe duda de que uu Cuco debió tener á 
la vista Pitágoras, cuando concibió su famosa meten- 
sipcosis.

Se ha dicho que los hombres que iio tienen carác­
ter, tampoco tienen fisonomía; pues exactamente lo 
mismo puedo decirse del Cuco, aunque por razón in­
versa, E l Cuco no tiene fisonomia, porque su génio 
abarca todos los caractéres con igual naturalidad , de 
manera que en rigor no puede adjudicársele con prefe­
rencia la posesión de ninguno de ellos.

Para encontrar al Cuco alguna semejanza fija, habría 
que buscarla en el camaleón y en el girasol, á los cua­
les se parece en la facilidad con que refleja todos los co­
lores que le convienen, y en la constancia con que gira 
siempre de cara a! sol de ia fortuna.

Es de advertir, sin embargo, qne no obstante la mo­
vilidad aparente del Cuco, su fondo es reconcentrado y 
profundo, pudiendo en esto compararse a! occéano, cuyas 
aguas de continuo agitadas en la superficie, descansan 
sobre la gran masa inmoble de sus negros y amarguísi­

mos abismos Mucho tiene de profundo, de negro y de 
amargo el fondo del Cuco.

Asi es que, á pesar de todos sus cálculos, cabalas 
y combinaciones, parece cosa averiguada que el Cuco no 
goza de grandes placeres. Según la opinión de los que 
han penetrado muy adentro en el corazón humano, no 
existe placer sin espansion, y el Cuco es una especie de 
caja herméticamente cerrada.

Cuando el Cuco se halla en estado de reposo,— lo 
cual sucede raras veces,— cualquiera diria al ver su aspec­
to indiferente: ese... al sónque le tocan baila. Y la  ver­
dad es que el Cuco hace bailar á su són á todo el que se 
le antoja; porque para dominar á los demás cuenta con 
la virtud poderosa de,dominarse á si mismo.

E l Cuco tiene algo de poltrón ymuchode agudo, pero 
es necesario convenir en que su mérito principa! consis­
te en la flexibilidad perseverante con que sabe acechar 
las ocasiones mas favorables á sus fines.

AI que quiera estudiar en la historia el arque-tipo del 
Cuco ó Cuco-magno, le aconsejamos que observe á Ne* 
ron antes de llegar á César, á Sisto V antes... y 
después de su exaltación al Pontificado; á Felipe II  
llorando ai pié del fecho de su hijo moribundo; á R¡- 
chelieu en la prisión de Cinq-Mars y de Thou, y á Tail- 
lerand durante el reinado de los cien dias. Todos estos 
personages rayaron como sagaces, ladinos y astutos á 
una altura que no es posible superar.

Aunque el Cuco escuse por sistema los compromisos 
de cierto género, no se crea por esto que en lo general 
sea cobarde. E l Cuco está dotado de un alma vigorosa, 
y no abandona jamás el objeto que una vez se propone 
conseguir.

Si puede llegar á él por medio de tortuosidades, co­
mo diria un mi amigo, mejor que mejor; porque éstas 
son las que mas entiende y Je agradan; pero si no hay 
otro partido que arrollar obstáculos peligrosos, el Cuco 
adelanta sereno repartiendo á diestro y siniestro los man­
dobles necesarios; si bien hasta en estos casos esíremos 
dá pruebas de su aplomo y agudeza para comprender, 
comparar y analizar qué son las tres grandes facultades 
del entendimiento.

Supongamos que en una ocasión dada se suscita una 
polémica eu ia que toman parte contra el Cuco, uno de 
esos hombres que echan bravatas y otro que sea un 
farfantón. E l Cuco se dará trazas para irse personali. 
zando con ei farfantón, si cree que un lance de los 
llamados de honor conviene á sus fines particulares. 
¿Por qué? Porque el Cuco, que es un observador muy 
fino, sabe perfectamente que el que echa bravatas, 
aunque por lo comuu imprudente y alocado, puede 
ser y es muchas veces valiente; mientras que el far­
fantón es un valiente de boca, un embustero y un co­
barde.

¿Entiende el Cuco, por el contrario, que conviene 
aparentar un génio bonachón? N i los vientos alicios que 
templan las regiones intertropicales, son mas dulces y 
apacibles que e! semblante y las palabras de nuestro hé­
roe ¡Qué espresion tan ¡ngéniia y sencilla! ¡Cuán blan­
damente manifiesta esa hermosa cualidad del alma que 
conduce al hombre á hacer delraejor modo po.sible lo que 
es útil y agradable á sus semejantes! En  tales casos, se 
necesita una gran fuerza de penetración para descubrir 
tras la máscara candorosa, el juicio tensz y la malicia 
refinada unidos á un corazón de bielu, que son las cuali­
dades distintivas del Cuco.

Hasta aqiii llega, delineado torpemente, el retrato del 
Cueo-hitórieo ó de antaño, que por cierto en nada ó casi 
nada se le parece el de nuestros dias. E l tipo se ha ge­
neralizado de un modo asombroso; pero disminuyendo 
bastante de mérito como sucede con todo lo que se vul­
gariza. En la actualidad no hay Cucos propiamente ha­
blando, sino cuquitos que á lo mas que llegan es á per­
der la fisonomía con que su madre ios dió al mundo, que­
dándose en cámfaio con una especie de caricatura borrosa 
que recuerda al Cuco legitimo por el estilo que recuerdan 
á Cicerón los cicerones de Italia.

Apenas habrá hoy persona que cada dia no haga un 
poquito de gimnasia de voluntad para ocultar sus sen­
timientos y sus intenciones, á fin de hacer... lo que yo 
me sé con los pocos esquimales ó guineos que aun sue­
len encontrarse por Europa.

Que semejante tendencia es mala en absoluto, no es 
dudable para los que tenemos fe en una moral inmutable, 
y  horror al dicho impío de que:/symíaóra ño sido da­
do a l hombre para ocultar su pensamiento. Mas por lo 
mismo que el feo vicio de la astucia se ha generalizado 
hasta el esíremo casi de hacerla inútil, como es inútil en 
campaña el uso de un arma terrible si el enemigo tam­
bién la posee, entiendo que la reacción en buen sentido 
no tardará en llegar, y que antes de mucho ha de estar 
en boga la siguiente máxima: Bien mirado todo, el can­
dor en el trato conviene á nuestra felicidad.

Largos años há que venimos diciendo con el prover­
bio árabe: «Cada pájaro admira su gorgeo;» y ya es hora 
de convencerse de que ia verdadera armonía está en el 
concierto universal.

E n r iq u e  V ivan co  y  Men ch aca .

ORGANO DE VAPOR.

América es el pais escéntrico por escelencia; desde 
el descubrimiento de la fuerza del vapor, de allí es de 
donde llegan las noticias mas maravillosas sobre el em­
pleo temerario de este motor. Ya no se trata de caminos 
de hierro, de paquebotes, ni navegación submarina ó 
aérea; un americano, Arturo Deony, ha inventado un 
instrumento compuesto de varios juegos de tubos, en los 
cuales el vapor, obedeciendo á cierta presión, produce 
estraordinarios efectos de armonía.

Este aparato está dispuesto para ser tocado como un 
piano ó por medio de un citimlro erizado de puntas y 
mordido por un manubrio como los organillos. En  ambos 
Casos las teclas ó las puntas abren válvulas que, comu­
nicando con los tubos del instrumento, permiten que el 
vapor se introduzca en ellos y produzca el sonido que se 
desea.

E l  vapor se produce en un generador colocado en Ja 
base del aparato. Cuando la presión se eleva á cierto 
número de atmósferas pueden producirse sonidos tan 
enérgicos que se escuchan á muchos kilómetros; puede 
formarse una idea de estos sonidos recordando el agudo 
silbato de las locomotoras, fundado en el mismo princi­
pio que el aplicado por Arturo Denny. Por el contrario, 
si el vapor se introduce eó los tubos con débil presión, 
produce sonidos tan dulces, que puede el órgano tocarse 
dentro de nna habitación.

E i órgano de vapor, cuya invención sube á la época 
de la esposicion universal de Lóndres, tiene diversas 
aplicaciones en América. Muchos faros de ia costa de 
Nueva-Escocia estáu provistos de este instrumento que 
reemplaza á la luz y dá las señales en tiempo de niebla. 
En  Nueva-Orleans se han ensayado en reemplazo de las 
campanas, y muchos capitanes de los buques que nave­
gan en los rios de los Estados-Unidos los llevan á bordo 
como objeto de distracción.

Se ha tratado de emplear el aire comprimido en vez 
del vapor; pero se ha renunciado á ello, porque si bien 
los resultados obtenidos respecto á la afinación eran 
escelentes, era preciso el uso de otra máquina para com­
primir el aire, En  resumen; una pieza musical tocada en 
este instrumento no satisfará las exigencias de un oido 
delicado; pero empleado útilmente puede prestar gran­
des servicios y sobre todo interesa bajo el punto de 
vista de la originalidad.

MODAS PARISIENSES.

Durante el pasado año de nuestra publicación mu­
chas de nuestras bellas suscritoras nos han pedido que
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bagamos en su obsequio lo que por sus maridos y 
hermanos.

Vosotros, nos dicen ellas, ponéis en vuestro Sema­
nario vistas, monumentos, retratos; vuestras páginas 
son un álbum inagotable de cuantos asuntos tienen 
algún interés.

Todo esto nos gusta, pero ¿no podríais de tiempo 
en tiempo poner un grabado especial para nosotras, de 
modas por egemplo?

Nada mas justo que ser galantes, y en prueba de 
ello varaos á complaceros, y siempre que las circunstan­
cias nos lo permitan os daremos grabados de modas, 
no como las publicaciones especiales que indican el

ha dirigido D. Miguel Guixé á los periódicos, como tes­
tigo presencial del hecho y cuya carta copiamos.

Orán 29 Diciembre 1865.

E l telégrafo habrá ya anunciado el desastroso nau­
fragio del vapor Boristhene de las mensagerias impe­
riales. También ios periódicos de esta plaza se han ocu­
pado de este suceso, pero según tengo entendido, ni el 
telégrafo ni los periódicos no han hecho una fiel nar­
ración, la que me propongo, aunque no pueda hacerlo 
mas que en una forma desaliñada, pero con la autori­
dad de que todo lo he sufrida y presenciado.

A  las cuatro de la tarde del dia 13 del corriente.

perecido todos los que estábamos en popa, pues ins­
tantáneamente toda ésta se partió y fue á fondo que­
dando dentro y arrastrando innumerables victimas. En 
el mismo acto, la proa montada sobre piedra se tum­
ba la cubierta hacia el m ar, salta el agua, destroza 
la obra muerta de la derecha y arrastra nuevas vic­
timas.

Los que acogidos en el filete de la izquierda nos 
libramos de esos dos horribles y  espantosos incidentes 
dirigimos nuestra vista en derredor y  vimos al frente 
del costado del buque una montaña como á 25 metros 
de distancia, que es una pequeña isla formada de solo 
dicha montaña llamada Isla Plana, dos leguas de Orán,

N A U F R A G I O  D E L  V A P O R  B O R IS T H E N E  E L  1 5  D E  D IC IE M B R E  D E  .1 8 6 5 .

modo y forma de confeccionar vuestros trages, sino 
una composición artística; grupos de damas elegante­
mente vestidas, que vuestros ojos sabrán mejor descu­
brir la novedad y elegancia que nosotros no sabríamos 
indicaros.

Hoy empezamos y ponemos á vuestra disposición el 
primero de vuestros grabados.

Lo que desde luego notareis es que los trages pier­
den su sencilléz y se acercan á los del último siglo: los 
'^lautes, los  pero me parece que empezamos á ha­
blar de toilcUe, nos detenemos á tiempo, pues no hemos 
hecho los estudios necesarios para esto.

 ̂ NAUFRAGIO DEL VAPOR RORISTHENE.

a La n.irracion mas exacta que podemos ofrecer á iiues- 
, hos lectores respecto á este terrible naufragio, es lo que

salimos de Marsella con buen tiempo, el cual continuó 
todo el viage, con solo la diferencia de arreciar un 
poco la mar en los dias 1-i y 15, pero nada de cor­
rientes fuertes ni vientos borrascosos.

A  eso de las seis de la tarde dcl 15, comimos con 
toda tranquilidad, acompañados del capitán, y después 
algunos nos acostamos con la confianza que inspira uo 
buen tiempo, y de que habia un capitán y subalternos 
con el deber de vigilar por la seguridad de las vidas 
y haciendas que se confian á su celo y honor.

Debíamos hallarnos muy cerca de Orán, fin del via­
ge. Serian las diez de la noche; la mar un poco fuerte 
y la noche oscura; el capitán encargado del rumbo se 
hallaba en el comedor de popa; olmos raspar el hélice 
sobre piedra, y alarmados presintiendo el peligro, nos 
lanzamos los mas listos sobre cubierta, subiéndonos 
al puente; un segundo mas de tardanza y hubiéramos

¡Asómbrese Yd., señor director; desde las diez de la 
noche hasta clarecer el dia no se pasó' una cuerda á 
tierra! Creo que faltó valor á los marineros. Aili estu­
vimos ocho horas mortales sufriendo á cada momento 
nuevos golpes de agua que se llevabau tras sí nuevos 
fragmentos del buque y nuevas victimas, amenazando 
continuamente sumergirnos á todos.

E l corazón se horroriza y no puede la pluma espre­
sar ios dolorosos y tristisiraos incidentes ocurridos, par­
ticularmente en las dos primeras horas de las ocho que 
pasamos en aquella angustiosa situación.

A l clarear el dia se amarraron á tierra dos cabos y 
por ellos nos fuimos trasladando, una á una, unas 450 
personas que habíamos sobrevivido á tan horrenda 
catástrofe ( 1 ).

( I )  Eo el oúmero ÍDmcdiütú doremos csio vísta.
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Esta operación fue practicada con el major órden, 
gracias á la influencia del pasagero Mr. Girard, coman­
dante de tiradores argelinos, caballero de la Legión de 
Honor y de la órden americana de Isabel ta Citólicai 
que valiente y sereno en los supremos momentos del 
peligro, DO consintió salir del buque hasta que no que­
dó ni un solo pasagero ni soldado, haciendo guardar 
tanto en la traslación como en tierra el mayor órden, 
cuidando con una caridad y celo admirables de remediar 
en lo posible la situación en que nos hallábamos y las 
necesidades particulares de cada uno ; cuya valiente y 
noble conducta no puedo dejar de manifestar como una 
pequeña demostración del agradecimiento que todos los 
náufragos le debemos.

Una vez en tierra, se vieron cuadros tiernisimos: 
en un lado dos rudos soldados dando calor con sus 
cuerpos á un tierno niño desfallecido; otros soldados 
abrigando con el mas esmerado cuidado á una señora 
medio muerta; otros poniendo sus capotes de alfombra 
sobre las punzantes piedras para que los pasageros des­
calzos no se destrozaran los pies. ¡Dichosa la nación 
que tiene un egércilo tan brazo y generoso!

En la isla inhabitada, se nos presentó el temor del 
hambre y del frió: afortundamente vió nuestra bandera 
de ausLlio una barca de pescadores de coral, y nos dió 
una poca galleta, tomó algunas personas, y marchó á 
Oran á dar conocimiento de lo ocurrido.

Esperábamos ser socorridos inmediatamente; pero á 
pesar de los elogios que hacen los periódicos de esta 
plaza ( 1 ), lio llegó nadie á la isla mas qne una peque­
ña barca. que nos dió aguardiente y vino, á eso de las 
nueve de la noche, hasta otro dia, que á eso de las 
diez vinieron tres faluchitos con carne, pan y otras 
cosas, de que no pudimos casi hacer uso, porque inme­
diatamente se dió la órden de embarcarnos todos; lle ­
gamos á Oráu á las dos de la larde del 17 en iin esta­
do lamentable, tanto por lo sufrido en el naufragio, cuan­
to por las privaciones sufridas en la isla, en la que es­
tuvimos unas 30 horas sin mas alimento que un pedazo 
de galleta.

Tengo el presentimiento de que no se publicará el 
número de las victimas; yo tengo la convicción de que 
han perecido como unas 80 á 10 0  personas; muchos 
cadáveres se han hallado y estraido del m ar, y cada 
dia se saca alguno mas.

No puedo por menos de cerrar esta triste reseña, 
haciendo un voto porque llame este suceso la atención 
de los gobiernos, para que recomienden muy eflcáz- 
raente á lodos los marinos la mayor vigilancia en las 
navegaciones, y si se probase que descuidos de su par­
te producen tan lamentables ocurrencias, les exija la mas 
estrecha responsabilidad castigando de un modo fuerte 
tales descuidos.

M ig u e l  Gu i x e .

LA SIRENA.
—Alegre niña que con pie desnudo 

Huellas jugando la menuda arena;
Del mar no temas el estruendo rudo 
Y  oye mi blanda voz : soy la Sirena.

Como banda de cisnes de albas plumas 
Que en la orilla feliz buscan el nido.
Olas traigo de cándidas espumas 
A morir á tus pies con un gcmido.

y cuando el mar besándolos desmaya, 
Por digna alfombra de lu planta breve. 
Galante siembra en la arenosa playa 
La rubia concha, el caracol de nieve.

Nunca verás marchitas esas flores 
De mi eterno jardín; ven ú cojerlas,
Y  al abrir sus ventallas de colores 
Lluvia caerá de alabastrinas perlas.

El sol que hácia el ocaso ya declina, 
Aun bochornoso en las arenas arde,

Y la tersa llanura cristalina 
Riza apenas k  brisa de la tarde.

Ven á Jugar con las nevadas olas 
Que espiran á tus piés, niña liechicera.
¿No estás conmigo y tu inocencia á solas?
¿No está desierta k  feraz ribera?

No hay nadie que sorprenda tus hechizos: 
Desciñe el cinto de tu breve falda, 
y  libres suelta tus copiosos rizos 
Sobre la nieve de la ebúrnea espalda.

Si te avergüenza el sol, niña sencilla,
Yo porque al sol tu desnudez escondas.
Por velo cuando juegues en la orilla 
Te daré las espumas de las ondas.

¿Ves un peñasco sobre el mar pendiente 
Que verdes musgos y ovas han vertido?
En sus quiebras ¡oh virgen inocente!
Del blanco alción sorprenderás el nido.

Allí se abre, entre rocas colosales.
Fresca gruta que oscura se dilata.
La inunda el mar y esconden los corales 
En nidos de cristal peces de plata.

Marinas algas y campestre yedra 
Los muros visten, y del techo brota
Y cae en taza de bruñida piedra
E l agua de una fuente gota á gofa.

Las olas qne levanta el mar sonoro 
Allí espiran en trémulo desmayo, 
y cuando el sol esconde el disco de oro 
Baña la gruta con su tibio rayo.

Ven á ese albergue que conservo oculto 
Entre altas rocas y serenas linfas.
Allí fe aguardan para darte culto 
Todas las de la mar cándidas ninfas.

No temas los escollos y corrientes.
Alegre niña de la breve falda.
Pues para hendir las aguas trasparentes 
Dócil delBn te ofrecerá la espalda.»

Calla y desaparece la Sirena.
¿Aun k  niña feliz duda y vacila?
Mira !a azul techumbre, está serena.
Mira la inmensa mar, está tranquila.

Ya desciñe su casta vertidura,
Ya suelta a! viento los dorados rizos.
Ya baña el sol sin velos su hermosura,
Ya oculta el mar sus púdicos hechizos.

Ya con la espuma que nevada brilla 
Audáz juega su brazo de alabastro;
Ya se aleja flotando de k  orilla.
Ya no quedan en pos huella ni rastro.

Brillante y tersa está la mar sonora, *  
Pura V límpida está la azul esfera;
M.is tú , madre iiifelice, teme y llora;
No volverá la niña á k  ribera.

T eo d o ro  L l ó r e n t e .

(1) De las medidas que tomaron en Oran para ausiliar- 
nos.

ESCALA VEGETAL.
APDNTACIONKS SOBRE EL  AMOR CONYUGAL.

II.
En el soto.

Alma de mi alma, sér de mi sé r; ¿por qué mi 
pensamiento no vuel? á tí y te envuelve como un am­
biente perfumado? ¿Po r qué esta esencia pura de amor 
que brota de mi corazón ha de vaciarse en la medida 
grosera del lenguage humano?.... ¿P o r qué yo que te 
amo mas que el rayo de sol que dora tus cabellos y el 
soplo de la brisa que besa tu frente, no he de tener, 
como ellos, una caricia informulada, impalpable , infinita 
que se dilate en derredor de tu sér y lo sumerja en la 
espansion de un sentimiento inestinguible?

¡A h ! Dios que ha guardado secreto el fuego de 
donde hizo brotar el amor, se ha mostrado también 
avaro a! dar al hombre los medios para espresar ese su­
blime sentimiento  E l alma comprende por el amor
la eternidad y la nada: la eternidad por el anhelo vital, 
msaturable, inestinguible de esa pasión avasalladora; la 
nada por la pequeñéz de los medios que nos ha conce­
dido para manifestarla en toda su intensidad.

¿Cómo decirte que te amo? ¿Cómo hacer brillar á

tus ojos un solo destello dcl tesoro opulento que te 
guarda mi corazón? S i el hilo misterioso que encadena 
las almas; si la intuición del sentimiento que revela los 
mas escondidos arcanos de la pasión no existen entre 
nosotros, ¿cómo llegarás á comprender jamás loáoslos 
misterios del culto que le consagra mi amor?

Es preciso amar con la poesia del sentimiento , amar 
como se ama á los ángeles, amar como yo te amo, 
para comprender hasta qué punto el universo entero 
responde á la sublime aspiración de mi alma sumergida 
en la contemplación de un solo objeto. Yo te respiro en 
las emanaciones del bosque, te oigo en el susurro de 
las aguas, te veo en el embrión de la nube que pasa, 
te siento palpitar en mi sér como una trasfusion de 
sangre perfumada y regeneradora, como un hálito so­
berano que viene á despertar en él otros gérmenes de 
vida.

¡Oh! tú no te burlarás de m i, como los ateos del 
sentimiento ; tú no helarás mi enliisiasrao con la son­
risa de los incrédulos , cuando te diga que hay momentos 
en que la soledad me asusta, que hay momentos en 
que la conciencia de tu realidad se borra de mi espíritu 
y veo que no existes mas que en el aire que rae trae 
tu perfume, en e! murmullo del agua que susurra tu 
nombre mágico, en la inquieta inspiración de mi sér 
que te busca en lo ¡aereado! Entonces me contemplo á 
mi mismo y roe persuado á que la grosera na|;ura!eza 
de un mortal no puede confundirse con la tuysf vapo­
rosa, diáfana, semi-divina.

¿Estoy loco? ¿Deliro’ — ¿Eres una muger como las 
demás mugeres? -Eres la sombra de un ideal que no 
existe en la tierra?... No lo sé.... Sé que despiertas en 
,mi alma emociones minea sentidas; sé que hay momen- 
{os en que mi espíritu quisiera abandonar su corteza 
miserable para ofrecerte algo mas que un hombre; sé 
que no habría felicidad comparable en la tierra á la de 
unir tu existencia á la m ia, y que sin embargo temo 
acercarme á ti, temo llevar mi mano mortal á esa di­
cha inefable, creyendo que se ha de evaporar como un 
sueño..................................................................................

ll l.

Después dé una breve pausa el lápiz de Carlos 
iba á arañar otra vez la vitela parisién de su cartera, 
cuando un objeto con alas, que no era el ángel de sus 
sueños, se le apareció de repente tan cerca de los ojos, 
que le hizo mirar vizco.

Y  Luis le dijo mostrándole la perdiz que acababa de 
matar:

—  Tetrao rufus de Lineo: una pieza famosa que me ha 
obligado á subir el repecho hasta el último tomillo. 
Aristóteles dice que la perdiz es uno de los animales 
mas eróticos del universo; pero yo la conozco en el 
plato .mejor que en los libros y en ese particular la 
ciencia de Savarin me parece preferible á la del filósofo 
griego.

 Rien , bien ; quítame eso de delante, dijo el cazador
de ilusiones al cazador de perdices, rechazando con la 
ruano el ave muerta y volviendo á otro lado la cabeza, 
con el desdeñoso enojo que debió mostrar el Petrarca si 
alguna vez, en el acto de escribir un soneto á Laura, 
entró su cocinera á decirle: ¿ Cómo quiere V. los huevos? 
¿estrellados ó en tortilla?

 jY a ! repuso Luis sonriendo; desdeñas mi ilusión
plumada, como cosa grosera y balad!, sin comprender 
que la musa del amor terrestre no vive de abstracciones 
metafisicas. Vaya, Carlos, toda vez que ni tú ni yo 
aspiramos á vivir en la inmortalidad como grandes poe­
tas y que toda nuestra ambición se reduce á alcanzar la 
mayor suma posible de poesía práctica en el seno del 
hogar, fuerza será que pongamos nuestro númen al 
alcance de los sércs que nos son queridos y á quienes 
pedimos la felicidad. Mientras tú ponías en prensa tu 
cerebro para dejar en esa cartera algunas frases hiper­
bólicas que dentro de un año te parecerán incompren­
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sibles, yo perseguía y alcanzaba una dicha positiva, 
sin mas trabajo que el de subir una loma y oprimir el 
fiador de una escopeta. Esa pobre perdiz que miras con 
tanto desdon, era poco há para mí como si dijéramos 
una ilusión en bruto, una ilusión salvage, una ilusión 
que tendía las alas por los espacios imaginarios; y como 
en ese estado silvestre no poJia contribuir á mi felicidad, 
hube de enviarlo algunos granos de plomn para hacerla 
bajar al terreno práctico en que podia serme útil. ¿Quie- 
ros saber ahora de qué suerte una perdiz puede ser 
para raí en momentos dados un manantial de dulzuras 
conyugales? Pues oye; en ese horizonte que vemos ha 
brillado mi luna de miel; esos tumilios han presen­
ciado la primera evaporación de un amor legitimo y 
sincero; de las copas de esos pinos ha bajado á mi 
mente la inspiración de las inspiraciones, la idea do 
erigir en arte el amor conyugal para desleír ia inten­
sidad en la duración. Porque tú no conoces á la muger, 
amigo mió; los novelistas modernos, propagadores de 
la mas caprichosa y estraña psicología, iiau escrito toda 
especie de fábulas sobre la índole de esa variedad de la 
especie humana; y á fuerza de querer investigar el 
fondo tenebroso y recóndito de la materia, han dejado 
inesplorada la superficie, asiento ordinario de la verdad. 
¿Qué no se ha dicho sobre la muger? ¿De qué flaqueza 
no se la ha creído susceptible? ¿Do qué crimen no se 
la ha jBBgado capáz? ¿Quó profundidad sd* ha creído 
nunca b^ante para medir el abismo de su disimulo?

¡Pobre muger! ¡los poetas te colocan á una altura 
atmosférica donde tus pulmones no encuentran aire que 
respirar! Los psicólogos del folletín te ponen sobre el 
mármol para disecarte y quieren encontrar en ti la 
triada criminal del paraiso; á saber; el hombre, más 
la muger, más la serpiente, sumadas y fundidos para 
tormento dé la  humanidad. Angeló demonio.... éter ó 
fango; eso eres para el hombre según te mira con el 
prisma insensato del soñador, ó con el lente del filó­
sofo... No, el hombre no es digno del presente que le 
ha hecho Dios al darle por compañera á esa delicada 
criatura tan admirablemente organizada para labrar su 
felicidad. Pero el rey de la creación, engreído con su 
soberanía, suele ser un animal tan egoísta, tan ab­
surdo , tan nutrido do soberbia , que cree que la muger 
se lo debe todo á trueque de la costilla que en calidad 
■de donativo forzoso le cedió en el paraiso. Y  sn abandono 
es tan grande , su olvido tan profundo, que no es capáz 
de hace.- por ese manantial de felicidad, lo que hace 
por cualquier otro objeto del universo que de cualquier 
manera puede contribuir á su dicha, á su bienestar ó 
á la satisfacción de su capricho. Donde quiera que el 
hombre vé la poesía 6 la utilidad , alli echa los funda­
mentos de un arle y aplica toda su inteligencia á per­
feccionarlo. ¿Las flores, por egemplo , pueden embal­
samar su existencia, pueden recrear sus ojos? Toda su 
atención es poca para estudiar las leyes de su vegeta­
ción, para descubrir los misterios de su cultivo, para 
buscar en el arte ios medios de corregir á la naturaleza. 
¿Los placeres de la mesa le seducen? al momento llama 
en su ayuda al arte y organiza la gula. ¿ E s  rico? En 
el arte busca los medios de esplolar el ócio. ¿ Es pobre? 
Sus cabellos encanecen buscando en la vida el arte de 
hacer fortuna. En una palabra, el hombro vé la nece­
sidad dei arle en todas las cosas de la vida; todo lo 
organiza; todo lo sujeta ó una teología; todo lo filosofa, 
eseepto el amor, la posesión de la muger, la felicidad 
dei hogar, la duración del sentimiento. E l arte le falla 
en el punto matemático de la vida en que ese sentimiento 
interviene como condición esencial de su existencia.

- ¡ E l  arte! ¡siempre el a rte !.,., dijo Carlos volviendo 
la cabeza con disgusto.
— El arto, si señor, siempre el arte; y si hay pocos ma­

trimonios felices, es porque hay pocos maridos artistas. 
— Y pocas perdices, dijo Garlos sonriendo como son­

reirían las águilas que se pasean junto al so l. si la son­
risa fuera dada á esas reinas del aire.

— i Ah ! s i, ia perdiz: el pájaro Simbólico; el ave fénix

que renace todos los años para mi ventura. Estamos á 
tres de Abril. Hace tres años, en este mismo d ía , Do­
lores y yo evaporábamos á la sombra de esos pinos el 
esceso de nuestra felicidad. Dos veces se habia levantado 
en ese horizonte nuestra luna de miel; el mundo nos 
parecía bello, perfumado, fresco , nuevo, como recieii 
salido de las manos del Criador. Era una tarde her­
mosa de primavera: la resina dé los pinos saturaba el 
ambiente y las lomas floridas nos mandaban á raudales 
sus perfumes silvestres. Dolores rae dijo exbalando un 
suspiro... ¡Qué suspiro, Carlos 1 aun revolotea junto á
mi corazón y me acaricia con su hálito enamorado......
Me dijo Dolores; — Luis mío, ¿ no es verdad que hay dias 
cuyo recuerdo quisiéramos guardar eternamente en la 
memoria sin que se borrase de ella uno solo de los ob­
jetos que hemos visto, una sola de las emociones que 
hemos sentido durante esas veinte y cuatro horas de 
felicidad ?— Hoy es uno de esos dias, Dolores mia, res­
pondí poniendo en los labios de mi muger el punto 
flual de este diálogo de amor.

E !  vuelo de una perdiz que batió en aquel momento 
las alas cerca de nosotros, sobresaltó á Dolores. E l ani­
mal pasó sobre nuestra cabeza despertando mi instinto 
de cazador. Disparé la escopeta que llevaba por costum­
bre y la perdiz cayó á los pies de mi muger. Todo hom­
bre amado que dé pruebas de una destreza cualquiera 
en presencia de la muger que le adora, adquiere á sus 
ojos las proporciones de un semidiós, y Dolores que no 
quería olvidar ninguno de los incidentes de aquel dia rail 
veces dichoso, colocó entre sus recuerdos las dos emo­
ciones ocasionadas por el vuelo y ia muerte de la perdiz. 
Pregúntale si ha oido hablar de Nemrod y de la misma 
Diana cazadora y te responderá mirándote á los ojos: —  
¿V . no ha visto matar perdices á mi marido’  Al año si­
guiente vinimos á nuestra casa de campo á celebrar el 
aniversario de nuestra luna de miel. Los recuerdos del 
gran dia estaban frescos en la memoria de Dolores.

Amaneció el tres de Abril y rae acordé de ia célebre 
perdiz. Cogi la escopeta y salirae al campo en busca del 
pájaro á quien la casualidad habia confiado la misión de 
egercer una influencia perpétiia en la historia de mis di­
chas conyugales; pero aquel dia no encontré ninguna per­
diz que quisiera inmolarse en aras de mi felicidad. Los 
matorrales estaban mudos é inertes, como matrimonios 
que han malgastado en un año todo su capital de amor, 
y yo evoqué en vano por esos cerros al genio de la caza! 
¿Qué hacer en tal conflicto? ¿Volver á mi casa sin el 
ave propiciatoria? ¡Jam ás! ¿Pa ra  qué es el arte? Bajé 
á la aldea y le compré á un arrendador un macho de 
perdiz que le servia de reclamo: colgué de un árbol al 
infeliz animal y lo maté de un tiro. ¡ Qué crimen para un 
cazador! ¡ Qué rasgo de virtud para un marido 1 E l per­
digón era duro y no se dejaba hincar el diente; pero 
¿qué son las ilusiones sino cuerpos duros reblandecidos 
al calor del alma? Parte de la felicidad conyugal que 
me ha deparado ia suerte en el año que acaba de tras­
currir, se la debo á la perdiz adquirida con el sudor 
de mi frente. Hoy estamos á tres de Abril y seria el mas 
desgraciado de los maridos si en vez de correr de loma 
en loma y de cerro en cerro en busca de una ilusión 
tangible , hubiera dejado pasear el pensamiento por la 
región de las nubes, pregonando las esceiencias atmos­
féricas de la muger amada.

— Desde que la palabra fue concedida al hombre, se­
gún unos para espresar su pensamiento, para ocultarlo, 
según otros, jamás se ha pronunciado un discurso mas 
perdido que el de Luis. Carlos se escuchaba ási mismo, 
y  la palabra de su amigo retozaba en sus tímpanos 
como el vago susurro de las hojas y el canto de los 
pájaros.

Do repente apoyó la punta del lápiz en el papel y 
escribió.

«Quisiera, alma mia, encontrar una flor descono­
cida que mandarte como recuerdo. Mi amor necesita un 
símbolo nuevo, y voy á pedírselo á la flora silvestre 
que rne rodea.»

Y  escribiendo y haciendo, Carlos penetró en el pinar 
en busca de la incógnita , dejando á su amigo en liber­
tad de desenvolver sin contradicción sus teorías sobre el 
arte aplicado al matrimonio. Luis le siguió con la vista 
encogiéndose de hombros y dijo entre dientes:— Borra­
chera de amor  Bonito achaque cuando se anda con
el dios Cupido á sallo de mata; picara enfermedad para 
el que ha de pasar la vida con uua muger. Todo ese 
vapor se condensará en la atmósfera y producirá la nieve 
y el granizo.

Carlos esploraba ya la florida alfombra del soto eu 
basca de la flor desconocida.

¡Desconocida! ¿Buscaba por ventura )a flor de la 
inocencia? Esa planta no suele criar sino pimpollos que 
se agostan antes de abrir sus pétalos.

¿Buscaba la flor perfumada y bella del amor que 
dura? ¡A y !  la tierra no tiene jugos para nutrir esa 
planta delicada.

¿Buscaba la camelia azul de los enamorados? 
S i,.. .. eso buscaba Carlos: una flor desconocida de 
todos tos amantes nacidos desde Adán á nuestros dias; 
una flor que puesta en el pecho de la muger amada, 
le dijera con ternura nunca aprendida; «Este perfume 
que embriaga tus sentidos eres tú la primera que lo ha 
respirado; estos pétalos que te acarician , no han lle­
vado jamás un beso al seno de otra muger.»

Carlos buscaba la camelia azul de los que sueñan 
despiertos, ya se llamen poetas 6 enamorados: una 
flor muy bonita que tiene las raíces en el aire como las 
orquídeas, y vive en regiones elevadas y alpestres, á 
donde solo trepan ios locos, es decir, los enamorados 
y los poetas.

Carlos hizo lo que hacen todos ios locos, ¡o que hizo 
D. Quijote con el yelmo de Mambrino, lo que es común 
á todos aquellos que se declaran en rebelión abierta 
contra la realidad de la vida: cogió la florecilla silvestre 
mas vulgar y mas escondida que halló en lo mas alto 
de un cerro y la tuvo y diputó por el símbolo descono­
cido de sus amores. Es verdad que Lineo habia topado 
mucho antes que Garlos con aquel humilde vegetal y que 
probablemente Plinio no ignoró los misterios de su vida 
oscura y solitaria; pero ¿quienes eran Plin ioyLineo 
para Garlos? los Sancho Panzas de la botánica , el sen­
tido común, la insensatez bajo el punto de vista de los 
locos.

P. Ga r c ía  Ca d e n a .

U  AMBICION.

A un monte una vez subí
Y  de cansado me eché,
Mas luego que lo bajé 
De confiado caí.

Déjame, ambición, aquí 
Hasta morir, descansando.
¿Qué ganaré ambicionando,
Si quanto mas suba, entiendo 
Que me he de cansar, subiendo,
Y rae he de caer, bajando?

R amón  d e  Cam po am o r .

PENSAMIENTOS SACADOS
DE

EL MUNDO AL REVÉS,
k o t e l á  o r i g i n a l  

d e  D o n  V e n t u r a  R u i z  A g n i l e r a .

Las madres tienen el privilegio singular de leer has­
ta de corrido en los libros cerrados, cuando estos libros 
se llaman hijas.

Ayuntamiento de Madrid



Nuestras pasiones son como cier­
tos rios que arrastran esteriormente 
entre peñascos y arenales el caudal 
de sus aguas; pero que bien encau­
zados, fertilizan con su riego las co­
marcas que atraviesan, coronándolos 
de frutos y flores.

Unas veces diriase que de su 
pluma brotan flores; otras , que des­
pide rayos: unas , acaricia como la 
mano de un niño; otras, azota como 
un látigo de hierro: ya resuena como 
una voz dulce que canta, ya ruje co­
mo una boca que maldice : la tinta 
que asoma á su punto e s , alterna­
tivamente , ó el aceite sagrado que 
unge la cabeza de los buenos , ó la 
saliva del desprecio que tizna el ros. 
tro de los malvados; el rocío saluda­
ble que limpia y calma el dolor de 
las heridas abiertas en el corazón del 
mártir, ó el torrente que mina y hace 
temblar los cimientos de! alcázar 
donde la iniquidad asienta su trono.

¡Oh remordimiento! ¿Qué pintor 
tiene tu pincel terrible? ¿Qué arpa de 
poeta tu voz sombria y tu lúgubre 
gemido?

¿Comprendes tú la felicidad con 
las piernas al aire y lo demás del 
individuo cubierto de pingajos? Si 
me respondes afirmativamente, cree­
ré que eres un hipócrita.

La comprendo en todos los esta­
dos de ia villa, cuando el hombre sabe 
reducir sus deseos á la medida de 
sus fuerzas.

R A T A S  C I V I L I Z A D A S .

—Amigasmias, ¿quieren ustedes queso? pasen ustedes adelante.
—Estamos de viage y no podemos detenernos; alargue usted si gusta un 

por entre los hierros.

dar alguna vez muestras de sensibili­
dad, las darian al encanto prodigioso 
de una de esas criaturas cuya fuerza 
titánica consiste precisamente, y esto 
es lo que asombra, en la negación 
de toda fuerza real.

Para galvanizar los cadáveres mo­
rales , para resucitar estas almas 
amortajadas en el sudario de sus vi­
cios, para hacer que en estos corazo­
nes de piedra se oiga una palpitación, 
reserva el amor sus grandes mila­
gros; porque el amor es el oxígeno 
del alma, asi como el oxígeno es el 
elemento vital dcl aire atmosférico.

E l grano do trigo echado en el 
surco produce la espiga, y de la es­
piga sale el pan. ¡Bendito sea el la­
brador, y bendito su trabajo. Pero 
bendita la idea y el sentimiento sem­
brados en el espíritu y en el corazón 
de nuestros semejantes, por la cien­
cia y por la poesia, porque de ellos 
sale ia hostia que alimenta á la mas 
noble parte dcl hom bre .^

S i yo hago el bien es por la sa­
tisfacción intima que en ello recibo, 
no para que me lo agradezcan; el que 
exige gratitud de un beneficio, es un 
miserable tan pequeño como ei avaro 
mas ruin; eii los dominios de la ca­
ridad no ha llegado aun á mi noticia 
que se cobre el tanto por ciento.

pedazo

Este tipo es el viejo verde-, la ridicula parodia del 
anciano; el caracol, que sube trabajosamente por el 
tallo de la flor, para manchar su corola fresca y virgi­
nal con el beso de su baba; el asno caduco que ren­
quea arrastrando su armazón de huesos, fingiendo la 
ágil soltura y gallardía del caballo jóven , que en su
briosa carrera se bebe los vientos; la oruga imbécil,
que pretende suplir, con su movimiento pesado y torpe, 
la gracia, la ligereza y la veleidad amable de la mari­
posa; ei amante, que en vez de saludar á su ídolo
con los himnos tiernos de un culto apasiouado y fervo­
roso , lo saluda con la tos del catarro senil, con el ¡ay! 
del reuma crónico, con suspiros asmáticos, con gango­
sidad aflictiva . y que al descubrirse la cabeza teme que 
la peluca se le enganche en el sombrero, y separándose 
del cráneo con ella, denuncie los estragos del tiempo, 
que no pasa en balde.

Contemple el lector esta medalla p’or el reverso, y 
verá al anciano, y se formará una idea de lo que es el 
barón de Solaos.

La desesperación es el olvido de la costumbre de 
mirar al cielo-

E l  dolor es amargo, seguramente, pero es su amar­
gura (valiéndome de una comparación vulgar) como la 
amargura de algunos medicamentos, como la amargura 
de la quina, que eutona y robustece; y cuando el Señor 
acerca su copa á los lábios del hombre, es para infundirle 
la vitalidad que le falla.

Al contrario el placer; este no es otra cosa que un 
dolor sin lágrimas, un dolor sin herida, un dolor que no 
duele, y por tanto, un dolor estéril, una planta sin flor, 
uu árbol sin fruto.

Cuando Dios visita un corazón, no suele anunciarse 
con la frenética algazara, con la pompa, ni con 
el séquito que acompañan á los grandes de la tierra; 
acércase con suavidad y dulzura á sus puertas, y si no 
se las abren, llama con la voz de las tribulaciones.

La tierra es un teatro de condiciones poco acústicas 
para el dolor; pero éste tiene eco en el cielo, que por 
sus maravillosas condiciones lo recibe, trasformándolo 
en armonías que no alcanza á concebir el entendimiento 
humano.

E s  necesario que los que aborrecen la poesía, por­
que la poesia es la luz, y ellos aman la sombra, porque 
la poesia es lo ideal, y ellos adoran la materia, empuñan 
valerosamente la piqueta demoledora para derrocar esos 
altares malditos, en los cuales, al Dios del dolor, de la 
redención y de la misericordia, han sustituido el becerro 
de oro, el dios del deleite, de la esclavitud y del egoísmo.

La  Religión es una cosa mas alta que nuestras mi­
serias, y tan espléndido su manto, que debajo de él puede 
cobijarse la humanidad entera.

Los tribunales no siempre son infalibles; su infalibi­
lidad absoluta es una ficción necesaria, porque de otra 
suerte, perdida la confianza en ellos y el respeto que ins­
piran, todas las cuestiones seresolverian porla violencia; 
el débil seria siempre víctima del fuerte, y la sociedad 
un perpetuo campo de batalla.

En  la guerra délos sentimientos íntimos, no son los 
niños los combatientes menos terribles. Sus lágrimas, 
sus sonrisas, sus medias palabras, sus ademanes, sus 
gracias son armas irresistibles: si las piedras pudiesen

Para una madre, por recta, por 
severa, por inflexible que sea, antes 
que todo, antes que la fortuna, que la 
posición, que el aprecio público y 

que la honra, está la libertad, está la vida de sus hijos.

Dicese comunmente que la caridad debe empezar por 
uno mismo; y guiado por esta máxima grosera, hay quien 
nunca se cree en el caso de principiar á egercerla con el 
prógimo.

No debe envidiarse la felicidad aparente de los po­
derosos; nadie es rico por el oro que amontona, como 
nadie es pobre por el oro de qne carece; el hombre es 
rico 6 pobre, según lo que representa, lo que posee; si 
lo que posee, por mucho que sea, es mal adquirido, 
mas le valiera pedir limosna; si es el fruto de una vida 
laboriosa, honrada,.sufrida, paciente, intachable, el últi­
mo será el primero, el mas pobre será el mas rico.

(Se continuará.)

P o r  to d o  l o  na f i r m a d o :

Luis Fabra  V Cavero .
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