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La Redacción de E l Museo 
LiTERAnio, amante siempre de 
sus REYES, manda á los piés 
del Trono la manifestación de 
su profundo sentimiento por el 
fallecimiento de S. A. el In­
fante D. Froncisco Leopoldo.

MASSIMO D’AZEGLIO.

Massimo Teparelli, marqués d'Aze- 
glio, no Azeiio como escriben algunos 
biógrafos, hombre de estado italiano, 
célebre también como artista, literato 
y publicista, desciende de una antigua 
familia del Piamonte. Nació en Turin 
el 2 de Octubre de 1798, según Mu- 
^arelli y la Neuvelle hiographie gené- 
rale de MM. Didot, bien que el Dic-

M ASSIM O  D ‘A 2 E G L IO .

tionaire de la conversation el de la lee- 
ture traiga ia fecha de su nacimiento 
á 1801.

Su padre egerciaen la corte pia- 
montesa altas funciones militares: re ­
cibió su primera instrucción de un pre' 
ceptor eclesiástico, cuya gran severi­
dad ocasionó bastantes disgustos al 
entonces oiño de catorce años. Cum­
plía quince cuando su padre fue á Ro­
ma de ministro de Cerdeña y le acom­
pañó. Allí se manifestó la precocidad 
de! jóven, sobre todo en lo tocante á 
las artes, de las cuales cultivó cod 
afición estrema la pintura y la mú­
sica. Mas su padre, que lo destinaba 
á la carrera militar, lo hizo entrar con 
el grado de oficial en un regimiento 
de caballería piamontesa.

Mal concordaba la vida militar con 
el amor decidido que Massimo d'Aze- 
glio sentía por las artes y las ciencias; 
asi empleó sus ócies con tanto ardor 
en el estudio, que hubo de enfermar 
y de pedir su retiro. Un viaje á Roma 
restableció su salud, volviendo á Tu­
rin en 1820. En Roma, su pasión 
hácia ¡a pintura se despertó con 
nuevos brios, y obtuvo de su padre, 
no sin dificultad, permiso para dedi­
carse á este arte, aunque con una 
pensión cortísima que le obligó a su­
frir amargas privaciones. Apenas tras­
currido un año, ya se habia creado 
u na reputación de artista, y pronto 
se distinguió por su gran habilidad 
en la pintura de paisagc, ocupando 
un lugar entre ios primeros pintores 
de su época.
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Muchos de sus cuadros han sido espuestos en el 
Louvre en París y en el museo real de Turin; entre 
otros se cita como una obra maestra el que representa el 
origen de la fam ilia de los Sforza. Vense además, no 
solo en el museo, sino en el palacio real de Turin, mu­
chos cuadros originales de aquella época de la vida del 
artista, asi como de tiempos ulteriores. Después de ocho 
años de residencia en la ciudad eterna y de sus progre­
sos tan notables en historia como en pintura, volvió á 
Turin, donde tuvo el sentimiento de perder á su padre 
en 1830.

Visitó en seguida á Milán, cuya escuela de pintura 
gozaba entonces mucho prestigio, y tramó amistad con 
Grossi, autor de Marco Viseonti, y con el ilustre Man- 
zoni; casándose con la hija de éste, que murió á los po­
cos anos dejándole una niña de corta edad. Algunos 
años después se casó en segundas nupcias con la seño­
rita Luisa Blonde!.

Desde 1833, Azeglio empezó ó manifestarse como 
literato, publicando varias obras ventajosamente conoci­
das en ia república de las letras.

Su primera novela, de alguna estension, Ettore Fie- 
j, ramosca, en la que se propuso despertar el sentimiento

nscional de los italianos, fue acojida con el mayor entu­
siasmo en todos los ámbitos de fa Península,

Su novela histórica, titulada: Nicolo di Lapi ó i 
Pallesfíki e i  Piagnoni, alcanzó mayor éxito todavía, 
estimulando no menos poderosamente el sentimiento de 
nacionalidad.

Los acontecimientos políticos de Italia llamaron en 
breve su atención de una manera esclusiva. Recorrió 
las provincias, las ciudades, las aldeas de Italia con ob­
jeto de dar á los ánimos uu impulso patriótico y de llevar 
á cabo ia reconciliación de ios partidos en que se dividía 
ia patria común.

En todas partes le recibieron con júbilo, pronuncian­
do su nombre con entusiasmo; donde quiera impulsó las 
aspiraciones hácia la libertad que se desarrollaron en 
Italia poco después de la muerte de Gregorio X V I. Sus 
amigos Balbo y Giobcrti secundaron entonces la obra 
que se habia propuesto. Azeglio, sin embargo, jamás 
perteneció á ninguna sociedad política secreta.

A poco fue, en 1846, cuando escribió en Florencia 
su célebre obra Degli nllim i casi di Romagna, que le 
popularizó mucho, y en la que indicaba las reformas que 
eran menester en los Estados Romanos, disuadía á sos 
compatriotas de recurrir á toda tentativa de insurrección, 
y demostraba á los príncipes italianos la necesidad de 

' uua politica nacional. Después de la elección de Pío ÍX,
Azeglio volvió á Roma, y se atribuyen á su influencia 
las reformas que inauguraron el reinado del nuevo Sobe­

rano Pontilice. Una série de publicaciones políticas, entre 
otra.s, sobre la legisiacioa de la imprenta en Roma, 
sobre las reformas verificadas por el Papa , sobre la 
emancipación de los judios en los Estados de la Iglesia, 
sobre la incorporación de Luca á Toscana, sobre la opi­
nión pública en Italia, etc., dan testimonio de ia acti­
vidad incansable con que se ocupó de los asuntos de Italia 
durante su última permanencia en Roma. En Í851 se 
publicó en Turin una edición completa de sus obras 
políticas.

Cuando estalló el movimiento de Lorabardia en 1848, 
Azeglio salió de Roma con las tropas pontificias encar­
gadas de ausiliar al rey Carlos Alberto, que acababa de 
pasar el Tessino. Elegido en Venecia coronel de la legión 
de ios voluntarios, dió numerosas pruebas de valor mi­
litar. En la batalla que se riñó bajo los muros de Vi- 
cenza hizo, al frente de su legión , una resistencia 
desesperada y recibió en el muslo una grave herida de 
bala, siendo conducido á la villa Almansi.

Curado apenas, se le ve en Florencia exhortando á 
la moderación, y escribiendo Timori e Sperame y mu­
chos artículos del periódico La  Patria, escritos que re­
velan la ceguedad dei bando republicano, desvanecido 
con algunos triunfos del momento. Al reanudarse las ta­
rcas dei parlamento sardo, se le nombró diputado y mas

tarde senador, reemplazando luego, después de la ba­
talla de Novara, á Gioberti en la presidencia del Consejo 
de ministros, puesto que entró á ocupar el H  de Mayo 
de 1849. Bajo su administración, Cerdeña, sin abando­
nar la cansa italiana, conservó, arreglándolas, sus ins 
tituciones representativas, á la vez que su industria to­
maba rápido incremento. Una rencilla con Cavour motivó 
su salida de! ministerio en 1852.

En i855 estuvo J 3n Paris con el rey Víctor Manuel. 
Designado en 1856 para asistir á las conferencias de 
Paris, redactó la memoria sobre los asuntos de Italia 
que leyó Cavour en el congreso. En Marzo de 1859 
sustituyó á Villamarina como miaistro sardo en Francia, 
y eu Julio se le envió en calidad de comisionado régio 
estraordioario á la Romana, cuyo gobierno organizó.

Arrostrando la impopularidad, Azeglio, en su folleto 
Questioni nrgenli, se opuso en 1861 contra la corriente 
que empujaba á Italia hácia Roma. Eutonces se le oyó 
decir; «Que e! emperador dos libre de Roma como capi-, 
ta l, y habrá ganado para nosotros un segundo Sol­
ferino. »

Massirao d’Azeglio murió en Turiu el 15 de Enero 
dei año actual.

CORREO DE MADRID.

Las Carnestolendas.—Su derivación.—Sit significación.—La 
pesca ¿e  turrón.—Las cardas generalizadas.—Las diver­
siones de Madrid. —Su objeto que es pedir. —La esplotacion 
de la careta.—Esplotacion de tas feas.—La lóg ica.~El 
tresillo.—E l muerto de Gutierrei de Alba.—La esplolacion 
del muerto,—Diógenes.—Los filósofos.—E l siglo.—Las eda­
des futuras.—Adelante.

¡Carnestolendas!
Esta palabra que se deriva según dicen los que lo 

entienden de dos latinas, quiere decir que se quitan las 
carnes. Y  efectivamente es una palabra gráfica.

En estos tres días de seguro han perdido las belda­
des madrileñas !a mitad de las camas.

Verdaderamente son carnestolendas.
Es decir, que se quitan carnes.
E l Conservatorio, ei teatro Real, la Zarzuela, la No­

vedad, la Juventud española, Capellanes, el Circo de 
Paul, el Tíboli y otras sociedades que no recordamos son 
testigos de esta verdad.

En todas ellas se ba bailado incansablemente.
Ha habídoplétora de bailes.
De seguro que alli dando vueltas han perdido la mi­

tad de las carnes.
Y  por esto se llaman carnestolendas.
S í porque, no creemos sea por las comidas de pes­

cado.
£1 pescado es una carne como otra cualquiera.
Solo es carne que se pesca.
En cuyo caso en este siglo de pesca todo seria pescado.
Y  es esto la pura verdad.
De modo que no puede comerse turrón porque es 

ahora el pescado que está á la órden del dia.
Y  que es un pescado como las ranas, con la diferen­

cia que algunas veces cria pelo.
E l turrón y las ranas andan unas veces por el agua 

y otras poi*la tierra.
Es muy común pescar el turrón con careta.
Este mueble se ha hecho tan usual como la levita y 

el sombrero.
Apenas se ve una persona que lleve su cara.
Por eso en Madrid es muy común no ver álas perso­

nas en años.
Como se varían la cara no se conocen luego.
Por eso este Carnaval ha causado admiración que se 

usen tanto las caretas.
Es claro: todo el mundo decía alharda sobre albarda. 
No será un Carnaval tan Carnaval el de Venecia ó 

Roma.

A lli llevarán una careta.
Aqui llevan dos sí es al pormenor.
Y  corno en Madrid todas las diversiones se reducen 

á saquear al prógimo de grado ó á la fuerza, esos dias 
todo el mundo pide.

¿Cuando habrá en Madrid funciones en que se dé?
Es más, los que piden lo hacen con careta.
Que es convertir lafeareta en un medio de esplotacion.
Hasta ahora habíamos visto esplotar á las gentes con 

las caras bonitas.
Pero ignorábamos completamente que se esplotasen 

con caretas.
Aviso á los feos y feas..
Quién sabe sí la fealdad se pondrá de moda y se 

convierta en su gran medio de esplotacion.
Asi como está do moda ia esplolacion de premios, 

puede ponerse la rie feos.
Y esto nos lo enseñan Guevara, Lugdunense y Bal- 

dinoti.
Es pura y simplemente una consecuencia lógica.
Habia un jugador al tresillo que se asombraba de 

todas las jugadas malas que le salian, esclamando;
— Vamos, esto es de lo que no se vé. yo me asombro. 
— Pues no se asombre V., le decía otro, á no ser 

que vea salir un toro de entre la baraja.
Y yo digo lo mismo
No hay que asustarse hasta que veamos asomar los 

cuernos de un toro por una careta.
E l originalismo de la época actual, la esecntricidad 

de estos tiempos, ha llegado hasta lo inverosímil.
Es decir hasta ei caso de esplotar á los muertos.
Gutiérrez de Alba se ha presentado al público abra­

zado á un mnerío y chupa que chupa, de seguro vá á 
sacarle mas jugo que á diez vivos.

¿Para qué necesitamos las islas Chinchas?
No hay mas que adoptar !a invención de Gutiérrez 

de Alba y poner en vias de esplolacion todos los ce­
menterios.

Hoy que tanto baja ei papel del personal se le hará 
as! subir al papel muerto.

Es hasta un medio de desamortización.
Pues se ponen en circulación esas tierras que esta­

ban en manos muertas.
A Gutiérrez de Alba deben ponerlo al lado de Cer­

vantes.
Este mató con su libro las estravagancias caballe­

rescas.
Y  éste ha matado con ei suyo la autoridad de los 

muertos.
Las secciones de fomento deberán ya dedicar su 

negociado á esta nueva industria.
¿Para qué queremos los capitales eslrangeros ni sus 

mercados?
Gutiérrez de Alba ha resuelto la crisis financiera con 

su elucubración.
Hoy será preciso hacerse de un muerto como se 

adquiere una linca
Una familia que esté pobre no tiene mas que morir­

se uno y hace la felicidad de los demás.
Y luego se habla mucho de que se levantan muertos.
Ahora si que no va ha quedar uno tendido.
Y  ahora sí que se acaban los mata-muertos.
O alguno va á necesitar la linterna de Diógenes no 

para buscar un vivo como él lo buscaba sino un muerto.
¿Qué dirán luego las edades futuras de nuestros ade­

lantos en la materia?
Oh y cuántos nos devanamos los sesos con Ilegel, 

Pelletan, W il, ,  Kanl, y tantos otros y apenas hemos 
comprendido la inmortalidad del alma.

Y  otros de buenas á primeras han descubierto la in* 
mortalidad del cuerpo

Si Gutiérrez de Alba hubiera nacido tres siglos atras, 
ya hubiera visto lo que es su filosofia.

Hubiera sido perseguido como Copérnico.
Uno por mover ei sol y otro por mover los muertos.
Afortunadamente ha nacido en este siglo de luz y cul-
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tura que como una estrella fulgurosa brilla al frente de 
las edades que inclinan sus venerandas cabezas conce­
diéndolas !a palma en el arte y en la ciencia.

Doblemos nosotros ante él también nuestra orgullosa 
frente, y si alguna vez podemos meter baza en esta so­
ciedad hija y madre de la palabrería, esclamemos: 

¡Adelante! ¡adelante!
A- Alcalde Valladares.

NO HAY HOMBRE SIN HOMBRE.

Angel de Coria era un jóven bueno, bondadoso, de 
talento, probo, fiel á sus promesas, adicto á sus' ami­
gos, agradecido á sus favorecedores, honrado, en fin, á 
carta cabal; uno de esos séres quo van haciéndose tan 
raros que pronto habrán de figurar en los museos de 
fenómenos de la especie humana, aliado de los chicos 
con tres cabezas y cinco piés. Angel era hijo de un abo­
gado que residía en un pueblo, y que á fuerza de vigilias, 
de privaciones y de trabajar dia y nuche durante luengos 
años, habia logrado reunir una modesta renta de ocho 
mil reales , con la que consiguió pasar sus últimos Jias 
tranquilamente al lado de su hijo único, sin conocer los 
estragos traidores de la miseria.

Murió el buen abogado, y Angel, que años antes ha­
bia quedado huérfano de madre, se encontró solo en el 
mundo con una regular instrucción, con un talento 
poco común, con una honradéz á prueba de bomba, 
con un génio confiado y bonachón y con ocho mil reales 
anuales; renta que le colocaba en su pueblo, donde las 
fortunas eran muy modestas, entre las personas de mejor 
posición, y con la qué podia vivir desahogadamente.

Pero Angel pensó, y pensó bien, que para algo le 
habia concedido Dios una razón clara, que para algo 
había estudiado sino en las cátedras en ios libros, que 
para algo habia venido al mundo y que reducirse á gas­
tar todos los años 400 duros pasando la vida en la ocio­
sidad, era una cosa bien triste y bien tonta, sobre todo á 
los 25 años.

— ¡Si yo tuviera, deciaél, un homb requeme empujara, 
que me proporcionara un destino por modesto que fuera, 
que pusiera á prueba mi laboriosidad , yo seria útil á mi 
pais, no figuraría como un zángano en ia colmena so­
cial, acrecentaría mi hacienda y no me moriría de fasti­
dio en este villorrio, donde vegeto en el aislamiento de 
la inteligencia, donde me consumo en ia inacción y el 
ócio Sin el apoyo de un protector ¿quién piensa en 
abandonar el pueblo para correr en busca de aventu­
ras? Y ¿dónde encontraré yo ese protector si no conozco 
á nadie? Bien dicen las gentes que no hay hombre siu 
hombre.

Este razonamiento se lo hacia Angel lo menos 
treinta veces cada veinticuatro horas, y como punto, 
principal donde se encaminaban sus ideas, llegó el caso 
de no hablar de otra cosa que de la necesidad que todo 
hombre tiene de encontrar un protector en este mundo, 
j  tanto insistió en ello, que un día se reunieron el cura 
y el barbero y el maestro herrador y convinieron, des­
pués de.HDD detenida discusión, en que Angel estaba 
loco ó poco menos, y que la culpa de todo la tenia la 
maldita ambición qne se lo habia metido en la cabeza.

Por aquel entonces llegó al pueblo de Angel un se­
ñor noble por los cuatro costados y rico como un Fúrar, 
(jUe deseaba ser diputado ó padre de la patria si á uste­
des no les parece mal. E l  marqués de la Madeja, que 
as! se titulaba el noble rico, aunque hombre de perga­
minos y de dinero , de tradiciones caballerescas y de 
embelecos bursátiles, era amable con lodo el mundo, 
sobre todo con los electores, se hombreaba con los 
patanes y reia las gracias do ios botargas del pueblo, 
que no eran pocos por mas señas, y que jamás habian 
oido alabar sus sandeces por ninguna persona de me­
diano juicio.

Angel no solo era elector sino que tenia varios 
amigos que seguían ciegamente sus consejos, y asi que 
esto supo el marqués procuró captarse sus simpatías y 
lo consiguió fácilmente, gracias á su política sagáz é 
hipócrita, capáz de seducir al mismo Machiavello, 
cuanto mas al honachon del lugareño.

Este, por otra parte, procuró servir al marqués con 
la mayor eficacia y allá en sus adentros creía que habia 
encontrado ai hombre que buscaba.

Llegó el momento de la elección, corrió Angel por 
llanos y cerros en busca de votos para el marqués, sacó 
electores de las entrañas de la tierra, alentó á los rea­
cios, comprometió á los tímidos, desorganizó á los con­
trarios y logró por fin descansar al tercer dia, cuando vió 
al de la Madeja triunfante y satisfecho.

Entonces todo fueron satisfacciones y alegrías; el 
marqués confesó delante de cincuenta personas que debia 
su elección á los trabajos de Angel, que Angel era un 
hombre de mucha imaginación, que le estaba sumamente 
agradecido y que tendría el mayor placer en demos­
trarle de alguna manera su reconocimiento.

No cayó en saco rolo la última frase del marqués y 
cuando estuvieron á solas, Angel le manifestó su situa­
ción y sus deseos, añadiendo que se contentaba con un 
modesto destino y suplicándole que le tomara bajo su 
protección.

— Amigo mió, contestó el marqués, pierda V. cuidado, 
yo soy diputado ministerial y me encargo de hacer su 
fortuna; V . se vendrá conmigo á Madrid y dentro de 
breves dias tendrá V. no un modesto destino, sino un 
destino de importancia, un destino como V. se merece. 

— Señor marqués, replicó Angel, á pesar de lo que 
usted me dice yo^me contento con poco; yo no deseo es­
citar la envidia de nadie, ni alcanzar posiciones saltando 
por encima de antiguos y entendidos empleados; las ne­
cesidades de mi vida están satisfechas muy sencillamente; 
y me bastará para ser feliz un corto sueldo.

— No sea V. modesto y sobre todo, eso no es cuenta de 
V. sino rnia, yo respondo de su porvenir y creo que no 
se ha de quejar V . de haber depositado en mi su con­
fianza.

Angel quiso arrojarse á los piés del marqués, pero 
éste le levantó y le abrazó como á un hermano, de modo 
que el pobre jóven al retirarse á su casa murmuraba: 
— Ya he encontrado mi hombre.

A  los pocos dias salió ei marqués para la Corte y no 
tardó en seguirle su protegido, que se alojó con la ma­
yor modestia en una casa de huéspedes, pasando después 
cá hacerle una visita. Recibióle con el mayor regocijo, le 
impuso la obligación de que le visitara todos los dias, 
y añadió al despedirle que tenia que ver al ministro de 
la Gobernación , y que aprovecharla aquella oportunidad 
para pedirle un destino de cierta importancia.

Retiróse Angel á su casa tan alegre como si llevara 
la credencial en el bolsillo y durmió aquella noche con el 
tranquilo y sosegado sueño del hombre que está sario, y 
no tiene acreedores.

Pasaron dios y dias, y aunque el pretendiente no de­
jaba de visitar ni uno solo al marqués, jamás volvió éste 
á hablarle de su asunto; creia Angel que seria demostrar 
desconfianza el hacerle una pregunta tal vez indiscreta, 
y callaba como un muerto. Pero al ver que el mutismo 
del de la Madeja se prolongaba cuatro meses, se atrevió 
al fin á recordarle el negocio de su empleo.

— Tenga V. calma, le dijo el marqués; el ministro me 
ofrecía varios destinos de poca importancia, pero yo 
quiero para V. una plaza de oficial con 20,000 rs ?
— Si yo me contento con ocho mil, contestó Angel.
— Repito á V que tenga calma. ¿Habia de aceptar V. 

uti destino de tristes 8 ,0 0 0  rs.?
— Si, señor; porque con ellos podró ahorrar los ocho 

mil de mi renta.
— Ahorrará V. veinte rail; V. no entiende este belen; 

si V, se contenta con poco nunca llegará á mucho; V. 
es hombre que vale y debe imponerse al ministro.

— Yo no quiero imponerme ni indisponerme con nadie,

ni mi valía es tanta que pueda enorgullecerme hasta ese 
punto.

— Calle V . hombre, se llama V. Angel y lo es.
Pasaron otros tres ó cuatro meses después de esta 

conversación y el empleo de 2 0 ,0 0 0  rs. no parecía; 
el marqués aseguraba que siempre se presentaban 
grandes dificultades para lograrlo, aunque él las vence­
ría todas, y el bueno de Angel creia á piés juntillas las 
paparruchas del marqués, y  no solo continuaba esperan­
do grandes resultados de su protección, sino que hasta 
se lamentaba de los disgustos y sinsabores que tomaba 
por su causa su decidido protector.

En tanto que Angel pretendía por la Corte, se habia 
verificado en su corazón una revolución muy natural, le 
cual quiere decir que se habia enamorado. Margarita se 
llamaba la elegida de Angel y era una jóven bonita, 
graciosa, sencilla y que á los 2 0  años pensaba con el 
aplomo de una muger de treinta. Y  tan enamorado es­
taba el pretendiente, que resolvió casarse, aunque ella no 
contaba con otra dote que su hermosura, su talento y su 
honradéz, que es la dote mas preciada de las mugeres.

En  tal apuro importunó Angel de nuevo al marqués, 
y como éste volviese á hablar del suculento destino de 
oficial, aquel le aseguró una vez más que le bastaba 
ganar 8 ,U0 i rs. para gozar de las ventajas de una mo­
desta posición, y el marqués entonces cedió, y se re­
signó á proporcionarle este empleo.

Celebróse el matrimonio, y el mismo dia recibió Angel 
una carta del marqués á la que acompañaba una creden­
cial; abrió ésta pálido, convulso; sospechó que ya era ofi­
cial con mil duros; pero tuvo que contentarse no con los 
ocho mil, nada de eso, con 6,0 0 0  rs. ni mas ni menos

Un año después An gel era padre de un hermoso niño, 
pero aunque habia ascendido en la esfera social á la 
categoría de cabeza de familia, en la esfera oficial se 
encontraba en el mismo estado que el dia de su 
boda. Y  no fue esto lo peor, sino que á ios pocos me­
ses ¡e.dejaron cesante, porque hubo un cambio de gabi­
nete, el marqués formó en las filas de la oposición y el 
nuevo ministerio dió un puntapié á su protegido, siu 
tener en cuenta para nada su laboriosidad ni su talento.

Algún tiempo continuó sin ocupación el pobre Coria, 
con gran disgusto del de la Madeja, que juraba y per­
juraba que dentro de poco habia de alcanzar un elevado 
puesto, porque se aproximaba una crisis; cosa cierta 
por otro lado, que las crisis son el pan nuestro de la 
política española; pero en tanto que llegaba el trueno 
gordo, como decia el marqués, Angel le pidió un desti­
no en alguna empresa particular, y su protector le hizo 
promesa forma! de que muy prouto lo obtendría.

No se pasaron muchos ilias sin que se hallara An ­
gel empleado en una sociedad de seguros con 5,000 rs., 
sueldo que aceptó con regocijo, aunque el marqués es­
taba furioso por no haber podido alcanzar otra cosa para 
su protegido.

Margarita, con ese buen sentido práctico que poseen 
las mugeres y que jamás alcanzan los hombres, andaba 
sospechando que el marqués era uno de tantos embau­
cadores cortesanos que favorecen á todo el mundo, sien­
do asi qne ellos necesitan el favor ageno, y que su apoyo 
nunca los sacaría do pobres; comunicó estas sospechas á 
su marido; pero Angel de Coria no les dió cabida en su 
generoso corazón.

— ¿No ves, decia Margarita, que ese hombre te pro­
metió 2 0 ,0 0 0  rs y tuviste que contentarte primero con 
seis y ahora con 5,000?

— E i marqués no ha podido hacer otra cosa, contes­
taba Angel.

— Pues si no podia hacer otra cosa, ¿á qué pr’ometer 
lo que no podia cumplir?
— M ira, Margarita, mi protector será ministro eu la 

primera crisis que ocurra y entonces recorapeosará con 
usura mi lealtad y mis sacrificios.

— ¿Y  s ino  llega jamás á ser ministro? ¿y si tarda 
muchos años en serlo?

— En cuanto á lo primero no tengas duda; en España
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ITA L IA .— E l  cortejo  fú n ebr e  d el  p r ín c ip e  oddone llegando á la  ba s íl ic a  la  su per g a .

llega á ministro todo el que se lo pone entre ceja y 
ceja, con tal que tenga cierta audacia y cierto despar­
pajo; si sucede lo segundo esperaré con paciencia.

— ¡Tii vives siempre de esperanzas!....
— ¿Qué quieres? Es preciso arrimarse á buen árbol 

para alcanzar buena sombra y tener alguna cachaza; 
sin apoyo no se consigue nada en el mundo; no hay 
hombre sin hombre, Margarita.

Conversaciones de estas tenían lugar á cada momen­
to, y  el resultado de todas ellas era quedar Angel tan 
confiado como siempre en la protección del marqués, y

Margarita cada vez mas desesperada al ver la singular 
hombría de bien de su marido.

Asi pasaron cinco años; durante ellos, Angel fue de 
nuevo empleado, y volvió de nuevo á la cesantía, y admi­
nistró fincas, y escribió en un periódico, y sirvió de ama­
nuense á un capitalista, y tradujo del francés á tanto el 
pliego, y dirigió una casa de consignación, y recorrió en 
fin con sus destinos toda la escala social, pero sin pa­
sar nunca de los consabidos 6,0 0 0  realitos.

Y  después de tanto sudar y trasudar para ganarse 
la vida, entró en las oficinas de una empresa fundada y

dirigida por el marqués, la empresa de mas pingues 
productos que se haHa establecido desde que el mundo 
es mundo, según propalaban todos los días los banque­
ros, los bolsistas, los hombres de negocios y los perió­
dicos de todos los colores políticos.

Se trataba nada menos qne de ia esplotacion de las 
minas de aceite de petróleo descubiertas en las islas 
Canarias; el negocio era seguro, colosal, bárbaro, 
según espresion de los amigos del marqués, los accionistas 
iban á nadar en oro á ios dos años, á los cuatro seria 
cosa de andar á tiros para alcanzar una acción.

DEPÓSITO d el  CAD.AVER DEL PRINCIPE ODDONE EN LA CAPILLA PROVISIONAL DE LA SUPERGA.
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Angel, como empleado de la sociedad, se habia en­
terado muy detenidamente de los cálculos hechos sobre 
los rendimientos de ¡as minas, y se qnedó admirado al 
leer la cifra enorme que representaban los ingresos y 
mas admirado aun al compararla con la reducida de los 
gastos; los accionistas, en efecto, iban á ganar un 500 
por 10 0  lo menos; las matemáticas no fallan y allí no 
habia otra cosa que cálculos matemáticos.

E l  deseo de prosperar por una parte, y por otra su 
ciega confianza en el marqués le inspiraron una idea 
disparatada; realizó sus bienes y empleó los diez rail 
duros que le produjeron en acciones de la sociedad 
aceitosa. En  vano se opuso su esposa, eu vano suplicó y 
lloró la pobre muger. Angel dió oidos á su hombre y 
éste le aplaudió la idea, prometiéndole grandes felicidades 
para lo futuro.

La  sociedad quebró á los seis meses y Angel pei'dió 
toda su fortuna, pero no su confianza en el marqués, 
que en su concepto habia sido, pérfidamente engañado 
por personas en quienes habia depositado su confianza. 
Margarita calló y  lloró en secreto, porque comprendió 
que de nada servirían sus reflexiones, sino de nnevo 
motivo de pena para sn esposo.

Pero la salud de Angel se resintió con tantos dis-
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gustos y el desdichado cayó enfermo de una negra me- 
lancolia, y los cuidados de su muger, las caricias de su 
hijo fueron inútiles para devolverle el perdido contento.

E l marqués, que solia visitar aunque muy de tarde en 
tarde á su victima, que no á so protegido, reparó en­
tonces que Margarita, á pesar de sus disgustos y de sus 
dolores, era tan hermosa como buena; y pensando que 
la pobre muger daría oidos á su pasión aunque solo 
foora por salir de la miseria (que los hombres indig­
nos creen que la honradéz no existe sobre la tierra, 
porque ellos no la conocen), tuvo el atrevimiento de es­

cribirle una carta cínica en el fondo, si bien culta y me­
losa en la forma.

Recibió Margarita tan terrible ultraje con la digni­
dad de una muger virtuosa y ocultó el suceso á su es­
poso, cuya enfermedad se agravaba por momentos; pero 
una casualidad hizo que la malhadada carta del marqués 

- llegara á manos de éste, que comprendió entonces que 
habia sido juguete por espacio de muchos años de un 
tahúr de levita que, no contento con haber asesinado su 
porvenir, trataba de asesinar su honra.

Entonces llamó á Margarita y á su hijo que se acer­

caron j  su pobre lecho y con voz apagada les habló asi:—  
Esposa, hijo mió; ahora que voy á morir descubro la vi­
leza de alma del marqués; es tarde, y mia es la culpa 
porque no creí en los temores de mi Margarita. Hijo 
mío, eres pobre, no tienes otra herencia que el trabajo 
y la virtud; respeta á tu madre y sigue sus consejos. 
Necesitarás del apoyo de muchas personas para vivir en 
el mundo y no rechaces la mano del que te ofrezca su 
protección; pero mira antes si es la de un hombre hon­
rado. No te fies de esterioridades que seducen á primera 
vista y  líjate en la conducta moral del hombre. S i el
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apoyo viene de un malvado recházalo aunque te propor­
cione riquezas; vale mas vivir y morir pobre que ser rico 
jo r  medios reprobados. Recuerda, en fin, hijo mió, que 
los malvados se encuentran en todas las clases de la so­
ciedad y que ios salteadores de conciencias, los saltea­
dores de honras, los salteadores legales de bolsillos son 
peores que los salteadores de caminos que despojan 
trabuco en mano al pacifico viagero. No hay hombre sin 
hombre, dice un refrán; pero ¡ay del que como yo busca 
su hombre en un malvado!

A los pocos momentos Angel era cadáver: entonces 
apareció el marqués, que sin reparar en el llanto de 
Margarita, ni en la causa que lo producía , le dijo en 
voz baja:— ¿Qué ha contestado V. á mi carta?

Margarita señaló con el dedo el lecho donde dormía 
su marido el sueño eterno y esclamó con voz solemne:— 
¡Respete V. ese cadáver!

E l marqués metió la roano en el bolsillo del chaleco; 
pero Margarita que comprendió su acción le contuvo di- 
ciéndole;— ¡Nunca! La iglesia enterrará de limosna á ra¡ 
esposo; V. le ha asesinado, no añada V. la hipocresía 
al crimen.

Después, señalándola puerta, añadió:— Creo que 
no tendrá V, la audacia de volver á traspasar estos um­
brales; la viuda de Angel le arroja á V. de su casa; aquí 
hay miseria, pero no hay deshonra,

•Rafael Blasco.

FUNERALES DEL PRÍNCIPE ODDONE,
HIJO MENOR DEL REY DE ITAI.IA.

(Adiialidad.)

E i principe Oddone, el mas jóven de los hijos de 
Víctor Manuel, murió en Génova en la noche del 21 al 22 
de Enero último. Nacido el 11 de Julio de 1846, habia 
sido poco favorecido por la naturaleza en cuanto á su fí­
sico, pero mucho bajo el punto de vista intelectual y 
moral. Aunque no tenia mas que 19 años y medio, la 
precocidad de su inteligencia le permitia juzgar madura­
mente las cosas. Era apasionado por ias antigüedades y 
protector ilustrado de las bellas artes.

Su vida ha sido sencilla é inocente, y muy viva su 
fe: uno de sus últimos actos ha sido regalar una imágen 
de ¡a Inmaculada Concepción á una nueva iglesia que 
se está construyendo ahora en Génova, ciudad en que 
habitaba de ordinario. Antes de morir tuvo una entre­
vista con ei rey su padre, el cual salió de eila muy im­
presionado, y se cuenta, no sin fundamento, que esta 
última conversación entre el padre y el hijo no ha sido 
estraña á los acontecimientos de Italia

E l principe Oddone ha sido enterrado en la Superga, 
junto á la tumba provisional de Carlos Alberto; la fami­
lia rea! de Saboya acostumbra depositar en nn sepulcro 
provisional el cuerpo del último rey hasta que le reem­
plaza su sucesor.

TIENDA DE VINOS EN VALENCIA.

Con este mismo titulo ha publicadc un periódico 
francés el grabado que trasladamos á nuestras colum­
nas, para que se vea el estudio que se hace de nues­
tras costumbres en el estrangero. E l labrador tiene 
algo de labrador valenciano, pero hay otros tipos que no 
sabemos á qué pais pertenecen. E l que lleva el sombrero 
en forma de cono debe ser un bandido italiano que ha 
emigrado de su patria y viaja por las tabernas españolas, 
6 es que la escena pasa en el Carnaval y es un máscara 
que se ha quitado la careta para evitar una sofocación.

HORAS ALEGRES.

C O R R ID A  D E  T O R E T E S  E N  V A L E N C IA .

S i á describir fuésemos con todos sus detalles el 
magnifico panorama que so presentó á nuestra vista la 
tarde del sábado 1 0  del corriente al penetrar en el ele­
gante circo destinado á las corridas de toros, preciso seria 
ocupar por completo la atención de nuestros lectores, 
dejando para otros números algunos de los artículos que 
hoy publicamos.

En la imposibilidad de hacer una reseña detallada, 
ofrecemos á nuestros favorecedores darles una vista de 
la indicada fuuciou para que se perpetúe su memoria 
y para lo cual nuestro querido amigo el distinguido pin­
tor Sr. Ferrandis se há brindado á egecutar el dibujo-.

Toda la aristocracia de Valencia se habia dado cita 
para ocupar las barreras y contrabarreras, en cuyos asien­
tos lucían sus airosos trages que hadan resaltar mas y 
mas ia belleza proverbial de las hijas del Cid.

La presidencia, ocupada por la marquesa deiosUla- 
gares y las señoritas de Barranco y Grau, ofrecía una 
agradable perspectiva, y durante la lidia notamos uu nota­
ble acierto en la dirección.

A las tres dió principio la corrida apareciendo en el 
redondel la cuadrilla á los ecos de la marcha de la popu­
lar zarzuela Pan  y toros.

Allí vimos á todos los jóvenes que forman parte de 
la aristocracia valenciana vestidos con sencilléz y cual 
diestros toreros colocadas las capas en su verdadera 
posición.

La  cuadrilla estaba compuesta del modo siguiente:
Espadas: Paco Calvez, Manolo Lánzarote; sobresa­

liente con Obligación de banderillear, Rafael Mergelina.
Banderilleros: Rafael Diez, Federico Arizabala, 

Diocleciano Serna, Joaquín Abarguez, Paco Tobiá, 
Pepe Párraga, Paco Rovira, Paco Laborde , Miguel 
Gómez y Pepe Reguera.

Puntillero: Honorato Marco.
Picadores: Pepe Nicolau, Leopoldo Saavedra y Luis 

Ayuat.
Mayoral y zagales de muía: Emilio Borso, Luis 

Mackenna, Rafael Cidoa, Raíael Ballesteros, José Bi- 
guer, Leopoldo de Béjar y Manolo Valeyro.

Alguacil: Diego Ordoñez.
Tovilero; Joaquín Cantalejo.
Durante la lidia todos se hicieron aplaudir, espe­

cialmente los primeros espadas, que cual toreros cur­
tidos en el arte, dominaron al bicho diferentes veces.

Complacido e! público, y especialmente las bellas, 
accedieron á las indicaciones de la cuadrilla, y termi­
nada la función, el redondel contenia lo mas bello y 
elegante de la buena sociedad de Valencia, improvisán­
dose un paseo que amenizaba la música del regimiento de 
San Fernando.

Creemos no será la ultima función la que tan agra­
dables horas nos ha proporcionado.— F.

A MARTA.

Cual brotan en la pradera 
Y en yerto campo de abrojos 
Las flores de primavera,
Así mi ilusión primera 
Brotó al calor de tus ojos.

Arcano dulce de amor 
Que apenas k  mente alcanza, 
Iris de eterno fulgor,
Que haee renacer la flor 
Del árbol de la esperanza.

Por eso k  mente inquieta 
En alas de su ilusión 
Trovas lo brindó al poeta; 
¿Quién sus cantares sujeta 
Siendo tú la inspiración?

Yo en mis ensueños te via 
Llena de efusión k  mente,
Y en mi ciega idolatría.
Dentro do mi pecho hervía 
Do inspiración un torrente.

Y en la tierra en que pisaba, 
y  en la luz en que veia.
Mi ardiente fe te buscaba,
Y el alma que deliraba 
En sus delirios te via.

En alas del pensamiento 
Volaba mi mente loca, ■
Anhelante en su ardimiento,
De libar de ese tu aliento 
La dulce miel de tu boca.

Que en tí la existencia hallaba 
De mis ensueños de niño;
En ti cuanto ei alma ansiaba.
Que un mundo. Harta, encontraba 
Al encontrar tu cariño. •

Mas ¡ala! con torpes engaños 
Tras mi soñada ilusión 
Veloces fueron mis años,
Y  hoy miro en mis desengaños 
Que los sueños sueño son.

Y con el raro placer 
De aquel entusiasta afan 
Que rae enloqueciera ayer.
También vi desparecer
De mi existencia el imán.

Y si el recuei'do me inspira 
De mi perdida ilusión,
Loca la mente delira. .
Y arranca mi pobre lira 
Pedazos del corazón.

Que aquella flor que crecía 
Dando á mi pecho k  caima.
La agostó la suerte impía;
Dejándome, Harta mia,
Sus espinas en el alma.

Teodoro Ma rtel .

ESC.ALA VEGETAL.

vil,

I.11ÍS ik F e rn a n d o .

Madrid....

Querido Fernando : Por el mismo correo que esta 
carta recibirás la tempestad que me pides. Te la mando 
tan negra como la deseas, á lin de que el arco iris sea 
mas brillante y hermoso.

Veo con placer que eres un artista de in.spiracion. 
Esos grandes golpes de claro-oscuro revelan un pincel 
atrevido y una noble ambición de gloria: gloria modesta, 
escondida, ignorada, que nunca buscará por pregoneras 
á las cien trompetas alquiladas de la fama; pero que so­
nará con sincero entusiasmo en lo profundo de un co­
razón.

Deseo que tus afanes produzcan el fruto apetecido y 
aplaudo los fundamentos de tu invención.... Quieres 
avivar el sagrado fuego de lu felicidad ; sacerdote de tu 
propio templo, no quieres dormirte al pié del ara. ¡Bra­
vo, amigo mió! S i ese no es el medio de prolongarla 
dicha que buscamos en el amor de una muger.... es que 
esa dicha no existe en el mundo 6 es una flor efímera 
como el ababol de los campos.

¿Quién sabe? Posible es que al fin de ia jornada los 
resultados no correspondan al trabajo que ponemos para 
conservar nuestro bien; pero yo estoy persuadido á que 
si la empresa es realizable, mas posibilidad tendrá de 
lograrla el que pone ios medios que el qne lo deja á Dios 
y á la ventura.

Yo de mi sé decir que he tomado tan á pechos nn 
oficio de marido conservador, que no puedo ver con ojos 
serenos las aberraciones en que incurre la inmensa ma­
yoría de nuestros cofrades. ¡Qué abandono, querido Fer­
nando! ¡qué completo olvido de todo aquello que puede
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hacer duraderas las ilusioues; qué absoluta falta de tacto 
para sortear en el matrimonio los terribles escollos de la 
prosa!

Un hombre y una muger se adoran y ponen por tes­
tigos al cielo y á la tierra de la eternidad de su pasión- 
¿Un padre ambicioso , una madre prudente 6 caprichos^ 
combaten su inclinación? Prescinden del padre y de la 
madre; protestan ante Dios y los hombres de su tirá­
nico proceder y no liay obstáculos que no arrostren para 
llegar al logro de sus deseos.

Cásalos al momento si no quieres pasar por el mas 
cruel y abominable de los verdugos, y deja que trascur­
ran dos meses, tres, un año. El entusiasmo se habrá 
tronado en la mas apática indiferencia. E l marido llevará 
á su muger al lado con la misma displicencia con que el 
niño lleva el juguete deslucido que bajo el prisma del 
deseo le hizo pasar muchas noches sin dormir. Pregún­
tale entonces la causa de este cúrabio asombroso, y te 
contestará muy grave, muy formal, muy sentencioso, 
como si el sentido común y la sabiduría del mundo ha­
blasen por su boca: «¿Qué quiere V ., amigo? Es ridiculo 
imaginar que el amor resista á la prueba del matrimonio. 
E l entusiasmo pasa luego: lo que dura es el sentimiento 
de tranquila amistad que le sustituye.»

¡Amistad á una muger mientras conserva la fuerza 
de amar! ¿Habrá mayor absurdo? No es ei amigo, sino 
c! amante lo que la muger quiere ver en el marido , y el 
hombre que pretenda satisfacerla con ese tibio senti- 
mieiUo, podrá torcer el curso del manantial, pero se 
espone á verle brotar un dia ú otro por donde menos lo 
presuma.

i Ah filósofos desdichados! ¿Conque el matrimonio 
e s la muerte del amor? ¿ Conque os casais para dar á 
una ranger jóven , bella , apasionada, una hora de em- 
briaguéz y una vida entera de platonismo glacial? ¿Con­
que abusáis de la felicidad , apuráis hasta las heces la 
copa que os brinda ia suerte, ajais con mano profana 
todos los velos de la ilusión, y cuando habéis llegado pOr 
ese atajo á la indiferencia y al hastío, pretendéis erigir en 
dogma vuestra necedad , alegando la naturaleza efímera 
de! amor?...,

Ayer visitó á un amigo que acaba de llegar de Suiza. 
Se casó hace seis meses Je  puro enamorado con una 
muger llena de atractivos.

Dueño del objeto apetecido , hizo lo que el chico glo* 
Ion que huye de la gente para comerse la golosina. De 
la iglesia se trasladó á la estación y no paró hasta dor 
con su zarandeada felicidad en las montañas de Suiza.

Escuso decirte si habrá hecho vida intima con su 
muger con el trasiego de los caminos, solos por ese 
mundo, de coche en coche, de posada en posada, dur­
miendo en la misma cama, vistiéndose en el mismo 
cuarto, y en suma, detallando la vida en común.

Cuando fui á verle, mi amigo aun no se habia le­
vantado; pero al oir mi nombre se apresuró á recibir- 
iñe.... ¿dónde dirás? en el dnrmitorio nupcial. Ocupaba 
su sitio en ia cama, y en la cabecera, á su lado, se no- 
aba una depresión cuya causa no era dudosa.

El Romeo Je  hace seis meses ostentaba en su ca­
beza un gorro de dormir en forma de capacete. Consigno 
la hechura para que no te adelantes á suponer la figura 
cónica.... eso vendrá con el tiempo. Del capacete ai 
cucurucho no hay mas que un paso.

Al pié de la cama, sobre la alcatifa, reposaban un 
pac de zapatillas, y la atmósfera del cuarto se resentía 
c la e.spesa humareda que daba de si un escelente ci_ 

gacro de la Habana que labraba en aquel momento la 
elicidad de nii dichoso amigo.

No quise averiguar mas: aquella cama , aquel gorro 
ac dormir, rae dijeron con harta elocuencia los pro­
gresos que en seis meses habia hecho el indiferentismo 
ajo el absurdo régimen do una escesiva comunidad.

La niisma Citerea no saldría airosa de la prueba, 
m gorro es el matacandelas dol amor.
E l lucho nupcial lo ha inventado el ángel malo d ®

•os maridos.

Por ese camino pronto se llega al hastio; es decir, 
á ese tranquilo sentimiento de amistad tan decantado 
por los que no tionen otra cosa que dar ni recibir.

Otro egemplo de esa falta de tacto conyugal nos pre­
para el amigo Carlos de Heredia. ¿Deseas saber las 
tendencias de este marido en ciernes’  Pues bien, Carlos 
tiende al vacio, á la nada. Ama con la fantasía más que 
con ei corazón. Es un amante lírico, nn soñador de 
mugeres.

Pasa el dia escribiendo el poema de su alma; gra­
bando el nombre de Enriqueta en las cortezas de los 
árboles y talando los jardines. Las llores son el emblema 
predilecto de'su pasión, el lenguage escogido de su 
alma. Daria un año de la felicidad que le guarda su 
Enriqueta por haberse traido de los bosques de Alemania 
un vcrgiss mein niclU con que decirle desde las orillas 
dcl Tajo: «No rae olvides.*

Pero á falta del vergiss mein niehl ahí están, ó por 
mejor decir, ahí estaban las violetas de mi jardín, cuya 
cosecha integra debe encontrarse en el herbario de En ­
riqueta. No contento con esto lleva la devastación á los 
campos y trepa por quebradas y vericuetos en busca de 
las florecillas silvestres.

Un dia paseando por mi jardín, se le cayó la car­
tera en que escribe un diario de amor que el correo se 
encarga de llevar tres veces por semana á Aranjuez 
donde se halla Enriqueta. Yo, que le seguía de cerca 
topé con el precioso objeto y leí la última página.

¡Qué cosas, amigo mió! Un tratado completo de 
sentido común.

Allí le encargaba muy encarecidamente á la señora 
de sus pensamientos que todas las noches, á las doce 
en punto, fijase la vista en no sé que constelación. 
Figúrate á la pobre Enriqueta hojeando el compendio de 
geografía que estudió en el colegio, para saber por qué 
punto del horizonte se pasea el grupo de estrellas en 
que su señor amanto fija la vista á cierta hora. Toda ia 
página estaba escrita con la misma sensaCéz. A las cuatro 
y cinco minutos de la tarde habia caido en la cuenta de 
que una vida era poco para amar á tan-peregrina beldad- 
A  las cinco y dos segundos estaba triste como el agua 
sin murmullo ó como la noche sin luna. Después se 
consolaba pensando que su destierro seria breve.... (A 
destierro le sabe mi afectuosa hospitalidad), que pronto 
volaría al lado de Enriqueta para consagrarle una vida 
entera de amor, para envolverla en una nube de ado­
ración.... y para yo no sé que otras cosas que de fijo no 
habrán entrado en el programa conyugal de la pobre 
muchacha.

Y  esta novedad ocurría á las seis en punto de la 
tarde.

Enriqueta al ver el desbordamiento vegetal de su 
prometido, creyó sin duda un deber de conciencia cor­
responder de algún modo á la flora tenáz que le llegaba 
todos los dias á Aranjuez, y  le mandó un bonito ramo 
de violetas.

Loco se volvió con el obsequio el bueno de Carlos. 
Yo llegué á creer que su adoración iba á lomar las pro­
porciones de la idolatría, y ya me veía el ramo puesto en 
un altar con cuatro velas encendidas No llegó á tanto 
estremo la locura; pero lo que hizo fue encargar á Ma­
drid una caja preciosa de ébano con incrustaciones de 
nacar figurando violetas y en ella ha encerrado las flores 
para conservarlas eternamente..

Y o , sin embargo, tengo poca fe en el culto de Car. 
los: la eternidad es la monomanía de los inconstantes, así 
como el valor es la idea fija de los que no le tienen.

Creo qus estos datos to bastarán para juzgar al ma­
rido en ciernes que deseas conocer. Salvo lo imprevisto, 
lo estraordinario, lo fenomenal, Carlos ofrece todos los 
síntomas de esa enfermedad que nosotros los doctores de 
la ciencia llamaremos apoplegia de amor Pronto saldre­
mos de la duda, si alguna nos queda en esta materia- 
E l soñador se casa; la ilusiou vá á entrar en el camino 
de la realidad; el ángel vá á descender de su altura 
para tomar la semejanza de la muger y el inspirado

del amor vá á convertirse en sacerdote del altar y á 
examinar las entrañas de la víctima.

¡De la víctima!.... Se rae ha escapado la palabra.
Por lo demás Carlos no ha podido refrenar por mas 

tiempo su impaciencia y se ha venido conmigo á Madrid 
á esperar á Enriqueta y á su tia que ya no tardarán 
en volver.

A Dios: si quieres verme apresúrate á venir. Yo 
daré la vuelta á mi casa de campo tan luego com estén 
concluidos y embalados unos muebles que tenia encar­
gados para el pabellón de mi jardín.

Y á propósito: ya sabes que este pabellón aislado, 
artístico, era uno de mis proyectos, YA está realizado, y 
en ese destierro voluntario paso la mitad del tiempo como 
si fuera un vecino de mi muger. Esta especie de aleja­
miento del foco conyugal, y sobre todo , la gravísima y 
agravante circunstancia de mi lecho solitario en el pa­
bellón , han dado páhulo á las hablillas, y mi vecino 
D. Homobotio, que en esta materia respira por la he­
rida, me dijo el otro dia hablando de matrimonio; 
«Amigo, nosotros no hemos tenido suerte.»
— ¿Por qué lo dice V ., D, Homobono?
— ¿Po r qué quiere V. que lo diga? Yo he vivido por 

espacio de tres años 'á partir un piñón con mi muger. 
Nunca se ha visto un matrimonio mas unido; éramos lo 
que se llama dos aloras en un cuerpo. En ese espacio d® 
tiempo no nos separamos el uno del otro lo que monta 
un jeme y solo nos faltaba, como quien dice, comer en 
el mismo plato. Pues señor, al cabo de tres años ya an­
dábamos á la greña como perro y gato y hubo aquello 
de hacer cama aparte y poner talanquera de por medio y 
alejarse el uno del otro de la propia manera que V. se 
aleja de su muger...,

— YA, pero hay que notar una diferencia entre nues­
tros dos.alejaraienios , respondí á raí vecino,

— ¿Cuál?
— Que V. se acercó para alejarse, y yo me alejo para 

acercarme.
D Homobono me miró por encima de las gafas y  se 

encogió de hombros como quien dice; Sofismas: este 
aun no quiere confesar que está tísico en tercer grado-

Mi vecino, como la inmensa mayoría de los maridos 
no puede comprender la posibilidad de curarse en salud 
y rae dá por difunto porque guardo dieta.

A  Dios otra vez. Siempre tuyo
Luis.a 

P e r e g r in  Ga r c ía  Ca d e n a ,

¡VIVA EL PAPA!

D. P e d r o  A n t o n io  d e  A la r c o n .

(Continuación.)

¿Pero era cierto lo que vciaraos? ¿E l Pontífice preso, 
caminando en el rigor del estío con todo el ardor del 
sol entre dos groseros gendarmes, sin mas comitiva que 
un cardenal, sin otro hospedage que el portal de una 
casa de postas, sin otra almohada que una silla de ma­
dera?

En tan estraordinario caso, en tan singular atropello, 
en tan terrible drama, no podia mediar mas que un 
hombre. Solo él era mas estraordinario, mas singular 
raas terrible que cuanto veiamos.— El nombre de Napo­
león circuló por nuestros labios Napoleón nos tenia tam­
bién á nosotros en el interior de Francia; Napoleón habia 
revuelto el Oriente, encendido en guerra nuestra pa tria 
derribado todos los tronos de Europa; él debía de ser 
quien arrancaba al Papa de la silla de San Pedro y lo 
paseaba asi por el imperio francés, como el pueblo judio 
paseó al Redentor por las calles de la ciudad deícida.

Pero ¿cuál era ia suerte del beatísimo prisionero?
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¿Qué habia ocurrido en Roma? ¿Habia 
uua nueva religión en el Mediodía de 
Europa? ¿Era Papa Napoleón?

Nada sabíamos... y si be de de­
ciros la verdad, por lo que á m! hace, 
todavía no he tenido tiempo de averi­
guarlo.

Yo se lo diré á usted eu pocas 
palabras, capitau.— Esto completará 
la historia de usted y dará toda su 
importancia á ese peregrino encuen-' 
tro.

I! I.
E l dia 17 de Mayo de ese mismo 

año de 1809, dió Napoleón un decreto 
por ei que reunió ai imperio francés 
los Estados Pontificios, declarando á 
Roma ciudad imperial libre j  nom­
brando una consulta para tomar po­
sesión de ella.

E l  pueblo romano aceptó con jú­
bilo esta medida; pero el Papa se re­
sistió pasivamente desde su palacio 
del Quirinal, donde aun contaba con 
algunas autoridades y con su guardia 
de suizos. Sucedió entonces que unos 
pescadores dei Tiber, cogieron un 
esturión y quisieron regalárselo al 
sucesor de San Pedro. Los franceses 
aprovecharon esta ocasión para dar el 
último paso contra la autoridad de - 
P ío V II;  gritaron /ai arma! el cañón 
de Saint-Angelo pregonó la estincion 
del gobierno temporal de los Papas 
y la bandera tricolor ondeó sobre el 
Vaticano.

E l cardenal Pacca, que sin duda era ese sacerdote 
que usted encontró con Pió V II, corrió al lado de su 
S . S ., y al verse los dos ancianos esclaraaron: /Consu~ 
maítm esl!

En efecto: mientras el Papa lanzaba su última exco­
munión contra los invasores, estos penetraban en el 
Quirinal derribando las puertas á hachazos. En  la sala 
de las Santificaciones encontraron á cuarenta suizos, 
resto del poder del ex-rey de Roma, que los dejaron 
pasar adelante por haber recibido la órden de no oponer 
resistencia alguna. E l  general Radet, gefe de los de- 
moledores, encontró al Papa en la sala de audiencias 
ordinarias rodeado de los cardenales Pacca y Despuig y 
algunos empleados de secretaria. Pió V il vestía roquete 
y muceta, como que bsbia dejado su lecho para recibir 
al enemigo Era media noche. Radet profundamente 
conmovido, no se atreve á hablar. A l fin notifica al Sumo 
Pontífice que debe renunciar al gobierno temporal de los 
Estados Romanos: el Papa contesta que d o  le es posible 
hacerlo porque no son suyos, sino de la Iglesia, cuyo 
administrador le hizo la voluntad del cielo; y el genera] 
Radet le replica mostrándole la órden de llevarlo pri­
sionero á Francia.

A l amanecer del siguiente dia, salía Pió V II de su 
palacio entre esbirros y gendarmes, sallando sobre los 
escombros de las puertas, sin mas comitiva que el car­
denal Pacca, ni mas vestigios de su grandeza mundanal 
que uu papelto, veinte y dos sueldos, moneda equivalen­
te á cuatro reales veüon, que llevaba en el bolsillo.

En las afueras de la puerta del PopoIo lo esperaba 
una silla de posta, á la cual le hicieron subir; después 
de lo que, cerraron las portezuelas con llave, que Radet 
guardó en su bolsillo. Las persianas del lado derecho 
en que se sentó et Papa, estaban clavadas á fin de que 
no pudiera ser visto......

IV.

— En silla le encontré 
miento?

yo... Lo ven ustedes como no

D E L A N T E  D E L  E S P E J O .

— Me parece que el vestido está algo escotado.
— Aprensiones, señora: no hay nada que vista como el desnudo.

— Hace usted bien en interrumpirme, capitán; porque 
el resto queremos oírselo á usted de viva voz.

— Pues voy allá, señores mios.
Ibamos diciendo que Pió V II y ese Pacca, estaban 

sentados en el portal; que el pueblo se habia agrupado 
en la calle; qne los gendarmes le impedían el paso, y 
que nosotros los españoles conseguimos acercarnos tanto 
á la puerta, que velamos perfectameute á los sacerdotes.

P ío V II reparó al fin en nosotros, y sin duda cono­
ció que éramos eslrangeros y prisioneros como él; pues 
después de decir algunas palabras al cardenal, fijó en 
nosotros una larga y espresrva mirada.

En  esto vimos á nuestra espalda un fandango divina­
mente tocado y cantado por nuestros compañeros que vol­
vían ya con las boletas. Creo haberos dicho que había­
mos comprado dos guitarras antes de abandonar á Cata­
luña y si se me ha olvidado os lo digo ahora.

Al oiraqueüatocata y la copla que la siguió, eiPapa 
levantó otra vez la cabeza y nos miró con mas atención. 
E l italiano, el músico, habia reconocido el canto. Ya sa­
bia que éramos espoñoles. Ser español, significaba en 
aquel tiempo mucho mas que ahora. Significaba serven- 
cedor del capitán del siglo; ser soldado de Bailén y Za­
ragoza; ser defensor de la historia, de la tradición, de la 
fe antigua; mantenedor de la independencia de las na­
ciones; paladín del Cristo; cruzado de la libertad.... En 
muchas de estas cosas nos engañábamos... pero, ¡cómoha 
de ser!— En fin, ello es que el rostro del Papa se cu­
brió de un santo rubor y  que el entusiasmo chispeó en 
sus ojos. Nosotros, por nuestra parte, comprendiendo to- 
da la predilección con que nos distinguía el Sumo Pontí­
fice, procurábamos espresarle con la mirada, con el ges­
to, con la actitud, toda la veneración, toda la piedad que 
nos inspiraba su presencia. Descubrimos casi instintiva­
mente nuestras cabezas-cosa que chocó mucho á los 
franceses, que siguieron con sus gorros encasquetados, 
— y llevamos la mano derecha á nuestro corazón.

E l  Papa levantó los ojos al cielo, y murmuró una ple­
garia.

E l sabia que una bendición suya nos hubiera compro­

metido con el pueblo soez que nos 
rodeaba.

Nosotros sabíamos que ei grito 
de ¡viva el Papa! hubiera compro­
metido á Pío V II.

Porque he olvidado deciros, que 
la multitud que ya inundaba ¡a plaza, 
veia con fiero júbilo aquel último 
triunfo de la revolución sobre la auto­
ridad, y hasta escarnecía al augusto 
prisionero con una curiosidad descor­
tés y alguna que otra palabra ame­
nazadora.

En esto se abrió paso por entre 
la muchedumbre y apareció en el cua­
dro que habían despejado los gendar­
mes, una muger del pueblo, mucho 
mas anciana que el Pontífice, una 
vicjccila centenaria, pulcra y pobre­
mente vestida , coronada de cabellos 
como la nieve, trémula por la edad y 
el entusiasmo, encorvada, llorosa, su­
plicante, llevando en las manos un 
azafate de mimbres secos Heno de 
melocotones, cuyos matices rojos y 
dorados se velan debajo de las ver­
des hojas con que estaban cubiertos.

Los gendarmes quisieron detener­
la; pero eliu les miró con tanta manse­
dumbre; era su presente tan tierno 
y cariñoso; inspiraba su edad tanto 
respeto; habla tal verdad en aquel acto 
de devoción; significaba tanto, en 
fin, aquel siglo pasado, fiel en sus 
creencias, que vgnia á saludar al V i­
cario de Jesucristo en medio de su 

calle de la amargura, que los soldados de la revolución y 
del imperio, comprendieron ó sintieron que aquel anacro­
nismo, aquella caridad de otra época, aquel corazón iner­
me y pacifico que habia sobrevivido casualmente á la gui­
llotina, en nada aminoraba ni deslucía los triunfos dei 
conquistador de Europa, y dejaron pasar á la muger del 
pueblo, que penetró temblando en aquel afortunado por­
tal, que ya nos habla traído á la memoria otro portal no 
menos afortunado, donde unos sencillos pastores hicie­
ron también ofrendas al hijo de Dios vivo.

(Se concluirá,¡

¿Qué perdió Anibalg en dónde?

Hoy ofrecemos á nuestros suscritores un nuevo acer­
tijo, de cuya combinación de lineas resulta la respuesta 
á la pregunta que arriba insertamos.

P o r  io d o  lo  n o  J trm a d o :  

L u i s  F a d r a  y  C a v e r o .

P R O P I E T A R I O  D .  G .  F .
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