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SU M A R IO .

Augusto Marielfe, Director de los
monumentos liislóricos en Egipto.__
Correo de M.iJriJ. pur D. A. Alcalde 
Valla¿ares. La sorpresa , por El SuU- 
tan'o.—Escal.i vegetal, p,or D. Perefirin 
García Cadena.—üailc dado en París 
por el ministi'o de Marina.—üiógenes. 
—Hecórt, (poesía) por D. Félix PiscHe- 
rt.--Tradurcion, (poesía) por D. Te- 
renciq Atard. — Del origen de las cofra­
días u hennandadcs religiosas, por Üon 
C. Arellmto.—A Celh, (soneto) por Üon 
¡Jamoso Delgado !jipnz.—l,as niailras- 
Iras, por D. .-íiííohíu de Tnieba.—Cañón 
Whitwcrtii.

G r » I > u i l o » i .  Augusto Marietle.—  
Bailo dado en París por el ministro de
M a rin a,— D ió g c n c s .— C a ñ o iiW h ih v o r th .

AÜGUSTO MARIETTE,
Director de los wojinmeníos históricos 

en Egipto.

Mr.. Mariette, profesor en Boulog- 
nesur-Mer, sn pais natal, fueiiaina- 
do á París, para que contribuyese 
como ausiliar á la formación del ca­
tálogo del Museo egipcio dol Louvre. 
Llevada á cabo esta comisión, fue 
enviado á Egipto por el gobierno 
francés, para que tratase de hacer 
algunas indagaciones sobre los pa- 
piras.

Durante este viage hizo notables 
descubrimientos en las eseavaciones

Menfis, A su vuelta á Francia, el 
principe Napoleón le encargó una 
nueva comisión para Egipto; cuyo

desempeño le valió el conquistarse un 
renombre glorioso en todo el mundo 
científico.

A U G U S T O  M A R IE T T E .

CORREO DE MADRID.

Fin del Carnacal.—Mascarada continua. 
—Nada de la vida.—Sentencia de Je- 
reinífls._— Desengaños de Madrid.— 
Ilusiones de ¡a juventud.—Tertulias 
Ulerarias. —Loma y Corzo. —Él últi­
mo sábado. —Poetas.—Vuelo de la li­
teratura. -Melchor de Palau.—Sus 
cantares.—Su porvenir.—San Juan. 
~Su comedia titulada Dulces ca­
denas.

Ha pasado el Carnaval, con sus 
bailes, sus bromas, sus bacanales... 

Sus móscaras no han pasado. 
Estamos en la creencia de que 

estas durarán hasta el valle de Jo- 
safat.

¡Oh! y qué triste verdad es esta. 
En medio del bullicio y la alga­

zara de esos alegres dias, á veces se 
siente el corazón mas comprimido y 
el alma mas dolorida.

Parece que aquella misma espan­
sion hiere nuestras fibras con melan­
cólicos recuerdos.

La felicidad apenas tiene espacio 
en los ámbitos del mando para tender 
sus esplendentes alas, y los que en 
pos de sus fulgores sacrifican la flor 
de su juventud, encuentran al cabo 
la sombra üel desengaño.
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Y  eso cuando no recejen dos mentiras por cada 
verdad que siembran.

¿Hay algún placer, bay alguna felicidad, hay alguna 
ventura en la tierra que no sea amargada por la fuerza 
de! destino que. como la mano de! festin de Baltasar, vá 
escribiendo por do quiera nuestra sentencia de muerte? 

Ahi está el Carnaval; ved lo que significa.
En  medio de sus orgias, en medio de sus glorias, 

en medio de sus locuras, nos enseña la verdad de lo 
que somos.

Memento homo quia pulvts est el in  pulverem re- 
verteris.
— ¡Tiene V. divinas ilusiones! me decían hace poco 

cuaudo concentraba mis ilusiones en la ceniza....
¿Y  no es verdad? ¡Ceniza! ¡Polvo! ¡Viento!....
Hé ahi las ilusiones de la tierra.
Hé ahi los afanes del mundo, los trabajos é inquie­

tudes del alma.
¿Qué importa que uno se llame feliz, qué importa 

que to parezca, ni qué importa quo lo sea , si siempre 
tiene ante sus ojos la nada de donde vino’

E t  movientur grandes el parvi in térra isla......
¡Quién no tiembla ante esta sentencia de Jeremías! 

— ¡Tiene V. divinas ilusiones!
Detrás de estos recuerdos dolorosos'mírese asomar

la escéptica figura de Madrid......
¿Y puede haber ilusiones?
¿Cabe en este descreído recinto ni un átomo de es­

peranza, ni una sombra de porvenir?
Aquí la vida es un perpétuo combate entre el cinismo 

y la desvergüenza.
Es un incesante martirio para las almas nobles y 

generosas poco avezadas al desden y el desenfado de la 
época actual.

Y  sin embargo, hay quien lucha y se hace paso por 
este camino de abrojos y sinsabores.

Hay jóvenes que se presentan con la visera alzada y 
armados de punta en blanco, desafiando este enemigo 
común de la virtud, la inteligencia y el sentimiento.

Asi, en medio de este materialismo, en medio del 
positivo carácter del siglo, se ven almas limpias de todo 
bastardo pensamiento.

Aun hay mas que bailes, saraos, orgías, tertulias y 
chismografía.

Aun hay teatros donde entre conocidos y aplaudidos 
escritores salen otros que nadie los conoce y sin embar- ‘ 
go son aplaudidos.

Aun quedan jóvenes entusiastas por nuestras letras 
que consagran en sus gabinetes un templo dedicado á su 
culto y su enaltecimiento. I

Los jueves recibe á sus amigos escritores, D. Luis • 
Loma y Corradi, y allí, en su modesto retiro, se rinde 
á las musas una adoración tan sencilla como elocuente.

Aüi empiezan á despuntar en el horizonte de la lite­
ratura, estrellas puras y trasparentes que tal vez maña­
na aparecerán como soles espiemlorosos.

D Antonio Corzo y Barrera, conocido ventajosamen­
te como el S r. Loma en la república de las letras, también 
tiene en su hogar un verdadero santuario donde se res­
petan y acatan á nuestros buenos escritores y se les 
tiende una mano y se alientan á los jóvenes de es­
peranza.

Allí ios sábados, se saborean muchas bellezas lite­
rarias que honran á sus autores en medio de nuestro 
descreimiento y nuestro abandono.

Alli se pasan las noches consagrados, si no á levan­
tar el vuelo de nuestras Jetra^, á mantener vivos su 
culto y su adoración.'

E l  último sábado, á pesar de que en aquella noche 
sucedía un verdadero acontecimiento literario, muchos 
jóvenes, mientras se egecutaba ia tragedia del malo­
grado Ventura de ta Vega, La muerte de César, se en­
tregaban al solaz que prestan siempre los aplausos de 
la amistad al mérito literario,

E l Sr, Corzo con su distinguida galantería abría sus 
puertas á sus amigos y les preparaba una noche de esas

que nunca se olvidan ni aun cuando e! frio'dc ia vejez 
venga á entibiar los sentimientos del alma.

Allí vimos reunidos entre escritores á quienes el 
público hace continuamente justicia, otros de indisputa­
ble talento que empiezan á abrirse camino por el espi­
noso campo de nuestra literatura.

Allí oimos al niño Jesús Rodrigues recitar sus so­
noros versos.

Aquel torrente de armonía emanada de im alma in­
fantil que pisa casi el dintel de la vida resonó en 
nuestro corazón como el arpa del querube.

Alli leyeron preciosos articulos y escelcntes poesías 
los señores Bosco y Serrano, Sierra, Rubí, Alcántara, 
García , Bisso, Ballesteros „Grilo  , Tejada , Vida , Gui- 
teras, Palau, y otros que no recordamos.

Varaos, sin embargo, á aprovechar esta ocasión 
para decir cuatro palabras sobre uno de los jóvenes que 
podemos decir ha brotado de estas reuniones.

Seriamos ingratos si no prestásemos nuestra débil 
pluma al que ha sabido interpretar los sentimientos de 
nuestro pueblo con tanta verdad, tanto dolor y tanta 
ternura.

Sus cantares son nuestras quejas y nuestros dolpres, 
poetizados por su fresca imaginación.

Desde luego se comprenderá que hablamos del señor 
Melchor de Palau.

De quien dice Cañete en el prólogo , «que bastará 
leer algunos de sus preciosos cantares para reputarle 
desde luego por verdadero poeta.»

Sentada junto á la mar 
Iba diciendo sus penas;
Y al preguntarle yo cuántas 
Me señalaba la arena.

Son las plegarias y el llanto 
Que el liomfare eleva a! Eterno,
Escalones con que forma 
Una escala que vá al cieio.

Sí ves ias flores mojadas 
No lo achaques al rocío:
Son ilgrinias que mis ojos 
Por tu desden han vertido.

Hé aqui los destellos de un alma juvenil y candorosa 
que rebosa ternura y casi desencanto.

¡Desencanto á los veinte y dos añosi
[Oh! mucho le quedaría que sufrir á Palau si desde 

los albores de su vida llorase ya desengaños é ingrati­
tudes.

Palau , á pesar de todo, abre su corazón de vez en 
cuando al fulgor de las ilusiones y esclama:

De la mar en las playas 
Junto á las olas 

Te encontré, hermosa niña,
Cogiendo conchas.

Entre ia arena 
Tú una concha buscabas,
Yo hallé una perla,

¿A  qué seguir?
Temiriamos que copiar los 226 can/ares que tiene el 

libro y eso nos es imposible.
Nosotros saludamos cordialmente á Palau por su no­

ble aparición como una nueva estrella en el límpido cielo 
de nuestras letras.

Quisiéramos dedicar unas cuantas líneas á otro jóven 
que ha inaugurado su carrera de un modo brillante y 
arrebatador, pero ni la índole rie nuestra revista, n¡ 
nuestra misión, ni el tiempo, ni el espacio nos permi­
ten otra cosa.

Repetiremos solo el nombre de D. Luis San Juan, 
autor de Dulces cadenas, y dejaremos al justamente re­
putado critico Rosa González que cuente con la magia 
de su pluma su reciente y merecido triunfo.

A. Alcalde Valladares.

Madrid 27 de Febrero de 1866.

■ LA SORPRESA.

I.

— A ello, raí buen page, ¿qué descompostura es esa? 
¿Qué lágrimas te se agolpan á los ojos? Tu caballo viene 
Cansado, tu caballo á par de los mios, hijo del viento, 
Jamás vencido ni en la carrera’ni por la fatiga ¿cómo se 
rinde al acicate?... Pero tu señora, la amada de mi co­
razón ¿qué hace? ¿qué nuevas me envia? E l alzamiento 
de esos moriscos no habrá por ventura ganado todavía 
las esperanzas de Orgiva, y presto, presto, mi buen ami­
go el marqués de Mondejar, con sus tercios y caballeros 
y yo con ellos, iremos á poner en seguro aquella villa y 
á castigar la desenvoltura y las maldades de esos des­
creídos: pero nuevas, nuevas le pido de tu señora.

— A caballo, á caballo, señor; hace tres noches que los 
moriscos de tu alcaldía se alzaron: los sebantiscos y 
monfés de las taas vecinas acaudillados por Aben-Farax 
entraron de rebato en la vlüa: los moriscos, que sin duda 
estaban de concierto con él, se le unieron, y apenas los 
cristianos viejos y la gente de tu casa pudieron recoger­
nos al castillo, aportillado por todas partes desde las 
guerras pasadas.

—  ¡Aben-Farax! ese del linage de los antiguos aben- 
cerrages que creyó con tales títulos, y por su destreza 
en las canas, parejas, y zurizas poder alzar los ojos á 
tu señora, á mi Elvira: á caballo, á caballo, mi buen 
page: el castillo mantendrá todavía, los continuos de 
mi casa son resueltos: y por defender á su señora, por 
vengar los ultrages hechos á la cruz, ¿qué no harán? A 
caballo, á caballo, mi buen page; síganme mi amigos y 
escuderos: en' pocas horas estaremos en Orgiva, y 
cerca nos seguirá el marqués: nosotros libraremos la 
villa y juntos vengaremos la sangre de los mártires! 
castigaremos la rebelión de esos descreídos.

— A  caballo, á caballo, mi señor: alas del pensamiento 
fueran tardas para nuestra empresa; heme aqui las ves­
tiduras rasgadas de los tiros de ballesta y no cabales 
los plumages del sombrero al sehilan de la lanza ds 
Aben-Farax. Cuando salí por los muros aportillados pa­
ra traeros tan malas nuevas, ya los moriscos se mejora­
ban en ellos: ya los cristianos que se recogieron en la 
iglesia, inflamada la torre, y forzadas las puertas habían 
caido en manos de los alzados, sufriendo mil lástimas 
y martirios horrorosos: al trasponer los oteros de la 
villa, corriendo, corriendo en mi caballo como el viene 
to, ia vocería de los bárbaros, y el crugir de ia arca­
bucería rae hizo mirar atrás, ya los vi cabalgar unos 
sobre los adarbes: otros llevando por delante ios cris­
tianos cautivos, desviar asi los golpes y tiros de lo- 
nuestros, y todos á punto ya de entrar en el último 
recinto. Al llegar yo á los muros de Granada, al tocar 
lo s  umbrales de tu palacio, ya he dado la voz de alar­
ma por todas partes, y á tales nuevas, ya ios caballeros 
de la ciudad te esperan para que ios lleves á libertar á 
Doña Elvira, ya que para mas no sea tiempo: pues toda 
la tierra anda ya alzada y no hay tiempo para mas.

— A caballo, á caballo, caballeros y escuderos: á ca­
ballo, á caballo.

Ya briosos D. Lope y su page 
Cojen saltando al aire al arzón:
Ya cabalgan y al son de añafiles 
Siguen en silencio el noble escuadrón.

II.

— La  torre de Orgiva defendíase aun, y los moriscos 
que ponían gran precio en rendirla, la combatían con 
tesón y rabia, y bien que los sitiados les herían á mu“  
chos y mataban á no pocos, no por eso desistían y aflo­
jaban en su intento. Para llevarlo á cabo dispusieron 
dos mantas de fuertes maderos resguardados por arriba 
con lana mojada y otros aprestos, para que allegados 
los muros por ruedas, al abrigo de ollas poder picarlos, 
apuntarlos, y pegando después fuego á todo el aparato 
con tascos y cáñamo untado con aceita que para el caso
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Mi esperanza y mi alegría 
Solo cifro on ti, María.

¿Tú no fuistes 
‘Siempre albergue do los tristes?

llevabau, desplomar y dar con la torre en el suelo, 
única defen.sa qne ya quedaba á los cristianos. Antes 
de que estuviese á punto una de las mantas, lograron 
ios sitiados ponerla fuego, pero la otra llegó á fm y 
todo apresto y con ella comenzaron á batir la torre. 
Los bárbaros capitaneados por Aben-Farax y á salvo 
de las armas arrojadizas de los cristianos por ir dentro 
de aquella máquina, llegaron hasta el muro y luego co­
menzaron á picarlo y cavarle desesperadamente Las de­
fensas de los sitiados poco ó ningún efecto hacían en 
aquella techumbre que rechazaba el fuego y resistía á 
las piedras que sobre ella caían: el peligro se aumen­
taba, subía al cielo la vocería de los bárbaros, y crecía 
Ja zozobra de los combatidos cristianos....
— Leandro, Leandro, dice uno de los sitiados, no vale 

tener ojo para matar con el arcabuz al ciervo que cor­
re, ó al moro que acecha, sino lo tiene ahora para 
aportillar la cubierta de ia manta por aquel pedazo de 
lienzo qué se deja ver entre la lana y los colchone.s.
Si por alli abrimos un razonable portillo que deje lle­
gar sin interpósito resguardo á la cabeza de esos re­
tajados , las misivas y recados de nuestro brazo, ei 
aceite hirviendo y otros regalillos que preparan estas 
mugeres, ya pudieran muchos de ellos quedar ahí al 
pié del muro en lugar de la piedra que han derribado 
y tendríamos gran lumbrada esta noche con el fuego 
de esa endiablada máquina.
— Dame, Vilches, la cabeza de utf moro á cien pasos, 

que la pelota de mi alcabúz ia cortará tan á cercen co­
mo la que te hizo dejnr olvidada en el buen pais de Flan - 
des esa pierna quo te falta. Pero ten presente que la pe- 
Iota orada pero no rasga; ¿y qué diablos niejorariaraos con 
plantar un agujero de criba en esa techumbre? Una buena 
piedra, arrojada con brío, que rasgue en largo y q ue dé 
en blanco para otras de mayor calibre, que ensanchen 
mas y mas la brecha, eso es lo que conviene.
— Pues, Leandro, esa empresa me toca á mi. P a ra  

ti el prez del blanco con arcabúz y ballesta, pero el de 
la piedra guárdese para tu amigo Vilches que á cien 
pasos sabe mancornar un toro y k veces hacer bajar 
por el aire á las pintadas perdices.
—Veamos pruebas de tu buena destreza y hagamos 

de manera que pueda tener fruto la embajada de Tello 
y el socorro que presto nos traerá nuestro D. Lope; 
mejor que piedras son los mazaríes que están en el 
zaquizamí, preparados para la obra de la capilla. A l ir 
por ellos cuenta con no asustar á Doña Elvira, que ora 
por nosotros con sus dueñas y doncellas. A i represen­
tármela tan afligida, tan hermosa, tan celestial, mi 
ódio á esos moriscos se redobla....
— E! mejor éxito coronó esta empresa: cuando lo 

moriscos mas afamados estaban en picar el muro y 
cuando mas cerca estaban de su triunfo, uu brazo vi- 
proso disparó al canto nn ladrillo que rasgó por entre 
la lana parte del lienzo de la techumbre. Los cristianos 
que ponían toda su salvación en aquel azar, agolparon 
allí gran bálago de piedras que ensancharon la brecha 
lo bastante para dar paso á los tiros y golpes. Los 
moriscos, ciegos de rabia, sin repararse en nada , n‘ 
desistían ni aflojaban. Pero el aceite hirviendo, los 
tascos inflamados del cáñamo que caían y el comenzar 
ya a cebarse el fuego en todo aquel andamio, pudo mag 
que a desesperación, y dejando aqui muchos muertos 
e los suyos y allá otros heridos que eran pasto del 

incendio ó blanco de los de la muralla, hubieron de 
ocar retirada. Por el campo se oian los alaridos de la 

i'abia, en el muro los gritos del triunfo, y al caer la 
urde cuando se apagaba ya el fragor de las armas y 
el bullicio de la pelea, se alzaban por aquellos ámbitos 
as vnces temerosas y fervientes de las que oraban en 

la capilla.

II I .

Venzo siempre los temores 
Del martirio y sus horrores,

Los enojos 
Cuando vuelvo á ti los ojos.

Rica y noble, tierna esposa 
Desgraciada como hermosa,

Triste muero,
Sin ver antes al que espero.

Tu D. Lope, dulce esposo, f
En ]a lid tan animoso, 

jCuánios daños 
En la flor de nuestros años!

A mi, triste en esta torre,
Nadie, nadie me socorre,

Tú en Granada 
Elvira de ti apartada!...

Si yo muero, desde el cielo 
Rogaré con fuego y celo 

Que María 
Sea tu ayuda, estrella y guia.

Si á librarme tú vinieras 
Relumbrando en esas eras 

Con tu empresa,
¡Oh cuál fuera mi sorpresa!

Tello, Tello, la voz de tu señora que sus plegarias 
envia al cielo en los primeros albores de la mañana; ¡qué 
sorpresa, qué placer será el suyo al ver cumplidos sus 
votos y que se mire estrechada entre los brazos de su 
esposo y libertador! Tello, las mangas de aicabuceros 
despejen las crestas de esos montes, de los moriscos 
que quieran herir á los tercios que trae el de Monde­
jar: los ginetes corran la tierra persiguiendo á ios mo_ 
fiscos que huyen por Benizalte y Cañar y venguen en 
ellos las atrocidades y martirios hechos en los cristianos: 
yo arrendando el caballo en estos espinos y descubrién­
dome á ios ceulinelas, voy á llevar á Elvira con mi per­
sona, ta primera nueva de mi llegada y de su libertad, 
para mayor y mas dulce sorpresa suya.

E l  Solitario .

ESC.ALA VEGETAL.

IX .

Poco después los dos amigos, cómodamente arrella­
nados en dos butacas junto á una ventana que daba al 
jardín y por ia cual penetraban en la sala los efluvios 
olorosos de la flora primaveral, se pusieron el uno á 
leer y el otro á escuchar atentamente el anuario de'Eu- 
riqueta, que empezaba de este-modo:

E n r iq u e ta  á  D o lo re s .

No sé cómo esplicarte mi situación. E l lenguage que 
aprendemos en los salones nosotras ias mugeres fútiles 
y realistas de la sociedad actual, no sirve para espresar 
el nuevo órden de cosas y de sensaciones en que estoy 
engolfada.

A cualquiera otra muger le bastaría decir:— «Me he 
casado con Carlos y soy feliz.» Con estas solas palabras 
esplicaria suficientemente que su marido Ja amaba á la 
manera que los maridos que vemos todos los dias aman 
á sus mugeres . que ia miniaba, que la complacía , que 
procuraba anticiparse á sus deseos, etc. etc.; es decir 
que egercia con elia todos aquellos deberes que en ia es­
fera norma! y ordinaria del matrimonio se consideran 
como ¡a manifestación positiva y práctica del afecto.

Yo , amiga m ia, no puedo espresarme de ese modo: 
la fórmula vulgar no se ha hecho para mi; la felicidad que 
me ha cabido en suerte se sale del molde ordinario, y 
ninguna de esas frases admitidas cuya significación el 
sentido común se encarga de ampliar, te darla cabal idea 
de lo que por mí está pasando.

¿Soy una muger dcl siglo X IX  ó una heroina de los 
tiempos caballerescos? ¿Soy la Enriqueta del Prado y del 
teatro Real, ó un alma trasmigrada que resucita la di­
nastía espiritualista de las Matildes y las Isolinas? Y  si

la duda no fuera una inmodestia que la adoración de que 
soy objeto no ha logrado infundirme todavía, momentos 
hay en que ma preguntaría á mi misma: ¿Soy una 
criatura de este muudo 6 un sér colocado en la esfera 
superior en que deben estar las hadas, las péris y de­
más heroínas de los cuentos maravillosos?

Confieso que muchas veces me causa rubor ese 
culto entusiasta y poético, tan superior á mi escaso me­
recimiento y que solo podría justificar un espiritualismo 
que yo no poseo ni está en la manera de ser de las mii- 
geres educadas en los salones de nuestra sociedad. E i 
incienso me embriaga; pero hay en el éxtasis un fondo 
de malestar inesplicable y que solo puedo atribuir al te­
mor de caer de mi altar, si algún dia la fe ciega abre 
los ojos y comprende que soy un falso dios.

Porque la verdad es, Dolores mia, que yo no he 
hecho nada para merecer ese amor entusiasta que des­
deña toda manifestación común y usual, como si ia cre­
yera indigna del objeto adorado. ¡Yo, cortesana fútil de 
la moda, docta en la ciencia trivial del tocador; yo, mas 
habituada á la charla de los salones que al mudo lengua- 
ge de la contemplación; yo, que he puesto ios cinco 
sentidos en descifrar un dibujo de crochet y armonizar los 
colores de un trage; yo que he hecho un estudio sério 
sobre ei arte de arreglar los pliegues de mi vestido sobre 
el asiento de una victoria ó de nn cupé; yo que me he 
creido la muger mas desgraciada del mundo, porque 
una noche, á la hora del teatro, me he encontrado sin 
polvos de arroz de mi fabricante parisién; yo que en 
cierta ocasión no he podido tender la mano á la caridad 
porque la modista no rae habia concluido un trage para 
asistir á la cuestación; yo que he sentido latir mi cora­
zón al pensar que se acercaba el momento de bailar una 
polka!... ¡Yo, hija evaporada y frívola de! siglo de las 
luces; yo tratada como una diosa; yo exaltada y glorifica­
da sobre las demás mugeres; yo vistiendo por único trage 
la blanca túnica de la virgen de üoderlac!....

Confiesa, Dolores rala, que debo beber con asombro 
y hasta con miedo el cáliz de mi felicidad.

Mi casamiento parece cosa de sueño. No sabré de­
cirte á punto fijo cómo ha ocurrido; solo sé que al ale­

jarme del altar desde el cual dirigimos un suspiro de 
cariño al pasado y una mirada de temor ai porvenir, me 
encontré en un coche del camino de hierro.

Carlos estaba en éxtasis delante de mi.
E l crepúsculo incierto de la mañana hacia fluctuar la 

vista en un horizonte indeciso, confuso; tan confuso é in­
deciso como mi pensamiento en aquella hora solemne.

Carlos guardaba un silencio de encantado: sus 
ojos azules , lánguidos y enamorados vagaban en el es­
pacio, como si me adorasen por reflejo, 'como si el cuer­
po que tenían delante no fuese mas que el negativo de 
una imagen positiva, diáfana y sobrehumana, visible para 
ellos en la trasparencia del aire.

¿Creerás que en medio de la turbación de mi espíritu 
sentí en mi corazón como un latido de despecho? ¿Cree­
rás que casi tuve la osadía de dirigir la palabra á Car­
los y romper la última tregua que me concedía su 
contemplación entre mi existencia de niña y mi existen­
cia de muger?

Mi enojo no fue duradero: Carlos despertó de su 
éxtasis, cayó de rodillas á mis piés, y cubriendo de 
besos mis manos, me reintegró de su silencio con un 
diluvio de palabras tan vehementes, tan apasionadas, 
tan escéntricas (si no es una ingratitud esta calificación 
en pago du tanto amor), que llegaron á producirme una 
especie de vértigo. Y  en medio de este arranque de en­
tusiasmo, Carlos abrió una cajita preciosa de que no 
se separa nunca; sacó un ramo de violetas marchitas 
que le di esta primavera, y no puedo espresar con pa­
labras las demos traciones de cariño que prodigó á 
aquellas pobres flores agostadas, objetos para él de 
ciega idolatría.

Quince dias han pasado sin moderar las alternativas 
de esa pasión que vá de un estremo á otro y despierta 
del éxtasis para entregarse á los trasportes mas vehe­
mentes. ¡ Quince riias en el campo , junto al sitio que
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D I Ó G E N E S .

tñ acabas de habitar, entre cielo y tierra, es decir, 
entre el amor poético de Carlos y la obsesión del es­
pirita maligno, positivista y frivolo de! siglo en que 
vivimos!...

¿Qué será de m í? ¿Carlos romperá algún dia ese 
cristal mágico?... ¿Echará de ver ei vacío de la mu­
ger que tiene á su lado?... ¡ A y , Dolores rala! no quiero 
pensar en eso Creo á veces que una escesiva modestia 
turba mi felicidad. ¿No vale mas henchirse de soberbia 
y creer que cuando mi marido me ama de ese modo 
es porque encuentra en rnl algo que inspire y  satisfaga 
esa pasión ideal?

¿Quién sabe?... (En este ¿quién sabe?, Dolores 
mia, cabe hasta el fenómeno.) Estoy dispuesta á poner 
de mi parte cuanto e! cariño me sugiera... y ¿quién 
sabe, repito, si llegará mi amor conyugal á las alturas 
novelescas de Carlos?

Debes conocer el nido de amores donde paso la luna 
de miel, Es una casa de campo situada á media legua

I® tuya  Una sorpresa de Carlos. ¡A y  amiga
mia! los poetas son una familia de egoístas. Como pasan 
la mayor parte de su vida dentro de si mismos, no 
piensan en la habitación. La casa de campo está muy 
bien situada.., el paisago es bello; poro mi marido no 
ha pensado mas que en el jardin. Eso s í , el jardin es 
precioso y las flores de la canícula desbordan por todas 
partes. Hay un estanque, una gruta sombría, un bosque 
de dabas; vasos y pequeñas estátuas de mármol que 
destacan sus contornos graciosos sobre el fondo oscuro 
de! follage; pájaros que enseñan á los ruiseñores de 
Europa los cantos desconocidos de la India y la Aus- 
fralia... ¿Quó sé yo? Muchas cosas bonitas. . .

Per eg r in  Ga r c ía  Ca d e n a .

BAILE DADO EN PARIS
P O R  E L  M I N I S T R O  D E  M A R I N A .

(A c t a a l ld a d . )

Una fiesta espléndida se acaba de celebrar en París 
y que formará época en los anales de la buena sociedad 
parisién.

Eu vez de largas descripciones que se harían pesa­
das, haremos una relación de la comparsa que cons­
tituía la fiesta y que representaba las cinco parles del 
mundo.

A  las once se presentó en el salón dicha comparsa 
llamando la atención de todos los concurrentes. En pri­
mer lugar venia la Europa rodeada de todo aquello que 
caracteriza la parte del mundo mas civilizado y que no 
pueden disputarle las otras partes del globo, célebres por 
la belleza de sus mugeres.

Seguía el Asia, cubierta de diamantes, sobre un be­
llísimo trono rodeada de habitantes de Galconda, de 
Dheli, de Singapore y de las ciudades del Sol. E l Africa 
ostentando el Koran y montada sobre un dromedario 
blandía el sable de! profeta.

Después veníala América, una matrona rubia, dulce, 
muellemente recostada sobre una hamaca y rodeada 
de los Yowas, de los Comanches yKaribes; en fin, la 
Occeania con su cortejo de mineros y buscadores de 
oro y adornada de magníficas plumas.

Hé aquí una fiesta que quedará grabada en los ana­
les dcl placer.

DIÓGENES.

E l grabado que hoy ofrecemos á nuestros suscri­
tores es copia de un cuadro de Mr. Géróme, que figura 
en primera linea en la magnifica galería de los señores 
Goufliel.

E l asunto es un pasage histórico bastante conocido; 
en él se retrata admirablemente la fisonomía del con­
temporáneo de Alejandro el Grande.

, Diógenes dentro de su tonel y  con la linterna en­
cendida en medio del dia que le sirve de guia para 
descubrir un hombre, se vé rodeado por los perros que 
discurren por las calles de Atenas, y  se sorprenden 
ante aquella luz estraña.

RECORT.

Les ones de !a m ar mons péus banyaben;
La lluna apareixia en 1’  horizont

Y  allá en la platja un m ariner cantaba 
Com llarga queixa popular cansó.

Y o estaba trist, tú á mon costad sentada 

Sobre e l meu muscle descansant lo front,

Estes parantes dolses murmurabes 
A b r  argentina veu del rosinyól.

«Jo sé '1 dolor que t'afligix, poeta,

La melengía que ’ t desgarra el cór,
Y  per qué naixen deh teva Uira 

Gemecs á  conte de cansonsd’ amor.»

«Triunfs ambiciones qu’ hasta ’l c é l  te  putgen, 
Glória que fasa resplaudir ton nóm,

Aplaus y víctors que de go ig  t’embriaguen
Y  vérl Horer pera cen jir ton fron t.»
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poeta.

• Com águila capdal crebuar volgueres 

E l espay infinit ym isteriós,
Y  sentarte en los núbols ctiant d’esprada 
El tenyix rú llim  resplandor del s61.»

«En la mar sumergir tes bianques ales,

La térra atravesar de pól á pól,

Y  que la absorta moltitud mirara 
Entre crits d'entusiasnie lo teu v61.»

«Mes ¡ayi que son tons pensaments, 
D’aninia jovenü ilusions d’ór,

Que mustiará lo desengany un dia 

Com mustia Taire del invérn les flórs.»

•En lo cami de la existencia humana 
Un gran plaer encontrarás tan sóls;

Si per búscam e nns altres ilusoris 

Desprecies eixe. cuant la horrible mórt»

«Ab son buíit gelat la llama apague 
Que per tes venes difundix son fócb,

D irásen  veu per Tagoniaronca:

¿Qué's lo qu 'ha tret de la  existénsiajo’ u 
•Deixa els cnsóm its, adorat poeta.

Del mon la única ditja es el amor;

S¡ un espay vúls pera volar, yo ’ t done 

L’ insondechable espay de lo meu cor.»
Y  el teu alé me perfumaba el aire 

Mentres tons brasos rodeján mon cóli 
U nían, com tons llavis á mons llavis,

No mes en una vida la deis dos.

Y  á cada bes y á cada abra? que’m dabes 
De góig mnrintme repella jo.

Es veritad ;oh vcrge idolatrada!
La ditja d'este mon es el amor.

Y  en tant les ones nostres péus banyaben

Y  la Iluna creixia en Thorizonl,

Y  allá á lo lluüt el mariner cantaba 
Ab mes alegre veu altra cansó.

F é l ix  P izcueta.

RECUERDO.

Traducción de la anterior poesía valenciana.

Mis piés las ondas de la mar bañaban.
Daba la luna su reflejo en ellas,

Y el marinero con sentido acento 

Lejana entona, su canción amena.

Yo estaba triste; junto á mi sentada,
Sobre mis hombros te apoyaste tierna,

Y  estas palabras murm uraste dulces,

Con voz sencilla, de pureza llenas.
•Yo sé, poeta, de tu mal la causa,

• Por qué te oprime la m ortal tristeza,

• Por qué en lugar de los festivos cantos 
»Tu lira brota doloridas quejas.

«Deseas triunfos, que hasta Dios te eleven, 
•Gloria á tu nom bre, colosal, inmensa,
•Locos aplausos, que de gozo embarguen 
•Y  que lu frente laureada sea.

• El infinito y misterioso espacio

• Cual águila td, sondear quisieras,
• Y entre las nubes dormitar sentado

• Cuando en la larde sobre el sol se elevan..
• Bañar tus alas en el mar tranquilo,

•D e polo á polo atravesar la tierra,

■ Y que la absorta multitud mirara 

•T u  raudo vuelo, de entusiasmo llena.
• Mas ¡ay! que son tus pensamientos, solo 

•Dorados sueños de ilusión, poeta,

•Quo hará secar el desengaño un dia

• Cual flor que el aire del invierno seca,
• En el camino de la  vida humana

• Solo hay un goce que encontrarse pueda;

•S i ese desprecias por mentidos goces,
• Cuando la muerte pavorosa venga

"Y  con el frío de su soplo apague 

•La roja sangre de tus anchas venas,
•D irás con voz por la agonía ronca,

•Mi villa ha sido como carga inmensa.

•Deja, poeta, tus dorados sueños,

• La dicha solo cn el amor se  encuentra;

• S i espacio quieres do volar, te ofrezco

• Ei ancho espacio do mi amor se encierra.»

Y  tu suspiro perfumaba el aire,

Siendo tus brazos para mi cadenas.
Tu puro lábio con m i labio unias
Y una tan solo nuestras almas eran.

Yo, mientras tanto, delirante y loco
Entre tus .besos y  caricias tiernas 

Decia: es cierto, virgen adorada, ’
«Solo la dicha en el amor se encuentra.»

Mis piés las ondas de la m ar bañaban,
La iuna daba su reflejo en ellas,
Y  el marinero, con festivo acento.

Seguía lejos su canción amena.
T ehencio  Ata r d .

20 Diciembre 1865.

DEL ORIGEN DE LAS COFRADÍAS
ó  H C R IU A H U A D E S  IIE I. IG IO S A S .

Muy equivocados se hallan, á nuestro juicio, los que 
creen que las cofradías ó hermandades religiosas tienen 
su origen en la devoción fervorosa de algunos particula­
res hacia determinado Santo ó venerable de culto auto­
rizado por la Iglesia. Mucho antes del establecimiento 
del cristianismo, se bailan trazas de estas asociaciones 
piadosas en todos aquellos pueblos que tienen una reli­
gión establecida con ritos públicos sancionados y protegi­
dos por las leyes. No otra cosa debieron ser en io.s pue­
blos de la antigua Grecia las asociaciones de los Cori- 
bantes, las de los in iciados en los misterios de Eleusis, 
y otras varias en qu e los paganos se reunían para dedi­
car sus ofrendas á determinada divinidad, que deseaban 
tener propicia, ó bien para difundir el conocimiento de 
verdades incomprensibles al vulgo, ó practicar ceremo­
nias vedadas á los profan os.

Pero prescindiendo de lo que sobre este particular 
pudiéramos hallar, examinando la organización de otras 
naciones de civilización mas antiguas, vamos á referir lo 
que hemos encontrado en la sociedad romana, de la cual 
se deriva la nuestra mas inmediatamente como que de 
aquel pueblo rey , que paseó su estandarte victorioso por 
todo el mundo entonces conocido, provienen nuestro idio­
ma, nuestra legislación y en mucha parte nuestra religión 
y costumbres.

La  aristocracia que se apoderó del Gobierno de la 
antigua Roma, después de la espuision de los Tarquinos 
y abolición de la dignidad real, puesto que solo ios indi­
viduos del patriciado tenían por entonces ingreso en el 
senado, que era á donde residía el supremo poder, hubo 
de hacer frecuentes concesiones, forzosas unas y volunta­
rias otras, al pueblo, que pugnaba por abatir su prepon­
derancia Tales fueron el reparto de las tierras del Lacio 
entre todos los ciudadanos romanos, el nombramiento de 
los Tribunos, autoridad eminentemente popular y respe­
tada, cuyos magistrados salían de la clase plebeya, la ad­
misión de los individuos dcl órden ecuestre en el senado, 
y el derecho de asociación, que fue garantido por un Sena- 
tus Consulto. Fundáronse en aquella época las sociedades 
délos pobres (Collegia Tenniorum) y otras cuyos individuos 
se llamaban adoradores de Hércules ó de Júpiter (cullo- 
res Hérndis, cultores Jovis) tomando por tutelar el nombre 
de una divinidad pagana, bajo cuyo patrocinio especial se 
colocaban, exactamente lo mismo.que nuestros cofrades 
bajo el de un santo á quien tributan especial culto y  vene, 
ración, yhé aqui donde á nuestro entender debe buscarse 
el origen de nuestras modernas hermandades, cuyos es­
tatutos conservan cierta semejanza con los de aquellas, 
Y  que no podían menos de ser así, se comprenderá si 
reflexionamos sobre el estado de los primeros cristianos, 
los cuales para reunirse con alguna libertad y practicar 
su culto, burlando la persecución pagana, debieron al 
amparo del Senatus-Consulto antes citado, constituir 
sociedades análogas á las de sus perseguidores con un 
objeto aparente, caritativo ó piadoso.

La organización de aquellas sociedades nos es pcrfec*

lamente conocida, desde que se descubrieron en las es- 
cavaciones de la antigua Lanmio los estatutos de la titu­
lada Cultores Dianm et Antinoi, de los que daremos una 
brevísima noticia. Establécese en ellos, que cada uno de 
ios cofrades abonará á su ingreso en la hermandad 100 

sestercios y una botella de vino bueno y que pagará 5 
císes todos los meses. Encárgase aquella de costear el 
entierro de los asociados, y si alguno de ellos deja este 
encargo designado á otro en su testamento, le abonará 
4oO sestercios, cuyo donativo llamado funeraticiuin, es el 
importe de lo que costaba un entierro pobre. Los esclavos 
eran admitidos en la sociedad, y si al morir uno de ellos 
un amo despiadado é injusto no queria entregar su cuer­
po para que se le enterrara como á los demás herma­
nos, se celebraban unos funerales en honor suyo y se 
tributaban los últimos deberes á su efigie. Celebraban, 
por último, los cofrades frecuentes convites en honra de 
sus divinidades y hermanos difuntos, y para evitar que 
en aquellos actos, que debían ser sérios y graves, como 
convenia al Cn para que fueron instituidos, se alterase el 
órden en io raas mini.mo, cometiéndose esccsos hijos de 
la intemperancia, se impone una multa do 3 sestercios 
ai que se mueva de su sitio causando ruido, de 1 2  ses­
tercios á el que diga bromas ó necedades á sus compa­
ñeros y de 20 si éstas se dirigen ai presidente. Tal es 
en resumen el reglamento de los adoradores de Diana 
y Antrinoo.

Los emperadores procuraron, en cuanto les fue posi­
ble, abolir el derecho de reunión; sin embargo, como te­
nían que apoyarse en la democracia, de la cual provenía 
su poder, necesitaban halagarla dando á entender que 
respetaban sus privilegios. Foresta razón, aunque prohi­
bieron ias asociaciones que creyeron mas peligrosas, como 
fueron las que se formaban entre los soldados, y las que 
tomaron por protesto la religión, en lo cual se fundaron 
los procónsules de las provincias para perseguir á los 
cristianos, permitieron las sociedades establecidas en Ro­
ma para ios funerales Collegia funeralicia, disponiendo 
al concederles su autorización, que no pudieran reunirse 
mas que una vez al mes, para pagar sus cuotas. E l em­
perador Septimio Severo hizo estensivo á los vecinos de 
sus ciudades de Italia y demás del imperio el mismo 
derecho que tenían los de la capital de fundar sociedades, 
y Alejandro Severo las permitió también en los campos, 
donde tomaron el nombre de Collumbaria y se compo­
nían de esclavos y libertos Ya por aquellos tiempos ha­
cen memoria algunas inscripciones de una sociedad titu­
lada Cultores Yerbi, ia cual deberla componerse esclusi- 
varaente de adoradores del Crucificado, por cuya razón 
no dudamos cn considerarla como la primitiva y mas 
antigua cofradía cristiana, cuya memoria se conserva. 
En estas asociaciones se refugiaron los primitivos fieles 
y con las cantidades que cotizándose modestamente re­
unían, pudieron llenar la tarea piadosa de proporcionar 
eclesiástica sepultura á sus difuntos, salvando de la pro­
fanación los sagrados cuerpos de sus mártires, y empren­
diendo trabajos tan potémosos como los de ias catacum­
bas, donde pasado el año 257, en que Valeriano prohibió 
terminantemente sus reuniones, aboliendo las asociacio­
nes para los funerales (Collegia funeralicia) hubieron de 
refugiarse á practicar ocultamente las ceremonias de su 
culto.

Asi continuaron, basta que encumbrada la religión 
cristiana al solio imperial con Constantino el Grande, pu­
dieron ostensiblemente hacer alarde de sus creencias, y 
hasta convertirse en muchas partes de perseguidos en 
perseguidores, que tal es la condición humana. Estable­
ciéronse ya entonces públicamente cofradías como las de 
nuestros dias, promovidas por los devoto.s de este ó del 
otro Santo, y mas particularmente por los de la Santísi­
ma Virgen María, objeto predilecto en todas épocas de la 
veneración de los cristianos, cuyo celo, especialmente el 
de los que pertenecemos o la comunión católica, no se 
ha entibiado un momento, ni se entibiará, en pro de la 
Divina Madre del Redentor del género humano. • '

C. R. A h rllano .
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A CELIA.

SONETO.

Como faro do amor v i tu hermosura 

El ámbito del mundo iluminando,

Y  en mi doliente corazón sembrando 
Lum bre de am or angelical y pura.

Aspirar deseé tanta ventura 
Solo en tu amor y tu beldad pensando,

Mi alma en tu fuego virginal quemando. 
Embriagado en tu amor y tu dulzura.

Para siempre perdí ya mi sosiego.
Todo me causa padecer y enojos,

Vivo abrasado en tu divino fuego 

Y  juguete no mas de tus antojos,
Y  por lu  am or enamorado y ciego 

Busco la luz de tus brillantes ojos.

Dámaso Delgado L ópez.

LAS MADRASTRAS (1).

En este cuento vá á danzar una madrastra y  por 
ende este cuento necesita un prologuito 6 cosa parecida. 
Años hace escribí con el titulo de La Madrastra otro 
cuento que anda por esos mundos de Dios entre los de 
color de rosa. En aquel cuento tuve buen cuidado de 
advertir que no du todas las madrastras se debe decir- 
madrastra el diablo la arrastra, ni madrastra, el nom­
bre le basta, porque las hay tan buenas como las mejores 
madres, y ahora me conviene repetirlo, porque si no... 
Ave Maria purísima, puede que rae comieran vivo las 
madrastras suponiéndose ultrajadas.

Quien verdaderamente ultraja á las madrastras es su 
propio nombre, porque no se Ies podia haber dado otro 
que mas ásperamente sonara ni tuviese significación mas 
ofensiva, \Ma-dras-tra] estas dos picaras erres encer­
radas en estas dos últimas sílabas hacen en ia lengua ej 
efecto que el mal empedrado en los carruages. ]Madras- 
ira! este nombre parece que significa madre bastarda, 
madre que no ha parido á sus hijos, madre mala , que 
es una de ias cosas peores que puede ser una muger- 
No es, pues, tan injusto como á primera vista parece e* 
pueblo que esclama: ¡ Madrastra < d  nombre le basta.

Yo formo muy mal concepto de las madrastras por 
el solo hecho de serlo, y entiéndase quenada de esto 
vá con los padrastros, á quienes e! solo hecho de serlo 
recomienda no poco, porque recomendable es el hombre 
que toma sobre si la paternidad y el amparo de los hijos 
de una viuda. Comprendo que un viudo con hijos pe­
queños se case, aunque eso de dar un padre madrastra 
a sus hijos es cosa que generalmente hablando no le re 
comienda mucho á las gentes de buen corazón : nn viudo 
con hijos necesita una muger que gobierne su casa y 
reemplace hasta donde sea posible á la que él y sus hijos 
echan de menos. ¿Qué hará? ¿Tomar una criada? No 
siempre tiene medios para ello, no siempre una jóven 
honrada quiere vivir con un viudo, no siempre una mu. 
ger mercenaria cuida bien la casa donde no hay muger 
propia. Asi, pues, comprendo que un viudo con liijog 
se case pero lo que no comprendo es que se case con 
un viudo con hijos una muger que no los tiene.

Un amigo mío enviudó quedándole un hijo pequeño, 
e hizo ia tontería de volverse á casar. Eran él y la muí 
chaciia con quien se casó, personas de buen corazón, 
oe carácter apacible y de inteligencia nada vulgar v 
sin embargo la inocente y débil criatura, que Dios lia- 
la colocado bajo su protección, y que de ser fruto del 

cr e ambos, hubiera sido un dulce vinculo que lui- 
lesD unido mas y mas sus corazones, fue muy pronto 

manzana de la discordia en aquella casa.
Antonia, que así se llamaba la madrastra, cuidaba

pocos dia d  o d iio rT  f  “  *'■* ‘‘'"• '■ "V010» d  cdilor de las obras dd Sr, Trocha. D. Leocadio Lopes

y trataba al niño con el esmero y el amor de la mejor 
de las madres, no sé si porque se lo aconsejaba su ra­
zón ó porque se lo exigía su corazón.

La  mejor de las madres se incomoda á veces con 
sus hijos, les riñe y aun les pega, y todo con razón en 
concepto de casi todas las gentes, aunque no en el mió, 
pues yo no encuentro nunca razón bastante para que se 
pegue á los niños. Antonia hacia io que hasta las me­
jores madres suelen hacer: reñia algunas veces al niño 
y le daba tai ó cual manotazo de aquellos de que se dice: 
«manotazo de madre que ni hueso quebranta ni saca 
sangre.» Manuel, que asi se llamaba su marido, lo 
llevaba muy á mal, y arrebatado de enojo, le arrojaba 
á la cara frases como estas:

— i Ya se conoce que no le has parido tú !— Al fin ma­
drastra.— ¡S i  levantara la cabeza la que le parió!...

Exasperada Antonia con estas reconvenciones, que 
realmente no merecía, empezó á aborrecer á su ma­
rido y aun al inocente niño, y la casa se fue coovirtiendo 
en un inllerno.

Yo trataba con mucha confianza á aquella familia y 
un dia cogi á solas á Manuel y le dije:

Veo que tu muger y tú no sois dichosos, á pesar de 
que sois buenos y os casasteis por amor y no por inte­
rés. Los hombres tenemos el deber de ser generosos é 
indulgentes con las mugeres, por lo mismo que nosotros 
somos fuertes y ellas débiles. ¿Po r qué no eres tú in­
dulgente con Antonia que, cualquiera que sea su ca­
rácter, está muy lejos de ser mala?

— M ira, me contestó Manuel, yo quería mucho á m¡ 
hijo cuando vivia su madre, y lo quise mucho mas 
desde que le vi huérfano. Me volví á casar creyendo que 
en Antonia recobraríamos mi hijo y yo la muger que los 
dos habíamos perdido y echábamos de menos, y con 
volverme á casar no sé si he hecho infeliz á mi hijo , pero 
sí que me lo he hecho á mí mismo. La idea de que An­
tonia es madrastra.de mi hijo no se aparta de raí un ins­
tante. S i Antonia castiga al niño , veo en ella á la ma­
drastra , si le riñe, veo á la madrastra también , y hasta 
cuando ie halaga me parece que sus halagos no tienen 
mas objeto que ocultar ia hostilidad de madrastra que 
guarda en su corazón.

Prediqué largamente á Manuel á fiu de convencerle 
de que la prevención y la desconfianza que le atormen­
taban y con que atormentaba á su muger, eran injustas é 
in.sensatas, y así que. cogí á solas á Antonia la emprendí 
también con elia.

Ese niño, la dije, no tiene mas madre que tú , y 
tanto él como su padre tienen derecho á exigir de ti que 
reemplaces á ia que lo parió. ¿Quieres y tratas á esa 
pobre y débil criatura con el cariño y el esmero con que 
le tratarlas si-fueras su propia madre?

— Te aseguro, me contestó Antonia llorando, que 
comprendiendo el deber que me recuerdas traté en un 
principio al niño como si fuera hijo mió, pero hoy tengo 
que hacer un gran esfuerzo para ao maltratarle, porque 
le voy aborreciendo.

- P e ro , Antnnia, considera por Dios que tal aborreci­
miento es irracional é injusto.
— Lo conozco, pero no io puedo remediar. En  primer 

lugar, veo que Manuel me paga con ingratitud cuanto 
hago por su hijo, y en segundo, cada vez que. veo al 
niño recuerdo que Manuel ba querido á otra muger y 
que el niño se la está recordando siempre. Muchas veces 
dicen ias personas que vieneu á visitarnos: « ¡ Jesús, que 
niño tan hermoso! ¡E s  el vivo retrato de su pobre 
madre!» Decir delante de mi esto, es clavarme un pu­
ñal en el corazón. Cada vez que veo á Manuel contem­
plando al niño , se me figura que Manuel está pensando 
en su primera muger, y padezco lo que no es decible.
En fin , como tengo yo una invencible antipatía al niño, 
me sucede con cuanto hace el niño lo que le sucede á 
Manuel con cuanto hago yo, que aunque el niño haga 
santos, me parece que el niño hace diablos,
- P e ro  muger, cuando tecasastes ya sabias que tenia 

un hijo Manuel.

— Es verdad, como Manuel sabia que yo habia de ser 
madrastra de su hijo; pero las teorías son una cosa y 
la práctica otra. En teoría es cosa muy linda y poética 
aquello de «este pobre niño que no tiene madre la tendrá 
en mi, pues yo le querré y cuidaré como si fuera mi hijo, 
y él me querrá como si yo fuera sa madre, y  su madre 
bendecirá desde el cielo á la que la ha sustituido en la 
tierra;» esto es muy hermoso dicho, pero del dicho al 
hecho hay gran trecho.

Convencido de que todos mis sermones no bastarían 
para devolver la felicidad á Manuel y Antonia, desistí de 
ellos, rogando á Dios que alejase otra nueva desgracia 
de aquella desventurada familia.

Lo que yo temia era que Manuel tuviese familia de 
'su segundo matrimonio, y esta desgracia, que era la 
gorda, no tardó en sobrevenir, pues Antonia dió á luz 
un uiño.

Muy pronto entraron las disputas sobre cuál de los 
dos niños era mas hermoso , cuál tenia mas gracia, cuál 
era mas listo y  cuál mas dócil. Para Antonia, Pepito 
(asi se llamaba su hijo) era tan superior en todo á Jua­
nita (asi se llamaba su hijastro), que hasta la compara­
ción la heria y desesperaba , y para-ello tenia dos ra­
zones: primera, que Pepito era hijo suyo y Juanita no 
io era, y segunda, que aborrecía á Juanita y hasta á la 
madre que le parió.

Manuel era imparcial con los dos niños, porque tan 
hijo suyo era uno como otro , y como veia que Antonia 
no apreciaba su intparcialidad y prudencia , se irritaba y 
daba á todos los diablos y hasta se iba inclinando á Jua­
nita, por la única razón de que un sentimiento natural 
nos inclina á los débiles y desamparados.

Juanita y Pepita armaban una pelotera sobre la pro­
piedad de una pelota , y se arañaban y ponian el grit® 
en el cielo, y Pepito acudía á su madre, diciendo que 
Juanita le habia pegado . en tanta que Juanita se aguan­
taba en su rincón los arañazos, porque no tenia madre 
á quien pedir justicia ni amparo , y Antonia, si era que 
no iba á buscarle para reventarle de una patada, com® 
ella decia, aunque no le daba tan fuerte, halagaba y 
consolaba á su hijo besándole y limpiándole las lágrimas 
al compás de estas dulces palabras: Tú tienes la culpa 
por jugar con esa hiena.... ¡ Si tiene mala sangre para 
que sea bueno!...

¡Figurémonos la que se le pondría al pobre. Manuel 
con estas indirectas del Padre Cobos!

Daba la casualidad de que Juanita era mas amable, 
mas gracioso, mas mono que Pepito, y las gentes que 
visitaban la casa, ó encontraban en la calle á Antonia y 
Manuel cuando iban de paseo con los niños , acariciaban 
mas á Juanita que á Pepita, ó á Antonia se le figuraba 
que le habian acariciado mas.

¡Aqui te quiero ver, escopeta! Ya se vé, esclamaba 
Antonia cuando quedaba á solas con su marido , ¡ como 
ven que todas tus gracias son para ese trasto, y ¡as 
gentes sou monos de imitación!... ¡Como ese mocoso 
es un hipócritd zalamero , y el otro pobre sabe á su ma­
dre, que no le gusta decir ni hacer mas que lo que 
siente!... ¡Como ven que su padre pone siempre cara de 
herege al chiquítin como si no fuera tan hijo suyo como 
el grandullón!... ¡H i!  ¡h i! ¡h i !  Ia culpa me tengo yo 
que no me eché un cordel al cuello antes de casarme con 
este picaro hombre!...

Y  con estas y las otras, el diablo se llevaba la co­
mida ó el paseo, y Manuel por no hacer un disparate 
se iba como loco por esas calles de Dios, y gracias que 
no se iba adonde alguna picarona le consolase con su 
suavidad de la aspereza de su muger, y entre tanto el 
pobre Juanita á solas con su madrastra llevaba cada 
zurribanda que cantaba el misterio, sin que su madre» 
que le contemplaba desde ei cielo, pudiese acudir en su 
ausilio por mas que el pobre chico gritaba cada vez que 
recibía un tantarantán: ¡ A y , madre mia de mi alma y de 
mi corazón!

i Viudos que teneis hijos y andais buscando novia, 
leed y temblad! Pero tengo que dedicar algunos ren-
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glones á las buenas madrastras, que hay madrastras 
buenas aunque parece mentira , y  aunque son tan con­
tadas como los Padres Santos de Roma. Las hay, y yo 
conozco una, que trataba á sus hijastros (¡qué picara­
mente me suena esta palabra!) como si fueran hijos 
propios. Ante estas madrastras yo me quito el sombrero 
con tanta admiración y amor, y gratitud y respeto, como 
me le quito ante la mas santa de las_madres....

Esta salvedad , esta advertencia que hago inspirado 
por mi amor á la verdad y la justicia, tieoe un incon­
veniente muy grave, y es que todos los viudos que traten 
de volver á casarse van á creer que les ha de tocar á 
sus pobres hijos una de las madrastras ante quienes me 
quito yo el sombrero.

— ¿Y qué motivos tiene V ., se rae dirá, para temer que 
los viudos se guien por tan absurda lógica?
— Yo se lo diré á VV.; ia humanidad es tan egoísta é 

irraciondl en sus cálculos, que siempre espera las ma­
duras y nunca las crudas. Bilbao tiene veinte mil habi­
tantes. S i aparece un Profeta en la cumbre de Peru- 
Arantzaeo gritando; Esta noche van á morir veinte bil­
baínos ; no habrá un bilbaíno que diga, aunque se sienta 
enfermo, ¿s i seré yo uno de esos? Pero si el Profeta 
grita: Mañana le vá á tocar el premio gordo de la lotería 
á un bilbaíno, que no habrá un bilbaíno no diga, aunque 
no haya jugado á la lotería : ¿ S i  seré yo ese?

Así como quien no quiere, me he dejado decir que 
conozco á una madrastra buena. Pues no teman VV. que 
me arañen las madrastras so pretesto de que he hablado 
mal de ellas, que no habrá una siquiera que no crea que 
es ella la madrastra buena que he dicho conozco.

Hay en Madrid un puente que lleva el nombre de 
Segovia, y este puente tiene á un lado y á otro estensos 
lavaderos que están continuamente poblados de lavan­
deras de oficio y  particulares. Hay una palabra cuya 
significación ignoro, pero que irrita, subleva, indigna á 
todas las lavanderas de las orillas del Manzanares. 
Cuando algún chusco ó mal intencionado grita desde lo

alto del puente de Segovia: ¡Todas! Todas, absoluta­
mente todas las lavanderas de ambas orillas del rio, 
exhalan un grito de indignación y prorurapen en ame­
nazas é improperios contra el que ha qironunciado- 
aquella palabra, que lo mismo puede significar todas 
sois unas santas, que todas sois unas liibonas.

Queriendo yo probar una vez mas lo que vengo sos­
teniendo , esto es, la facilidad con que la humanidad se 
aplica la escepcion, me fui un dia al puente de Segovia 
y grité desde lo alto: / Casi todas! Ninguna lavandera 
se alborotó ni dió señales de enojo, porque todas di- 
geron para si; yo estoy comprendida en el casi.

Pues bien, señores viudos con hijos que andais bus­
cando novia ó la teneis ya ojeada, ¿creeis que está 
guardadita para vuestros pobres hijos una de las ma­
drastras ante quienes me quito yo el sombrero? Cá , esa 
la guardo yo para dársela á mi mayor enemigo.

Antonio de Trüeba .

CAÑON WHITWORTH.

Hace pocos años descubrió Mr. ‘Whitworth el cañón 
qne lleva su nombre, y que algunos creen superior al 
cañón Armstrong. En  este sistema las piezas rayadas 
desde la boca al fondo del ánima, se cargan por la 
culata y los proyectiles tienen diferente forma, según los 
efectos que se deseen alcanzar.

E i  dibujo que publicamos en este número represen­
ta un canon de á 1 2 , fácil de manejar por su poco peso; 
pero de alcance poderoso.

Tenemos la satisfacción de anunciar á nuestros sus­
critores , que ha entrado á formar parte de la colabora­
ción de nuestro semanario el Excmo. S r. D. Serafín 
Estévanez Calderón, distinguido escritor conocido por

el seudónimo de E l  Solitario y que bacía algunos anos 
estaba alejado de la literatura.

Con orgullo vemos agrupados al rededor de nuestra 
publicación cuantos en la corte y provincias se dedican 
á las bellas letras, honrando de este modo con su firma 
las columnas de E l  Museo L it er a r io .

EL MUSEO LITERARIO.

Hemos recibido varias cartas de muchos de nuestros 
aprecíables suscritores, preguntándonos el modo de des­
cifrar el acertijo que insertamos en el núm. 7; pero aten­
dida su originalidad y con el objeto de reservarnos sues- 
plicacion para otro, solo diremos qne en las lineas se lee 
claramente

UN  O JO  EN  E L  S IT IO  D E SAGUNTO.

Se desea comprar un tomo del primer ano del Mu­
seo  L itera r io  y los números 5 y 7 correspondientes ai 
año I . " ,  época I I ,  de los dias 4 y 18 de Setiembre 
de 1864.— En la administración del periódico pueden 
presentarse los que deseen venderlos.

Los señores suscritores que no han 
a b o n a d o  el importe de suserieion dejarán 
de recibir los números desde el inmediato.

P o r  iodo  lo  n o  J lrm a d o i

Luis Fabra y  Cavero.

PRO P IETA R IO  D. G. F.
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