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REVISTA DRAMÁTICA.

TIPOS CHINOS.
Hoy que las murallas de la Chi­

na se han rolo para los estrangeros, 
y que una legación esp.añola, á cu­
yo frente se encuentra D. Sinibaido 
^oMas, negocia en el mismo Pekiu 
tratados de comercio que han de 
redundar en benelicio de arabos 
países, creemos del caso dará luz 
en̂  nuestro semanario algunos tipos 
chinos.

La lámina que acompaña este 
número representa al gobernador 
militar de Shang-hai cn 18CU y á 
cuatro soldados imperiales, y está 
tomada de una fotografía.

T I P O S  C H I N O S .

Represeníacioñ de la tragedia de Don 
Ventura de la Vega L.\ Muerte 
nE CÉSAR en el teatro del Príncipe.

La representación en el Prín ­
cipe de la tragedia del eminente 
escritor D Ventui'a de la Vega, 
cuya pérdida fue tan universalmen­
te sentida, y tuya memoria per­
manece viva entre sus numerosos 
amigos y admiradores, ha venido á 
demostrar á los mas obcecados 
que los viejos actores del Principe 
no solo son impotentes para re­
generar el orle , como al principio 
se dijo con tono enfático, sino que 
ni aun son capaces de conservar 
sus buenas tradiciones, que es lo 
que todos teníamos derecho á es­
perar, atendidos sus nombres y 
antecedentes.

E i público, que liabia obser­
vado la mala dirección que reinaba 
en este teatro; que habia presen­
ciado con dolorosa estrañeza el 
estreno de obras como La silla de 
espinas, La terluHa de confianza 
y Un hombre público; que no har 
bia logrado ver ni una sola vez 
siquiera reunidos á lodos los pri­
meros actores de la heterogénea 
compañía, compuesta de.elemen­
tos encontrados; que sabia, ade­
más, que iiiuclio.s de nuestros raas 
aplaudidos poetas dramáticos, bur­
lados en sus mas legitimas espe-
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tanzas, se habian visto en la dolorosa precisión de 
retirar sus obras por no ser juguetes de una empresa 
que, después de contraer formales compromisos, se 
negaba á cumplirlos; el público, decimos, inclinado 
siempre á la benevolencia y dispuesto á perdonar todo 
género de faltas, esperaba con impaciencia una ocasión 
propicia en que poder demostrar el mucho respeto que 
le merecen las grandes creaciones literarias, y la ar­
diente simpatía que le inspiran los artistas encargados 
de interpretarlas.

Esa ocasioD iba á encontrarla al fin en el estreno 
de La  muerte de César. Los infinitos anuncios que acerca 
de ia representación de esta tragedia habian circulado 
en carteles y en periódicos; la fama colosal de que iba 
precedida y hasta la circunstancia de ser la obra pós- 
tuma de uno de los autores mas aplaudidos y admirados, 
dando pábulo á la genera! curiosidad, habian puesto los 
ánimos en un estado de febril inquietud. Las localidades 
se habían solicitado por muchos con un mes de autici- 
pacion, y los que, llevados de una confianza escesiva, 
acudieron en los últimos momentos, pagaron muy caro 
su abandono, siendo víctimas de las desmedidas exl- 
gencias de los revendedores, que, llenos de seguridad 
en el negocio, se pavoneaban por las avenidas del his­
tórico teatro de! Principe.

Llegó por fin el anhelado instante. Cada cual se 
apresuró á ocupar su piiosto, y aquella saciedad ale­
gre, bulliciosa, comanicativa é inteligente, se trasportó 
con el pensamiento al palacio de César, para presen­
ciar desde su origen y á través de los siglos, uno de 
los mas imponentes sucesos que tuvieron lugar en la 
antigua Roma.

S i Ventura de la Vega hubiera podido ver el aspec­
to grave y solemne que en aquellos momentos presen­
taba el teatro, de seguro se habría sentido orgulloso al 
encontrarse con un público como puede soñarle el autor 
mas exigente. ¡Pero qué grande hubiera sido su dolor, 
qué amargo su desencanto, cuando al volver los ojos 
á la escena se hubiera encontrado de repente á César 
sm voz, á Rruto sin grandeza, á Servilia llorona, á 
Marco-Antonio hinchado, á Casio pretenciosillo y hue­
co, á Decio Bruto amanerado, á Quinto-Ligario que­
jumbroso, á Publio-Siro desdeñoso, á Casio sin inteli­
gencia, á Cicerón sin saber hablar, y á los demás per- 
sonages sin acertar á decir bien una frase ni aun por 
casualidad! ¡Ah! S i esto hubiera llegado á presenciar 
¡cómo se hubiera arrepentido de aqiiei ardiente y ge­
neroso deseo de ver puesta en escena su querida tra­
gedia, sueño que con tan tenaz insistencia acarició du­
rante el último período de su vida!

Empezóse la representación entre el mayor reco­
gimiento y silencio; todos los cuerpos se inclinaron 
hacia la e.scena y todos los oídos se dispusieron á per­
cibir hasta el mas leve rumor, Nunca nuestros prime­
ros actores se han visto en una situación mas favorable 
y ventajosa para imponerse á un público que de antemano 
les concedía el respecto mezclado con la admiración.

La tragedia tenia además otra gran ventaja para los 
encargados de interpretarla, pues su autor, ansioso de 
reconciliarla coa e! público y transigiendo cuatito le 
era posible con el gusto moderno, en vez de la ento­
nación siempre igual, uniforme, altisonante y épica, 
queriendo quitarla parte de la severidad y orgullo de 
su trato, como éi mismo manifiesta en el prólogo, la 
habia impuesto condiciones respecto a! estilo, impri­
miéndola mucha variedad de tonos, procurando elevarse 
en ocasiones hasta la epopeya, y humillándose en otras 
hasta io familiar y epigramático. Ventura de la Vega se 
proponía hasta hacer reír en su tragedia, pero con 
aquella gracia ática, que saca á los lábios una sonrisa 
culta y delicada. Tal sucede, por egemplo, cuando Cé­
sar, á propósito de los versos en que le satiriza Pitolao, 
dice á Lépido;

• • ■ De estos versos miserables,
Cuantos logres hallar recoge y quema.
Pueden hacer fortuna: son muy malos.

Asi con estos nuevos atavíos, y como si dijéramos 
vestida á la moda del siglo X IX , habia querido sacar 
de nuevo á la olvidada tragedia e! ingenioso y discreto 
autor de E l  hombre de mundo, ansioso de reconciliarla 
con el público. Y  cuenta que al obrar así. tomándose 
unas libertades que solo su gran talento podia hacer 
tolerables á despecho de los preceptistas intransigentes, 
no solo pensaba Ventura de la Vega en el público, sino 
en la escaséz de facultades de algunos de nuestros pri­
meros actores, á quienes procuraba de este modo alla­
nar el camino para salir triunfantes de ia difícil prueba 
á que intentaba someterlos. Gran parte de estas con­
cesiones estaban hechas por el autor, según fácilmente 
se colige, en favor de D. Julián Romea, á quien de 
derecho correspondía, caso de representarse la obra, el 
papel de César.

D Julián Romea tenia, por lo tanto, muy poco 
que hacer para colocarse á la altura de un papel que 
habia sido modelado en lo posible para sus escasas fa­
cultades : pero eso poco no lo hizo, siendo por el con­
trario el primero que contribuyó á quitarnos hasta-el 
último resto de ilusión artística. No hay actor posible 
sin voz, y sin temor de que nadie nos desmienta , po­
demos asegurar que la del S r  Romea se encuentra tan 
estinguida, que á duras penas llegaban á nuestros 
oídos ciaras y distintas algunas frases, perdiéndosele 
en cámbio la mayor parte de lo que decia. S i esto nos 
pasaba á nosotros que conocíamos la tragedia, ¿qué 
les sucedería á los que iban á oírla por vez primera? 
Asi es que á la atención religiosa de los primeros mo­
mentos, sucedieron el desencanto y el disgusto. No 
hay nada mas insoportable que un actor á quien no se 
le oye. Y  sin embargo, ni una queja , ni un murmullo 
por parte del público; no se puede llevar á mas alto 
grado el respeto á un artista. E l Sr. Romea conquis­
taba un triunfo para él inesperado: el de hacerse res­
petar sin que se le oyera. A falla de voz, buscamos en 
el gesto, en la acción, en la apostura, algo que nos 
diera á conocer la grandeza y magestad del héroe ro­
mano : nada encontramos mas que una naturalidad aflic­
tiva; esa naturalidad tan seductora en la comedia de 
costumbres, pero que bajo el manto de un César de­
genera en prosáico y mortal amaneramiento. Porque 
creer que en el arte escénico puede hacerse todo con un 
mismo tono de voz, con igual acción ,y con. idénticas 
actitudes, es creer uu absurdo. E l Sr. Romea tiene 
demasiado talento para comprender que esto es impo­
sible y que cada género reclama distinta manera de 
forma y espresion.

Tiene además ei Sr. Romea un defecto, para nos­
otros imperdonable, y es el de no abdicar jamás su per­
sonalidad para asimilarse y confundirse con el personage 
creado por el poeta. Esta parece que debiera ser la 
primera condición de los grandes artistas. Así, para 
nosotros, el actor mas perfecto será aquel que en cada 
obra haga un tipo diverso, porque ese es precisamente 
ei ideal de un arte que reconoce como una de sus mas 
esenciales bases ia facultad imitativa. E l Sr. Romea, ya 
represente á un héroe , ya á un humilde artesano, es 
siempre el Sr. Romea. Verdad es que su gran talento 
nos hace olvidar de continuo este defecto; pero no por 
eso dejará de ser fundada nuestra observación

El Sr. Valero no ha sido nunca actor trágico en el 
verdadero sentido de esta palabra, y menos podria serlo 
hoy cuando ia edad le ha robado mucha parte de su 
antigua energía. Dotado este actor de grandes facul­
tades, su propio instinto quizá le ha llevado al estudio 
de esos caractéres sombríos que inspiran terror por su 
simulada perfidia. Todo lo noble, todo lo grande, todo 
lo levantado se aviene mal con su manera de ser y de 
sentir. Viéndole en Ricardo d’Arlignton y en Luis X f, 
se comprende su impotencia para espresar de una ma­
nera digna la indomable fiereza republicana del matador 
de César. Hasta su figura carece de magestad para 
esos grandes caractéres. Asi es que nos ha hecho un 
Bruto á su manera, pero empequeñecido y á veces I

hasta grotesco; pues rara es !a ocasión en que este 
actor deja de apuntar la caricatura, en la que siempre 
ha descollado mucho.

Teodora, en su pape! de Servilia, se abandonó á ese 
tono lacrimoso que tanto oscurece sus escelentes dotes 
de actriz, Su acción es correcta y propia casi siempre de 
los afectos que la agitan; pero ni su figura, ni su fisono­
mía, ni su voz, son á propósito para la tragedia. E l ver­
so endecasílabo la fatiga demasiado, obligándola á tomar 
á menudo inflexiones de voz estrañas cuando no ridiculas.

Pizarroso, verdadero actor de melodrama donde la 
exaltación románljca dá campo á las pasiones descom­
puestas, carece por esta misma exageración de la severa 
magestad trágica; pero aun asi, nos ha hecho un Marco- 
Antonio tolerable.

De Zamora nada decimos, porque conceptuamos inú­
til toda observación que tienda á curar de su desvaneci­
miento artístico á ese joven actor perdido en agráz. Mu­
cho .tememos que el Sr. Zamora no llegue nunca á ser 
nada por haber creido que era demasiado. £1 tiempo dirá.

Morales, nada mas que pasadero en su papel de 
Dedo-Bruto.

Los Sres Romea (D. Florencio) y Mariano Fernan­
dez, encargados de dos papeles inferiores á su categoría, 
cosa que han tenido muy buen cuidado de espresar en 
Jos carteles, dando asi una prueba de modestia, y otra de 
respeto á la memoria del autor, hicieron lo que podrían 
haber hecho dos comparsas D. Florencio, con ese toni- 
lio que data de los buenos tiempos dcl romanticismo, can­
tó su corto papel, escediéndose á sí mismo en aquello de 

. . .. ¡Qué actor, Laberio!
«¡Qué actores!» dijo á esta sazón un chusco de buta­

cas, escandalizado de que aquello se hiciera en el primero 
de nuestros teatros.

Pardiñas (D. Benito), que cansado de oir murmullos 
de desaprobación en Variedades, habia sido ajustado por 
la empresa del Príncipe para que hiciera ei Cicerón, com­
prometido con su nuevo papel de sábio, apenas acertaba 
á decir un verso: verdad es que esto mismo le ha pasa­
do siempre. Sin embargo, hay que confesar que D. Be­
nito, como actor de peso, llena su puesto mejor que cual­
quiera otro. La empresa habia estado inspirada en la 
elección.

Respecto á aquel aluvión de actores, entre todos serían 
unos veintitrés, que empezando en Montijano acaba en 
Castro Rodriguez, ¿qué hemos de decir? Los infelices, sin 
darse apenas cuenta de lo que hacian, procuraban abrir 
la boca y mover los brazos, mirándose unos á otros co­
mo alelados. ¡Qué compañía, Santo Dios, qué compañía! 
Dardalla hizo un ciudadano andaluz muy salado, diciendo 
con mucha gracia aquello de

No me pises la toga.

Al verle con su esportilla, creimos que iba á coger 
higos chambos.

Pasando ahora de la egecucion, que como se vé no 
ha podido ser mas deplorable, al modo con que ha sido 
puesta en escena la tragedia, veamos si almenes encon­
tramos la debida propiedad en los trages, requisito indis­
pensable en toda obra histórica, y mucho mas en esta 
que por sus circunstancias especiales reclamaba mas es­
mero por parte de los directores de escena y de la em­
presa.

D. Julián Romea no salió vestido con propiedad en 
e! acto tercero cuando los juegos lupercales, pues de­
bía llevar, según la acotación de ia tragedia, ropas 
triunfales, y estas se componían de la tútiica palmata 
y de ia toga p ida, cuyos bordados representan palmas. 
Además, aquella especie de bufanda que sacaba al cue­
llo no se encuentra en ninguna parte, pues si se pre­
tende decir que era el paliam, éste, mas bien que un 
pedazo de lela liada al cuello y que jamás usaron cón­
sules ni dictadores, era un gran paño ó cobertura he­
cha de lana en forma de cuadrado ó cuadrilongo, sujeto 
alrededor del cuello 6 sobre el hombro por un broche 
ó fibula, llevándose algunas veces sobre la carne como
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único vestido, aunque ordinariamente como manto por 
encima de la túnica.

E l Sr. Valero debió llevar la toga prcetexta con 
franja de púrpura, y no enteramente blanca como la 
sacaba, pues siendo pretor de Roma, tenia por necesi­
dad que diferenciarse de los senadores.

E l Sr. Pizarroso, que hacia el cónsul Marco-Anto- 
nio, debió sacar las insignias de tal cuando los jue­
gos, y vestir la toga pieta; pues era la de ceremonia y 
propia de su cargo, y en los demás actos la toga pre­
texta y ia túnica con el lacticlave, que era una franja 
do púrpura de arriba á abajo ó en sentido perpendicu­
lar. Este actor salió hecho una especie de San José 
aprovechando gran parte del trage con que hizo el Ju ­
das en E l  mal apóstol y E l  buen ladrón , de Hartzen- 
busch. Además debió salir siempre precedido de doce 
lictores, que era el número que distinguía á los cón­
sules.

Teodora, todo parecia menos una romana, pues su 
trage mas bien era griego. Su túnica debió estar ceñi- 

I da por un cinturón precisamente debajo dei pecho , y 
I no alrededor de los riñones. No debió sacar los bra­

zos desnudos hasta el sobaco, y si media manga hasta 
el codo. No debió llevar diadema y si una cinta, que 
era lo que usaban las mugeres modestas y honradas 
para diferenciarse de las cortesanas. E l manto que 
sacaba encima de la túnica no era necesario, pues solo 
se lo ponian para salir y no para estar en casa.

Los Helores debian haber llevado una vara en la 
mano derecha, y en la izquierda las haces sin el ha­
cha, pues no podían ponerlas en las haces mas que los 
que acompañaban al dictador. Su trage estaba lasti­
mosamente equivocado, pues debian haber sacado logas, 
que es lo que usaban en la ciudad, y solo fuera de 
Roma podian llevar el trage de guerra con que sa­
lieron.

Los lupercos debieron sacar una piel de cabra qne 
era su distintivo, y no guirnaldas de flores y papel por 
el pecho, que nada significan.

Las togas de los que hacían de senadores estaban 
mal plegadas, porque solo en los primitivos tiempos de 
Roma las llevaron sencillamente sobre el hombro, y 
eso porque entonces eran cortas.

En los tiempos de César eran ya mucho mas grandes, 
y las plegaban por la cintura, dejando una calda grande 
por delante que se llamaba el sinus. Según las han sa­
cado, semejaban á los manteos de los estudiantes, y al­
gunas estaban con pliegues cosidos. Y  es tan cierto esto 
que decimos de las togas, que el sinus fue precisamente 
o que. según Suelonio, cogió César para cubrirse la ca­

beza al caer herido por el puñal de Bruto.'
Ultimamente, para las cabezas no se han tenido pre­

sentes ni los bustos del Museo ni la colección grabada 
del Vaticano. Respecto á los calzados tampoco se han to­
mado la molestia de consultar ninguna estátua. E l que
hacia de Lépido, que mandaba las legiones ecuestres 
mas parecia un Angel de la Guarda de los que venden 
de barro que lo que queria representar. En cuanto á 
las bailarinas, eran una cualquier cosa.

Es decir, que la tragedia La  muerte de César, anun­
ciada á són de clarines por la presuntuosa empresa del 
Brinete, después de muchos meses deensayos.no 
solo ha sido destrozada de uoa manera inicua, sino que 
los directores de este teatro, Sres, Romea y Valero, 
no han sabido presentarla con el decoro y propiedad 
en los trages que la obra reclamaba. Solamente una 
«osa digoa de elogio hemos encontrado en ella, que 
son las decoraciones pintadas por los Sres. Ferri y Bu- 
sato, siendo algunas notables y  de escelente efecto,
«orno la del acto tercero.
_ La representación de La muerte de César ha venido 
a demostrarnos lo que podemos esperar de una empresa • 
y e unos actores que en vez de regenerar el arte con­
tribuyen á su desprestigio y á su ruina. Ha sido el úl- 
imo gemido de la musa trágica que al huir espantada 
e nuestra escena, para no volver á presentarse en

mucho tiempo , ha querido envolver en su ruina á los 
viejos mercaderes del arte. E l teatro del Principe ha 
muerto moralmente y todos nuestros vaticinios se han 
cumplido al pié de la letra.

De ia tragedia nada decimos, porque ni era ese nues­
tro ánimo al escribir el presente articulo, ni muerto el 
autor nos sentimos con fuerzas para censurar una obra 
notabilísima bajo el punto de vista literario.

AI guardar silencio sobre este punto, creemos dar 
una prueba de que sabemos respetar la memoria de 
su ilustre autor, debiendo manifestar que tal como 
es y aun careciendo como carece de grandes efectos 
escénicos, será siempre considerada por los amantes 
de la buena forma como una rica joya, digna de figurar 
éntrelas que mas honran nuestra literatura.

En nuestro próximo articulo hablaremos de la be­
llísima comedia de D, Luis San Juan Dulces Cadenas, 
que continúa llamando la atención en el Circo, y dé 
otras novedades teatrales.

Madrid i  de Marzo de 1866.
J uan de la  R osa González.

TEATROS DE VALENCIA.

Ante todo y aunqu^ fuera de nuestro objeto, tenemos 
una satisfacción en manifestar que nuestro querido amigo 
y compañero de redacción D. Jacinto Labaila, ha obte­
nido un brillante éxito en el teatro Principal do Barce­
lona, en el estreno de su comedia Ojo al Cristo.

La  escogida y numerosa concurrencia que llenaba el 
referido coliseo, aplaudió estrepitosamente ai autor, 
llamándole con entusiasmo á la escena.

Celebramos este nuevo triunfo de nuestro amigo, y 
le enviamos el mas sincero parabién.

Concretándonos á las obras estrenadas en esta capi­
tal , hablaremos en primer lugar de la Revista de un 
muerto.

Esta ciase de producciones exóticas en nuestros 
teatros, deben estar tratadas con alguna brillantéz para 
poderlas dar carta de naturaleza.

La  revista de 1865 se reduce á la agrupación de 
todos los acontecimientos políticos ocurridos durante el 
referido año.

E l autor hace intervenir á ios dioses de la mitología, 
constituyéndolos en tribunal para que juzguen al 
año 1865. Saturno, desde su altura, no puede apreciar 
debidamente lo.s hechos terrenales, y con una galantería 
estraña, se decide á bajar á la tierra para juzgarlos con 
mas acierto.

La obra que analizamos, desmerece si se la pone en 
parangón con ia del mismo autor, del año anterior, ósea 
La  revista de 1864, pues en aquella se ocupa esclusiva- 
raente de política y es muy fácil resbalar en un terreno 
tau liso; de aqui el que no pueda campear el ingenio 
del autor con los innamerabies chistes que tal vez la 
censura hubiera suprimido

Este es un grave inconveniente que hace por io 
mismo languidecer la obra.

Sin embargo, no deja de tener algunos diálogos be­
llísimos y pensamientos ingeniosos, pero creemos que 
ei autor hubiera obtenido mejor éxito, ya que se propaso 
hacer La  revista de 1865, intercalando otros hechos que 
nada se rozan con la política.

En cuanto á su egecucion los actores hicieron cuanto 
estuvo de su parte.

E l  abogado de pobres, comedia en tres actQs del emi­
nente é infatigable D. Manuel Bretón de los Herreros, 
es una obra escrita con la frescura y lozanía que distin­
gue al autor de La Marcela, cuyas producciones siempre 
serán escuchadas con agrado.

E l renombre de su autor nos escusa hacer un juicio 
critico de esta producción.

En  eila hizo su primera salida la primera actriz Doña 
Amalia Gutiérrez, ya conocida del público valenciano.

La  señorita Gutiérrez posee indudablemente bueñas- 
facultades para la escena; su voz es agradable, sus ma­
neras delicadas y su modo de vestir elegante; pero con­
todo, le aconsejaríamos que estudiase mas sus papeles y 
comprendiese con mas exactitud los tipos que repre­
senta, pues de lo contrario se nota en su trabajo cierto 
amaneramiento que disgusta y desilusiona al espectador; 
sin embargo, tuvo momentos felices y  el público la 
aplaudió con justicia.

E l S r. Vico estuvo admirable eu su papel, caracterizó 
perfectamente el tipo del pollo marqués y compartió los 
aplausos con los Sres. Olona y Barreño, los cuales es­
tuvieron felicísimos en la e.scena en que Javier le pide al 
ministro ia mano de su hija.

E l  Sr, Olona nos gusta mas de dia en dia y esto nos 
prueba su constante aplicación y su buen deseo, al que 
no dudamos corresponderá el público debidamente.
_ Al S r. Barreño no podem os juzgarle con toda deten­

ción hasta que no le veamos en otra clase de trabajo; en 
esta solo diremos que nos complació lo hastanle lo mismo 
que la señorita Rosas y el Sr. García (D. Juan).

Los soldados de plomo, comedia entres actos del señor 
Eguilaz, encierra un pensamiento sencillísimo y bastante 
conocido; un padre desea para su hija lo que se llama un 
buen acomodo en el siglo actual y tiene lijos sus ojos en 
un marqués de no muy buenas mañas, pero no ha con­
tado para ello con el corazón de su hija y ias simpatías 
de su esposa, que prefieren á un joven médico que aunque 
de modesta posición, tiene por norte una honradéz inta­
chable.

Cármen, á pesar de! afecto que profesa á Javier, no pue­
de menos de obedecer á su padre; la madre la obliga á 
que se resista, pues presume que el enlace con el marqués 
labrará su-desgracia, y esta lucha es la que sostiene el 
interés de la comedia.

E l carácter del marqués lo hallamos inverosimil, pues 
no se comprende tal obstinación en nn hombre sin interés 
ninguno, prueba de ello es, que al final del tercer acto, 
cuando se descubre el mal trato que dYé á su primera 
muger, renuncia sin inconveniente de su proyecto.

Tiene recursos felices como el del final del segundo 
acto cuando Clemencia para convencer á su esposo exhi­
be las cartas que él la escribía cuando estaba enamora­
do. También es oportuno y delicado el recurso de la caja 
de los soldados, aiinque-no de tanta novedad como el 
primero. '

En cuanto á la versificación, es fácil y armoniosa, y no 
dudamos que esta obra se aplaudirá con gusto en cuantos 
teatros se represente.

E l Sr. Vico caracterizó e! papel de padre con verdad, 
y el S r. Olona rivalizó con su compañero en el papel de 
Javier; los dos merecieron y se les tributaron justos 
aplausos.

La  señorita Amalia Gutiérrez nos agradó en algunas 
escenas, pero en general no encontramos en ella los ver­
daderos arranques y el sentimiento propio del corazón de 
una madre.

La señorita Granados estuvo feliz, y en ciertas esce­
nas no se le pudo exigir mas.

En cuanto al Sr. García (D . Bedro) en el papel de 
marqués se hallaba fuera de sn centro, y el público lo 
comprendió asi desde ia primera escena.

Terminamos por hoy nuestra revista hasta que se pre­
senten otras novedades.

Gerónimo Flo res.

CEREMONIA
d e  la  e n t r e g a  d e  la s  in s ign ia s  do  la  ó rd e n  d e  l a  L ig a  

a l  r e y  L e o p o ld o  l l  d e  D é lg le a .

E l 12 de Febrero último tuvo lugar en el palacio de 
Bruselas la investidura dei rey Leopoldo I I  como caba­
llero de la Liga por los enviados de S . M. Británica. 
Entre otras insignias los caballeros de esta orden llevan
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una liga azul en la pierna izquierda, 
la reina la lleva al brazo.

Los plenipMericiarios enviados por 
la reina de Inglaterra para entregar 
las condecoraciones de la órden, fue­
ron el honorable Juan Robert, viz­
conde de Sydney, y Sir Carlos Yonng, 
rey de armas de la órden.

E l rey de los Belgas escogió para 
el acto de la investidura el salón azul 
del palacio, donde se encuentran los 
retratos de la reina Victoria y del 
príncipe Alberto. A l lado del rey se 
hallaba la reina y después el principe 
real, el conde de Hainaut, la prince­
sa Luisa y el conde de Fiandes. De­
trás de la familia real se babian colo­
cado los miembros de la embajada 
inglesa en Bruselas, los ministros, 
las damas de la reina y toda la ser­
vidumbre del rey.

E l grabado que publicamos repre­
senta el momento en que el vizconde 
Sydney vá á colocar la Liga en l  ̂
pierna izquierda de Leopoldo 11.

AKIL-AGHA.
g e ío  d e  l a »  tr ib u s  A ra b es  

d e l  m o n te  Ib a b o r .

Cuando las terribles escenas de 
sangre de que fue teatro la Siria , se 
hizo notar por su conducta humani­
taria y por sus esfuerzos en favor de 
los cristianos Akil-Agha, gefe de las 
tribus árabes del monte Thabor. E l 
emperador de los franceses recom­
pensó sus buenas acciones enviándole 
un rico regalo de armas, y condeco­
rándolo con la cruz de ia Legión de 
bonor.

ESCALA VEGETAL.

Luis suspendió la lectura del anuario y los dos ami­
gos, por un impulso simultáneo, se asomaron á la ven­
tana del jardín.
-Veamos esas maravillas, dijo Fernando. ¿Oyes tú la 

lilomena de la India y de la Australia?
—No; lo único que oigo es el canto de los gorriones. 
— No serán gorriones, repuso Fernando; será el coü- 

hrí, que habrá aprendido la escuela española.
— Allá veo un Cupido sin cabeza, dijo Luis señalando 

con el dedo

— La verdadera efigie de Carlos: el amor, menos el 
enlemhmiento; es decir, el impulso, menos la duración. 
— La primavera ha entrado en ese jardin, pero no ha 

borrado las huellas del invierno Se observa el desórden 
oei abandono y un no sé qué de primitivo.
- D e  posterior, querrás decir: la fuerza significa aquí 

el cansancio.
- Esp e ra : alli, á la izquierda, junto al estanque, veo 

un bonito cuadro cubierto de florecillas encarnadas y 
cultivado con esmero.
— Míralo bien.
“ ¿Por qué?

’ ista y aquellas no son flores.

— ¡Fresas!

AKIL-AGHA, GEFE DE LAS TRIBUS .ÁRABES DEL MONTE THABOR.

—Fresas.
— ¡Fresas en el jardin de Carlos! 
—Así parece.

— ¡Horror!
— ¡Desolación!

— Estos, Fabio, ¡ok dolor] que ves ahora 
campos que invade la encarnada fresa!....

— Prosigue, Luis, prosigue.
— Prosigo.

Los dos amigos se sentaron y Luis continuó la lec­
tura de las cartas de Enriqueta.

«Pero ei resto de la habitación, Dolores mía, no 
corresponde á esta especie de oasis. Carlos ha dejado la 
casa en el mismo estado eo que la vendió el anterior 
propietario, persona muy poco aflcionada á tos primores 
del lujo moderno, qne son media vida para nosotras las' 
mugeres de hoy. ¡Qué yermo, amiga mía, si no lo pobla­
ra el amor de Carlos!

Pero él cree sin duda que para vivir amando no se
necesita mas que un jardin, flores y estrellas ¿Qué
sé yo? Creo qne á serle posible me convirtiera en rosa ó 
en azucena. Escuso decirte que se me pasan muy buenas 
ganas de hacerle observar la desnudéz de este asilo 
inhospitalario; pero, la verdad, no tengo valor para 
destruir el encanto que le enagcna y menos aun para 
darle á entender que su amor no es ei colmo de todos 
mis deseos.

E l jardin es mi habitación; Carlos rae hace vivir en­
tre las flores y mas de una vez he encontrado un lecho 
de rosas, á la sombra de un cenador cubierto de volu- 
bilisy madreselvas, en el cual su poética solicitud rae 
ba pi-eparado un abrigo y un descanso en las ardientes 
siestas de Julio.

Fuerza es convenir, Dolores rala, 
en que si en esta manera de amar 
hay egoísmo, es un egoismo que se 
parece mucho á la adoración.

Garlos no se aparta de mi sino 
para cultivar las flores de que se 
halla esmaltado mi gabinete á todas 
horas. E l nardo y ei jazmín embal­
saman el ambiente por donde quiera 
que paso y Carlos solo es el llamado 
á cuidar de estas flores destinadas al 
cufio.

¿Qué raas te diré?..,. No he 
podido resistir á sus deseos y he re­
nunciado á todo aliño de tocador que 
uo sea un vestido blanco, invaria­
blemente blanco. Es un capricho....* 
¿qué digo capricho? un delirio, una 
superstición , una especie de locura» 
E l  trage blanco le arroba de tal modo 
que seria yo ia mas cruel de las mu­
geres si ie negara este gusto, y ¡a 
roas insensible de las amantes si me 
privara de las manifestaciones de ter­
nura con que me agradece el sacrificio: 
porque sacrificio es, y no poco, dejar 
que se marchiten en el ropero mis 
bonitos vestidos de verano, tan fres­
cos, tan elegantes, tan perfectamente
traducidos del último figurin ¿No
es verdad, Dolores mia?

Sin embargo, he reflexionado, ó 
por mejor decir, he sentido mucho 
desde que estoy al lado de Carlos, 
y  comprendo, amiga mía, que se 
pueden sacrificar muchas cosas á 
trueque de un amor tan vehemente 
y  de una tan envidiable felicidad: solo 
que ese amor que absorbe todas ias 
Fuerzas de nuestro ser, que vierte en 
su cauce único y prol'undo-ladas las 
fuentes del placer y dei dolor, es una 
especie de embriaguéz, y dicen que 
las embriagueces del alma, io mismo 

que las del cuerpo, son dolorosas cuando se curau.
¡S i pudieran durar siempre!... Mi vida es un sueno: 

ruega á Dios, amiga mia, que oo despierte nunca
Veo desde mi ventana á Carlos que cruza el jardín- 

Me trae flores mas flores .... ¡siempre fturesl....
Adiós. Seguiré contándote el poema de mi casa­

miento. No te pregunto si has visto en Biarritz alguna 
de esas reinas de la moda qne se ofrecen todos los años 
á la admiración de ia sociedad elegante. No quiero que 
me digas qué sombrero merece los honoies del triunfo, 
qué peinada priva, qué trage de verano despierta en raas 
alto grado la emulación femenina. ¿Qué me importa todo 
eso? Mi dicha no consiste ya en esas pueriles satisfac­
ciones de la vanidad; por regiones mas altas vuelan mis 
ilusiones.

No me olvides: escríbeme, dime si eres tan feliz 
como lo has sido siempre .... Quisiera que todas las 
mugeres lo fueran en el mismo grado y de la misma ma­
nera que yo, para forlificai'me en la con'iccion de que 
poseo la verdadera felicidad.

Siempre tuya.

Enriqueta, a

Luis pliso el cuaderno abierto sobre sus rodillas v 
dijo; ■’

—¿Lo has oido? quiere convencerse de que posee la ver­
dadera, la auténtica felicidad.

Es natural; si á ti te dieran un doblon muy bonito, 
demasiado bonito, indefiniblemente bonito, por un equi­
valente en monedas de plata ó cobre, ¿no quisieras con- 
vencerte de si recibías oro de buena ley 6 metal darado? 
“^S í.
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— Pues bien; Enriqueta le ha dado á su marido en 
huena moneda, sn coquetería, su instinto de muger ele­
gante, su deseo de brillar en los salones, y la pobre 
muchacha se afana por persuadirse á que el relumbrón
que le han puesto en la mano es un equivalente y
de que aun gana en el trueque.

—  ¡Pobre Enriqueta! Sospecho......
— La sospecha es inútil cuando tenemos en la mano la 

realidad, interrumpió Fernando: continúa.
— Acto segundo, dijo Luis tomando el cuaderno para 

continuar la lectura.

E n r iq u e ta  & D o lo re s .

Tu carta me ha causado la mas agradable sorpresa. 
Sé por ella que gozas de salud , que eres dichosa y que
estás en Paris ¡En París! la ciudad de mis sueños...
De mis sueños de soltera , se entiende ; porque desde 
que rae he casado y soy feliz, no debo tener mas sueños 
ni- mas deseos qne los de mi dueño y señor.

Sin embargo  dichosa tú para quien Paris no
está escluido del programa de la felicidad.

Estamos á mediados de Setiembre y creo que al fin la 
naturaleza nos vá á despertar de nuestro éxtasis. Tres 
Teces he intentado sacar á Carlos de la especie de en­
cantamento á que se halla sujeto, y ctras tantas ha 
vuelto á sincoparse en mis brazos. Al fln he tenido que 
imprimirle una vigorosa sacudida y rae lisonjeo con la 
esperanza de que esta vez hé conseguido mi deseo de 
abandonar el campo y volver á Madrid. Ya es hora, Do­
lores mia: aqui no se puede vivir por mas tiempo. Car­
los lo comprende 6 á lo menos no lo contradice, por­
que no estoy muy segura de que á su modo de ver la 
soledad conmigo, las Sores, el ambiente, el amor, ne­
cesiten cristales en ninguna estación del año.

Y  á propósito de flores: la caja en que guarda el fa­
moso ramo de violetas, ha pasado ya de la mesa al cofre, 
y  este es un síntoma infalible de locomoeion. Cuando 
embala este objeto del culto es prueba de que se vá. ¿No 
5 e iban también los romanos cuando empaquetaban sus 
penates?

No sé si el cambio de escena modificará las condi­
ciones de mi poema conyugal, y si la vida realista de la 
corle hará entrar á Carlos en una órbita menos es- 
céntrica. Casi estoy por no desear ia menor variación en 
su manera de ser. Su amor parece tan profundo, tan 
bello, tan poético; se muestra tan orgulloso de ia pose­
sión del objeto amado, que á veces me parece una so­
berana ingratitud mi deseo de acercarme al mundo y casi 
aborrezco ei instinto pueril que me encadena á mis anti­
guos hábitos de salón y de tocador.

Por lo demás no tengo que comunicarte ningún 
suceso importante. Mi vida es un arroyuelo sin guijar­
ros ¿Qué digo sin guijarros? Ni siquiera hojas secas
arrastran sus aguas serenas y trasparentes Soy una he­
roína de novela; pero de novela Intima, á la usanza mo­
derna , sin aventuras ni peripecias. Hago un viage sen­
timental por las regiones accesibles y tranquilas del amor, 
sin combates, sin contratiempos, sin cámbios de pers­
pectiva , escuchando sia cesar un himno melodioso que 
arrulla mi sueño de ventura.

Un solo incidente ha venido á verter una gotita de 
hiel en este lago de agua azucarada; pero no te alarmes 
creyendo que voy á referirte ya disguslos de fam ilia. 
Carlos rae ama en el fondo y en la forma lo mismo 
que el primer dia; rae ama con pasión tan inalterable, 
que á pesar de las-pérfidas insinuaciones de que voy á 
hablarte, casi estoy por entrar resueltamente en su 
poético esplritualismo y creer en ¡a inmutabilidad del 
amor conyugal.

Vamos al caso.
Hará como unos ocho dias pasó por aquí una de esas 

asturianas que suelen ir por las casas vendiendo lienzo. 
Viéndome á la ventana de mi gabinete, insistió con la 
tenacidad propia de su oficio en que la comprase algo, 
y al cabo la hice subir por no mostrarme insensible á 
tactos ruegos,

La  compré unas frioleras por no dejarla ir sin algu. 
na ganancia, y la despedí.

Haria unos diez minutos que la asturiana habia sa ­
lido, cuando casualmente fijé la vista en un papel dobla­
do que sin duda se le habia caldo a! salir del gabinete. 
Lo abri creyendo que coutenia algunas muestras y no 
fue poca mi_sorpresa y mi asombro al leer estas palabras: 

«Señora: puede V . leer estas lineas sin desconfianza. 
Aunque vá por secreto conducto este papel no es un 
conato de rebelión contra el noveno mandamiento. No, 
JO no soy en amor lo mismo que en religión.... En amor 
adoro á la divinidad bajo una sola forma. Cu ando la 
pierde digo en el secreto de mi alma; «Los dioses se 
van....» y los sigo con ia vista.

V. se ha ido, señora, y quiero ver si ha tenido razón... 
La sigo á V. de lejos y en actitud respetuosa; tan 

respetuosa como puede exigirla una reina sin trono y 
una imágen sin altar.

Ya sé, señora , que por respetuosa que sea mi cu­
riosidad co d«jará de lacharse de impertinencia. Lo es, 
en efecto, bajo el punto de vista de eso que llaman con­
veniencias sociales; pero, seamos francos; el que ha re­
cibido el primer rayo del sol naciente ¿es mucho que le 
siga para ver dónde se pone?

Toda vez que he perdido la esperanza y la  ilusión, 
no tengo el mayor interés en conservar la modestia y 
voy á aligerar mi buque de esta carga inútil. Señora, yo 
me creia apto para labrar su felicidad. V. estaría muy 
lejos de creer que era objeto para mí de una série de 
estudios muy graves, encaminados al noble fin de pro­
porcionarla la mayor suma posible de bienestar moral 
y  material. Sobre estos datos laboriosamente recogidos 
habia fundado un vasto plan de existencia, una especie 
de universo en pequeño, y V . era el objeto de este plac, 
la Eva de esta creación.

Trabajo perdido. Mientras yo preparaba un vaso pri­
moroso para colocar la flor, ha pasado otro y ia ha cogi­
do. ¿Cómo ha de ser? A  mi cualquiera me gana á coger 
flores. Como no quiero mas que una y esa pienso con­
servarla mientras pueda, necesito mirar cómo la cojo 
para no estrujarla y ver dónde tiene las espinas para que 
no me hieran.

Me aseguran que es V. objeto del amor mas ardien­
te  y mas desprendido de las cosas de este mundo;
me aseguran que el escogido de su corazón se dá tanta 
prisa á mostrarla su ternura , como si fueran contados 
los dias del universo.

No soy rencoroso y deseo á V, toda suerte de felici­
dades; pero como mis votos, por sinceros que sean, no 
tendrán la virtud de cambiar el curso de las cosas, podrá 
ocurrir que eu medio de esa adoración no vea V. satis­
fechos y dirigidos por buen camino sus instintos; podrá 
ocurrir que el vacio se haga en medio de la plenitud , y 
pienso verlo, no para gozarme en su daño, sino para 
fortificar la convicción supersticiosa en que he vivido 
siempre, de que ia felicidad no visita el hogar edifi­
cado sobre ias ruinas de una ilusión.

En  V. que tiene nobleza de alma y de carácter, la 
coquetería ha sido un triple crimen.

1.® Porque ha sido V. coqueta.
2.® Porque ha incurrido V. en lo mas vulgar de la 

coquetería.
3.® Porque ha desflorado V. esa preciosa virginidad 

en la rauger, que consiste en guardar para el dueño 
decisivo de su corazón todas las seducciones y todos 
los medios de hacerse amar que están en su instinto.

Esta era la.única coquetería digna de aquella En r i­
queta tan justamente ponderada entre las frivolas pobla­
doras de nuestros salones.

Nada mas por ahora: me despido , pero no me voy,
Me quedo , no como nn traidor de melodrama en acecho, 
sino como un filósofo en observación.

¡Triste papel el mió, señora! ¡Haber soñado un 
cetro y encontrarme en la mano al despertar un anteojo 
de larga vista!

Pe b e g r in  Ga r c ía  Ca d e n a .

i  MIS QUERIDOS NIÑOS
U a r in ,  A n to n io ,  T c r e s n ,  P e d r o  y  J o a q u ín  P lo e le e ll l  

A lv a r e z  d e  T o le d o .

Venid conmigo al valle, 

Ya el alba despuntó
Y  las oscuras nieblas 

Em puja regio el sol.

Y a  luce allá en el monte 
Su fúlgido esplendor,

Y  brilla en la  colina 

Su  m ágico arrebol.
Y a  el aura mansamente 

Con plácido.rumor,

Se agita entre los nardos 
Que el alba despertó;

Y  bulle entre sus hojas 

Rohándoies su olor.
Ya suena el dulce trino 

De plácida canción

Que entona entre los árboles 
El pardo ruiseñor;

A l par que entre las juncias 

Deslizase velóz.
E l límpido arroyuelo,

G alan, murmurador.

Venid conmigo al valle;

La vida ya empezó,

Y  muy breve es la vida

Y  eterno es el dolor. 

Gocem os, pues, en tanto,

Y  en viva confusión.
L os prados y jardines 

Crucemos en redor.

Mirad cuál se levantan 

Con regia ostentación,

Los cedros y  cipreses 

Que nunca conmovió 
Ni la tormenta airada 

Ni el vendabal feróz.

Mirad entre lentiscos 

Brotando e! girasol;
Cojed las blancas rosas 

Que ostentan su rubor;
La pálida azucena,

Fugáz cual la  ilusión;

Y  alegres aspiremos 

Su aroma encantador,
Que el tiempo pasa rápido

Y  huyendo va veióz,

Que muy breve es la vida 

¥  eterno es e l dolor.

Mirad la mariposa 
Que el iris matizó.

Volando y revolando 

Sobre una y  otra flor.

Cuán bellas son sus alas 
De iiitido color,

De azul do gualda y  oro,

Que en su volar robó 

A  dalias y  claveles 

Que crecen en monton 

Entre ias juncias lacias 

Que el agua acarició.

Cuál bu llen , cuál se agitan 
En varía confusión,

Tropel de m il colores 

Teñidos de arrebol.

Que pueblan el espacio 

En grupo encantador.

Gozando de las dichas 

Que el cielo les brindó,

Que muy breve es la vids

Y eterno es el dolor.

Venid conmigo al valle.
Ya el alba sonrió,

Y  él alba os la sonrisa 

Que nos regala Dios.
Oíd cuál su belleza 
Pregona la  creación,

Y  el alma levanlemos 
Brotando en nuestra voz
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£1 gozo que en el pecho 
Inunda el corazón.

Que nunca nos sorprenda •

Ni empañe nuestro honor,
Ni en nuestra mente broten 

Infamias ni ti'aicion,

Que pronto en el ocaso 

T al vez se oculte el sol,
Y  horrísona tormenta 

Con pérfido aquilón.

Destruyan los encantos 

Con que el placer soñó.

La paz es el consuelo,

Consuelo es la oración,
Y  pueden U s plegarias 

Llevarnos hasta Dios;

Que muy breve es la vida
Y  eterno es el dolor.

Dámaso Delgado L ópez.

LA BOLSA.

Bajo esa palabra está contenido el primer término de 
una terrible disyuntiva; la mitad de un pensamiento que 
podemos encontrar clara y esplicitarnente formulado en 
medio de la oscuridad de cualquiera noche al cruzar una 
calle 6 al volver una esquina.

Las palabras se anudan entre si algunas veces por 
medio de vínculos tan estrechos que es imposible sepa­
rarlos; y las vemos discurrir unidas por el laberinto de 
la lengua, formando esas combinaciones que parecen 
indestructibles y que llamamos frases hechas.

La Bolsa es una palabra que por si sola apenas 
tiene sentido, es la mera designación de un objeto de 
mayor ó menor capacidad, un simple nombre, un dis­
tintivo, una contraseña, como Juan es la contraseña 
de un hombre, que lo mismo pudiera llamarse Pedro.

Para que la palabra Bolsa descubra toda la profun­
didad de su sentido, hay que completar la frase de que 
es principio: hay que decir;

«La bolsa ó la vida.»
Alternativa absurda en que esos términos irrecon­

ciliables, perpétuamenle separados por la inmunidad de 
una o, aparecen unidos presentando do continuo á los 
ojos del hombre un problema permanente.

Singular capricho de las palabras, estraña virtud la 
de esa o misteriosa que se complace en unir los mis­
mos términos que separa.

E l .primero que, colocándose en la encrucijada de 
un camino, sometió el punto á la docision de los tran­
seúntes, ignoraba sin duda que andando el tiempo habia 
de descubrirse que la bolsa y la vida son una misma 
cosa, y que plantearle á un hombre el dilema irresis­
tible de «la bolsa ó la vida» era en sustancia propo­
nerle la elección precisa de uno de estos dos términos: 

“ O te mueres ó te malo.»
En aquellos tiempos oscuros en que la ciencia eco­

nómica, esto es, la menos ciencia posible, no habia 
llegado á adquirir la posesión de las grandes verdades, 
el hombre se veia con frecuencia en la necesidad dé 
comprar su vida á peso de oro en la revuelta de cual­
quier camino

_ Esta transacción mercantil se reducía por lo común, 
a tomar la vida y á dejar el dinero.

Los mismos especuladores que salían á los caminos á 
proponer sus negocios se jugaban la vida quo era la 

se del capital de todas sus operaciones; se la jugaban 
y solían perderla, aunque fundaban el secreto de su 
joinercio en ese principio de derecho mercantil que dá 
a todo hombre la facultad de vender cara su vida.

Urao se ve en la sombra de aquellos tiempos os­
eaos se dibujaba ya la estrecha unión que existo entre 

o lsay la  vida, formando el primer nudo do esta 
amonsa y maravillosa red de relaciones comerciales en 

quo el mundo ha caído.

Yernos por una parte á unos dando la bolsa en

cámbio de la vida, mientras que por otra parte vemos á 
los otros jugarse ia vida para alcanzar la Bolsa.

En  estas operaciones elementales del comercio pri­
mitivo, los segundos ganaban todo lo que perdían los 
primeros, y poco á poco la perspicacia del hombre fue 
descubriendo que la base segurada la especulación con­
sistía en el sistema de los segundos.

Esto es, jugarse la vida para ganar la bolsa.
O lo que es igual; quitarse la vida para adquirir 

dinero. ,
O lo que es lo mismo: matarse para poder vivir. 
Desde el instante en que esto se vió claro, comenzó el 

gran movimiento del comercio universal, el negocio saltó 
por todas partes como las chispas de un incendio, y el di­
nero empezó á correr de una parte á otra coo ese desa­
sosiego, con esa loca inquietud con que vá y viene y huye 
y vuelve el perro perdido que no encuentra á su verdade­
ro dueño.

Dinero es la palabra dentro da la que se encierra el 
valor de todas las cosas.

Es ia fórmula de todos los valores.
Viene á ser lo que el guarismo á ia cantidad.
Es la medida precisa que determina el valor real de 

cada cosa; lo que no vale dinero no vale nada.
La palabra no es un don concedido esclusivaraente al 

hombre, porque en el universo todo habla.
E l sol que se levanta todos los días sobre nuestras 

cabezas penetra en nuestras casas, entra en nuestros ojos 
y claramente nos dice; «mirad.»

E l aire pasa fugitivo por nuestros oidos diciéndonos- 
«yo vuelo.»

E l agua huye presurosa delante de nosotros y  nos 
dice: «yo corro.»

¿Quién le ha dicho al hombre que la tierra rueda in­
cansable por el espacio mas que la tierra misma?

¿En el fondo de todo abismo no hay una voz profunda 
que llama incesantemente á todo el que se asoma?

No conozco nada mas silencioso ni mas impenetrable 
que ei ángulo mudo y sordo de una esquina; pues ese 
ángulo sale al paso del transeúnte, lo detiene y le dice: 
«vuelve.»

Unas pobres conchas escondidas en las cimas esca­
brosas de las montañas mas altas han declarado á la faz 
del mundo, bajo el testimonio irrecusable de sus palabras, 
que hubo un tiempo en que hasta allí subieron las aguas 
tempestuosas del Occéauo.

E l tierno vastago, rompiendo con ímpetu lozano el 
hinchado faoton que lo aprisiona, tiende en el aire sus 
pririieras hojas diciendo: «yo acabo de nacer,»

Hay un momento en que la flor mas reservada, mas 
silenciosa, mas tímida, se inclinaydice: «yo voy á morir.»

Todo habla; la palabra está en todas partes; la crea­
ción es un libro en que todo está escrito, cada objeto es 
una frase, cada cosa un pensamiento.

E l universo entero al verse arrojado á la vida por la 
mano poderosa que lo produjo, prorumpió en una escla- 
macion inmensa que todo lo llena; cuantas cosas fueron 
creadas se unieron y se ordenaron como las letras de una 
palabra para escribir en todos los idiomas y en lodos los 
tiempos esta idea eterna: «Dios »

Todo habla; la oscuridad misma se presenta á nues­
tros ojos llena de estraños gerogllficos; el silencio mismo 
hace llegar á nuestros oidos voces misteriosas: el vacío 
mismo condenado á cscuridad profunda, á silencio parpé 
tuo, á soledad eterna, tiene también su palabra.

Como si fuera el eco de una voz perdida en el espacio,
Se acerca á nosotros, no sabemos por dónde, y nos habla 
no sabemos cómo.

E l nos trae ó dos envia esta palabra sin límites: 
«Nada.»

Nada, es decir, la negación de todo.
Habla, pues, hasta lo que no tiene voz, ni forma 

ni ser. ’

E i dinero es por consiguiente la lengua de la riqueza; 
todo aquello que no pueda traducirse en dinero, no es 
riqueza.

Mas claro: el que no tiene dinero no tiene nada.
Sometido el caso á la observación desde un punto de 

vista aritmético, resulta que el dinero es la unidad y to­
do lo demás es cero.

La  realidad no tiene ya mas espresion propia, mas 
interpretación auténtica que la que le determine un nú­
mero mayor ó menor de reales.

Ahora bien, todas las cosas habian de sentir la nece­
sidad de ser algo, y en virtud de este impulso, acudieron 
á tomar sitio en el órden alfabético del diccionario de esa 
lengua universal.

Cada cosa de por sí buscó con empeño la medida de 
unos cuantos reales para tener el nombre de una canti­
dad, que atestigüe la realidad de su existencia en el 
mundo positivo del comercio humano.

Digámoslo de una vez: todo se puso en venta.
O io que es lo mismo; todo se vende.
O lo que es mas claro: todo está vendido.
Aquí aparece la creación de la Bolsa como la espre­

sion definitiva de la vida, como el barómetro es la espre­
sion de la temperatura.

Mirémosla desde su gran punto de vista.
Veamos.
E l  oro es el dios de la fe moderna.
La economía es la ciencia teológica de ese dios.
E i comercio es ia moral de esa teología.
La ganancia es ía virtud de esa moral.
E l negocio es el culto.
La Bolsa es el oráculo.
Cuando la Bolsa baja todo se detiene.
Cuando la Bolsa sube todo marcha.
Ella en si no es mas que un juego de envite y  de 

azár, como cualquiera de esos otrosjuegos que han enri­
quecido la lengua dando nombre á los garitos; pero 
aquellos son juegos prohibidos y este es un juego auto­
rizado.

La  base de sus grandes operaciones es ia deuda.
La deuda es á la riqueza lo que el vacio á la natu­

raleza.
De forma que jugar á la Bolsa es tanto como jugar 

sobre un abismo.
A  ese abismo se le llaman fondos públicos.
Sin embargo ia Bolsa es la vida.

J. Selgas.

LA RELIGION.

¡Oh santa Religión! grato consuelo 

En el mar borrascoso de ia vida;

Celeste flor en el pensil nacida;

Faro que alumbra nuestro ardiente anhelo: 
Sol que desgarra del pecado e l velo 

Cicatrizando ia mortal herida;

Iris hermoso que á gozar convida;

Lazo que aduna con la tierra el cielo: 

Gérmen sublime que en el pecho alienta; 
Lucero que ilumina nuestra mente;

Brillante luz que el porvenir nos cuenta;

Verdad eterna que mi pecho siente;

Posa en mi alm> y  que tu amor profundo 

Me enseñe á ver la  pequeñéz del mundo.

Teodoro Martel.

LA GRANJA DEL AMOR.

I.

A la caída de la tarde de un dia de otoño en que 
una espesa niebla daba á todos los objetos ese tinte 
sombrío que anuncia la proximidad del invierno, una 
niña humildemente vestida, y con algunos libros y  una 
cestita pequeña en su mano, salía de la villa de A .... y 
siguiendo los senderos que atraviesan su fértil huerta, 
se dirigía resueltamente á una pobre casita, cuyas puer—
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E L  BUEY GORDO DE 1866 EN PARIS.

las y ventanas estaban cerradas, Detúvose ante eiia, y 
con voz dulce repitió una y muchas veces: « Padre, Ma­
dre , » sin que nadie mas que el eco respondiera, lo que 
parecia entristecer el encantador rostro de la niña, que 
por fin cesó en su tarea y volvió con lágrimas en los ojos 
¿tom ar el camino de la villa.

La casa cerrada poco antes la habitaba Juan el Roda­
dor, su muger, y una hija llamada Anita.

Trabajaba el padre en el campo, y además era tan 
activo y diestro, que entendía un poco de todos oficios, 
asi es que habiendo comprado la casita en un estado 
casi ruinoso, él mismo la babia retechado y compuesto; 
la madre era una de las mas honradas y laboriosas 
mugeres de la villa, constantemente ocupada, se la ha­
llaba dispuesta á todo de dia y de noche, llevaba con 
igual semblante las alegrías y las penas de la vida, 
amaba tiernamente á su marido, y con delirio á su 
pequeña hija, á quien sin embargo habia enseñado al 
trabajo, y á cuidar de sí misma desde sus primeros 
años.

E l trabajo, la virtud y el cariño unidos á una pru­
dente economía hicieron de esta familia una de las mas 
felices de la villa; mas de repente el tifus hizo caer en 
el lecho del dolor á la madre, y al siguiente dia al pa­
dre, y muy pocos dias después de tal desgracia salían 
de la casa para el cementerio dos cadáveres llorados, 
y acompañados hasta su última morada por casi toda 
la población.

La desvalida nina privada de un solo golpe de sus 
naturales protectores, sin parientes en la villa, fue con. 
fiada á iina anciana viuda, que vivia sola, y en cuya 
casa encontró el lecho que tenia en la casa paterna- 
pero ri:husó tenazmente acostarse, y sin cesar repetía 
á grandes voces, «Padre, Madre* en medio de los raas 
hondos suspiros, hasta que ia misma fatiga la rindió 
al sueño.

La viuda Antonia, que nunca habia tenido niños, 
rodeó de toda clase de cuidados á la huérfana, y con­
templándola en su sueño no pudo menos de esclamar. 
— ¡Dichoso sueño de ia infancia! Poco há que llora­

ba, y ahora duerme tranquila y dulcemente.
Al siguiente dia Amia se levantó bien de mañana 

y dirigióse á la casa paterna á llamar y llorar invo- 
candoá sus queridos padres, y lo mismo hacia maña­

na y tarde, hasta que la Sra. Antonia ó algún vecino 
de la villa la obligaba á retirarse, y la conducía Ó á 
su casa, ó á la escuela, rogando á la buena maestra 
que la esplicara é hiciera comprender que sus padres 
hablan muerto.

Asi pasaron bastantes dias, algunos años, y Anita 
iba creciendo en edad, y sus gracias se aumentaban» 
Su alma cándida y pura empezaba á elevarse al em­
píreo, á los mas brillantes sueños, y  se mecía en los 
espacios sin límites, así como las golondrinas cantan 
alegremente cn medio de los aires.

Anita no comprendía ninguna de las trabas que la 
realidad impone á la vida, contemplar como los pájaros 
suben á los árboles, y alli cantar con tan armoniosos 
trinos, que le parecen la voz de un encantado princi­
pe, que viene á llevarla á su palacio de oro, donde 
encontrará á sus queridos padres, y á donde conducirá 
también á su bienhechora Antonia, hé aqui una parte 
de los sueños de la niña.

Como vuelan las avecillas, ninguna por pequeña 
que sea vacila en los aires, ni la golondrina al des­
cribir sus rápidos circuios, su vuelo es siempre seguro 
y libre, ¡ahi sí pudiera volar del mismo modo, ¿qué 
parecerá la tierra desde tal altura? y agitada por 
estas ideas sus megillas se cubren de un tinte púr- 
pureo.

(Se coníi'nusrd.^
Pedro  Moreno Vil len a ,

EL BUEY GORDO DE 1866 EN PARIS.

E l buey gordo mas notable que se ha paseado este 
año por París medía 2 metros 45 centimetros de lon­
gitud , 1,70 de altura y pesaba 1,360 kilógramos; 
nuestros lectores le pueden contemplar en la lámina 
adjunta. E l buey que le seguía tenia 2,35 de longitud, 
1,70 de altura y pesaba 1,330 kilos. Ambos animales 
contaban cinco anos de edad.

LOS CORRESPONSALES DE PROVINCIAS.

Leemos en La  Correspondencia de España.
Dice un periódico que los editores de esta corte váit 

á reunirse para publicar [os nombres de los corresponsa­
les de provincia que cumplen bien con su cometido, y 
también escluir del comercio de libros á los que faltan i  
sus deberes. Esta medida la toman (según el mismo dia­
rio), á causa do las muchas reclamaciones de los suscri­
tores, quienes culpan á los editores de estas fallas, mien­
tras que el motivo principal es que algunos corresponsa­
les no solo no hacen lo regular al repartirlas, sino que 
no mandan el importe á quien deben á su debido tiempo- 

Muchas y muy fundadas son las quejas que en gene­
ral se tiene de algunos délos corresponsales y sobre todo 
de los que se dedican á esta clase de negocios en Amé­
rica, en donde suele acontecer de ordinario no rendir 
cuenta alguna y quedarse como vulgarmente so dice con 
ei santo y la limosna.

Nada mas justo que se hagan públicos los nombres 
de los corresponsales á quienes con entera confianza 
puedan las empresas periodísticas y los editores confiar 
sus intereses, asi como también los de aquellos que roas 
asiduamente trabajen en el desempeño de su cometido, 
escluyendo de este modo á muchos de los que hoy figuran 
en las listas de corresponsales.

Desde luego E l  Museo  L itera r io  se asocia a! pen­
samiento, y será ei primero en ponerlo en práctica.

P o r  io d o  lo  n o  J irm o ilo :

Luis Fabra y  Cavero .

EL MUSEO LITERARIO.

Se desea comprar un tomo del primer año del Mu­
seo  L it er a r io  y los números 5 y 7 correspondientes al 
año 1.°, época I I ,  de los dias 4 y 18 de Setiembre de 
1864. - En la adminisiracion del periódico pueden pre­
sentárselos que deseen venderlos.

I ' B O P I E T A R I O  D .  G .  I \
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