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Estamos ea plena Siberia.

Solo nos hace falta unos cuantos osos blancos para
legalizar la situacion, como se dice ahora.

Sin embargo, 4 falta de osos blancos los tenemos en
Madrid de todas ciases y colores.

Con razdn la llaman la Villa del Oso.

En ninguna parte se encuentran mas animales de esa
especie.

Aqui el 0so no es solo patrimonio de las armas de la
villa.

Es palrimonio de todo el mundo.

En estos-momentos, cuando el viento silba doblando
las peladas copas de los arboles.

Cuando el aire del Guadarrama nos pone las narkes
como tomates,

Cuando los granizos vienen & estrellarse en los cris-
tales de los balcones.

Cuando la nievo desciende jugueteando, cubriendo
con sus blancas sabanas los tejados y azoteas,

Cuando por todas partes se siente ese cierzo helado
y pegajoso que penetra hasta los huesos como un afilado
pufial.

En estos instantes, poriiltimo, en que las pulmonias
estan detrds de cada esquina 6 se las tropieza uno & cada
paso, como sucede con La Correspondencia, 105 050S Si-
gnen impertérritos sin temer al agua, al viento ni al frio.

Joamin Manuel SaliKidor. —Madriggl: A Lui, por D. Ramén
de Campoamor.— Qoiii Miserias, por D. Gerénimo Flores.—
Una equivocacion del amor.—El Huéscar, corsario chileno
en la rada de Brest.—Escala vegetal, por D. Peregrin Gar-
cia Cadena.— lis tres vidas, por D. Federico de Mendoza

Verdaderamente el mes de Marzo ha vuelto el rabo.

Y Dios quiera que este rabo no se vuelva cola.

Si, porque en Madrid, desde que el Banco inventd la
moda de las colas, estas se han estendido de un modo
admirable.

Es mas, que algunas colas, como son las de los bi-
Iletes, se van volviendo historias.

Por eso los billetes pican en historia.

Una historia que va degenerando en cuento.

Pero un cuento largo de contar.

Hoy todos los ingleses se escapan por la tangente con
los billetes.

— ¢Me cambia V.
acreedor.

Este retrocede asustado como si oyera decir; ;quie-
re V. que le pegue un tiro?

Y es seguro que en Madrid se deja cualquiera pegar
un tiro antes que cambiar un billete de mil reales.

Aqui la plata es fruta do contrabando.

Asicomo las localidades de los teatros estan bajo la
dominacién de los revendedores, asi la plata ha caido
hajo el dominio de los especuladores.

No sabemos si habrd privilegios esciusivos.

Pero si vemos que el cambio es hoy eo Madrid uno
de los grandes medios de esplolacion.

Son muchas las familias que viven de este agiotage.

¢Y qué remedio se opone & esto?

El del médico del lugar, que curaba & ios enfermos
con agua clara.

Aqui se corrige con la indiferencia y el desprecio.

¢Pues qué es poco castigo ese?

Se podria escribir un tomo en folio con la historia
del cAmbio de monedas y billetes.

Verdad es que nadie comprarla este lomo.

un billete de mil reales? dicen al
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Respecto & lectura , nadie lee ya mas que las modas.

Aconsejamos & La Vidlela deje esos buenos articulos
que publica ; Ilene sus diez 6 doce paginas de abrigos,
vestidos, chaquetas y sombreros, y habrd merecido bien
de la patria.

Desengdfiese La Vidlela, aqui no queremos saber
mas historia que la del frac, ni mas biografia que la del
gato del cuello, sies que nd es un borrego disfrazado.

Que generalmente es un borrego, imagen del que
dio la lana.

Qué nos importan los reyes Catélicos, Dofia Juana
Coello, Marfa Anloniela, Don Alvaro de Luna, Ana
Bolena, Dofia Maria de Molina, Don Alonso el Sabio,
etcétera.

En sabiendo la hechura del gaban, el adorno de la
falda, el tamafio de los bullones, el ancho del espu-
millon, si las mangas son de jamdon 6 longaniza, etc.

No hay mas que inclinar la cabeza ante esta nueva
reina y bendecir su tirania.

Todos los egércitos que se lanceo contra ella no
podran destronarla.

No la veis, bajo su rico dosel de purpura, reirse de
el libro de Angela Grassi,

iEl lujo \ jEI lujo".

¢De qué sirve combatir ese cancer de la sociedad
como la llama un escritor contemporéneo?

iPobre Angela!

Fuertes son tus razones, sanas y puras tus doc-
trinas, pero el lujo estd ya encarnado en nuestra so-
ciedad y serd preciso cambiar todas sus condiciones ac-
tuales para poder arrancar de raiz ese gangrenoso
cancer.

Se necesita hacer un esfuerzo supremo si ha de ob-
tener un resultado favorable.



El lujo, como dice bien nuestra escritora, es k
ruina de la fortuna y de la honra.

Bajo su maléfico influjo, no hay una flor que no se
marchite, no hay una rosa que no se deshoje.

Como el alito envenenado de! nebuloso viagero del
Ganges, por donde quiera va sembrando la destruccidn.

Y no hay remedio, la sociedad esta ya asi montada
y no queda mas recurso que bajar la cabeza bajo su
tirdnico dominio.

iOh! el dia que se pueda arrojar esa corona de
hierro, aquel dia serd de gloria y de venturanza. ’

Si, porque habremos vencido ese gigante monstruo
que nos ahoga entre sus brazos.

Tal vez los que hoy condenamos este resultado del
desbhordamiento de la vanidad y el orgullo, no podamos
alcanzar el aniquilamiento de ese hermano de la moda,
tan cruel, tan pernicioso, tan inmoral como ella.

Sin embargo, creemos que no estard lejos el dia
que la sociedad sacuda ese yugo tiranico y vuelva & ad-
quirir la prosperidad y el encanto de otros tiempos.

Entonces se habrd apagado esa sed de politica que
sofoca nuestra sociedad y le hace perder hasta el senti-
miento y la dignidad.

S1, porque en cambio de un destello de vanidad ¢
de una jugada de bolsa, el hombre yende su conciencia
y hasta su porvenir.

Entonces se concluird el agiotage, el monopolio, la
desmoralizacion perpétua que hoy pesan sobre nosotros
como una negra tempestad.

Entonces se habran acabado esos séres abyectos y
miserables que levantan su fortuna sobre la ruina de un
amigo 6 de un hombre de bien.

Se habra concluido ese nuevo Cain que mata & un
tiempo la vida, la honra y el porvenir.

iDichosos los que vean esos hermosos tiempos!

Felices los que lleguen & respirar fuera de esta at-
mésfera deletérea, emponzofiada y corrompida.

A. Alcalde VALLATARes.

Madrid 14 de Marzo de 1866.

UN SUENO.

«Man is biit a aliadou au i life a dreamu,
«El hombre nn es mas que una sombra y
la rida uu suefio.))
ADDiirsoy.

— Volvia de mi paseo, en una hermosa tarde de pri-
mavera.

Afectado por fuertes emociones que durante el dia
esperimenté, pareciame que una gran pesadilla iba dapo-
derarse de mi.

Sombrios pensamientos vagaban por mi cerebro, que
alejar deseaba en vano.

Cansado del paseo, me dirigi & un pintoresco jardin
y rae recosté bajo un cenador en iin asiento de cesped-

Sonrosadas nubecillas jugueteaban hacia el sitio por
donde el rey de los astros habla desaparecido para con-
tinuar su perpetua carrera: las estrellas empezaban &
salpicar de piala el aztii manto de! cielo, y entre todas
resplandecia el brillante lucero vespertino: las goioudri-
nas, impulsadas por el amor de madre, volvian & sus
nidos colgados délas ramas de arboles frondosos, y da-
ban calor & sus ateridos hijuelos: la vivaracha é inconse-
cuente mariposa, aun i'evololeaba en torno de las flores,
como acariciandolas, deteniéndose en la corola de la mas
fresca rosa, para robarlo su aroma: los melodiosos trinos
de los pajarillos, al recogerse, llegaban & mis oidos en
alas de una delicio.sa brisa perfumada y embriagadora:
un cristalino arroyuelo murmuraba dulcemente al per-
derse por entre la fina yerba que festoneaba sus mar-
genes; yen una palabra, en aquel encantador recinto se
elevaba el alma & regiones desconocidas.

Yo admiraba estasiado aquella magnifica perspectiva

que la naturaleza me ofrecia, y-sin saber como, cai en
una profunda contemplacién sobre el hombre, su peque-
néz comparada con la omnipotencia del Creador, y las
miserias y desgracias & que estd sujeto durante el corto
periodo de su vida.

Con estas ideas me adormeci: pero en vez de hallar
en el suefio descanso, una terrible ilusion se apoderd de
mi acalorada mente.

Vela mil fantasmas de distintas y caprichosas formas
que vagaban en torno raio, martirizandome con sus bur-
lonas risas y continua algazara, como mofandose de la
gran tristeza que entonces me desgarraba el corazon,
producida por la amarga verdad de mis raciocinios.

Vestidas de diversas maneras segln su sexo y el pa-
pel que representaban, hacian un conjunto imponente.
Ligeros en sus movimientos, trataban de ridiculizar con
sus gestos y acciones algunas de las escenas que repre-
sentan los hombres en el gran teatro social, egecutando
una comedia que, considerada en todas sus situaciones,
solo merece un desprecio compasivo.

Aparté la vista de aquel sitio, y en un.espacio indefi-
nido vi una profunda cueva en la que las tinieblas se
palpaban; respirdbase en ella una atmésfera corrompida
y nauseabunda, que dafiaba tanto fisica como moral-
mente.

En esta asquerosa mansién, una muger repartia con
descarado y lascivo aire, manjares riquisimos en la apa-
riencia, pero venenosos al gusto, que representaban las
diversas inclinaciones dominantes en Ja especie humana.

Rodedbanle grao nimero de sombras que aceptaban
con placer estos presentes.

Aquella muger era EI vicio.

Vestia una lina tGuica flotante & impulsos de sus, ra-
pidos moviinieutos: un tupido y largo velo ocultaba en
parte su feo y descomunal rostro, como avergonzandose
de que las sombras que le quemaban impuro incienso,
conociesen ios graudes defectos de que adolecia.

Ailado de éstas habia colocado el idolo particular &
que tributaba culto, accesorio de aquella figura iufame,
entre los que sobresalian la avarida y la envidia con
sus deseos jamas cumplidos, el lujo, deslumbrando con
su engafioso oropel, la soberbia con sus furiosas é inhu-
manas inclinaciones, y la pereza con su indolente pos-
tracion.

Examiné algunos instantes el cuadro que ante mi vis-
ta se desarrollaba.

En su centro habla un venerable anciano suspendido
en el espacio sin comprenderse de qué manera.

Cabellos largos y blancos i-aal la nieve calan por sus
hombros, dejando & deaeubierto una ancba y calva fren-
te. Hondas arrugas cruzaban serpenteando su demacrado
rostro, perdiéndose en una barba fina y canosa.

La magestad estaba representada en su semblante,
¢ infundia verdadero respeto.

Rareeia meditar.

Llevaua en su mano un reloj de arena, cuyos granos
se desprendian uno & uno precipitadamente, para no vol-
ver a subirjamés.

Era ;1 tiempo.

A la pueda de lagruta estaba un personage, invisi-
ble para todos menos para mi.

Suscarues liabian desaparecido, cubriendo apenas sus
huesos una piel seca y acartonada; sus ojos sin brillo y
sin color, se perdian en profundasy cdéncavas Orbitas.
Tenia abierta la boca como en mola de las escenas que
presenciaba, ensefiando dos hileras de carcomidos dien-
tes; su huesuda mano apenas podia mantener una ligera
y afilada guadafia siempre pronta a herir, y & intérvalos
la levantaba en ademan amenazador, queriendo vengarse
de las sombras que no se acordaban de ella.

Era La muerte.

Profundas reflexiones me ocurrieron.

Arrastrado elhombre porel huracan de sus pasiones,
aturdido en el impetuoso mar do los vicios que le rodean
y sin conocerse ni conocer la mentira que le asedia, no
piensa en el tiempo que sin detener su poderosa carre-

ra lo conduce insensiblemente al sepulcro: y desperdi-
ciando instantes preciosos, sin acordarse de lo que es,
despierta ya tarde del delirio que se apoderd de su es-
traviada imaginacion y sufre entonces tanto como en él
crey6 gozar. Oh, alld cuando la muerte ponga término é
la despreciable existencia que arrastro, quitado el disfrz
con que la ocultaba, podrd apreciar su pequefiéz y su mi-
seria.

Asi pensaba, cuando vi dirigirse & mi la muger que
presidia el festin.

Con voluptuosasy lascivas maneras, queriendo osten-
tarse lleiia.de atractivos y gracias, me dirigié una inci-
tante y abrasadora mirada, y acercando sus impuros la-
bios & mis megillas, estampd en ellas un asqueroso
dsculo.

Yo traté de huir, pero una fuerza superior me tenia
sujeto.

En aquel mismo instante se me aparecié una virgen,
en cuyo rostro estaban retratadas la candidéz y la pure-
za; sus divinos ojos se fijaron en m[, despidiendo deste-
llos de luz que vinieron & iluminar el oscuro horizoute
que se estendia ante mi vista; su encantadora boca son-
rio con dulzura, y la esperanza renacié en micorazon.

Era La Virtud que acudia cu mi ayuda.

A su presencia, EIl vicio desaparecid rugiendo des-
esperadamente, y sin saber como, me vi trasportado a
una aspera montafia, rodeada de precipicios que se per-
dian en lo profundo, y picos que se elevab'au perdiéndose
en el cielo.

Delante de tal inmensidad, reconoci mi flaqueza y
tuve miedo.

Entonces la hermosa figura que me acompafiaba,
me condujo a! borde de ios abismos, y con una armo-
niosa voz, cuyo timbre embelesaba, me dijo:

— En esta gran montafia te crees perdido; asi te hallas
en medio det proceloso mundo: ;ves esas cimas que tie-
nes 4 tus piés amenazando tragarte? pues esos son los
peligros de la corrupcién que en él se encuentra. Consi-
dera la altura de esas escarpadas rocas que se pierden
en el éter, y el pedregoso casi inaccesible camino que
sube & sus cimas. Llegando & eiias por la dificultosa sen-
da del bien que simbolizo, se obtiene una recompensa.

La verdadera felicidad.

. J. J. JIMENEZ Delgado.
Madrid.

LA CARIDAD.

<ij UCUS charilas csil»
Di<is es U Cflridiid.

Efjisi. de S- Pasflo a loe
Cormihios.

Hay una voz potente, que se eleva y cruza por todos
los ambitos de la tierra; voz halagiiefia que embriaga y
adormece con su encanto magico al que la observa; voz
noble, como el principio de donde emanaba, de aquel
Sér misterioso que abandonando su trono escelso, for-
mado de los rayos del sol y de pabellones de estrellas,
descendi6 4 una cueva de Bethleem, tomando nuestra
fragil humanidad , y después de treinta y tres afios de
una ensefianza de amor y de dulzura, espird en un pati-
bulo afrentoso para salvar & la miserable humanidad,
que gemia atada con las pesadas cadenas de la mas dura
y cruel de las servidumbres.

«Amaos los unos & los otros, para que yo 0s ame
también.»

La sublime méxima del Méartir del Gdigofa ha pasa-
do de generacién en generacion batiendo sus misteriosas
alas, lo mismo sobre los dorados chapiteles de los pala-
cios de los magnates humanos que sobre el pajizo techo
de las cabanas del honrado labrador.

Para ella han sido impotentes y estériles las mez-
quinas y pequefias luchas de los partidos; ante su belleza
la mas desmedida ambicien humana en su loca vanidad,
es semejanle al pellizco de polvo que airado arroja el



Tiento; ante su inmensa magestad, todos somos iguales,
como nacidos de un mismo principio y que peregrinamos
en un desierto, marchando serenos al misterioso fin de
nuestra efimera existencia.

De esta maxima sublime nacid la Caridad.

Un principio tan encantador no podia menos de pro-
ducir los mas hermosos y felices resaltados,

El que siembra bien, tiene cosecha de agradecimien-
tos; por eso la gratitud de ja afligida humanidad ante
su Salvador es un baluarte eterno, cuyos sélidos cimien-
tosno pueden destruir los torrentes de las pasiones mun-
danas, que corren desbordados & sus pi6s.

[Qué hermosa es la Caridad! ;no sabéis lo que hace
esta virtud?

Oid por un momento:

«Nos hallamos en la capital del Principado catalan.
La patria de la martir Eulalia llora afligida la pérdida de
sus amantes hijos.

El terrible cdlera morbo asidtico, esa enfermedad
ante la que la humana ciencia ha plegado sus brazos es-
tatica y muda, contemplando sus numerosas victimas
sin poderla detener en su rdpido curso, estd sembrando
por sus hermosas calles y edificios la miseria, el espan-
toy el terror.

Eli una bohardilla oscura, que recibe la claridad de
una estrecha ventana, para conocer la miseria y aban-
dono que en eiia reina, sobre un pobre y sucio lecho
yace un hombre aunjéven, que se conqce estuvo dotado
de una fuerte complexion, y que los calambres, el colico
y las ansias han dejado inerte y frio cual un cadaver.

A su lado se halla , llena de angustia y terror, una
muger joven todavia, que contempla & dos hermosas
criaturas, abrazadas & sus rodillas, y que sin compren-
der todavia lo que estd sucediendo en aquel cuarto del
dolor, levantan su.s tiernas raanecitas pidiendo @ su ma-
dre un pedazo de pan.

lJacc cinco meses, que su marido , con el producto
de su jornal las mantenia, para alentarlas y harerlas
felices & las tres.

Hace cinco meses, la felicidad no tenia limites, hoy
en dia, agotados sus recursos con ja larga enfermedad
de su esposo . solo vé en lontananza un cuadro dibujado
con los siguientes colores: muerte, verglenza, miseria
y dolor,

De repente se abre la puerta, y un anciano médico
penetra on la estancia.

La muger le recibe sollozando.

¢Porqué llordis? ;Es que me habéis Ilamado dema-
siado tarde? ¢(Mis socorros seran tal vez inutiles?...
Y se dirigia al lecho del dolor.

Pulsa al enfermo, y frunce el entrecejo.

La muger observa sus menores movimiento.s... por
fin se atreve & preguntar.

¢Ha muerto sefior doctor? ;queda esperanza alguna’

Su estado es gravisimo y solo Dios... pero haremos
un esfuerzo,.,

Dios vé mife... ¢y quién sabe? y sacando una hoja

e su cartera escribfa en un ldpiz una répida receta,
que no lardo en traerla la esposa angustiada

Di6 al enfermo dos 0 tres gota.s de aquel liquido el
lacullaiivo, y observd que la naturaleza se disponia &
una pronta re.accion.

Dadme mantas para taparle, fuego, y la muger llo-
raba, pues su hogar estaba apagado, y la Unica rota
uianta que tenia era la que su esposa usaba...

La lucha fue terrible; do repente un caballero entra
en la habitacion , y sin hablar una palabra arroja un
Dolsillo sobre la mesa, y una tarjeta que decia, calle
de... nimero...

Es indtil hablar mas, con la plata del bolsillo, se
comprélo necesario, el enfermdse salvd... y la esposa
yAsus hijos bendecian esta vez & los amigos de jos po-

Eslo ha hecho la Caridad en nuestros dias, & su

benéfico influjo han aparecido los hospitales y casas de
piedad, ella & llevado la civilizacion y la luz & las re-
motas playas donde reinaba el mas indiferente oscu-
rantismo.

Para ella no hay vallas, escollos, ni remotas dis-
tancias. Todo lo puede, lo alcanza todo... sin ella el
hombre es nada, con ella es la copia de un &ngel del
celestial eden.

j Santa virtud, yo te bendigo! jYo te dedico estos
desalifiados renglones; yo te saludo como & la méagica
aurora, que anuncia la bonanza en el desecho turbidn
que se cierne sobre nuestras cabezas; yo te aclamaré
por todas partes, como & la primera de las virtudes, la
mas hermosa de las concepciones, como & la gloria im-
perecedera de la triste humanidad,

Joaquin Manuel Salvador.

Alcald de Chisvert 12 Enero 1866.

MADRIGAL.

A. LUZ.

No sé por qué alaban tanto
Tu hermosura y gentileza,
Pues JO, Luz, en tu belleza
Veo tu menor encanto.

Tejuran por lo mas santo
Que tu hermosura enamora:
Mi fe, que tanto.te adora.
Por lo mas santo te jura
Que, aparte do la hermosura,
Eres, Luz, encantadora.

Rajion de Campoanor.

dofia miserias.

Pacientisimos lectores, no os debe sorprender elnom-
bre de esta celebridad de la época.

Asi como el oiiium es la erisipela de las uvas, asi Do-
fia Miserias es la enfermedad endémica de la sociedad
actual.

Solo existe una notable diferencia, y es que para mi-
tigar los efectos del primero tenemos el azufre, pero para
curar la segunda no hay remedio conocido, antes por el
contrario toma de dia en dia mayores proporciones.

Un célebre escritor, cuyo nombre callo porque lo ig-
noro, dijo: (jue el amor propio es el masgrande de todos
los aduladores.

Sin duda alguna entonces no existia esa gran orques-
ta de periddicos consagrados G tocar una sinfonia diaria
en honor de tal 6 cual zangano de villa 6 corte, y no digo
de coiraena, porque ya sabéis el tragico fio que deparan
las industriosas abejas & los que se proponen vivir sobre
el panal, como si dijéramos sobre el pais.

Montaigne decia que es tal el furor que los hombres
tienen por hablar de si mismos, que prefieren hallar mal
& no hablar nada.

En este siglo de las luces, & pesar de haber mas cla-
ridad, se vémenos; por esto los defectos no se notan, y
de aqui la causa de que no se encuentre nunca motivo si-
no de darse incienso, 4 menos de que la fatalidad coloque
al hombre en la espinosa senda de la fatal politica, en
cuyo caso ya puede archivar su sabiduria, sila tiene, y
sus conocimientos si ha podido adquirirlos, pues son nada
mas que papelesmojados, como dice ei vulgo. Sentado en
lacumbre del poder, no hay compasién oposicionista; to-
dos ios ennegrecidos y acerados dardos, de otros tantos
defensores del poder caido, destilan toda su hiel sobre
cuartillas que mas tarde pasan & formar parte de un pe-
riédico, sin otro motivo, sin otro interés, que el de hacer-
sevaleren su diay alcanzar derribando la sazonada bre-
va, que estd acariciando el prégimo.

Interponer entre la pluma de un oposicionista y las

cuartillas que emborrona, un nombramiento aunque sea
de consul en el Mogol, y el consulado me juego, si 4 las
cuarenta y ocho horas no ha colocado el favor en ancas
del reconocimiento, y bate palmas & guante quitado en
honor del que ha sabido apreciar su mérito, y dar un
lenitivo & su situacion vulgo hambre.

Esto es tan com(n en nuestros dias, que puede de-
cirse pasa como moneda corriente en el mercado po-
litico.

No ha mucho se sacaban & plaza en las columnas de
una orquesta oposicionista, los desmanes (segln ellos) de
los que padecian plétora de gubernaraentalismo, jamen-
tandose en tono pasivo délos que en activo velan todo
de color de rosa; mas tarde, recompensados sus deseos,
ceso la plafiidera orquesta, y los clarines y trompetas de
los nuevos conmilitones, tomaban parte en la gran sin-
fonia que por entonces daba al aire los acordes del Te
Gulernum laudamus.

El blasdn de las consecuencias de amistad y politica
no existe en nuestros dias y el que se encuentra es pre-
ciso é indispensable colocarle al través de los cristales
de un buen microscopio para distinguirle.

Para los materialistas, el hombre piensa solo por el
juego de sus 6rganos, como eireloj indica la hora por
el movimiento de sus ruedas.

Asi ios modernos politicos juegan con la maquina de
la adulacion y el trapecio del presupuesto , donde & to-
das horas estdn haciendo gimnasia de balancin.

La naturaleza produce pocos hombres superiores,
porque en la sociedad basta para su felicidad y sosiego
un cierto nimero de talentos que puedan instruir y go-
bernar al gran nimero délos que solamente les es licito
oir y obedecer.

Ved sino 4 uno de esos tantos periodistas adocenados,
nacidos de la nada, escribidores de oficio, como diriaiino
que conocf, genios tan profundos como lo superficial del
globo, pero se hacen los entendidos y forman e! eco de
la opinion pablica.

El orgullo en estos tiempos ha pasado de la gradua-
cion del termdémetro; asi es que se encuentra por todas
partes en amigable consorcio, con la sensualidad, la am-
hicién, la avaricia y la personificacion del egoismo.

Sin embargo de esto, vemos muchos de ellos con
titulos de nobleza condecorados, formando el nicleo de
ia aristocracia moderna.

Hoy raro esel que no blasona de sabio y lleva el di-
ploma do fildsofo 6 economista 6 profundo politico, hom-
bre de Estado; para esto no hay mas que quemar incien-
so & uno de los jdolos del podei*, por medio de un peri6-
dico, y do seguro tendrd ademads preparado el cubierto
en la mesa del presupuesto, y escelencias por todos sus
cuatro costados, teniendo la incoomesurable dicha de leer
su nombre en la Guia de Forasteros.

Ecce-Homo.

Si queréis medrar, haceros politicos 4 la moderna,
lomad la batuta de una orquesta Ministerial, y dirigid los
acordes de una sinfonia, aunque no sea sublime como la
de Guillermo Tell 0 la Correspondencia, que para el caso
es igual; elegid el menos ignorante de nuestros compafie-
ros para que sea un instrumento puesto en accién para
Construir la escalera que os ha de conducir 4 la mas alta
cima del idolo, de la época, es decir, del presupuesto;
y luego con mucha diplomacia dejais & los autores y fau-
tores de esta farsa, no con un palmo de narices, pues eso
quisieran, sino sin ellas, al primer peldafio de la escalera
presupuestivora, para que no les quede niel recurso de
olfatear donde se encuentra el timén.

Si en el paraiso fue la perdicion del mundo una
manzana, en la tierra que habitamos la perdicién de la
mitad de los mortales es el presupuesto, por la afinidad

. que tiene con el codiciado metal llamado oro, con esc

idolo de la civilizacion moderna, no por ser el mas puro
de los metales, sino porque es el mas grande de todos
los medios gi:e hay para corromper el humano linage: es
el non-plus-ultra de lodos los medios de depravacion del
corazén humano, cuya accion vence todos los obstaculos



que se pueden oponer & la realizacion de toda empresa.

Voy & concluir; si no con un periodo brillante, al
menos con lajustificacion del titulo que encabeza estas
lineas.

Generalmente y con razén, al hombre cuya posicidn
es precaria 6 casi nula, se le dice que estd sumido en la
miseria.

Ahora bien; metaforicamente considerados & los po-
bres de espiritu, no segin el Evangelio, sino segin
la sociedad actual (y que nosotros pudiéramos clasificar
de servilismo) se les puede aplicar ef dictado de misera-
bles, por la ldgica razon de que su pobreza ia constituye
la ruindad de sus sentimientos, yesto es la miseria por
esceiencia.

Geronimo Flores.

UiVA EQUIVOCACION DEL AMOR.

Mr. Carlos Voillemot, el pintor de las flores y
de los nifios sonrosados y alegres, es e! autor del cua-
dro cuya copia publicamos en este nimero. Un amorcillo
ha lanzado una flecha ;jcontra quién? contra una pobre
anciana, que La sentido de repente los efectos de su
venenosa herida. Levanta con espanto sus anteojos y
mira el hierro traidor como diciendo; ;Qué es lo que
me pasa? ;Quién habia de presumir que & mi edad podia
encenderse en mi corazén el fuego del amor ? Este carifio
es absurdo , es ridiculo, pero es verdadero; las gentes
se reiran de mi, pero ;,qué le he de hacer?

* iiDfA

UNA EQUIVOCACION DEL AMOR

Entre tanto otro amorcillo se mese desesperado los
cabellos, porque su compafiero ha desperdiciado una
flec;ha, y un tercero torna & broma la cosa y se rie de
la equivocacion.

El amorcillo que ha errado el golpe, esta colocado
de la manera mas comica que puede desearse; pide & sus
compafieros que le dispensen la falta; pero no lo hace
como nifio que es, sino con la gravedad comica de un
diplomético, estendiendo los brazos y haciendo una cor-
tesia. Sobre el cuerpo de este umorcillo, la imagina-
cion del que lo mira coloca unos pantalones y un frac,
y completa la caricatura que en el cuadro solo estd in-
dicada; pero indicada con un talento y una gracia poco
comdin.

EL HUASCAR.

Corsario chileno en la rada de Orcst.

El 23 de Enero del presente afio Ilegd 4 la rada de
Brest un gran brik chileno, que navegaba bajo el pa-
bellon peruano, y se dice que estd destinado a hacer la
guerra en corso contra Espafia.

Este buque construido en Inglaterra, de colosales
dimensiones y armado al objeto, monta tres cafiones de
grueso calibre, servidos cada uno por diez soldados y
un-oficial.

El Huéscar se hizo & la vela hace algunos dias y se
presume que se dirige al Pacifico.

ESCALA VEGETAL.

— Este hombre es de los nuestros, dijo Luis inter-
rumpiendo la lectura.

— jLéastima que no tengamos hijas casaderas!

— Le guardaré la primera que tenga.

— iPoco & poco! repuso Fernando; en el caso posible te
disputaré el terreno.

— Transijamos; juguémonos el novio & cara 0 cruz,
afiadid Luis sacando una moneda del bolsillo. Pide.

— Espera: no corre tanta prisa. De aqui & entonces
es posible que el novio haya perdido la cara y no
conserve mas que la cruz.

— Convengamos al menos sériamente en que el mozo
estd en la buena doctrina.

— Falta saber, repuso Fernando, si ha entrado en ella
por la puerta de la conviccion 6 por la del despecho.
Ese sefior ha sufrido un desaire y su parako perdido
puede ser muy hien un desahogo del amor propio las-
timado.

— Oigamos la opinién de Enriqueta, dijo Luis ponién-
dose en aclilud de continuar su lectura.

B¢Se ha visto mayor insolencia? continuaba la carta.
iQué ridicula presuncion!.... ;Si pensard ese sefior
que para una muger no hay felicidad posible que no
emane de su persona scmi-divina?

Confieso mi falta; he sido coqueta una vez en ra>
vida, y lo que es peor, coqueta adocenada, y lo que es
mas grave todavia, coqueta con un fatuo en quien he
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crefdo ver.... yo no sé qué. Acepto esa reconvencién y
el castigo que me impone mi amor propio mortificado;
pero esto no antoriza & ese caballero para escribirme
impertinencias de tan mal gusto como las que contiene
esa carta.

Su paraiso perdido es una necedad y su alfilerazo
sobre el nmor desprendido de las cosas de este mundo,
WD deshago del despecho.

iSe goza ya pensando en mi desgracia futura!
iNecio! jSolo por dejar fallida su prediccion, seria capaz
de ser dichosa

Vaya, estoy diciendo tonterias No tomes en sé-
rio mi mal humor. Al copiarte la carta del arabe del
teatro Real, se ha despertado mi susceptibilidad de es-
posa enamorada; pero en el fondo el despique inofen-
sivo de ese sefior no merece miindignacion.

Hombre al cabo. Si mi grave crimen hubiera puesto
en sus manos la palma de la victoria, de otro modo es-
plicara su amor propio mi ponderada coqueteria.

Y basta por hoy. Seguiré escribiéndote & Paris, ya
que estds resuelta & pasar el invierno en esa metrdpoli
del placer, de la moda y de la vida organizada. Me
prometes que en la primavera proxima vendras 4 orillas
fiel Tajo con mi querida Elena y su marido, que es otro
modelo de casados. Mucho lo deseo. Quiero ver si el
ejemplo de vuestra elegancia campesina despierta la
emulacion de Carlos. Eso aparte dei natural deseo
que tengo de veros y comunicaros -de viva voz mis ale-
grias.

Se me olvidaba Te repito el encargo de mi car-
ta anterior: no me hables de modas, porque en materia
fie tocador aun no he salido de la dieta blanca: si quie-
res nmndame ios figurines mas vaporosos que produzca
el drama romaéntico en esos teatros.

Para ti el complicado artificio de la moda; para mj
el tocador sentimental; para ti el drama de los salones;
para mi el idilio de los campos......

Basta, Dolores raia: si continuo en este tono, pare-
cerda que me burlo de lo mismo que me hace dichosa, y
nada esta mas lejos de mi animo,

Enriqueta.«

EL HUASCAR. CORSARIO CHILENO EN LA RADA DE BREST.

Eariqgoeta & Dolores.

Hace raes y medio que estoy en Madrid Esto me
parece mas bello, mas animado y mas espléndido que
nunca En el campo no encontraban bastante aire
mis pulmones y aqui respiro con placer.

Creo que el Gnico idilio soportable es el que acaba
en un salén elegante de la calle de Alcald, y no puedo
concebir la zampona y e! caramillo sin el contraste de la
Patli y Tamberlick. Por eso el Prado y el Bosque de
Bolofia me han parecido siempre las mejores campifias.
El cesped, la luna, la bdveda celeste Bonitas cosas,
no lo niego; pero me gusta pensar en ellas sobre una
alfombra mullida, al resplandor de las bugias templado
por el cristal de Bohemia, sumergida en la seda carifiosa
de un buen sillon.

iQué bonitos me parecen entonces un efecto de luna,
una tempestad, una salida de sol, encuadernados en tafi-
lete, en esos libros de la naturaleza que ocupan las me-
sas de los salones y bastan & satisfacer las modestas
exigencias campestres de la pereza elegante!

Libreme Dios de negar que el canto de las aves y el
susurro de ,los arroyos tengan el mérito que suponen
los poetas. Concedo que sean de admirar esas voces de
la naturaleza..... pero jes tan grato el murrauiio de los
salones; suena too dulcemente en nuestros oidos la
mii.sica de la culta lisonja, de la discreta murmuracion!

Y sin embargo, he pasado mas de dos meses en el
desierto, en una casa desmantelada, siu echar de menos
mi vida elegante y bulliciosa, mis habitos cortesanos.
Carlos me ha hecho oividar todo esto.

¢Habré estado siempre en un error? Yo creia en la
existencia de un Cupido muy diferente del que de ge-
neracion en generacion viene, desde la mas remota an-
tigliedad, sirviendo de modelo & pintores y poetas. Creia
en la existencia de un Cupido culto, purgado de sus
instintos primitivos; de un Cupido de buena casa, acos-
tumbrado 4 la seda, educado en los habitos de la buena
sociedad y desdefioso como ella de todo aquello que ca-
rece de forma y elegancia. Pero mi luna de miel me ha
engolfado sobre este punto en un mar de confusiones.
¢Me habré equivocado? ;Sera una verdad aquel titulo
de comedia que nuestra amiga la sefiora de Salazar no

ha podido pronunciar nunca sin acercar & su nariz el
frasco de sal inglesa?.... ;Serd verdad que el amor, de
transaccion en transaccion y de caida en caida, puede lle-
gar & esta conciusion calamitosa: «Contigo pan y ce-
bolla? »

Iba & esclainar; jHorror! Ilevada de una antigua y
trivial costumbre de menospreciar, a imitacion del sefior
de Alcazar, el amor desprendido de las cosas de la tierra.

Pero no; voy creyendo 6 que no existe un Cupido tan
esencialmente civilizado que no vuelva en ocasiones &
su primitiva desnudéz, 6 que a pesar de mis anteceden-
tes no soy yo la muger que necesita ese geniecillo en-
fermizo que vive entre la seda.

El hecho es, Dolores raia, que no me conozco & mi
misma. Estoy en Madrid, te hablo de la impresion agra-
dable que me ha causado el teatro de mis dichas de sol-
tera, y ¢lo creerds? no he visto nada, no he ido mas que
una vez al teatro, como una lugarefia;, en una palabra,
no he vuelto al mundo. Yo, la espectadora obiigadi
del teatro Real!, la primera carretela del Prado, la

Un nifio temeroso de una repulsa no hubiera es-
presado con mas limidéz que yo su deseo de oir & mada-
ma Lagrange ¢Y para qué?.... Yocrei que al entrar
por aquel portico se abririan otra vez en mi sér los
manantiales de mis pasadas emociones iNada, amiga
mial.... Carlos estuvo delante de mi contemplandome
toda la noche y vi que le molestaba lodo; las luces, la
gente y hasta el 6rgano primoroso de la cantatriz.

iQué cambio! jqué desengafio! La noche me pare-
cio eterna; la 6pera interminable. Y para colmo de ma-
lestar, mi perseguidor estaba en .su butaca de costumbre
y sus o0jos negros no se apartaron de mi durante la
funcidn Lo confieso, Dolores mia; ese homhre me
saca de quicio. Me parece que examina mi rostro como
un augur las entrafias de la victima.

iSi yo pudiera! digo mal; si yo me propusiera
sequir las huellas de Carlos, acabar de romper los do-
rados hilos que aun me encadenan & lo pasado, vivir
del amory para el amor!.... Esto no debe ser tan qui-
mérico como yo he creido. ;Carlos no olvida & mi lado
el universo? Los goces efimeros y artificiales de esa
comedia que llamamos vida elegante y que no es mas



que un culto fanatico tributado & la superficie ;han de
ser mas poderosos que los goces del alma?

Carlos tiene razon y yo debia identificarme comple-
tamente con su manera de sentir. Ayer mismo al con-
templar con amor la florecilla que me mandd esta pri-
mavera, como simbolo de su pasion, y que conservo en
mi devocionario, me dijo con el acento mas apasionado;
«Enriqueta mia, pronuncia una sola palabra y dejaremos
esta atmosfera envenenada donde solo pueden respirar
el escepticismo y las pasiones mezquinas de nuestra
gastada sociedad. Nos iremos & las orillas del Rbin, &
los lagos de Suiza, lejos de estos centros donde se ahoga
el sentimiento; nos iremos & uno de esos paises donde
vive proscrita ia poesfa, donde aun encuentra el alma
hospitalidad.»

No he pronunciado aun esa palabra que desea Car-
los, Dolores rota: las orillas del Rliin y los lagos de
Suiza podran ser en el invierno muy hospitalarios para
el alma; pero no deben serlo tanto para el cuerpo.

¢Qué serd de mis dudas, de mi incertidumbre?....
¢En qué vendrdn & parar esta lucha que sostiene la
Enriqueta de ayer con la Enriqueta de hoy?....

Han venido & interrumpirme. Mi criado Antonio ha
cometido la mas imperdonable de las torpezas. Al lim-
piar el cuarto de Garios se le ha caido de las manos la
famosa caja de las violetas. Al caer el precioso objeto,
las flores se han derramado por el suelo y han saltado
dos 0 tres iocrustacioiies. Para colmo de desgracia Carlos
entraba en aquel momento y el pobre Antonio, sorpren-
didoinfraganti delito, ha sido perentoriamente despedido.

El pobre mucliacho, que le sirve desde nifio, ha
venido & contarme el hecho y4 solicitar mi intercesion.

El delito es grave; pero yo egerceré la augusta pre-
rogativa y por esta vez la inaudita profanacion de Anto-
Jiio no tendrd consecuencias lamentables. Carlos es in-
exorable en tratdndose de sus flores.

Ya te mandé dias pasados el aviso oficial de mi ca-
samiento y alli verias las senas de mi casa en Madrid.
;Sabes por qué nos hemos ido & vivir & un estremo de la
poblacion? Porque Carlos queria & toda costa una casa
con jarJin un invernadero, una gruta ¢y qué
sé yo cuantas cosas mas?.... Aqui, lo mismo que en el
campo, pasa la vida cultivandonos Si, cultivando-
nos; yo soy para él una flor.... de todas las estaciones.

iOe.sgraciado el que toca & sus plantas! Yo solo tengo
el derecho de rozarme con las bijas perfumadas del
campo, porque soy una de ellas.

Enfiqueta.v

— jUna flor! dijo el amigo de Luis aspirando con placer
una rafaguita perfumada que venia en aquel momento
del jardin; juna flor!

— La metéfora es permitida tratindose de una muger
bonita, dijo Luis. Enriqueta puede ser una flor.

Artificial, repuso Fernando: una flor de gasa, de ter-
ciopelo, cuya atmésfera no es el invernaculo ni In estufa,
sino la chimenea de un salén elegante, el calor de Jas
bugias, el ambiente perfumado del tocador, los efluvios
suaves de la seda y de la lisonja.

— En una palabra, y dejando aparte la metafora; En-
riqueta es una muger elegante, nacida y educada para
vivir en el seno de la culta sociedad.

— Tal creo.

— Y cuando necesitaba un hombre de inteligencia ana-
litica, un artista capaz de producir la armonfa, dando ia
luz y el tono convenientes & las aspiraciones del instinto
y & los detalles del habito y la educacién, la pobre mu-
chacha ha caido en manos de un visionario.

— De un empirico, afladio Fernando, que busca en el
polvo de las flores ia inmortalidad del sentimiento.

— jCiego! No considera que ei polvo es la muerte.

— Distingo: el polvo de las flores, si; el polvo de oro
puede ser un elemento vital para la muger de nuestros
dias.

— (Es una acusacion de materialismo que diriges & ja
mas bella mitad del género humano? dijo Luis bebiendo
algunos sorbos del liquido suave preparado por el jar-
dinero.

—No; no aludo al polvo de oro por su valor intrin-
seco; hablo dcl polvo dorado, del polvo que brilla, que
deslumbra, ya sea producto del oro 6 del oropel; hablo
de esa ostentacion brillante de la forma que constituye
la vida artificial de esa especie de aristocracia del buen
gusto que se Ilama el gran mundo.

— A proposito de gran mundo, dijo Luis; ¢no te pa-
rece una denominacion inventada por un portugués y
que recuerda Jos cuatro mil peits de cahalho? EI gran
mundo no es mas que un oasis del mal gasto, de la
forma incorrecta; la cabeza esquisitamente miniada de
una figura cuyos miembros restantes estin dibujados
con carbon. El pequefio mundo seria una denominacion
mas exacta.

— jOh! repuso Carlos; la frase se inventé para el
porvenir. E! gran mundo no se llama asi por jo. que
es, sino por lo que llegard & ser. Sirvidle de nicleo la
aristocracia de la sangre; la aristocracia del dinero ha
ensanchado sus limites y ya veo agregarse & la masa,
por asimilacion de particulas superficiales, otro género
de aristocracia que podremos Ilamar de la forma ¢ de
la apariencia. Es como si dijéramos un lago de azul de
Prusia que se ha desmoronado por ios bordes y hacia
el cual se van abriendo paso las aguas de muchas ver-
tientes. El azul se va diluyendo, y el lago se ird en-
sanchando hasta uii limite desconocido. Pero basta de
digresion: Enriqueta tiene la palabra.

— jQuiera Dios que sea para rectificar! dijo Luis le-
vantando ei cuaderno & Ja altura de los ojos.

Perecrin Garcia Cade.\a.

LAS TRES VIDAS.

l.
Cspii-Ku.

Nacer, y disfrutar en tiernos afios-
El hermoso candor de la inocencia;
Respir.ir los tesoros de su esenci-a
Y verlos perecer con desengafios.

Ld ingratitud probary Jos amafios
Del mundo que acibaran la existencia,
Padecer el rigor de falsa ciencia,
Contemplar la virtud presa de engafios;
Maldecir el horrible (iiigimiento,

Llorar por siempre la ilusioni perdida,
A Consumirse de angustia y sufrimiento®

Llevar un alma de doior transida

Y un corazon postrado un el tormento..,

Hé aqui la imageD de la triste vida.

M ateria.

Gastar con profusion & lo banquero.
Lucir la vanidad mas descompuesta.
Vagar de flor en flor, de iiesta en fiesta.
Cotizando el papel de majadero.

Dejarse la honradez en el tintero,
No invertir en escripulos la testa.
Cantar el egoimo & toda orquesta
Y los brillantes lauros del dinero.

Mentir alegre bienestar profundo.
Calcular de ia noche 4 la mafiana,
Erigir al placer idolo inmundo,

Tirar el corazén por la ventana
Y aburrirse de todo en este mundo....
He aqui la gloria de la dicha humana.

Alma y cuerpo.

Apacible virtud encantadora.
Un régimen frugal, un cuerpo sano.
Dejar morir el idealismo vano

Y practicar el bien & toda hora.

Reprimirla embriaguéz devoradora

De los sentidos con potente mano,

Y al espiritu dar el soberano

Dominio que sus triunfos avalora.
Guardar la fe con persistente anhelo.

Rendirse & Ja intimla I-'rovuiencia,

No arraigar demasiado en triste suelo,

Esclarecer la luz de la conciencia,

Vivir en paz y amor buscando el ciclo....

Ved el tipo Jeliz de la existencia.

Federico de Mendoza.

HASTA LOS GATOS QUIEREN ZAPATOS.

Soledad y Emilia acababan de asomarse & uno de
los dos balcones de su cuarto, coronados de enredade-
ras, llenas de campanillas azules, blancas y amarillas,
en una hermosa mafiana de otofio, cuando la primera
se retird precipitadamente de aquel sitio, diciendo:

— iEmilia, entra corriendo!
— ;Pues, qué sucede?
— Entra, muger, ahora lo sabrds.

Retirase también Emilia, cierra Soledad el halcdn,
cuidando de no meter ruido; y acercandose & la puerta
de la sala, grita:

— jLorenza! jLorenza!

— Mande usté, sefiora, responde la criadd.

— Oiga usted; si llama D, Agapito y pregunta por
nosotras, digale usted que hemos salido hace un mo-
mento, y que volveremos tarde.

— Estd bien.

Ea criada se vuelve & la cocina.

— jQué!—dice Emilia 4 su hermana,— ¢le has visto?
(Estds sequra?

— Como de que estoy hablando contigo. jYa!
penitencia la que tengo con el tal monigote!
— ¢Por qué no se lo cuentas & tu marido?
— Son cosas muy delicadas; él tiene mal genio, y
serfa capaz de arrojar por el balcon & ese titere.

— ;Crees que tu marido no habrd ya sospechado algo?
— No seria estrafio, porque el otro de nada se reca-
ta, aunque le observe todo el mundo. Al contrario, se
complace en que le vean y en dar & entender lo que
no existe. Es mucho cuento! Si vamos & misa, nos
sale ai encuentro, y nos habla, y nos da agua bendita;
salimos 0 tiendas, y nos persigue como una sombra;
concurrimos al teatro, y se sienta a nuestro lado, 0 si
estd lejiis, me clava los gcmelns, y me echa unas mi-
radas tan particulares, que parece que se le saltan los.
0jos-

—¢Y qué piensas hacer?

— No sé.

— Diselo & su madre para que le aconseje que renun-
cie & sus pretensiones.

— A quién? ;A Dofia Feliciana?... Tan tonta es la
madre como el hijo, y serian capaces, entre los dos, de
armarme un lio.

El que oyese la conversacion de las dos hermanas,
creerla, viéndolas tan alarmadas, que Agapito es un
maonstruo, un tirano, un traidor de melodrama; no es
esto precisamente, pero es algo no muy bueno Agapito
es la antitesis del viejo verde; un conato de hombre,
iin renacuajo de diez y seis afios, un aspirante & per-
sona, estirado, grave, presuntuoso, descaradillo, que
pretende hablar grueso (& pesar de so voz afeminada),
fuma puros que abultan mas que él, pisa fuerte, gasta
cara séria y tacones de seis dedos de alto, y se unta
con corteza de tocino, grasa de oso y otras porque-
rias para que le nazca el bigote; un fild.sofo precoz,
formado en los cafés, y quizds en otros sitios peores;
una raquitica parodia de D. Juan Tenorio; un libertino
en agraz, rnoralmente decrépito, antes de haber prin-

iYa es



cipiado & vivir; que habla de decepciones, sin haber
visto el mundo mas que por un agujero; que tiene,
por supuesto, sus ribetes de desr.reido, y en circuns*
tandas, sus pujos de devoto i la'moda; que huye de
los muchachos de su edad, y busca la compafia de
hombres de importancia, prefiriendo también, como es
consiguiente, las casadas & las solteras. Témele , sin
embargo, Soledad, no por lo peligroso que él sea, sino
por lo que puiiieran sospechar 6 inventar las gentes,
viéndole pegado siempre & ella como una lapa; y & no
ser tan antiguas las relaciones que existen entre las
dos familias, ya le hubiera echado de si con cajas des-
templadas.

A pesar de las 6rdenes del ama, Lorenza abre la
puerta ai intrépido Agapito, porque éste se formaliza
y se empefia en que ha visto en el balcon & las dos
hermanas.

Soledad dice & Emilia que la deje sola; que estd
resuelta 4 despachar de una vez al nifio aquel, como
tenga la audacia de dirigirle una palabra siquiera que
revele las pretensiones que indudablemente abriga.

Entra, pues, Agapito en la sala, mas tieso que un
huso, taconeando como nunca, y pasandose una mano
por la rizada melena.

Como hasta ahora no ha encontrado una ocasion fa-
vorable para declarar & la dama de sus pensamientos
el atrevido que alimenta, viendo, al fin, el campo libre
e testigos, determina hacer algin pinito insinuante,
tentar el vado. jQué osadia en su mirada! jQué presun-
cion tan comica en toda su personilla! Soledad no acaba
de asombrarse
— A ios piés de usted , dice Agapito.

-Buenos dias, responde Soledad, sin levantar ios 0jos
del bastidor en que marca un pafiuelo con letras de
realce.

— ;U.sted tan buena?

— Perfectamente ;Y la mama?

-Sin novedad. Supongo que Emilia disfrutard también
la salud mas completa; la ha visto al balcén,

—Si, sefior.

-Sin embargo, Lorenza me las negaba & ustedes,
La fortuna, que yo las habia atishado; que si no!,..

Habrd sido una distraccion suya....

— jQuizas! jPero como ya va de tres veces!... Yo ten-
go aca mis sospechas..- {Si supiera que molesto!...
Pero, hablando de otra cosa.... jQué divinamente bor-
fladas estdn esas letras, Soledad!

—Le gustan & usted?

—A mi me gusta todo lo que usted hace.

— iBurlén!'

— Le digo & usted lo que siento; si otra me quedal...

Gracias, si es asf.

-iOh!ly Sltuviera yo la suerte de poseer un pafiuelo
rdado por usted, lo colocarla sobre mi corazén como
una reliquia sagrada, como un....

crittrn?

— Lo que usted oye.

—Y en verano también?

— También.

-Jesls, qué angustial Qué sofoco! Pero, hijo, enton-
ces, con qué liabia usted de sonarse?

Esta prosaica observacion deja parado & nuestro Aga-
P'o; pero como él no se ahoga en tan poca agua, al
momento responde;

-Llevaria otro de repuesto en el bolsillo

ey f irmoa -

raemnirr
chas nnvf? Y exagerado, lee usted mu-
' 508 A lenguaje y los sentimientos fal-
vS . a la practica de la
eal, con la que forman el mas opuesto contraste,
prueba, pues; bdrdeme usted uno, y
"si ciega

— Se puede saber para quién es?
A0 hay inconveniente: para mi marido.

—_— e —
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Dichosos los maridos, que gozan privilegios tan en-
vidiables!

¢Por qué no se casa usted, y serd de los privile-
giados?

— ¢Quién ha de quererme & mi? Muy dejada ha de estar
de la mano de Dios la que de mi se enamore. (Aqui Aga-
pito se mira, desde la silla que ocupa, en el espejo de
enfrente, y se relame, en prueba de lo satisfecho que
le ha dejado la contemplacion de su figura.)

iVamos, vamos, no hay que echarse tanto por los
suelos! Todo se sabe, basta lo de la callejuela.

Le juro & usted, bajo palabra de honor, que hasta
ahora no conozco la dicha de ser correspondido, por la
sencilla razén de que no me he declarado &4 Ja muger
que adoro.

—¢Y ha tenido usted buena eleccion?—esclama Sole-
dad, viendo ya al insigne Agapito en el terreno & que
elia se ha propuesto conducirle.— Bien que (afiade),
usted cqué ha de decir?

Amo & una muger, que nisofiada.

— Le doy & usted la euhorabuena.

— Pero amo un imposible,

— No comprendo.

—Es una muger casada.

— Ya sabe usted el noveno mandaraienio; No desear la
muger de tu prégimo.

— Me confieso culpable: yo amo & la muger de mi
prégimo, dice Agapito con la mayor desfachatéz, apro-
ximandose otro poco & Soledad.

—¢La conozco yo?.., pregunta ésta, levantando sus
hermosisimos o0jos negros, cuyas miradas incendian
como reldmpagos el corazdn del atrevido adolescente.

_ Agapito, en medio de sus arrebatos r del aturdi-
miento y dei vértigo que le causan estas miradas ase-
sinas no oye la.campauilla de la puerta; asi es que en
el instante mismo de ir & declararse & Soledad, y aun
acaso 4 besarla la mano, sin pensar en las consecuen-
cias, vé asomar por la puerta 4D . Ambrosia, hombre
a quien aborrece con sus cinco sentidos, porque en
varias ocasiones de las mas criticas para él le habia re-
cordado indirectamente su corta edad, sin duda con la
mira de ridicularizarle.

Siéntase D. Ambrosio, y después de escaramucear
un momento con io0s 0jos, escaramuzas que hacen son-
reir a Soledad y ruborizarse al buen Agapito, y de-
seando ahuyentar & éste para tratar con aquella del
asunto que alli le conduce, esclama:

— |Ay, Soledad de mi alma! Esto no es para viejos-
vengo rendido, hecho pedazos. '

—¢No ha ido Ricardo por su casa de usted?

—No, sefigha.

-iS i supiera usted lo que lo siento! jY tanto como se
lo encargué, para evitarle & usted este paseo!

— jComo ha de ser! Otra vez nos meteremos en un co-
che y andando E! mal no consiste solo en la distancia,
sino en esos picaros de pedernales. Y gracias & que
traigo zapatos de castor, con tacones bajos como el
canto de un duro. No concibo cémo pueden andar por
Madrid los que los llevan altos & manera de zancos;
verbi gratia, el sefior. Yo rae torcerla los piés & cada
paso.

Un taconazo sobre el estomago no hubiera produci-
do en Agapito el efecto abominable que las naturallsimas
palabras do D. Ambrosio.

Diga usted, Agapito,— continla éste para remachar
el clavo,— ¢son ustedes este afio machos nifios en San
Isidro?

Muchos, responde secamente Agapito.

— ;Sobre cuéantos?

— No lo sé.

— ¢Creo que estin ustedes muy recargados de estudio’
— jPsit!

—Pues, francamente, eso es matar & los angelitos
abusar de sus fuerzas intelectuales; ;no es verdad lo
que digo? Usted, que lo sabe por experiencia, puede
responder. iY hay algunos tan tiernos, que esuna las-

timffl Usted por fin ya es granadito.... jNo ha dado
usted mal estiron desde que no nos vemos! Bien que,
asi en broma, ya ge ird usted arrimando & los quince
afios.

Don Ambrosio consigue lo que desea. Su victima no
puede 6 no quiere resistir mas sus feroces indirectas, y
se retira con visibles muestras de disgusto profundo.

Valgate Dios!— esclama D. Ambrosio, arqueando
las cejas, después de salir el otro.— Vélgate Dios! jHas-
ta los escarabajos tienen tos!

— jCémo!

— Que hasta los gatos quieren zapatos.

— ¢Por qué lo dice usted?

— Por nada, hija, por nada, responde D. Ambrosio,
rascandose detrds de una oreja con redomada socarro-
neria.

Ventura Ruiz Aguilera.

LA GRANJA DEL AMOR.

(Continuacio6n.)

Al llegar la primavera, cuando el sol colora las
nubes, y todo en la naturaleza, campos, montafias, bos-
ques, parece sonreir, y se presenta como un semblan-
te humano poco antes bafiado eo ldgrimas, y luego
radiante de alegria, un sentimiento de pesar y de tris-
teza anublaba alguna vez el rostro de Anita, su pecho
sentia como una necesidad de Ilorar su desvalida suer-
te viéndose sola, privada de su querida madre, de
su idolatrado padre, y espuesta a todos los peligros;
pero muy pronto la liverfanita llegd & adquirir una
fuerza de voluntad, que dificilraente se alcanza; su-
po contener sus lagrimas, y mirar con gran valor su
situacion. Su fisonomia angelical se serenaba al punto,
y revelaba la mas inocente alegria, observando que en
la naturaleza todo vuelve & la calma después de aca-
Ilado el trueno, y apagado ei reldmpago de una tem-
pestad, y basta los débiles pajariiios salen de los ni-
dos donde se ocultaron, cantan en los aires v sobre
las copas de los arboles, picotean en la verde y fres-
ca yerba, y duermen perdido lodo temor; ¢y por qué
no habia de tener un valor siquiera igual al de sus
amigos los péjaros?

De esta suerte, Anita pasaba los dias, y su inteli-
gencia se desarrollaba contemplando siempre el magni-
fico espectaculo de la naturaleza. Durante horas enteras,
presa de sus suefios, seguia con sus ojos ia sombra de
los &rboles movidos por el viento, 0 la rdpida marcha
de las nubes, que huian jas unas detrds de las otras,
y asi también en el alma de la preciosa nifia brillaban y
desaparecian, se detenian y huian multitud de pensa-
mientos, que no alcanzaban mas que un instante de
existencia y de forma. ;Quién es capaz de espiicar como
se forman las nubes en el ancho espacio del cielo, y en
el estrecho recinto dei corazdn humano?

Cuando la primavera aparece, no es posible for-
marse idea de los millares de productos que arroja la
tierra; ni esplicarse ni comprender todos los gritos de
alegria que se oyen por doquiera. Cuando la primavera
aparece para nuestro corazon, cuando el mundo entero
se adivinay dilata en él, y fuera de é1, no es posible
contener los mil deseos, las mil aspiraciones que en él
nacen , lo que se comprende es tan solo, que todo sonrie
en ese corazon.

Mirad la verde yerba que cubre el prado, las tem-
pranas violetas la esmaltan aqui y alld, qué hermosas
flores, y qué aroma esparcen; mirad como llegan los
hermosos,y serenos dias en que. sazonan ios frutos que
con tanta impaciencia espera el labrador; cudnta vida,
y qué animacion en los caminos que rodean la villa,
multitud de carros marchan lentamente cargados de
gruesas y doradas espigas, 0 retornan conduciendo



mugeres y nifios agitados por los movimientos del vehi-
culo, 6 por las ruidosas carcajadas que les arranca la
alegria.

Anita no tenia mas parte en la cosecha que la que
tienen los pdjaros cuando cerniéndose y dando vueltas al
rededor de los carros que conducen la mies, consiguen
arrancar una espiga, 6 algunos granos de ella.

Uno de los sitios en que con mas frecuencia solia
pasar largos ratos Anita, era la falda de una pequefia
colina cubierta de arboles, y en cuyo fondo apenas se
divisaba una pequefia ermita consagrada a la Virgen
Maria, alli manaba una fuente, cuya agua puray cris,
talina pasaba por la mejor del pais; de suerte que eran
pocos los que al llegar & este sitio no refrescaban su
boca ¢ abrevaban sus ganados. Solia Ilevar una jarra
pequefia de barro, y no dejaba de ofrecerla & cuantos se
acercaban 4 beber, y cuando nadie llegaba, entonces lIle-
naba y vaciaba su jarra, ¢ se entretenia eu remojar por
sorpresa & los pajaros que veia proximos.

Cierto ilia pas6 por alli un carruage del pais, tirado
por dos buenas mufas, conducido por un robusto mozo,
se detuvo, bajo un caballero de apacible rostro, & pesar
de su avanzada edad, y la preguntd;

— ¢Nifia, no tienes por ahi nada donde poder beber?
— Si, ciertamente, y se apresuré 4 ofrecerle su jarra
Ilena de agua.

— jAh! dijo el caballero después de haber bebido
buena porcion, no hay agua igual en el mundo.

Tornd & beber escuchando & Anita, que .decia:
—Si, el agua es buena y sana, y si queréis .abrevar
vuestras muias les vendra muy bien.

— Mis muias tienen mucho calor, y no pueden beber
ahora; pero dime, ;da dénde eres?

— De lavilla de A ...
— Y como te llama??
— Anita.

—¢Y tus padres y tu familia?

— No tengo, respondi6 tristemente, soy bija de Juan
el Podador.

— jAh! Juan que era tan bueno, tan laborioso, Jan
honrada, el que habitaba una pequefia casita alld en el

fondo del valle. Mucho le conocia, y es triste que haya
muerto tan joven; mas aguarda, te daré alguna cosa.

— Yo no quiero regalo alguno, gracias, no aceptaré
nada.

— T puedes tomar de mi este pequefio collar, pues
que yo era amigo de tu padre, y diciendo esto le puso
en la mano uno de aquellos adornos, que tan frecuente
es ver eu Jas labradoras del pais

El carruage con su duefio y conductor siguié su ca-
mino, y Anita, recordando las palabras del caballero
mTU puedes recibir de mi e&lo,» preguntandose .qqién
podria ser,aquel hombre, y por.qué no se daba & cono-
cer, volvié cerca de Antonia & quien conté cuanto la ha-
bla acaecido.

La viuda, al oir aquel sencillo relato, la dijo:

— Yo confio en Diosy la Virgen Maria que todo esto
se convertira en bien para ti, y que al fio caerd en la
miel el pan seco y desabrido que hoy comes, £1 caba-
Ilero de que me hablas es sin duda alguna ei rico la-
brador de la granja del amor, donde habita con su mu-
gery pnitijo & quien dedica todos sus cuidados.

Anita, que jamas se esplicaba nada sino por el bien,
.era dichosa, y aunque sola y, aislada se engolfaba algu-
nas veces en ilusorios ensuefios, y sin esperar nada
realmente ,se sorprendia de cuanto 8e le daba, mos-
traadose siempre reconocida, parecia co,mo.qoe este..en-
cuentro liabia despertado mil sentimientos de alegriaien
el corazon de la joven, porque desde entonces, mattifla
y .tarde, caotaba 0 recitaba toda especie de canciones
pensando en el labrador, ei cual le parecia,que habiade
venir misteriosamofite 4 Llevarsela de gili muy pronto en
el carruage gpe Mbia visto. Algunas veces fijando su

mirada en el puro azul del cielo, observaha con tristeza
como el campo se iba despojando de sus verdores, los
arboles de sus hojas, ya.secas y amarillas, los péajaros
cantando de tarde en tarde, y todo anunciando la pro-
ximidad del invierno, que atemorizaba & la bella Anita,
comn si fuera @ abrirse una prision para ella. En otras
ocasiones entraba al caer la tarde desasosegada en ia
casa, é interrogaba con su espresiva mirada & Antonia,
esperando que ésta le dijera que el labrador de la granja
del amor habia enviado por ella; mas en lugar de esto
solo hall6 una de Ibs tardes & su buena protectora des-
hecha en lagrimas porque el propietario de la casa que
ocupaba la habia despedido de ella, y la pobre viuda no
sabia donde encontrar albergue. Fue absolutamente
preciso pensar en la casita paterna de Anita, que se
abrio de nuevo para ella en raedlo de un confuso senti-
miento de temor y de esperanza, de dolory de alegria.

Las dos se trasladaron 4 ella, y Anita, toda temblo-
rosa, iba y venia sin cesar de un punto & otro , cre-
yendo continuamente que volveria & ver & sus llorados
padres, y deseando rescatar algunos de los vendidos
muebles, que habiau pertenecido & su familia, se puso
a coser noche y dia hasta que hubo ahorrado lo bas-
tante. Entre estos muebles habia un reloj de pared, que
en otro tiempo habla causado tas delicias de Anita, por-
que al mismo tiempo que tocaba las horas hacia sentir el
canto de un pajaro; mas en poder del que lo adquirid, éste
habia perdido la mitad de la voz. Cuando de ello se que-
jaba Anita, asi cohm de que no le pareciera tan bello
como en los dias de su infancia , Antonia le decia:

— Sise encontraran mas tarde aquellas cosas que nos
han hecho felices en la nifiéz, creo que no nos causarian
mas que la mitad del placer, como le sucede & ti con el
reloj. Siyo pudiera ensefiarle esto; pero no es posible,
y el aprenderlo me ha costado muchas lagrimas y penas.
No te consagres & ningin hombre, & ninguna cosa, y
ti podras emprender tu vuelo libremente.

Dificil seria esplicar el doloroso efecto que hacian
en el &nimo de Anita tan dsperas y duras reflexiones, &
que no podia acostumbrarse, y sentada al lado de An-
tonia esperimenlaba un involuntario terror durante las
largas y mondtonas noches de invierno, al escuchar el
sepulcral silencio de la villa solo interrumpido por el
mugir del viento, 6 ei.ladrido de los perros. La velo-
cidad con.que hilaba Antonia parecia cosa de mégia,
y ella misma,solia decir, «yo creo que mi difunto esposo
me ayuda & hilar, y sin embargo se acusaba de no pen-
sar tanto Di tan esclusivamenle este invierno en la me-
moria de una persona .tan querida, y entonces reco-
giendo todos .sus recuerdos, referia & la pobre Anita su
vida pasada y la muerte de su esposo. sin omitir los
mas aflictivos, pormenores.

Anita sentia una pena y angustia indecibles al oir
hablar & cada momento de un muerto como si aun vivie-
ra, y estuviera alli, sen.tia oprimido su corazon, seca la
garganta, creja ver;de un instante & otro aparecer el fan-
tasma, y la difioil cuestion de la organizacion del uni-
verso se presentaba ante ella ;Por qué, decia para si, ha
muerto un esposo tan querido, que Su esposa espera,sin
cesar, y yo desearfia estrechar la mano de mis padres?

Sombria é indescifrable cuestion en la que penetraba
su IDtelligep.cia, y de la. que solo podria salir recitando
algunas piadpsas.qraciones.

Frecuentemente Antonia solia répglirJe:El que quie-
re,vivir bien .debe .perpajecer siempre solo, no amar
& nadie,,;(ii tefler necesidad de nadie. ;Sabes el que
es rico? el que no tiene necesidad de otro. ;Sabes quién
es pobre? el que,.de oitro espera, lo que ha detener. No
esperes nada de nadie sino de ti misma, todos pueden
procurarse lo que necesitan; pero bajo la condicion de
.puinanecer,splgs,£i nejodoise .pierde; jah! si yo pudie-
ra estar sola; pero una parte de mi misma descansa en
la,.tiwra. )

Auita pgned e.AiUbi'afse de su aislamiento con An-
tonia, y de,oir tan ,penasasy desconsoladoras discita-
ciones.

Celebrabase en la villa las bodas de las dos hijas
mayores de uno de los mas acomodados labradores, y
con esta ocasion bailaban en su casa la mayor parte de
las jovenes y mancebos del pueblo. Anita no dejé de
asistir; pero sea por carecer de familia 6 de riqueza,
nadie queria bailar con ella. Saltibansele las lagrimas i
Anita; pero bien pronto haciéndose superior & tanla
groseria y tanta injusticia, reprimid su pena, y co-
giendo su delantal con ambas manos, se puso & hailar
con tanta gracia, y con tanta ligereza, que todos que-
daron encantados al verla. Inraediatamente se formd un
circulo al rededor de Anita. parando los demads del baile,
y aplaudiendo todos su agilidad y soltura Cuando la
misica hubo parado, el duefio de la casa, tomando i
la linda joven de la mano, la dijo:

— ¢Quién te ha ensefiado a bailar?

— Nadie.

— ;Por qué no bailas en compafiia de alguno?

— Es mojor bailar sola, no hay que esperar & nadie,
y siempre se lleva la pareja dispuesta y consigo.

— ¢Te han dado algo de la bhoda?

— No.

— Pues entra y come, la dijo con bondad, y la conduje
& una habitacion del interior donde habiauna mesa que
se cubria sin cesar de viandas.

(Se continuara.)
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