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Reposaba e! mundo aguardando un gran suceso. Agi-
abase una poderosa idea en el seno de las naciones, y
todas las miradas se dirigian al Oriente, donde se halla-
balJa cuna de sus esperanzas. La humanidad aguardaba
en Dios, porque todo se iba arruinando. Morian las
creencias, el imperio del mundo que la victoria habla
puesto eu las manos de im solo hombre, & quien habian
cantado los mas hermosos genios de su siglo, cuyas

ras han quedado como monumentos del pensamiento

nnmano. & quien la religién habia consagrado, & quien

a esclavitud y el servilismo habfan levantado altares en

un temp o, el imperio caia desde la altura, en que lo

babian colocado la espada de César y la politica de Au-

gusto, & la

irente bajo tan pesada corona, éiba & encerrarse en Ca-
y a ocultar sus vergonzosas orgias y desdrdenes.

de Judea, pais que habian

hombr"” V pe* les romanos, moria un

e sobre la cruz condenado por la autoridad publi-

Tapi. esparcidas en la obra maestra de

“cuo, el historiador inmortal do Tiberio, cuentan in-

en emente & sus contemporéneos que en aquel tiera-

, P*®ureno era condenado a muerte y egecutado en
Jerusalem por crimen de sedicion.
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En efecto, el Nazareno perecié en el suplicio de la
cruz. He aqui lo que se contaba de él; nacido en un es-
tablo habla crecido en la oscuridad y en la indigencia.
Lo que jamas babia hecho reformador alguno lo hizo él,
pasando treinta afios de su vida, no en meditar sobre los
sistemas filosdficos, no en viajar entre los sabios para
estudiar la tradicion, sino pobre con los pobres, atrave-
sando todos los dolores humanos hasta llegar al cumpli-
miento de su mision divina.

Los afios se han sucedido & jos afios, y e! mundo,
habiendo envejecido diez y ocho siglos, ha visto que la
soberaniay la gloria han cambiado de campo y de ban-
dera. Todo lo que tan fuerte y poderoso era, ha caido.
Todo lo que era pequefio y oscuro, se ha levantado. La
raza de César habla desaparecido en la tempestad, sus
palacios se hablan hundido en medio de las ruinas de
Roma entregada & los barbaros. La tumba misma no
habla guardado ios huesos del que era el soberano del
mundo, del que se habia visto en vida colocado sobre los
altares. Otro sefior manda el universo; por 61 conserva
aun Roma hoy el cetro del mundo, empero gobierna de
otro modo y & otros stbditos. EIl autor de esta asom-
brosa revolucion es el Nifio del establo, y este soberano
del universo es el Nazareno crucificado en Jerusalera.
En tres afios verifica su grande obra. Relne & su voz
las turbas de la Judea. Nunca un hombre hablé cual él:
alli, donde los filésofos no liabian sabido mas que tarta-
mudear: alli. donde los legisladores se habian detenido,
no osando pasar adelante, Cristo ensefiaba y mandaba
con una autoridad tan dulce y tan fuerte & la vez, que
ella sola era un prodigio.

Jesucristo no solo resuelve todos los problemas del
mundo en la parto mas eminente de su composicion, el
alma, sino que vino & cambiadla faz del universp social,
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a predicar el Evangelio, la buena nueva & los pobres, y
& curar a los que sufrian en su corazén, anunciando la
libertad & ios que yacian entre cadenas, comenzando la
civilizacion por donde hablan concluido los otros legisla-
dores. Proclama la igualdad de todos ante Dios. Ante él
quedan confundidas todas las distinciones. Los mas ade-
lantados legisladores que pueda tener el mundo, no po-
dran nunca escribir en sus cédigos nada mas liberal y
favorable & los pueblos que jo que Cristo establecié hace
diez y nueve siglos. jHabra para lodos una misma

Moisés en su legislacion no habia visto mas que her-
manos; pero esta idea de la fraternidad juddica, tan ge-
nerosa y grande en comparacion de las doctrinas que
regian entonces el mundo, Jesucristo la aplica & todos
los hombres, & todas las naciones. Para Jesucristo todos
los hombres y todas las familiasde la tierra no son mas
que una sola y Unica familia. Eleva la condicién degra-
dada y envilecida de la muger al nivel del hombre. Pre-
dica lahumildad, la caridad y la beneficencia. Jamas el
mundo habia oido proclamar una doctrina mas general y
mas consoladora: el alma era igual al alma, el hombre
eraigual al hombre, y los ecos de la Palestina estendie-
ron al universo entero este grito santo de emancipacion.
A lavoz de Jesucristo todos los hombres son libres, igua-
les y hermanos. Cuando atravesaha las poblaciones de la
Judea con el poder de la palabra y de ios milagros la
multitud se decia al ofrle; ¢Nonne est kk Faber?:Es este
el artesano, el hijo del carpintero? Cuando condenaba &
los fariseos, perdonaba contra Indos sus acusadores & la
muger addltera, cuando lleno de indignacién cogia un
latigo, y arrojaba fuera del templo & los vendedores que
convertian en un mercado el templo de! Sefior, pregun-
taba asi asombrada la muchedumbre: ¢Noiine esl hic Fa-



ber? ;Es este el artesano? (Es un hombre el que desde
el templo penetra en la sociedad, renueva su constitucion,
a mejor dicho, reconstituye sus elementos, que impregna
toda entera de su propiavida, que hace penetrar hasta
en sus entrafias los principios desconocidos dei derecho,
de la justicia y de la libertad?

Este hombre era un Dios, vino & fundar la nueva so-
ciedad, y fue el martir de su doctrina. EI ddio de los
doctores y de los fariseos sublevd & la muchedumbre.

Después de haber celebrado la Pascua, Cristo va al
monte de las Olivas; mas apenas sale de las angustias
que acababa de sufrir, previendo el crimen que iba dentre-
garle al Sanedrin, se presenta Judas. Judas es el traidor
que debe entregarle; ;qué hace Cristo? Se entrega sin
titubeard los soldados que vienen & prenderle. Pedro,
para defender & su sefior y maestro, saca la espaday
corta la oreja de uno de los ‘criados del gran sacerdote.
Jesucristo toca la oreja de Maleo, y Maleo queda cura-
do. Los que llevan al prisionero se burlan de él, le insul-
tan, le hieren; Jesucristo permanece siempre tranquilo.
Heredes le interroga para satisfacer una indiscreta curio-
sidad, Jesucristo no responde nada. Le revisten una td-
nica blanca en sefial de burla y escarnio, y le llevan &
Pilatos. El proconsul romano le pregunta; ,Eres rey? y
respondid: Lo soy. Este juez débil, que habia reconoci-
do su inocencia, permite que le azoten, y pongan sobre
su cabeza una corona de espinasy una cafia por cetro
en sus manos.

Doblan ante Cristo la rodilla para arrojar el sarcasmo
y las palabras mas denigrantes, escupen sobre su her-
moso rostro. Presentado ai pueblo por Pilatos, que les-
dice: jEece Homo! jVei aqui el hombre! un grito una-
nime, furibundo, pide su muerte. Entonces es conducido
al suplicio llevando sobre si, segin la ley romana, el
instrumento de su muerte. Es crucificado entre dos la-
drones. Los que pasan menean la cabeza blasfemando
contra él. Los principes de los sacerdotes, los escribas y
los ancianos de Israel le desafian & que baje de la cruz,
y parecen desafiar & Dios mismo & que lo descuelgue de
ella. Niuna sola palabra de amargura sale de sus labios,
y rogando por sus verdugos & la hora séptima del dia,
cubriéndose la tierra de tinieblas, oscureciéndose el sol,
apagandose el fuego de Vesta y rasgandose el velo del
templo, inclina Jesucristo la cabezay espira, rasgandose
al mismo tiempo la ley del mundo esclavol....

Jamds presencié el mundo una muerte semejante.
Todas las circunstancias de su pasion habian sido con-
tadas mil afios antes circunstanciadamente por los pro-
fetas. (Qué individuo podia ser bastante habil y poderoso
para poder fundir exactamente todos sus proyectos en
un molde dado de antemano, y proclamado por los siglos
para representar un papel marcado? Si ese individuo no
es mas que un ambicioso 6 un hombre, ;consentirla en
morir como murié Jesucristo?

No, era Dios, y tres dias después de su muerte,
& pesar de haberse sellado su sepulcro con el sello del
César, y haberse puesto numerosas guardias para cus-
todiarlo, que tenian misién de justificar el crimen del
pueblo y del Estado, probando la impostura de la victi-
ma que habia anunciado su resurreccion, se verifico
esta resurreccion segun su palabra. Y aun permanecio
en el mundo mostrandose & sus Apdstoles, conversando
y comiendo con ellos, y después, & los cuarenta dias,
en su presencia y en la de su madre, que habia asis-
tido 4 la agonia del Gdlgota, se elevé & los cielos, de-
jando al mundo por herencia una religion que dorard
hasta el Gltimo dia ds los siglos, siendo las pruebas
irrecusables de la divinidad de Jesucristo un hecho, un
libro y una institucidn.

iEl hecho son sus milagros, el libro el Evangelio,
la institucion la Iglesia!

El milagro es la mas brillante, la mas popular, la
mas irresistible de las pruebas. Es un hecho publico,
un hecho que se toca, que se palpa, que se apodera
de los sentidos y del alma. Cristo, con una palabra,
calma la tempestad, camina firme sobre las olas, y mul-

tiplica el pan para alimentar en el desierto las inmen-
sas y hambrientas turbas, d& vista & (os ciegos, oido &
los sordos, habla & los mudos, hace obedecer 4 la muer-
te contra la naturaleza, reanima el cadaver de Lazaro,
su amigo, muerto de cuatro dias, y todo esto no lo
hace por virtud estrafia, sino por si mismo, en su nom-
bre propio, delante de todo un pueblo; y no se diga
que el interés humano ha podido dictar su testimonio;
los que han atestiguado esto han sufrido todas las in-
molaciones, la muerte misma....

El Evangelio es un monumento que eclipsa todos
los monumentos que nos ha legado el pensamiento de
los mas célebres génios, que ninguna medida humana
basta & abarcar, Libro al alcance de todos, que un ni-
filo locomprende, que el génio mismo no hubiera podido
inventar. Esto libro es como el cielo; ningldn hombre
hubiera podido crearlo, todos comprenden su lenguage:
ese libro es la palabra de Cristo.

Ademas del milagro que pasa, y de un libro que
pudo quedar en el olvido en medio de las ruinas de los
siglos, Jesucristo crea en una institucion el mundo es-
piritual. La lglesia es, bajo una forma esterior y visi-
ble, la constitucion viva de las inteligencias, es el reino
de las almas en la tierra. Nadie antes de Jesucristo
habia oido hablar de este reino. Existian sin duda en
el seno de k humanidad sus elementos; ;pero quién los
ha sacado del caos? ;Quién les ha dado leyes y ha he-
cho de ellos un mundo nuevo? ;Quién ha cogido este
mundo en sus manos, y lo tiene, por decirlo as!, sus-
pendido en el aire y sin apoyo, y esto hace diez y ocho
siglos? Este mundo es la creacion de Jesucristo. Nada
mas grande, nada mas armdnico, nada mas vivificador,
nada mas fecundo.... nada mas divino.

Para la creacion del universo material no necesité
Dios mas que una palabra; no necesitd mas Jesucristo
para producir su lglesia. Dijo una palabra: «Venid, se-
guidme.» Esta palabra le di6 sus discipulos. Dice otra
palabra: «Id y ensefiad.» Y' esta segunda palabra le dé&
el apostolado, la gerarquia, k autoridad. Y esta Iglesia
dura y durard hasta la consumacién de los siglos.

Dos medios habia de estenderk, la fuerza y la per-
suasion; la fuerza, que tan gran papel ha hecho en el
mundo, y de que estan llenos los anales de la huma-
nidad, tiene triunfos sangrientos, pero pasageros. Sila
religion de Cristo hubiera sido una institucion humana,
hubiera podido pretender este género de suceso; y en
verdad, en aquella época de decadencia universal, en
que todo caia en ruinas, en que los orgullosos romanos
adoraban divinidades, que se llamaban Tiberio; y un poco
mas tarde Nerén , DomicLano, CaUguk; en que las al-
mas amoldadas & todos los despotismos, es decir, al del
vicio, no tcnian energia sino para el placer, parecia Ila-
mada k fuerza & inesperados triunfos. Jesucristo con-
denaba la fuerza y glorificaba la paz. Dulce y humilde
de corazén, quiso que se opusiese & k violencia de la
tiranfa una arma nueva en el mundo, la caridad. Man-
d6 & sus discipulos que combatiesen descubriendo sus
pechos y sabiendo morir. Y esta ensefianza de tal modo
se grab6 en ellos, que durante tres siglos se Ilend el
mundo de sangre cristiana, y durante tres siglos no se
oy6 mas que el ruido del hacha al caer sobre las victi-
mas, los denuestos, k alegre algazara de los verdugos
por una parte, y por otra, las palabras herdicas, la
oraclon ardiente y los Gltimos suspiros délos martires.

Cristo emplea la persuasion para difundir en el
mundo su divina doctrina. Llama un dia, & orillas del
lago de Galilea, & doce pescadores, de los que el uno
se Illama Pedro, el otro Andrés, .el otro Santiago....
Los instruye durante tres afios, lo que bastarla apenas
entre nosotros para aprender & hablar correctamente la
lengua; después los envia por el mundo diciéndoles,
marchad.... T4 & Alejandria en medio de la filosofia
ecléctica; ti en medio de la juventud brillante y burlona
de Atenas: td & los Scitas: ti & k India: ti & Jerusalein
a desafiar el 6dio de los sabios de k sinagoga; tU, Pe-
dro, 4 Roma al lado del Capitolio, vé, marcha a hacer-

me adorar al lado de Japiter. ;Con qué podia contar
Cristo, el hijo de un carpintero, el hombre oscuro,
condenado & muerte por k autoridad pablica de su pais,
al enviar estos estrafios mensageros de su doctrina?
¢Sobre la elocuencia de estos rudos hijos del pueblo,
que ignoraban las reglas mas concisas del mas ignoran-
te de los idiomas? ;lrian & estremecer con terribles faar-
faarismos los safalos oidos de Roma y de Atenas? ;lIrla,
Pedro el pescador, & disputar con Séneca, el soberbio
preceptor de Nerdn, que ha dejado tantos tratados de
filusofla? Pues hien, estos hombres sin ciencia, sin ri-
quezas, sin politica, que de nada les hubieran servido,
han luchado cuerpo & cuerpo con aquella sociedad de
retoricos, de fildsofos, de hombres desordenados, de
poderosos, y ellos solos, sin mas fuerza que la de Jesu-
cristo, sin mas palabra que la suya en los Idbios, los
ban derribado, los han encadenado, los han persuadido,
y hace diez y ocho siglos los veneran como santos, y
hace diez y ocho siglos repiten como ellos: jJesucristo
es Dios!

Y el mundo ama & Jesucristo como & Dios cual no
podia amar & un hombre solo. Era altamente imposible
que un pufiado de polvo, que estuviese después de diez
y ocho siglos en un sepulcro, y en un sepulcro que no
existe en ninguna parte, pudiera cscitar el amor mas
apasionado, mas herdico, mas propagado que se ha
visto en el mundo. Se ha visto & muertos célebres es-
citar una sedicion; se ha visto el cadaver sangriento de
Lucrecia derribar la monarquia de los Tarquines; se ha
visto el cadaver ensangrentado de Virginia derribar el
poder decenviral de k replUblica romana; se ha visto el
caddver sangriento de César escitar &4 Roma a k ven-
ganza, y su sombra cerniéndose sobre k batalla de
Accio, decidir tal vez la victoria y los destinos del mun-
do. ;Pero quién ama hoy con un amor verdadero, con
un amor interior a César, & Alejandro, & ninguno de
los héroes que han gobernado el mundo? ;quién por
ninguno de ellos, ni por su nombre darla sus bienesy
su vida, como tantos millones de hombres estan dis-
puestos & darla hoy por Jesucristo?

Vamos 4 terminar este articulo con un pensamiento
del emperador Napoledn I, escrito en k isla de Santa
Elena, prueba magnifica de k Divinidad de Jesucristo,
y que no desdefiarla k pluma mas religiosa y elocuen-
te de ios mas grandes apologistas de k religion cris-
tiana.

Oigamos al emperador Napoledn.

«Yo conozco los hombres, y os digo que Jesucristo
»no es un hombre. ;Concebis & César emperador eter-
»no del senado romano, y desde el fondo de su mau-
«soleo gobernando el imperio y velando sobre los
«destinos de Roma? ;Concebis un muerto que tiene
«soldados sin paga, sin esperanza en este mundo, y que
«les inspira el valor en las privaciones mas eslraordi-
nnarias? jHé aqui el milagro perpétuo de Jesucristo!
*Todos los que creen en él, sienten este amor superior
»é inesplicable; yo esto es lo que admiro mas y lo que
sme prueba absolutamente k Divinidad de Cristo. Yo
stambién he entusiasmado las muchedumbres, pero ne-
scesitaba mi presencia, una palabra de mi boca, la
selectricidad de mi mirada; entonces yo encendia el
«fuego sagrado: hoy, clavado sobreestd roca, ;qué soy
+al presente? aun unos instantes mas, y mi cuerpo serd
spasto de gusanos, jQué profunda miseria, qué difcren-
scia entre miy el reino eterno de Jesucristo, siempre
samado, siempre vivo en el universo! jQué milagro!
¢li¢ ah! un conquistador, que se incorpora & si mismo
ola humanidad; cosa asombrosa, el alma humara con-
evertida en la propiedad de Jesucristo.»

Los dos mas grandes Césares del mundo antiguoy
moderno, Constantino Y Napotesn |, han probado la
divinidad de k religion cristiana; el uno proclamandola
la religion del mundo en el siglo Ill, y el otro, resta-
bleciéndola en el imperio francés en el siglo XIX!!...

El. Conde de Fabraquer.



MARIA AL PIE DE LA CRUZ

Siabat M atcr dolorosa
Juxla cruccm lactymosa
Dum pcndebat Cliua.

Densa niebla bsfia el suelo
Solyre las verdes alfombras;
La nolihe tiende su velo,

Y se cubre el aoclio cielo
Con negro manto de sombras.

Gime el aura, llora el rio,
El viento medroso zumba;

Y mudo , pasmado y frig,
Como cadaver sombrio
El mundo se alza en su tumba.

Suena un eco dolorido
Que en los espacios aterra;
Es un sollozo , un gemido,
Que va rodando perdido
Por los antros de la tierra.

Es un alma & quien zahiere
La tormenta bramadora;

Es un sér que vida quiere;
Es un corazdn que muere;
Es una madre que llora.

iUna madre! De tristuras
Cuando una madre va en pos,
Por un cauce de amarguras
Llegan sus ligrimas puras
Hasta las plantas de Dios.

Miradla; al pié del madero
Y un cadaver en sus brazos;
Muerto estd su amor primero, .
Inerte el fruto hechicero
De sus amorosos lazos.

Miradla; los tintes rojos
Contempla del crucifijo,

Y van juntas entre abrojos
Las lagrimas de sus ojos
Y la sangre de su hijo.

iDel Gdigota triste planta!
Contemplad , aunque 0s asombre,
Cuén augusta se levanta:

Esa es la victima santa
Que vino & salvar al hombre.

Dijo Dios: >Eres mi grey;»
Y el liombre escuché al Eterno.
Dijo el averno: vEres Rey;»

Y el hombre tomd por ley
Lo que le dijo el averno.

Se levantd coronado
Con la crin de una serpiente;
Y desde entonces airado
La soberbia del pecado
Ostenta e) hombre un la frente.

Hubo gentes; se esparcieron
Por la eslension infinita;

Y ks gentes que vinieron
La negra mancha trajeron
Sobre su frente maldita.

Oyendo rugir los males
Se asombrd la omnipotencia;
Y dijo al mundo: «Mortales,
»Y0 os lavaré esas sefiales
«En el mar de mi clemencia.

«Un Dios-hombre haré nacer
«Que o0s salvara de eso abismo
uDo ird su sangre & verter.
»Su padre.... seré yo mismo,
«Y su madre.... una muger.»

Dijo, y entro nubes de oro
Dosel dol ancho palacio.
Ferviente, acorde y sonoro
Se oyd un dulcisimo coro
Y un nombre rodd al espacio.

Naci6 el arbol del consuelo,
Lucié purisimo el dia,

y rasgando el ancho velo

Los angeles desde el cielo
Saludaron & MARIA.

Elia, la casta doncella,
Sintié un suefio arrobador.
Miré brillar una estrella,

Y vio el nombre escrito en ella
De la madre del Sefior.

La asaltan vagos temores
En sus suefios de azahar;
Despierta en lecho de flores.
Oye cénticos de amores
Y vé un arcangel llegar.

iGabricll Riente y sereno
Su seno torna fecundo,

Y un éangel brota en su seno,
Es un sér de vida lleno;
Es Dios que redime al mundo.

Nacid y & constante guerra
Se entrega sumiso y tierno.
Espira..., el orbe se aterra,
Y so ha cumplido en la tierra
La palabra del Eterno.

Su triste oscuro capuz
Van i'stendiendo las nieblas;
El sol esconde su luz;

Solo se vé en las tinieblas
Unamugery una cruz.

Vedla alli; sufre Maria
El dolor de su quebranto;
Vié de su amor la agonia
Y por él al cielo envia
Los raudales de su llanto.

Llorad, moriales, la hora
Que del mal fuisteis en pos.
Esa Virgen os lo implora;
Si, que vuestras culpas llora
La dulce madre de Dios.

R. Serrano Alcazar.

EL CRISTO DE LAS OLIVAS,

BOCETO DE RUBENS.

El cuadro, cuya copia publicamos en este nimero,
pertenece & ia rica coleccion de la galeria d” Espagfiac.
En la época del afio en que nos encontramos, creemos
que nuestros suscritores veran con gusto la copia de
una obra de arte debida al pincel de un artista de fama
universal.

EL GRAN PENITENCIARIO EN ROMA.

En la Iglesia catélica los simples preshiteros no
tienen poder para absolver ciertos pecados, como el
parricidio, el envenenamiento, el incesto, el duelo, los
maleficios y otros que se llaman reservados y no pueden
ser perdonados mas que por un confesor cardenal que se
Ilama gran penitenciario, y que egerce su cargo durante
tres dias, que son el miércoles, jueves y viernes santo.

El miércoles santo el gran penitenciario desempefia
su ministerio en la iglesia de San Juan de Letran, el
jueves en Santa Maria la Mayor y el viernes en San
Pedro. Alli se le vé sentado sobre una especie de silla
curul ¢ trono, vestido de morado, que es el color de
luto de los cardenales y rodeado de monsefiores, cand-
nigos y de hermanos conventuales, de los que uno de
ellos Ileva la varilla simbdlica con Ja que el cardenal
toca la cabeza del pecador perdonado. EI autor del cua-
dro cuya copia publicamos en este nimero, Mr. Guillermo
"Wider, ha escogido el momento en que el gran peni-
tenciario abraza al penitente en sefial de reconciliacion y

aludiendo & la pardbola del hijo prédigo que vuelve al
seno de la familia después de grandes faltas. Frailes,
gente del pueblo, una dama romana con su hijo vestido
de abate y otros personages casi todos de rodillas, pre-
sencian la escena pintoresca que acabamos de describir.

ARQUEOLOGIA.

Son innumerables las lapidas con inscripciones, que
estraidas de entre las ruinas de Tarragona en diversas
épocas, fueron mencionadas por Apiano, Schotto, Mo-
rales, Pons de Icart y otros, y coleccionadas por Gru-
tero; pero gran parle de ellas por desgracia fueron se-
pultadas otra vez, empledndolas & manera de sillares,
si no se destruyeron en los siglos de ignorancia y
abandono que sucedieron & la brillante época dei pre-
claro D. Antonio Agustin, digno arzobispo de aquella
Metrdpoliy decidido protector de las antigiiedades. Por
fortuna, la esquisita vigilancia que al presente se egerce
en las escavaciones, quede continuo se practican ea
varios puntos de la capital de la Espafia Citerior, ha
contribuido & salvar muchas de las que con sobrada
razén se crefan perdidas para siempre.

Hace pocos dias, que con motivo de unas repara-
ciones, se descubri6 formando parte de una antigua
casa, una de aquellas perdidas lapidas, que en virtud
del sentido de su inscripcion habia sido creida apdcrifa
por los eruditos modernos, tanto, que no la menciona-
ron el P. M. Florez en su Espafia Sagrada, ni el abate
Masdeu en su copiosa coleccion epigrafica. Esta ldpida
pues, la hemos recogido y salvado de la destruccién’
hallandose al presente en el Museo arqueoldgico; es de
mérmol jaspeado y tiene 80 centimetros de altura, por
65 centimetros de ancho y 85 centimetros de profun-
didad, y su inscripcidn, que se halla bien conservada, se
espresa asi:

C ANNIO L F

QVm'FLAVO
IVLIOBRIGENS
EXIGENTE-CANTA
BRORVM

PROVINCIA'HISPA
NIA' CITERIOR

OB'CAVSAS'VTILITA

TESQYE'PYBLICAS
FIDELITER "ET “"CON

STANTER'DEFENSAS

El erudito Dr. D. Gerdnimo Pujados, archivero que
fue de la Corona de Aragdn, en su Crénica de Calalma
(ILb. 111, cap. 61), hace mencidon de ia indicada lapida,'
y la traduce de esta manera; «La Provincia de ia Es-
pafia Citerior puso esta memoria @ Cayo Annio Flavo,
Lijo de Lucio, de la tribu Quirina, natural de Juliobriga
en Cantabria, porque con gran fidelidad y constancia
habia defendido los intereses pablicos.» El cronista
catalan, fundado en lo que dice Plutarco, y engafiado
tal vez porla semejanza del nombre, cree que la lapida
corresponde & Cayo Annio, pretor de la Tarraconense,



enviado & Espafia ochenta afios
antes de nuestra era por el dicta-
dor Sila contra Sertorio; en su
consecuencia hace al general ro-
mano espafiol, natural de Julio-
briga en Cantabria. Para afirmar
esta gratuita suposicion, el cronista,
de su propia cuenta, y sin apoyarse
en autoridad alguna afiade, que
concluido el afio de su prelura,
CayoAnnio regresd 4 Roma, donde
en el senado defendié la causa de
sus paisanos partidarios de Serto-
rio, contra quienes iba & espedirse
un cruel decreto de esterminio, el
cual se retird ofdas las razones
alegadas por el ex-pretor cantabro,
de lo que justamente agradecida la
provincia de la E.spafia Citerior, la
erigid en el foro de Tarragona una
estdtua con mencidn honorifica.
Desde luego se colige que el
escritor barcelonés, movido de un
amor patrio llevado al esceso, in-
ventd toda esta historia, que como
dijimos, no se halla consignada en
ningln escritor antiguo; pensamos
asf, porque nos repugna creer que
el Dr. Pujades, persona llena de
erudicion y que conocia & fondo los
clésicos, pudiera, afectando igno-
rancia, confundir al Cayo Annio
Flavo jnliobrigense, con el Cayo
Atinio, amigo de Sila, ni deducir
todas las consecuencias que gratui-
tamente espone en su Croénica de
Catalufia. Es preciso saber, yno lo
desconocia Pujades, que el nombre
Annio era muy comin entre los ro-
manos, y en las lapidas de Espafia
lo vemos repetido con mucha frecuencia, pero siempre
sequido del cognoraen para distinguirlos y evitar confu-
sién: precisamente en Tarragona se conservan memorias
de cinco Annios, que nada tienen de comdin entre si,
ni con el perseguidor de Sertorio, que por otra parte
no era hijo de Lucio como espresa la citada inscripcidn.
Esta lapida desaparecid repentinamente, y los es-
critores que siguieron & Pujades creyéndola sin duda
apocrifa, por las razones que dejamos espresadas, no
las continuaron en sus catalogos dejando de mencionar-
la; y si lo hace el erudito Finestres es con ciertas sal-
vedades, porque en efecto, si la inscripcion hubiese
sido dedicada al pretor como se pretende, indudable-
mente hubieran consignado en ella sus titulos y digni-
dades, circunstancia de que nunca se olvidaban los ro-
manos, ni menos los que quedan adular al poder. El
monumento, sin embargo, ha reaparecido; por tanto no
es apdcrifo, ni podemos dudar de su legitimidad; pero
desde luego aseguramos, bajo nuestra palabra, que la
inscripcion, lejos de ser arcaica, como pensé Pujades,y
de la época de la repUblica, pertenece por el contrario
al alto imperio, y comparada la forma de la letra con
otras muy conocidas, nos ha hecho convencer plena-
mente que corresponde al tiempo del emperador Adria-
no, estando hien persuadidos de que si el Dr. Pujades
hubiese visto la inscripcion que descnliio {ya sepultada &
la sazén) y sabido distinguir por la forma de los ca-
ractéres que la componen la época & que verdaderamente
perlenecia, en vez de atribuir & su Cayo Annio Flavo
una gloria mentida, como verifico en un momento de
entusiasmo patriético, sin apartarse de la verdad histd-
rica, le hubiese podido consignar un lauro legitima-
mente conquistado, mereciendo en su consecuencia el
bien de la patria y el aprecio de sus conciudadanos: nos
esplicaremos.

EL CRISTO DE LAS OLIVAS, BOCETO DE RUBENS.

Sobre el afio 121 de nuestra era vino el emperador
Adriano & Espafia, estableciendo su corteen Tarragona
donde pasé todo un invierno. EI principal objeto del
viage del emperador & Espafia y la causa de su perma-
nencia en la capital de la Citerior, segin se deduce de
Sparciano, fue la de reunir cdortes en ella para pedir &
los espafioles subsidios de guerra en hombres y dinero,
a cuyo fin las principales ciudades de la Peninsula en-
viaron sus representantes & la capital, y con una ente-
reza de animo que admiré al mismo emperador le ne-
garon esta peticion, defendiendo con energia los dere-
chos patrios. Adriano sostuvo por si mismo sus preten-
siones en esta asamblea, pero por fin hubo de
convencerse de las razones espuestas en contra por los
diputados espafioles, y con una moderacion que le
honra, en vez de hacer cumplir su voluntad como duefio
absoluto, no solo les relevé de aquella enerosa contri-
bucién, si no que prodigé a los espafioles, sus paisanos,
todas las gracias y beneficios que pudo, construyendo
caminos a costa del erario y restaurando el magnifico
templo que la piedad de los tarraconenses habia levan-
tado en memoria del emperador Augusto.

Con estos antecedentes, pues, nada de particular
tendria que Cayo Annio Flavo, de la época de Adriano,
hubiera sido uno de los diputados que con mas fidelidad
y constancia hubiese defendido los intereses y utilidades
plblicas, de lo que agradecida la provincia de Espafia
Citerior le mandara erigir una estdtua y una publica y
honrosa manifestacion que puso en el foro de Tar-
ragona, en donde existia aquel monumento. Apoyado
en esta hipotesis racional, hubiera podido el Dr. Pu-
jados consignar & su Cayo Annio , juliobrigense,
una inmarcesible gloria, tanto mas justa, cuanto que Si
es cierto lo que presumimos de que hubiese sido uno
de los procuradores de la Espafia Citerior que con mas

energia abogara por los intereses
patrios en tiempo de Adriano, nada
por cierto tenia que envidiar al
antiguo pretor , que en suma vino
4 Espafia en aquella época & afia-
dir un eslabén mas & la cadena,
que gracias & nuestras discordias
civiles, fbamos nosotros mismos
labrando para entregarnos poste-
riormente aherrojados de piés y
manos & los emperadores, quienes
abusando de nuestra lamentable
division , prodigaron la sangre y
los tesoros de los invencibles ibe-
ros para aumentar su orgulloso
poderio,lo giJecon sobrada energia
y desenfado echaron en cara al em-
perador Adriano los diputados es-
pafioles reunidos en el congreso de
Tarragona en tiempo de CayoAnnio
Flavo, natural de Julobriga, men-
cionada en la inscripcidn nueva-
mente recobrada.

B cienaventuiva Hernandez

Sanahuja.

ESC.4.LA VEGETAL.

Eurlgucta & Dolores.

17 de Marzo.

Dolores inla: ya estoy en Ma-

drid y croo que para siempre.

He viajado mucho durante los

tres rae.sc5 que acaban de trascur-
rir. El deseo de Carlos se hacum-
plido.

He visto las orillas del Rliin,
los lagos de Suiza; he recorrido con Carlos esos res-
piraderos de la poesia y del sentimiento donde él ha
encontrado siempre tan dulces emociones, y solo he visto
horizontes empafiados y aguas dormidas 6 macilentas.

Hufamos del mundo y hemos cruzado como el rayo
los grandes centros de poblacion, de noche, sin aceptar
siquiera su reposo, devorando el espacio entre las tinie-
blas, como los ginetes fantésticos de las leyendas ale-
manas.

Al pasar por esos hervideros de la sociedad, he
sentido rdfagas de vida que han despertado en mi pe-
cho como el eco de una felicidad pasada.

Pero jay Dolores! jcudn faldz es & veces el deseo y

Carlos no ha vuelto & encontrar el pais de sus ilusiones:
su espedicion creo que ha sido una série de desengafios.
Le he sorprendido muchas veces infraganti delito de
aburrimiento y he creido en la posibilidad de una crisis.
No ha encontrado la patria de sus ilusiones;... la nostal-
gia de los poetas ha hecho presa de su alma y he creido
encontrar un momento favorable para hacer resonar en
sus oidos la palabra Paris, no ya para satisfacer un
_deseo que no siento. sino para ver si este cambio de
vida y de objetos influia favorablemente en su animo.
Diplomacia perdida Carlos no ha hecho caso de
rai insinuacion y hemos seguido engolfdndonos en las
nieblas del norte en busca de aquella dicha tan ponde-
rada, de aquella poética felicidad de dos séres consa-
grados el uno al otro y nutridos del rndtuo afecto.
Creo, Dolores mia, que mi sacrificio ha sido indtil;
creo que el desencanto que ha esperimentado Carlos al
volver & ver los paisages do sus ilusiones, velados por
el ambiente fri6 del invierno, es un presagio de lo que
rae espera Yo también soy im paisage; yo también
soy una ilusion que velardn las nieblas del hastio......
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No te asustes, Dolores mia Son presagios, te-
mores, inquietudes, que & decir verdad no tienen gran
apoyo en los liechos Son desvios pasageros que no
tienen valor apreciable si no es en la intuicion esquisita
de la muger Su adoracion lia sido siempre tan ar-
diente, tan fanatica, que la mas leve emision en el culto
pone de mal humor & la deidad acostumbrada al in-
cienso.

Por lo demads, una sola emocidn profunda he espe-
rimentado durante la correrla sentimental que acabo de
hacer en pos de las fugitivas ilusiones de Carlos. Entre
las nieblas glaciales de Suiza, & orillas del Lago Mayor,
rae ha sido revelada por vez primera la inefable dicha
de ia maternidad......

TG sabes lo que es eso, Dolores mia: Dios te ha
iniciado en el dulce secreto de esa felicidad, aunque no
te ha permitido gozarla por mucho tiempo.

Misterioso manantial que inunda de repente nuestro
sér!.... Dime, Dolores rafa. ;Serd como la lluvia benéfica
que viene & dar nueva vida & ia planta que va 4 agostar-
se?.... ¢Sera una compensacion providencial que Dios
envia @ la muger en el momento en que va a morir el
efimero amor del hombre?

El amor, como es de naturaleza divina, busca su pa-
tria. A medida que sube se purifica, yen la Gltima tras-
figuraeion desplega las blancas alas del angel y se viste
de pureza. ;Qué cosa mas pura puede existir que el amor
de la madre, el Gltimo y el primero de los amores de la
tierra?

Ese sentimiento debe ser una nueva luz del alma.
Desde que palpita en mi sér comprendo cuan solemne
es la vida del sentimiento. Amo & Carlos mas que nunca;
mas que nunca necesito de su carifio, y @ medida que
voy entrando en el examen de mi misma, vencida de una
fuerza estrafia y nunca sentida que me impulsa a la re-
flexién, comprendo y ambiciono esc amor que me parecia
el delirio de un espiritu exaltado »

— La crisis, dijo Fernando interrumpiendo & Luis:
sobrescitacion de ia sensibilidad; sed de carifio; depre-
sion de los instintos frivolos: terribles prodromos de la
fiebre moral que invade una vez en la vida 4 la muger;
estado peligroso para un marido que no sepa elevarse &
la altura del amante mas apasionado; fatal para un ma-
rido que ha relajado los vinculos conyugales.

— O lo que es lo mismo, interrumpié & su vez Luis;
causa predisponente de una enfermedad del alma que en
la clinica moral se Ilama desvio, infidelidad.

— Adelante, repuso Fernando, considerando el punto
suficientemente discutido.

«Necesito verte, Dolores mia, continuaba la carta,
necesito ver 4 Elena y espero con ansia la primavera
que nos ha de reunir. Vosotras sois felices y donde
quiera que habitéis se ha de respirar ambiente de feli-
cidad.... Quiero medir la mia.... por la vuestra, y
ojala no tenga nada que envidiaros. Abril se acerca....
el mes de los recuerdos; la fiesta de las violetas; el
aniversario de aquella flor del campo que Carlos hizo
mensagera de la mas pura, de la mas vehemente es-
presion de su carifio. Pronto nos veremos.

Creo, amiga mia, que me voy haciendo supersti-
ciosa. Ya me parece que las flores hablan y predicen el
porvenir. Creo que esas hijas del campo, cuando estan
consagradas por un afecto del alma, empiezan & vivir
cuando se mueren y que no hay lenguage que iguale & su
elocuencia muda. Ayer, por primera vez, entré furtiva-
mente en el cuarto de Carlos & visitar ia caja que en-
cierra mis violetas de la primavera anterior— Ya sabes
que para €l esa caja es el arca santa del amor.

Pero hay que afiadir que mi visita clandestina & las
violetas marchitas, ha sido una inspiracion del &ngel
malo.... Asi que he llegado & Madrid, mi odioso perse-
guidor ha dado sefiales de vida; por tercera vez ha
encontrado medio de hacer llegar & mis manos su mi-
siva insidiosa. Su traidor estilete ha venido como siem-

pre. empapado en el veneno mas sutil. Estd visto, el
soborno ha entrado en ral casa y es fuerza averiguar
cual de mis criados es el complice de ese hombre.

Esta vez hd sido mi devocionario el encargado de
trasmitirme la gota de hiel que destila de cuando en
cuando la pluma del sefior de Alcazar. Al tomar el libro
cay0 sobre la, mesa una tarjeta y algunas violetas mar-
chitas. La tarjeta era suya y en el reverso so lefan
estas palabras escritas con lapiz:

«Tengo ei gusto de mandar & V. unas violetas mar-
chitas que sin duda formaban parte de la coleccion que
se conserva en una caja primorosa. Esas flores debieron
perderse en las margenes frias del lago de Constanza.»

iEl lago de Constanza! Alli he sentido la primera
alegria de las madres. ;Qué quiere decir ese hombre?
¢Es un profeta?... ¢;Es un profundo disector del cora-
z06n humano?... ;Es que lee en mi pensamiento? No
lo sé; pero esas fiores, esas palabras, ia época y el
lugar que recuerdan, son el eco de mi propio corazon....
El lago de Constanza.... Si, alli he temido por vez pri-
mera; alli se ha despertado en mi alma la primera in-
quietud profunda de la muger enamorada. Esas flores,
ese recuerdo me han trastornado. He corrido al gabinete
de Carlos.... La caja estaba alli, como siempre, sobre
la mesaen que trabaja.... La he abierto.... Las violetas
se conservaban intactas.... Ninguna sefial de abandono....
Si mi obstinado profeta de calamidades presumia que
ja casualidad vendria en apoyo de su pérfida insinuacion,
se ha equivocado por esta vez. Si sus profecias son me-
ras congcturas, hijas del amor propio herido, jquiera
Dios que no tengan nunca mas s6lido fundamentol!...
Si su recuerdo del lago de Constanza y el principio de
frialdad que sus frases misteriosas atribuyen & Carlos,
son hijos de la confianza profunda que abriga en la ins-
tabilidad de! sentimiento.... ;qué es entonces el amor,
qué es entonces el hombre?...

21 de Marzo.

He pasado el dia sola. Por primera vez Carlos ha
podido vivir doce horas lejos de mi.... Carlos tiene ya
amigos.... compromisos de amistad... No, no son celos,
Elena; es frio. No me engafia; rae hiela. Los celos aun
son la pasion, la lucha, la vida;... y lo que presiento
es la muerte.

iNecia, necia de mi! He renunciado al mundo co-.

nocido para encontrar otro universo en sus brazos, y ai
Ilegar & ellos empiezo & descubrir un desierto!..

Peregrin Garcia Cadena.

PLEGARIA.

Auras de amor que acarici ds las flores;
Parleras aves de argentada pluma;
Cristalinos arroyos bullidores;

Rizados montes de nevada espuma;
Regalen vuestros ecos seductores

Luz & raf jaspiracion, fuego & mi pluma,
Hoy que ambiciono con ferviente anhelo
MI plegaria de amor, llevar al Cielo.

Contempladle; del Géigota en la cumbre

Ya de la cruz de Redencidn pendiente,

Y cercado de inmensa muchedumbre

Que sangre pide en su delirio ardiente.
Miradle en su infinita mansedumbre

Aun implorar por la precita gente.

Y es El, que con la luz de su mirada
Tornara & el mundo & su primera nada.

El, que le did su misterioso aroma
Y su manto de nieve & la azucena;
El, que del mar los huracanes doma
Con débil playa de menuda arena;
El, que es la luz de donde el sol la toma;

El, que de amor el universo llena;
El, que di6 al orbe animacion y vida.
Sufre muerte cruel, muerte homicida.

Soberano Sefior: desde esa altura
Do brilla el iris de celeste aurora;
Donde no te comprende la criatura
Pero entusiasta el corazon te adora,
Vierte en mi corazon tu lumbre pura
Afable oyendo al que tu amor implora.
Para que solo de tu amor me precie,

Y el mundo todo y su placer desprecie.

Dame joh Sefior! la sacrosanta hoguera
Que i Misael le diste y & Aminias
Que al rey de Babilonia convirtiera:
Dame la ardiente fo de Azaraias;
£ inspiradas en luz tan verdadera
Llegardn basta ti mis armonfas.
Cual la que al cielo en espirales sube
De leve incienso vaporosa nube.

Que yo te adoro joh Diosi en la Judea
En brazos de una madre carifiosa,
Y entusiasta te admiro en Galilea
Do escucho tu elocuencia poderosa:
Yo te adoro en Sion que so recrea
En tu muerte cruel, muerte horrorosa;
Si, que te adoro con amor profundo
En la grandiosa Redencion del mundo.

Yo te adoro en las aguas del torrente
Que deshordado ruge en la espesura;
También te adoro en la tranquila fuente
Que reviste de flores la Ilanura;

Yo te adoro joh Jesus! en el potente
Brillante sol que en el zenit fulgura;

En la regién del proceloso viento,

Y aqui eu ;ni alma & quien le das su alienta.

Yo adoro tu poder y tu grandeza,
Y tu infinita magestad admiro.
De la risuefia flor en ia belleza.
Del astro rey en su constante giro.
De la enhiesta montafia en la maleza.
De triste soledad en el retiro,
De estrellas en la espléndida corona,
Que todo joh Dios! tu magostad pregona.

Y si ese mundo en la crueldad del hado
Me brinda audaz de su placer la copa,
Para calmar mi corazén turbado
Solo tu nombre sonard en mi boca;

Qne él ahuyenta las sombras del pecado
Porque es de amor la gigantesca roca,
Donde se estrella con batir profundo,

El mezquino placer que ofrece el mundo.

Teodoro Martel.

DEL RENACIMIENTO LITERARIO

EN EL SIGLO XV.

Articulo 1.°

A la decidida y generosa proteccion que la poderosa
familia de los Médicis dispensé & cuantos cultivaron las
ciencias 0 las buenas letras, se debi6 en gran parte el in-
menso desarrollo que tomd en Italia la aficion & los estu-
dios clasicos. Cosme, el primero y mas ilustre de aquella
casa, elevado al poder no por el derecho de fuerza como
casi todas las familias reinantes, sino por sus virtudes
privadas, sus prudentes consejos, el asentimiento popu-
lar, su prudencia en medio de la efervescencia de los par-
tidos, y su genei'osd beneficencia estenJié una mano
protectora durante los treinta afios que fue gefe y no
tirano de su pais, sobre los artistas y literatos & quienes
colmd de bienes, especialmente & los que huian del im-
perio de Oriente temiendo las cimitarras de los turcos.
La tranquilidad de que gozaba la replblica de Florencia



bajo el gobierno paternal de aquel esclarecido magnate,
la alegria y la paz de que él mismo disfrutaba por la
estimacion y afecto do sus conciudadanos, le permitieron
seguir su inclinacién natural, fomentando los progresos
de las ciencias y animando & los literatos.

Ya & fines del siglo X1V, habia Boceado, con sus
esfuerzos, contribuido & introducir en Italia el estudio
de la lengua griega, pues habiendo hospedado en su
casa al griego Leoncio Pilato, lo indujo & traducir &
Homero, trayendo de Oriente un egemplar con grandes
gastos, y haciendo luego que los florentinos fundasen
para él la primer céatedra de aquella lengua; pero por
su muerte cay6 aquel establecimiento en cierta especie
de indiferencia y olvido. Algin tiempo después tratd de
hacerlo revivir con mejor fortuna Manuel Chrysoloras,
noble griego, quien en el intérvalo de sus importantes
misiones, ensefid dicha lengua en aquella y en otras
ciudades de Italia, casi @ los principios del siglo XV,
Discipulos suyos fueron muchos hombres recomenda-
bles, entre ellos Ambrosio de los Angeles Traversari,
general de los camaldulenses, amigo del Papa Euge-
nio IV, y su legado un Basilea, que tradujo mucho del
griego; Leonardo Bruni y Carlos Marsupini, conocidos
ambos con el nombre de Aretino, por haber sido natu-
rales de la ciudad de Arezzo;, Poggio Bracciolini,
Guarlno de Verona y Francisco Filelfo de Toleniino,
que después de la muerte de Chrysoloras, acaecida
en 1415, mostré estraordinario celo y actividad para
sostener la literatura griega, y tuvo la dicha de mante-
ner el fuego sagrado, hasta que recibié nueva ayuda de
los otros sabios griegos que huyeron de Constantinopla
cuando la imperial ciudad cayé bajo el poder de los
musulmanes. Estos ilustres estrangeros, y los sabios
italianos, rivales suyos, aun en el conocimiento de su
historia y de su lengua natal, fueron protejidos por
Cosme con tanta nobleza como generosidad, de lo cual
son una prueba evidente las numerosas producciones
que le dedicaron 6 consagraron & sus alabanzas. Y en
efecto,’ nadie las merecid tanto como el hombre, que
segln dice Rousseau, era un simple particular que lleg6
+ & ser soberano de sus conciudadanos haciéndolos felices,
que solo se elevé y mantuvo por medio de los benuficios.

La estraordiiiaria curiosidad con que empezaron
entonces & buscarse las obras de los antiguos autores,
anunciaba la proximidad de una época en que las lu-
ces debian hacer los mayores progresos. Cualesquiera
que fuesen las causas que impulsaron & hombres pode-
rosos é instruidos & emprender esta investigacion con
tanta actividad, es lo cierto que su intervencion fue im-
portantisima, y que hicieron grandes servicios & la
posteridad, puesto que si se hubieran diferido mas
tiempo, hubiéranse perdido del todo ios manuscritos de
los antiguos autores griegos y romanos que yacian en
la oscuridad, espuestos & ser inevitabiemente pasto de
la negligencia y del olvido. Fue, pues, una circunstan-
cia de muy grandes consecuencias, el que el gusto de
los hombres opulentos se dirigiera hacia este objeto mas
bien que & animar los talentos de sus contemporaneos,
y esta circunstancia esplica en cierto modo las pocas
producciones literarias originales de aquella época.
Creemos, no obstante, gqne si con el estudio de las len-
guas antiguas & que entonces se dedicaron con tanto
afan se afind el gusto, en cambio la imitacion ahogé la
originalidad; se pensdé mas on conocer la vieja civiliza-
cion que en perfeccionar la moderna; aquellos literatos
6 mas bien gramaticos llamados & desempefiar los cargos
de ia magistratura y de secretarlos, preferian las cortes
de los principes & las replblicas, porque en aquellas po-
dian obtener méas proteccion y beneficios; juzgaban & los
autores mas por su estilo que por sus jdeas; y la moda
que introdujeron entonces de escribir sus obras en latin,
les acostumbrd & ocultar la tirania con bellas frases, a
disculpar la injusticia, y & decir a los poderosos adula-
ciones que se hubieran avergonzado do espresar en el
Idioma vulgar que usaban en el seno do sus familias y
amigos, Asies que los tiranos de Italia en aquella época

se dieron & porfia & favorecer & los literatos, como i
esperasen de aquel modo engafiar & la posteridad (i).

La aficién & los escritos de la antigliedad se convir-
ti6 en una verdadera mania que borraba toda diferencia
de sentimientos de religion, de edad; se creia feliz el
que desenterraba.el mas insignificante manuscrito, en-
mendaba un pasage equivocado 0 adivinaba un error en
su texto. Hubo encarnizadas contiendas entre Poggio y
Lorenzo Valla, Filelfo y Nicolds Niceoli y otros sobre la
interpretacion de sus autores favoritos; Traversari y
Marlupini disputaron sobre un verso de Homero, tanto
como los tedlogos acerca del sentido de la Escritura,
hasta que Filelfo probd que uno y otro se equivocaban,
y las controversias de aquellos orgullosos pedantes Ile-
garon & interesar y dividir ciudades y provincias enteras.

La historia de las vicisitudes que han esperimentado
‘0s escritos de los antiguos, es tal vez la historia de la
literatura misma, cuyos progresos 0 decadencia pueden
calcularse por la mayor 6 menor estimacion con que
han sido miradas tan preciosas obras en diferentes
épocas. Una relacion exacta y circunstanciada de estas
vicisitudes tendria grande interés para los literatos,
pero no siendo mi animo emprender un trabajo para ei
cual se requieren fuerzas mucho mas robustas que las
rafas, me limitaré (inicamente a manifestar los restos de
la antigiedad que se salvaron del olvido por la munifi-
cencia de Cosme de Médicis, y por los trabajos de
aquellos que secundaron con tanto ardor sus esfuerzos
para difundir la aficion de los estudios clasicos, que res-
tauraron en ltalia, asi como también los que prestaron
igual servicio en Espaia.

C. Ramirez de Arellano.

IPOBRE MADRE!

Balada.

Aun es de noche.

La campana de la aldea agita su lengua de bronce
dando al viento sus melancdlicos sonidos.

Es la sefial del alba.

Al toque de diana, y & la tibia luz del matutino
creplsculo, se va reuniendo lentamente una partida de
soldados en las calles de !a aldea, Al verlos se com-
prende facilmente que se disponen & marchar.

Entre elios distinguese un joven alto, bien forma-
do, de tez morena y de semblante espresivo, cuya pe-
netrante mirada se fija con tristeza en una muger to-
davia joven, de cuyos helios ojos se desprenden amar-
gas lagrimas.

Esta muger es su madre.

V& & verlo quizds por la (ltima vez, y no quiere se-
pararse de él sin darle ese Ultimo jadids! cuyo recuer-
do es ei Gnico consuelo que & la infeliz le restard en
su triste soledad.

iPobre madre! jCudn dichosa se contemplaba cuan-
do en una de esas tranquilas mafianas de la riente pri-
mavera, veia jugar al tierno nifio en el prado y correr
trd.s las pintadas mariposas!

Magdalena habia perdido un esposo tierno que la
adoraba; pero en medio de su desgracia se juzgaba
feliz, porque el cielo le habla concedido un hijo.

El bello rostro del nifio le hacia recordar al hombre
que tanto am@, y sus inocentes caricias eran para ella
un balsamo reparador que cicatrizaba las heridas de su
corazén angustiado.

Como la mustia fior que revive y abre sus pélalos
al matinal roclo, asi su decaido espiritu revivia y se

(1) Vcasc Cesar Cantl, Nistoris universal.

entregaba & la dulce esperanza de un porvenir tran-
quilo.

iDesgraciada! Aun le restaba que apurar hasta las
heces, la amarga copa del dolor....

Una mafana llegé & la aldea un pequefio destaca-
mento de tropa, que venia & reclutar soldados.

Al verlo palidecié su rostro; sus piernas, tembloro-
sas, no pudieron sostenerla, y cay6 de rodillas ante una
iradgen de la Virgen.,..

Su hijo habia cumplido ya diez y ocho afios, y el
corazdn le anunciaba que iba @ quedarse sin él.

i Infelizl jCuan pronto vi6 realizados sus tristes pre-
sentimientos!

¢Hijo mi6, volverds?...

Tu madre, agoviada por el dolor de tu ausencia,
aun tendra valor para esperarte,... Pasaré ks noches
rezando ante la iradgen de la Virgen,... Nunca, hijo
mid, se apartard de mitu memoria, y el cielo me pres-
tara valor para esperar tu vuelta....

Sl; porque yo necesito que td vivas para volverte
& ver, para aspirar 4 tu lado como en otro tiempo la
perfumadas brisas de la primavera; para que uu dia seas
el consuelo de mi vejez, y al fin pueda exhalar en tus
brazos mi Gltimo suspiro....

— iTranquilizdos, madre mia!

— jAh! sino volviera averte.... si sucumbo a! dolor
de tu ausencia y ti aun vives, acuérdate, hijo mig, de
depositar siquiera una pobre flor sobre mi tumba so-
litaria.

— Desechad, joh madre! tan ligubres pensamientos.
— Hijo mid, jadios!

— jAdiés, madre mial...

Y este triste jadios! unido & los sollozos de la ma-
dre, se confundié con el estruendo de los tambores, y
con el de los pasos de ia tropa que se alejaba.

V.

Es yade dia.

Hace mas de uua hora que los soldados han des-
aparecido , y todavia la triste madre tiene fijos sus
0jos en el camino.

El sol se eleva magestuoso en el sereno azul del
firmamento, dando vida a! campo con sus dorados ra-
yos, pero ese sol luciente que alegra el corazon de
los mortales, aparece & los ojos de la madre afligida
semejante & una antorcha funeraria.

Védia vagar errante por la solitaria floresta....

Detiénese & orillas del cristalino arroyo que parece
murmurar amores; pero el blando rumor de sus aguas
no acaricia ya sus ensuefios de ventura.

Con tardo paso, triste y macilenta, recorre la pra-
dera por mil flores esmaltada. jAy! aquellas hermosas
flores no tienen ya para ella ni color ni vida.

iPobre madre!

iSu frente se inclina como la flexible rama del sau-
ce, y lagrimas del corazon se desprenden de sus 0jos....

De pronto se detiene.... sus fuerzas le faltan y cae
de rodillas esclamando:

— iHijo mio! ;volveré & verte?

V.

Estd anocheciendo.

Es esa hora misteriosa en que el Gltimo suspiro
de la tarde se pierde en el silencio de la noche.

La argentada luna aparece trds el monte, rielando
en las tranquilas ondas del lago, y sus tibios resplan-
dores difunden una débil claridad por la llanura.

La fresca brisa del Abril florido, impregnada de
mil olores suaves, viene & acariciar blandamente el ros-
tro dcl labriego, gne abandonando los aperos se retira
& su tranquilo hogar.

Por la estrecha senda que conduce & la ermita de



la aldea, se vé caminar con paso tardo & una muger
que se dirige al santuario.

Es Magdalena, la madre de Pablo el recluta.

Hace cinco afios que su hijo falta de su lado, ; ni
una sola noche ha dejado de ir & rezar por él ante
la sagrada imagen de la Virgen, y & pedirle por su
vida.

iDesgraciada madre!

Su terso rostro que al blanco marmol igualaba, hoy
se vé surcado de arrugas, signo evidente de una pre-
matura vejez.

Su larga cabellera, mas negra y brillante que el
luciente ébano, ha encanecido ya; y su viva y pene-
trante mirada torndse triste é indecisa....

Ni una lagrima surca por su megilia, que el dolor
marchito.

Contempladla un momento.

Ha entrado en el santuario, y puesta de hinojos
se la vé con la frente inelinada hécia el suelo.

Una lampara pequefia pendiente de la bdveda di-
funde una débil claridad por el templo, y & su osci-
lante luz desclbrese apenas & la infeliz viuda.

Estd sola: reza fervorosamente, y en medio de sus
oraciones se la oye murmurar en voz baja el nombre
de su hijo.

De pronto levanta su frente abatida por el dolor,
y pénese & escuchar un canto lejano que apenas se
percibe.

Es Antonio, el inseparable compafiero de Pablo, que
vuelve ya licenciado del egército, y que viene entonan-
do esta estrofilla de un aire popular:

Decidme, auras fugaces,
Decidme por piedad.
Sien la ausencia me ba sido
Mi amada desleal.

Empero ella ha reconocido su voz, y ligera como
el viento sale al camino & encontrar al amigo de su
hijo.

Fatigada, jadeante, llega hasta él y le pregunta:

— ¢Mi hijo vive?

Pero el buen Antonio fija en ella sus ojos com-
pasivos, y por toda respuesta la sefiala al cielo.

— {Muerto!!., grita entonces en el parasismo de su
dolor.

Y dando luego una carcajada horrible, estridente,
se lanza corriendo en direccion de la aldea.

La infeliz estaba loca.

VI

Desde aquella funesta noche, la desgraciada Mag-
dalena vaga silenciosa por los prados que vieron nacer
& su querido hijo.

Hay ocasiones en que se detiene ante algln a&r-
bol, ante alguna fuente sonora, que encierra recuerdos
para su corazén doliente, y dice con seguro acento:

— iEl volvera!

¥ pasa dias enteros sentada a orillas del arroyo,
contemplando el curso tranquilo de sus limpidas aguas.

Alli, fija & veces su mirada en el cielo, recuerda
tal vez su pasado, y una lagrima entonces se despren-
de da sus 0jos....

iPobre madre!...

Esta sola lagrima encierra e! triste secreto de su
vida; la historia de sus dolores.

José Laharque de Novoa.

LA GRANJA DEL AMOR.

(Continuadaon.)

Anita comi6 poco, y acercandose 4 ella uno de los no-
vios la dijo en tono de broma:
— ¢Nos has traido algin regalo? ya sabes que es cos-
tumbre.
— No tan solo no he traido nada, pues ya sabéis que

soy pobre, sino que tengo que pediros un favor a que
no debeis negaros. Quisiera que me admitierais en vues-
tra casa para ayudar en las faenas de ella & vuestras
bijas.

Losjovenes esposos se miraron; pero el padre se
apresurd & contestar, diciendo:

— Mafiana mismo te vienes, y haras todo aquello que
puedas y sepas.

— Bien, muchas gracias, vendré mafiana; pero ahora
es preciso que me dejeis llevar alguna cosa de comer
para rai buena protectora Antonia. Concediéronle lo que
pedia, y con un pedazo de carne asada y un pan regreso
en busca de Antonia, que recibié con placer estos man-
jares; mas cuando Anita la hizo saber que al dia siguiente
debia ir & casa de los jovenes desposados, se irritd sobre
manera, y tomando una piedra y poniéndosela en el pe-
cho, esclamé.-

— iMejor seria tener aqui esta piedra, que no un cora-
z0n! ;por qué no he de estar sola? ;por qué me he per-
mitido amar & alguien? pero ahora todo ha concluido y
para siempre; asi como arrojo esta piedra, yo lanzo de
rai toda simpatia, todo carifio. Nifia falsa y desleal, ape-
nas sabes abrir las alas, y ya quieres volar. Estd bien,
renuncio a lo que te he querido, j quedo sola.

Y asi diciendo se encerré en sa cuarto, separandose
bruscamente de la nifia.

Al dia siguiente Anita, bien de mafiana, se dirigid &
casa del rico labrador, y supo grangearse el carino de
aquella familia en poco tiempo, mostrarse tan habil en
los quehaceres de la casa, tan contenta y complaciente en
las varias circunstancias de la vida, que todos la elogia-
ban & porita y se interesaban por su bien. Anita redo-
blaba cada dia sus cuidados, especialmente con los re-
cien casados y mas aun con su primer hijo, nacido a! afio
apenas, y sin olvidar por esto & la anciana Antonia, a pe-
sar de que no le era muy facil ir & su casa después de
cumplir con sus tareas ordinarias, ya porque la anciana
rehusaba oir hablar de Anita, ya porque los amos no
querian que esta fuera @& visitarla, sobre todo llevando
el nifio, por temor de que no le hiciera mal de ojo, pre-
ocupacion muy frecuente en los pueblos. Era pues pre-
ciso mucha habilidad y perseverancia para vencer tantos
obstaculos; pero su fuerte y buena voluntad supo ven-
cerlos, con lo que ganaba en afecto y consideracion de
todos al ver que no olvidaba & su bienhechora, que era
su (nico solaz y agradable compafifa en cuantos ratos
tenia libres, pues por lo demés, afable y buena con todas
las jovenes de la villa, vivia separada de ellas y comple-
tamente sola.

Su vida empezaba con el alba, y después de lavarse
y arreglar sus negras y pobladas trenzas, desempefiaba
incansable las faenas domésticas. Al anochecer iba & la
casa de Antonia, y alli preparaba y disponia todo de
suerte que nada tuviera que hacer aquella en el siguien-
te dia.

¢Qué es la beneficencia que se limita & dar dinero,
comparada con la que da toda su vida, y hasta el alma
en caso de necesidad? Las horas de descanso, la libertad
de los dias festivos, todo lo sacrificaba por cuidar & An-
tonia, que sin embargo la reprendia, y se enfadaba
por el mas ligero descuido. Cuando en las tardes de los
domingos sentada con Antonia vela pasar las muchachas,
y los jovenes de la villa cantando varias canciones, com-
prendia que se privaba de este placer permaneciendo
sentada alli, y se contentaba con recitar & media voz los
cantares que oia.

En las veladas de invierno que pasaba en casa de su
amo D. Felipe, solia cantar con sns sefioras; pero aunque
tenia una voz argentina, cuyo inocente timbre llegaba al
alma, solo cantaba en segundo término. Vicenta, la her-
mana mas pequefia de D. Felipe, aun soltera, un afio ma-
yor que Anita, cantaba siempre la primera, y la voz de
ésta debia seguir la de aquella. La altanera joven sabia
hacer el ama, y consideraba & Anita como una esclava,
no perdonéndole dicterios y malos tratos aunque en
secreto, y precisamente porque oia & todos aplaudir

su celo en el cumplimiento de todos los deberes. Cons-
tantemente era el blanco de sus burlas y bromas, no to-
das de buen género; su economia, especialmente en el
calzado, que Anita guardaba con el mayor esmero; su
sencillez en el vestir, que iba unida & una limpiezay
gracia sin igual, todo era motivo de mordaz critica por
parte de Viceuta. Anita habia Ilegado ya & la época de
todo su desarrollo, era pequefia, pero robustay bien
formada, y su espresivo rostro y candorosas maneras,
parecian demostrar quo la gracia es el lujo de la pobreza,
y que no cuesta nada, asi como no puede comprarse. Los
domingos solia vestir ropa algo mejor para ir a laigle-
sia; pero bien pronto se la quitaba, y con los vestidos
de todos los dias se sentaba cerca de los nifios, 6 de
algunas macetas de fiores, que cuidaba con esmero.

El clavel, la violeta, el geranio, la encendida rosa
crecian merced & sus.cuidados; las violetas sobre todo
eran su encanto, y contemplandolas Anita, solia decir:

— Cuando haya alguna boda en la casa se emplearan
estas violetas para hacer el ramo de la desposada.

Después, en su animo, aparecia sin duda otro pensa-
miento que la hacia enrogecerse hasta la frente, aspiraba
el perfume y ocultaba sus violetas entre otras macetas.

(Se continuara.)

Pedro Moreno Villena.

Por lodo lo nofumado:

LU|S Farra v Cavero.

IMPORTANITE.

Con fecha 21 del presente hemos hecho
el giro de costumbre & cargo de los suscrito-
resy corresponsales de algunas provincias.

En la imposibilidad de continuar cobran-
do por este medio, rogamos encarecidamente
& nuestros suscritores se sirvan hacer las re-
novaciones oportunamente por medio de li-
branzas 0 sellos de franqueo, para lo cual
recibiran aviso anticipadamente.

Se desean comprar dos tomos del primer afio del
Museo Literario Y l0S nimeros 5 y 7 correspondiente
alafio i época Il, de los dias 4y i8 de Setiembre de

4864. En la administracion del periédico pueden pre-
sentarse los que deseen venderlos.

CANTARES DE D. MELCHOR DE PALAU.

Se hallan de venta en la Adraitiistraclon del perid-
dico, Congregacion, 1, 2.“, al precio de 4 rs. egem-
piary 5 fuera, franco de porte.
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