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G r n b n d o s .  T ra g e s  s ic ilia n o s  d e  P a le rm o  y  M esina.—  
L a  re in a  M aría A m elia .

INSPIRACIONES.

P O E S Í A S  S E L E C T A S
D E

D . V E M TIIR A  R U IZ  A G U IL E R A .

N a c e r  p o e ta  n o  e s  c o s a  m u y  e s t r a o r d io a r ia ,  y  m e n o s  
en e s ta  n o v e le sc a  t ie r r a  d e  E s p a ñ a ,  cu y o s  h ijo s ,  d o ta d o s  
de n a tu ra !  v iv ac id ad  d e  in g e n io  y d e  c a lu ro s o s  s e n t i ­
m ien to s , e n c u e n t r a n  te n ta d o r a  o casió n  p a r a  s e g u i r  la s  
b a n d e ra s  d e  A p o lo  e n  l a s  fa c il id a d e s  r í tm ic a s  q u e  le s  
ofrece e l r ic o  y  m u s ic a l  id io m a  c a s te ila u o . A u n  co n c e ­
d iendo  so la m e n te  e l h o n ro so  d ic ta d o  d e  p o e ta s  á  lo s  q u e  
v e rd a d e ra m e n te  lo m e r e c e n ,  e s tá n  le jo s  d e  s e r  r n r a  avis 
en E sp a ñ a  lo s  fav o re c id o s  p o r  la s  m u s a s .  N o  h a y  m a s  
qne fija r  io s  o jo s  en  lo d o s  e so s  p e r ió d ic o s  s e m a n a le s ,  
d ec im a les , q u in c e n a le s  y m e n s u a le s  q u e ,  co n  e l  c a r á c te r  
d e  l i t e r a r io s ,  s e  p u b lic a n  e n  to d a s  l a s  p ro v in c ia s , y  au n  
en los q u e  d ia r ia m e n te  s e  c o n s a g ra n  á  la  p o lít ic a , p a ra  
c o m p re n d e r , á  la  v is ta  d e l  a lu v ió n  d e  v e rs o s  q u e  s e  d e r ­
ra m a  p o r s u s  c o lu m n a s ,  q u e  en  e s te  p a is  h ay  poco m e n o s  
de u n  p o e ta  d e t r á s  d e  c a d a  e s q u in a ,  y  e so  q u e  « p a só  la  
época d e  lo s  v e r s o s »  s e g ú n  lo s  e d i to re s  d e  n o v e la s  á  dos 
c u a r to s  la  e n tre g a .-

P e ro  lo q u e  en  E s p a ñ a ,  lo  m ism o  q u e  f u e r a  d e  e l la ,  
e s  v e rd a d e ra m e n te  e s t r a o r d ln a r io ,  lo  q u e  c o n s titu y e  
u n a  e sp e c ia lis im a  e s c e p c io n ,  e s  m o rir  poeta. P o r q u e  
¡cuán  pocos so n  lo s  q u e  l le g a n  h a s ta  e l  té rm in o  d e  la 
v ida an im a d o s  d e  e s a  in s a c ia b le  s e d  d e  lo id e a l  q u e  
con stitu y e  la  e se n c ia  d e  la  d isp o sic ió n  p o é tic a !  ¡E n  cu á n  
pocos e s  a lg o  m a s  q u e  la  b u l l id o ra  v ita lid a d  d e  la  ju v e u -

tu d  e l  e s t r o  q u e  s e  r e v e la  e n  e n tu s ia s ta s  v e rs o s !  E n  
E s p a ñ a  n a c e n  m u c h o s  p o e ta s ,  p e ro ,  p o r  f o r tu n a ,  los 
p o e ta s  s irv e n  en  E s p a ñ a  p a ra  tod o : lo  m ism o  s e  p u e d e  
h a c e r  d e  e llo s  u n  m in is t r o ,  a u n q u e  s e a  d e  U l t r a m a r ,  q u e  
u n  e m b a ja d o r ;  lo  m ism o  a p ro v e c h a n  p a r a  d e s p a c h a r  e s ­
p e d ie n te s  e n c u n a  d ire c c ió n  g e n e r a l  q u e  p a r a  g o b e r n a r  
u n a  p ro v in c ia .

¿ D e b e m o s  c e n s u r a r  á  lo s  q u e  a s i  so fo c a n  s u  m im en  
e n  e l r in c ó n  d e  u n a  o fic in a , 6 en  lo s  s a lo n e s  d e  u n  m i­
n is te r io ?  D io s  n o s  g u a r d e  d e  i n c u r r i r  en  ta m a ñ a  h e rc g ía  
eccm óm tca: P ro u d b o n  h a  d ic h o  q u e  to d a  la  F r a n c ia ,  con 
s u s  t r e in ta  m illo n es  d e  h a b i t a n t e s , a p e n a s  e s  b a s ta n te  
r ic a  y  e s te n s a  p a ra  m a n te n e r  á  u n  p o e ta . N o  in c u r ra m o s , 
p u e s ,  en  e l a n a te m a  d e  lo s  hombres prácticos, y re c o n o ­
c ie n d o  q u e  no  b a s ta  p o r  lo c o m ú n  p a ra  l l e n a r  to d a  la 
v id a  la  o c io sa  c o n te m p la c ió n  á  q u e  s e  e n t r e g a  e l v a te , 
a d m ita m o s  la  n a tu r a l  c o n v e rs ió n  d e  la  ju v e n tu d  l i te r a r ia  
á  la  v id a  d e  lo s  n e g o c io s  m u n d a n o s .

P e r o ,  e s to  n o  o b s ta n t e ,  s i e n c o n tra m o s  a lg u n o  d e  
e so s  locos s o ñ a d o re s  ta n  e s ta s ia d o  en  s u s  v is io n e s  de 
o tro s  m u n d o s ,  t a n  e n a m o ra d o  d e  s u  id e a ! , q u e  s e  n ie g a  
á  b a ja r  lo s  o jo s  á  la  t i e r r a ,  y  h a s ta  e l fin d e  s u s  d ia s  
c a m in a  p o r  s e n d e ro s  s o l i t a r io s ,  s e p a ra d o  d e l co m ú n  d e  
la s  g e n t e s ,  y fija  la  m e n te  e n  e l so l q u e  i lu m in ó  los 
p r im e ro s  a lb o re s  d e  s u  in s p ir a c ió n ,  r e s p e té m o s le ,  p o r ­
q u e  h a y  a lg o  d e  s u p e r io r  e n  e s a  im p o sib ilid a d  d e  p le g a r ­
s e  á  la s  e x ig e n c ia s  d e  la  v id a  v u lg a r .  L o s  q u e  m u e re n  
p o e ta s ,  so n  ta n  so lo  lo s  .p o e ta s  v e rd a d e ro s .

D . V e n tu ra  R u iz  A g u ile ra  p u e d e  c o n ta r s e  e n  e s te  
n ú m e ro , n ó  p o rq u e  h a y a  m u e r to  p o e ta ,  p u e s ,  á  D ios 
g r a c i a s ,  e s tá  to d av ía  lle n o  d o  v id a  y  d e  s a lu d ,  s in o  p o r ­
q u e  p u e d e  a s e g u r a r s e ,  s in  te m o r  d e  e q u iv o c a c ió n , q u e  
p o e ta ,  com o  h a s ta  a h o r a  h a  v iv id o , h a  d e  m o r i r .  C o n  u n  
n o m b re  m u y  p o p u la r ,  c o n  n u m e ro s o s  a m ig o s , co n  c ie r to

c a r á c te r  p o lític o  en  s u s  p r im e r a s  o b r a s ,  e l S r .  R u iz  
A g u i le ra  no  b a  s id o  n i t a n  s iq u ie r a  d ip u ta d o . H a c e  
v e in te  a ñ o s  q u e  s e  d ió  á  c o n o c e r  com o p o e ta ,  y  a u n  n o  
h a  s a b id o  s e r  o tr a  c o s a .  ¿ Q u é  m e jo r  p ru e b a  d e  q u e  en  é l 
l a  p o e s ía  n a c e  d e l  c o ra z ó n  y  com o  u n  v aso  q u e  d e s b o rd a  
s e  d e r r a m a  e n  s u s  a p la u d id o s  v e rso s?

L a s  B a la d a s  y  lo s  E c o s  n a c io n a le s ,  la s  A rm o n ía s  y 
l a s  O d a s ,  l a s  E le g ía s  y  lo s  C a n ta re s  h a b ía n  e s te n d id o  e l 
m e re c id o  r e n o m b r e  d e  n u e s tro  p o e ta  y e ra n  b ie n  c o n o ­
c id o s  d e l p ú b lic o . P e r o ,  á  in s ta n c ia s  d e  a lg u n o s  a m ig o s ,  
e l S r .  A g u ile ra  h a  re u n id o  en  u n  so lo  v o lü m e n ,  s u s  
m a s  s e le c ta s  p o e s ía s ,  y  con  u n  m o d e s to  r i g o r ,  b ie n  r a ro  
e n t r e  lo s  p o e ta s ,  so lo  h a  e n c o n tra d o  e n t r e  s u s  n u m e ro s o s  
v e rs o s  m a te r ia  p a ra  l l e n a r  c ie n to  o c h e n ta  p á g in a s ,  ¡S o lo  
s u  a u to r  h u b ie r a  p o d id o  s e r  ta n  s e v e ro  c o n  o b ra s  q u e  
h a b ía n  s id o  a c o g id a s  a n t e r io r m e n te  co n  g e n e r a l  ap la u so !

L a  c o m p e n d ia d a  co le c c ió n  d e  l a s  p o e s ía s  d e  A g u ile ra  
n o s  o fre c e  c o y u n tu ra  p a r a  h a c e r  la  h i s to r ia  d e  e s te  p o e ta ,  
r e c o r r ie n d o  la s  d iv e r s a s  f a s e s  q u e  h a  ido  o fre c ie n d o  en 
u n a  ó rb i ta  d e  v e in te  a ñ o s  s u  fe liz  in g é n io ,  y  e s to  e s  lo 
q u e  n o s  p ro p o n e m o s  e n  e l p r e s e n te  a r t ic u lo .

A b rim o s  el l ib ro  y to p a m o s  con  la s  B aladas  y  lo s  
Ecos n a c io n a les , c o m p o s ic io n e s  d e  id é n tic a  fo rm a , to ­
m a d a  e s ta  d e  la s  c e le b r a d a s  chansons d e  B e r a n g e r ,  q u e  
ta n  g r a n  p o p u la r id a d  a d q u ir ie ro n  en  F r a n c ia .  A g u ile ra  
to m ó  d e l  v a te  p a r is ié n  la  c o p la  v u lg a r ,  e n c a d e n a d a  p o r  
m e d io  d e  u n  re fra in  ó e s tr iv i l io ,  q u e  s in te t iz a  e l p e u s a -  
ra ie n to  d e l  p o e ta .  C o m o  B e r a n g e r ,  p u s o  e s t a  p o p u la r  p o e ­
s ía  a l s e rv ic io  d e  la s  id e a s  l ib e ra le s  y h i im a u i ta r ia s ,  
d a n d o  u n  m a rc a d o  tin to  político  á  s u s  c a n c io n e s .  P e r o  e n  
e l  fon do  h a y  g ra n  d ife re n c ia  e n t r e  e l  g é n io  d e l  c a n to r  
f r a n c é s  y  d e l e s p a ñ o l.  A q u e l e s  m a s  in te n c io n a d o ,  m a s
a g u d o ,  m a s e s tá  a n im a d o  d e  to d o  e l  esprit
m a lic io so  d e i P a r í s  fro náeur. .A g u ile ra  e s  in g é n u o ,  t ie rn o
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g r a v e ,  y  a lg ú n  ta n to  ra e la n c ó lic o  y  filo só fico . A s i e s  q u e  
á  lo  m e jo r  o lv id a  la s  g lo ria s  g u e r r e r a s  p a r a  e sc la m a r:

V e rd e  y  fre sc o  s o lo ,
V alle  f lo rec id o ,
A n te s  a p a c ib le  
R e t i r a d o  a s ilo ;
Y a la s  a v e c illa s  
H u y e n  d e  e s te  s it io  
M u c h a s  co n  e l t ie rn o  
C o ra z ó n  h e r id o .
P ú r p u r a  e s  ia  fu e n te  
Q u e  e r a  c r i s ta l  lim p io ,
S a n g r e  á  l a s  e s p ig a s  
S i r v e  d e  ro c io .
¡A y! a l d a r  m a s  l a r d e  
P a n  á  n u e s t r o s  h ijo s ,
— H ijo s ,  ( l e s  d ire m o s  
T r i s t e s  a l  p a r t i r lo ) ,
N u n c a  s a n g r e  h u m a n a  
R ie g u e  m a s  lo s  t r ig o s ;

Q u e  e s  e i  p a n  d e  la  p ró v id a  t ie r r a  
Sabroso en la  p a z ,  amargo en la  guerra.

E s t a  p o e s ía  d u lc e  y t r i s te  q u e  s e  r e v e la  e n t r e  e l  e n ­
tu s ia s m o  p o lític o  q u e  in s p iró  Los Ecos nacionales, p ro ­
b a b a  q u e  A g u ile ra  n o  e r a  e l c a n to r  d e  ia  m u lt itu d  á  la 
q u e  h a b ia  d ir ig id o  s u s  p r im e ra s  in s p ira c io n e s , s in o  m a s  
b ie n  u n  m e lan có lico  p o e ta  subgetivo, s i  se  n o s  p e rm ite  
e s t a  m a n o se a d a  p a la b r a ,  q u e  e n  e s te  ca so  e s  m u y  p ro p ia .  
A s i  e s  q u e  s e p a rá n d o s e  d e  la s  h u e lla s  d e l p o p u la r  B e -  
r a u g e r ,  r in d e  d e s p u é s  c u lto  en  s u s  Odas y  A rm onios  á  
l a  t i e r n a  y  re l ig io s a  m u sa  q u e  in s p iró  ta m b ié n  e n  
F r a n c ia  s u s  a rm o n ía s  y  s u s  o d a s  á  L a m a r t in e .

L í  a p a c ib le  s e re n id a d  y  la  g r a t a  s e n c illé z  d e  f ra y  
L u is  d e  L e ó n  p a re c e  q u e  re n a z c a n  e n  e s ta s  s e n tid a s  
e s t r o f a s :

H a s ta  m i p u e r ta  l le g a  
D e l m u n d o  loco  la  am b ic ió n  im p ía ;

M a s  n o  v e n c e  n i c ie g a .
C o n  s u  e n g a ñ o so  h a la g o  e l a lm a  m ia ,

Y  p a s a  com o  n u b e  d e  v e ra n o  
Q u e  s e  d e s h a c e  e n  v ie n to  y  ru id o  v a n o .

¡ A t r á s ,  s o b e rb ia  ru d a !
[ A tr á s ,  e n v id ia !  y e n  tu  fre sc o  sen o  

C e b a  la  g a r r a  a g u d a  
Q u e ,  en  h ie l t e ñ id a ,  e n s a n g r e n tó  e l a g e n o ;
¡H u y e , a fan  co d ic io so ! ¡ r e n c o r  p a s a !
¡N o  q u ie r e  t a le s  h u é s p e d e s  m i c a sa !

P o b r e  so y  c o m o  e l a v e  
Q u e  en  e s té r i l  p e ñ ó n  c u e lg a  s u  n id o ;

M as  n u n c a  a l p e s o  g ra v e  
D e ! h a d o  a d v e rso  g e m iré  a b a t id o ,
P u e s  sáb io  e l c ie lo , a i  p a r  d e  m i p o b re z a ,
D ió ra e ,  p a r a  s u f r i r l a ,  fo r ta le z a .

P o e ta  d e  d u lc e s  s e n tim ie n to s ,  d e  c a r iñ o s a s  a fecc io ­
n e s ,  d e  fa m ilia re s  y  c a s to s  g o c e s ,  e l S r .  A g u i le ra  h a b ia  
n a c id o  p a r a  c á o t a r  e l c a r iñ o  m a s  p u ro  y  s a n to  q u e  b a y  en  
la  t i e r r a ,  e l  c a r iñ o  p a te r n a l .  L a  m u e r te  d e  u n a  h ija  
q n e r id a  h iz o  q u e  s e  d e s b o rd a s e  en  s a  a lm a  e s ta  p o e s ía  
d e l  s e n t im ie n to ,  y  p ro d u jo  la s  E leg ías, q u e  so n  la  m a s
a l t a  y  s im p á t ic a  c re a c ió n  d e  s u  n u m e n  p o é tic o . L a s
b re v e s ,  p e ro  a p a s io n a d a s  y  s e n tid a s  p á g in a s  q u e  A g u i ­
l e r a  d e d ic ó  á  la  m u e r t e  d e  la  n iñ a  E l i s a ,  q u e d a rá n  
c u a n d o  s e  h a y a n  o lv id a d o  s u s  b a la d a s  y s u s  c a n ta r e s  y  
s u s  o d a s ,  p o rq u e  e lla s  e s t á n  a n im a d a s  p o r  e s e  a fec tu oso  
c a lo r  q u e  s u e le  f a l t a r  e n  la  p o e s ía  e s p a ñ o la ,  h ija  m a s  
b ie n  d e  la  f a n ta s ía  q u e  d e l  s e n t im ie n to .  E l  d o lo r  dei 
p o e ta  no  l la m a  e n  s u  a u s il io  á  la  h ip é r b o le :  a d o p ta  p a ra
s u  e s p re s io n  la  fo rm a  m a s  s e n c il la ,  la  m a s  n a tu r a l .

Y o , d e  h o n d a  p e n a  h e r id o ,
C e r r é  s u s  o jo s  b e llo s ; yo s u  b o c a

D e  a m o re s  c a s to  n ido ;
Y  la  b e n d i je   y  la  l l o r é , . . ,  ¡.Ay! d e  ro c a

D u r a  e s  m i c o ra z ó n , c u a n d o  en  e l p ech o  
Y a , d e  ta n to  s u f r i r ,  no  s e  h a  d e s h e c h o .

Q u e d ó  m i d u lc e  E lisa  
C o m o  á n g e l  q u e  r e p o s a  en  s u e ñ o  b la n d o ;

In e fa b le  s o n r is a  
Ib a  s u  r o s t r o  v irg in a l  b a ñ a n d o ,
¥  s u  a p a c ib le  f r e n t e  in m a c u la d a  
V i d e  lu z  d e  io s  c ie lo s  c o ro n a d a .

E n tr a m b a s  m a n o s  y e r ta s  
C ru z a d a s  e n  e l p e c h o  la s  te n ia ;

T e n ía la s  a b ie r ta s  
S o b r e  u n a  s a n ta  im a g e n  d e  M a ría ,
A  q u ie n  a n te s  l la m ó , c o n  f ie l m e m o r ia ,
D e  s u  s e re n o  t rá n s i to  á  la  g lo r ia .

jO h  n o b le  c r ia tu ra !
¡O h  d e  b e l le z a  y  h u m ild a d  m odelo !

¡O h  p a lo m ita  p u ra !
C u a n d o  ro m p is te  d e  l a  c a r n e  e l v e lo .
G im ie ro n  m is  e n t r a ñ a s ,  m u d a  a l  v e r te ,
Y  p o r  p r im e r a  v ez  g im ió  la  m u e r te .

¡Q u é  p re c io s o  c u a d ro !  N o  c a b e  m a s  v e rd a d  en  la  
b e l le z a  n i  m a s  b e l le z a  en  la  v e rd a d . P o c a s  v e c e s  la 
p o e s ía  e s p a ñ o la  p re s e n ta  s e n tim ie n to s  ta n  d e lic a d o s  
y  a l  m ism o  t ie m p o  ta n  v e r d a d e r o s .  C o n  lo s  m a s  n a t u ­
r a le s  a f e c to s . c o n  la s  im á g e n e s  m a s  s e n c il la s  e l s e ñ o r  
A g u i le r a  h a  s a b id o  c r e a r  u n a  p o e s ía  q u e  im p re s io n a  el 
á n im o  p r o f u n d a m e n te ,  h a c ie n d o  c o m p re n d e r  e l  a m o r  d e  
lo s  p a d r e s ,  a u n  á  a q u e llo s  q u e  n o  lo s o n .  L o s  p o e ta s  
e le g ia c o s  s u e le n  a m o n to n a r  e n  r e b u s c a d a s  f r a s e s  lo s  
l u g a r e s  c o m u n e s  d e  u n a  filo so fía  a l  u s o ,  s a z o n á n d o lo s  
c o n  u n a s  c u a n ta s  e sc la m a c io n e s  y  a p ó s tro fe s  a l t is o n a n te s :  
e l  p ro c e d im ie n to  d e  e s t e  p a d r e - p o e ta  e s  m u y  d is t in to ;  s e  
a p o d e ra  d e l  r e c u e r d o  d e  s u  h i ja  a lli d o n d e  le  a s a l ta ,  
c o n s ig n a  e n  b re v e s  l in e a s  la  im p re s ió n  d e  a q u e l  s e n t i ­
m ie n to , y  e n t r e g a  a s i  á  ¡ a  p o e s ía  s u  d o lo r ,  d e s n u d o  d e  
to d o  a r tif ic ia l a ta v ío . D íg a s e n o s  s i p u e d e  d a r s e  m a y o r  
s e n c il lé z  y  a l m ism o  t ie m p o  m a s  c o n m o v e d o ra  t e r n u r a ,  
q u e  la  q u e  r e v e la n  e s to s  v e r s o s :

— « ¡C ó m o  ta r d a n  e so s  l ir io s ,
C ó m o  ta r d a n  e n  d a r  f lo r ! »
M e  d e c ia  m u c h a s  veces  
A I r e g a r  lo s  d e l  b a lc ó n .

—  « C u a n d o  s e  a b r a n  s e r á n  tu y o s ,»  
C o n te s tá b a le  ra l voz;
Y  e s p e r a n d o  e l á n g e l  m ió ,
E s p e r a n d o  s e  m u rió .

V ino  M ayo  ¡a y , n o  v in ie ra !
Y  io s  l ir io s  d e l  b a lc ó n  
S u  c o ro la  a z u l a b r ie ro n  
A  lo s  c é firo s  y  a l  s o l.

Y  la s  l á g r im a s  b r i l la b a n  
Q u e  s o b re  e llo s  v e r t í  y o ,
A l d e ja r lo s  en  la  tu m b a  
D o n d e  te n g o  e l c o ra z ó n .

D e s p u é s  d e  l e e r  la s  e le g ía s  e s  d ifícil p a s a r  a d e la n te .  
E i  l ib ro  d e l S r .  A g u i le ra  n o s  o fre c e  a u n  a lg u n o s  d e  s u s  
c o n ta r e s ,  g é n e ro  d e  p o p u la r  p o e s ía  q u e  a lc a n z a  h o y  i n ­
m e re c id o  fa v o r d e l p ú b lico  y  o fre c e  fá c ile s  t r iu n fo s  á  m e ­
d ia n o s  p o e t a s ; y  v a r io s  id ilios hum orísticos y  sátiros, 
q u e  n o  e r a n  co n o c id o s  to d a v ía  y  s o b re  lo s  c u a le s  d i r e ­
m o s  d o s  p a la b r a s .

E l  h u m o ris m o , s e g ú n  lo  e n t ie n d e  n u e s t r o  A g u i le r a ,  
y  a s i  n o s  lo d ic e  e n  e l p ró lo g o  d e  s u s  in s p i r a c io n e s ,  es 
l a  m a s  a l ta  re a liz a c ió n  e s té t ic a  d e  la s  d is t in ta s  m a n ife s -  
ta c io u e s  c o n  q u e  a p a r e c e  lo  cóm ico  e n  la  e s c e n a  d e  la  
v id a . A s i  e s  q u e  e l h u m o ris m o  a b a rc a  la s  in f in ita s  o p o s i­
c io n e s  q u e  re in a n  e n t r e  e l id e a l  s u b g e tiv o  d e l  a r t i s t a  y 
la  re a lid a d  o b g c t lv a  e n  rjiie v iv e ,  o p o s ic ió n  d e  q u e  son  
ec o s  la  c a rc a ja d a  d e  Q u e v e d o , la  m is a n tro p ía  d e  L e o -  
p a r d i ,  la  a m a r g u r a  d e  E s p ro n c e d a  y  B y ro n , la  s o n r is a  
d e  C e rv a n te s  y d e  R ic h tc r ,  y  la  t r i s t e  i ro n ía  d e  E n r iq u e  
H e in e .

P u e s  b ie n  : e s t e  g é n e ro  e s tá  c o m p le ta m e n te  re ñ id o  
c o n  la  n a tu ra le z a  a fe c tu o s a ,  in g é n u a  y  c re y e n te  d e l  c a n ­
t o r  d e  E l is a ,  y a s i  e s  q u e  s u  h u m o ris m o  c a re c e  d e  in te n ­
ción  y  d e  f u e r z a ,  e s  u n  d a r d o  s in  e sp in a  q u e  s e  e m b o ta , 
en  la  su p e rf ic ie  d e  la s  c o s a s .  L o s  d o s  id ilio s  liu ra o rís tic o s  
y  la  s á t i r a  l i t e r a r i a  q u e  c ie r ra n  e l  l i b r o ,  m a s  a n a lo g ía  
t ie n e n  co n  la  tr iv ia l  y  re to z o n a  m u s a  s a t ír ic a  d e  B re tó n  
d e  lo s  H e r r e r o s ,  q u e  c o n  lo s  m o d e lo s  q u e  s e  b a  p ro ­
p u e s to  im ita r  e l  S r .  A g u i le ra  en  e s t a  ú lt im a  fa se  d e  su 
in g e n ia .

L a  s e n c i l lé z ,  la  in g e n u id a d ,  la  t e r n u r a ,  e s te  e s  el 
c e n t ro  v e r d a d e r o  d e  n u e s t r o  p o e ta .  L o s  q u e  b u sc a n  en 
la  p o e s ía  lo s  c a p r ic h o so s  v u e lo s  d e  la  im a g in a c ió n ,  los 
a r r a n q u e s  s u b lim e s  d e l  g é n io ,  ¡a  re v e la c ió n  a r t ís t ic a  y 
d e p u r a d a  d e  la  b e l le z a ,  no  q u e d a rá n  q u iz á s  sa tis fe c h o s  
co n  ¡a s  o b r a s  d e  A g u ile ra ;  p e ro  lo s  c o ra z o n e s  q u e  v ib ra n  
a l  ec o  s im p á tic o  d e l  s e n tim ie n to  s e r á n  s ie m p re  d u lce ­
m e n te  c o n m o v id o s  p o r  s u s  h a la g a d o r e s  v e rs o s .

T eo d o r o  L l ó r e n t e .

HASTA LOS GATOS QUIEREN ZAPATOS.

(C onclusión.)

I I I .

A g a p ito , h ijo  ú n ic o ,  y  d e  v iu d a  p o r  a ñ a d id u r a ,  acos­
tu m b ra d o , com o  e s  d e  s u p o n e r ,  á  s a l i r s e  c o n  la  s u y a ,  no 
re c o n o c ia  f re n o  n i r e s p e to  h u m a n o s ,  p ro p o n ié n d o s e  una 
v ez  s a t is fa c e r  s u s  c a p r ic h o s ,  lo  c u a l ,  u n id o  á  s u  te rq u e ­
d ad  n a t iv a  y  á  u n a  p e tu la n c ia  s in  l im i te s ,  d a b a  p o r  r e ­
s u l ta d o  u n  c a r á c te r  d ísco lo , s u m a m e n te  d iñ c ii d e  g ob er­
n a r .  S o le d a d  h a b ia  p re d ic a d o  en  d e s ie r to :  e l  e s tu d ia n tin o  
n o  p o d ia  h a b i tu a r s e  á  la  id e a  d e  u n  d e s a i r e ,  y  p ro c u ra ­
b a  p e r s u a d ir s e  d e  q u e  lo s  d e s d e n e s  y lo s  en o jo s  d e  aqu e­
lla  e ra n  f in g id o s , y  do  q u e  e l t ie m p o  y s u  c o n s ta n c ia  lo ­
g r a r ía n  lo  q u e  a h o r a  se  p re s e n ta b a  com o  im posible; 
p u e s ,  com o  d ic e  e l  r e f r á n ;  Pobre por/ion  s a c a  
go . P o r  o tr a  p a r t e ,  S o le d a d  s e  h a b ia ,  s e g ú n  é l ,  com p la­
c id o  en  m o rt if ic a r le ,  t r a tá n d o le  com o  á  u n  c h iq u il lo , y él 
e s ta b a  m u y  in te r e s a d o  en  d e m o s t r a r  q u e ,  a u n q u e  d e  po­
co s  a ñ o s ,  p o se ía  to d a  la  e n te r e z a  y  la  d ig n id a d  d e  un 
h o m b r e .

D ió , p u e s ,  u n  r e a l  d e  v e lló n  á  u n  m o zo  d e  corde l, 
c o n o c id o  s u y o , p a r a  q u e  e n t r e g a s e  á  S o le d a d  u n a  ca rta , 
e n  q u e  p e d ia  p e rd ó n  á é s l a  p o r  la s  p a la b ra s  q u e  p ud ieran  
h a b e r la  o fe n d id o  e n  la  ú l t im a  e n t r e v i s ta ,  m an ifestand o  
a l  p a r  q u e  s e g u i r ía  v is i tá n d o la ,  com o  s i n a d a  h u b ie ra  su­
c e d id o , y  a m á n d o la  en  s ile n c io , c o n  s u  p e rm is o ,  q u e  era 
c u a n to  s a c rif ic io  s e  h a l la b a  r e s ig n a d o  á  h a c e r  en  su  ob­
s e q u io .  L a  c a r ta  ib a  p la g a d a  m a te r ia lm e n te ,  d e  la  c ru z  á 
la  f e c h a ,  d e  a d m ira c io n e s , p u n to s  s u s p e n s iv o s ,  in te r ro ­
g a n te s  y o tr o  s ig n o s  o r to g rá f ic o s ,  q u e  in d ic a n  la s  g ra n ­
d e s  in q u ie tu d e s  d e l  a lm a  y la s  p ro fu n d a s  a g ita c io n e s  del 
c o ra z ó n . P r e s e n tá b a s e  e n  e lla  com o  u n a  v ic tim a  e sp ia -  
to r ia ,  com o  u n  I s a a c  s « i - p e n e r í s ,  q u e  s e  in m o la b a  p o r el 
s o s ie g o  d e  la  q u e  le  h a b la  a r r e b a ta d o  e l  s u y o ,  á  quien 
J u n ta m e n te  e n d e r e z a b a  u n a  p o rc ió n  d e  v e r s o s  d e  Z o rri­
l l a ,  f r a g m e n to s  d e  l a s  c a r ta s  d e  E lo is a  y A b e la r d o ,  y 
u n a s  lú g u b re s  e n d e c h a s ,  q u e  p e sc ó  en  u n  Semanario 
d e l  t ie m p o  d e l  r o m a n tic is m o ;  e n d e c h a s  q u e ,  en  s u  co n ­
c e p to ,  e ra n  c a p a c e s  d e  e n te r n e c e r  y  a b la n d a r  u n  m árm ol, 
y d e  la s  c u a le s  S o le d a d  , g u ia d a  p o r  s u  b u e n  sen tid o , 
h a r ia  p a ja r i t a s  y d e v a n a d o re s .

A g a p ito  c u m p lió  su  p a la b r a .  A  lo s  t r e s  6 c u a tro  dias 
e n c a m in ó se  á  v e r  á  S o le d a d  , y  e n t r ó  en  la  c a lle  tac o ­
n e a n d o  r u id o s a m e n te , m ira n d o  á  lo s  b a lc o n e s  y luciendo 
u n  l a r g o  v e g u e r o ,  c o n  e l c u a l  s e  r e g a la b a  com o  u n  h o m ­
b re  d e  p ro .  P e r o  h é t e  a q u i  q u e  a l  p a s a r  p o r  d e la n te  del 
p o r ta l  d e  u n  z a p a te ro  d e  v ie jo , y c u a n d o  m a s  em bebido 
m ira b a  á  lo a l to ,  p o rq u e  s e  le  f ig u ró  h a b e r  v is to  en  el 
b a lc ó n  á  S o le d a d  y E m ilia , ia  p r im e r a  d e  m a n til la  c la ra , 
y  la  s e g u n d a  d e  c a p o la ,  p is a  e n  la  a c e r a  u n a  m anzan a  
p o d r id a ,  d é  u n  t re m e n d o  r e s b a ló n ,  y  c a e  d e  b ru c e s  en
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el s u e lo ,  q u e d a n d o  d e s p a ta r r a d o  com o  u n a  r a n a .  E i 
h o m b re  d e  c o ra z ó n  m a s  c o m p a siv o  ó  d e  c a r á c te r  m a s  
té tr ic o  s u e l ta  la  r is a  q u e  le  r e to z a  en  e l c u e rp o  c u a n d o  
v e  a l p ró jim o  e n  s itu a c ió n  ta n  d e s a s t r o s a ;  c o n  to d o , a lli 
nad ie p ro n u n c ió  u n a  p a la b r a  n i  h izo  d e m o s tra c ió n  a lg u ­
n a  d e  e s e  g é n e ro .

L e v a n tó s e  com o  p u d o  n u e s t r o  A g a p ito , y o b se rv ó  con 
a m a rg u ra  in e sp lic a b lo  q u e  lo s  g u a n te s  h a b ía n  e s ta lla d o , 
y que e l p a n ta ló n  s e  le  a b r ía  p o r  la  e n t r e p ie r n a .  C om o 
el n iño  te n ia  la p ic a ra  c o s tu m b re  d e  a d e la n ta r  s ie m p re  
e! d is c u r s o ,  c o s tu m b re  q u e  le  e sp o n ia  con  f re c u e n c ia  á 
m il la n c e s  d e s a g r a d a b le s ,  la  p r im e r a  id e a  q u e  le  o c u r ­
rió  fu e  la  d e  q u e  e l z a p a te r o ,  p o r  b u r la r s e  d e  é l , h a ­
b ría  a r ro ja d o  in te n c io n a d a m e n te  á  la  a c e ra  la  m a n z a n a , 
o rig e n  d e  u n a  d is c o rd ia  q u e  d e b ia  s e r  fu n e s ta  a l  d e s ­
g ra c ia d o  A g a p ito , A b ro c h ó s e  e l g a b a n  p a ra  c u b r i r  la  
h e r id a  d e l p a n ta ló n ,  o b s e rv a d a  ya p o r  e l s a s t r e  d e l  p o r ­
ta l d e  e n f r e n te  y e l c a ld e re ro  d e  a l lad o ; y e n c a r á n d o s e  
con e l  in o c e n te  z a p a te r o ,  le  lle n ó  d e  in s o le n c ia s ,  y a u n  
le  am e n a z ó  c o n  q u e  h a r ía  y  a e o n te c e r ia .  E i z a p a te ro ,  
h o m b re  d e  c o r r e a  l a r g a ,  s e  c o n te n tó  con  r e í r s e le  e n  la s  
fu tu ra s  b a r b a s ,  t e n ié n d o la  p ru d e n c ia  d e  d e c i r le  s o la ­
m e n te  e s ta s  p a la b r a s :

— ¡S i n o  t ie n e  u s té  m a s  j i ja s  q u e  u n  m o sq u ito !  ¡S eo  
s ilb a n te !

—  ¡C a n a lla !  ¡G e n tu z a !  re sp o n d ió  e l m a n c e b il lo , r e v o l­
v ie n d o  lo s  o jo s á to d a s  p a r l e s .

—  Vaya u s té  m u ch o  c o n  D io s ,  S r .  D . A g a p i to !— r e ­
p u s o  c! z a p a te ro  ya q u e m a d o , a c e r ta n d o  p o r  c a su a lid a d  
e l n o m b re  d e l e s tu d ia n te ,  y  m u rm u r a n d o  lu e g o  p a r a  s i: 
—  ¡B u e n a  la  h a s  h e c h o !  ¡T e  h a  c a id o  la  S a n ta  U n c ió n !

E l  c a ld e re ro  y e i s a s t r e  to m a n  lo s  in s u l to s  d ir ij id o s  
á  s u  co n v e c in o  com o  o fe n sa s  p ro p ia s ,  y  n o  b ie n  o y e n  e l 
n o m b re  d e l  d o n c e l ,  p a re c ié n d o le s  e s c e le n te  á  s u  in te n to ,  
p rin c ip ia n  e l im o  á  to c a r  á  r e b a to  u n a  a lm ire z  d e s c o ­
m u n a l,  e i o tr o  u n a  c a m p a n il la , y e l p r in c ip a lm e n te  o fe n ­
dido á  d e s c a r g a r  s o b re  la  p ie d ra  d e l oficio  c a d a  m a r t i ­
llazo  q u e  c a n ta  e l m is te r io ,  g r i ta n d o  lo s  t r e s  en  f a ls e te ,  
u n a  p o rc ió n  d e  v e c e s ,  con  to n il lo  la s t im e ro :

— ¡S r .  D . A g a p ito !  ¡ p i t i lo ! . . .  ¡ p i t i to ! . . .  ¡p i ti r r ii i to !
N o h a c e  m u c h o s  a ñ o s ,  la  p e r s o n a  d e c e n te m e n te  ves­

tida  q u e  s e  a t r e v ía  á  p a s a r  p o r  c ie r to s  b a r r io s  d e  M a ­
drid  o ra  o b je to  d e  d iv e rs ió n  y c h a c o ta  p a ra  s u s  m o ra d o ­
re s , los c u a le s  te n ía n  s ie m p re  á  m a n o  u n  r e p e r to r io  i n ­
te rm in a b le  (le c h i s te s ,  g e n e r a lm e n te  d o  g ru e s o  c a lib re ,  
pero  d e  o r ig in a l id a d  é  in te n c ió n  p a s m o s a s ,  b a jo  cuyo  p eso  
a b ru m a b a n  a l t r a n s e ú n te  in c a u to .  E s te  s a lv a jism o  so c ia ¡  
h a  ido  d e s a p a re c ie n d o , j  d e n tr o  d e  p o c o  tiem po  e s  de 
c re e r  q u e  p e r te n e c e r á  á  la  h is to r ia ;  p e ro  to d a v ía  en  a l­
gun os p u n io s  d e  la  c o r te  á  v e c e s  s e  a d v ie r te  q u e  la t r a ­
dición s e  c o n se rv a , a u n  s in  m o tiv o , c u a n to  m a s  h a b ié n ­
dolo j u s to ,  com o  lo te n ia  e l z a p a te ro  h a s ta  p a ra  s a c u d ir  
al m e q u e tre fe  d e  lo s  ta c o n e s .

P a r a  u n a  p e r s o n a  d e  la s  p re te n s io n e s  a b s u rd a s  d e  
A g a p ito , la  re fe r id a  o r a d o »  im p r o v is a d a ,  q u e ,  com o 
quien  ve ios lo ro s  d e s d e  ta la n q u e r a ,  p re s e n c ia b a n  in a l ­
te ra b le s  en  e l b a lc ó n  S o le d a d  y  E m i l i a ,  e r a  e l  c a s t ig o  
m as in h u m a n o  q u e  p u d ie ra  im p o n é rse le ;  a s í  « s  q u e  c a s i  
le d ie ron  g a n a s  d e  l lo r a r ,  y t r a g ó  no p o c a  b iiis . A  d e ­
ja r s e  l le v a r  d e  s u  g e n io  p e n d e n c ie ro  y  s o b e r a n a m e n te  
ira sc ib le , y á  s a b e r  d e  p o s itiv o  q u ié n  e ra  e l a u to r  d e  s u  
ca íd a , la h u b ie ra  e m p re n d id o  con  é l á  b a s to n a z o s ;  p e ro  
lo ig n o ra b a ; p o r  o tr a  p a r te  , e l te m o r  d e  v e r s e  p u e s to  
en  rid ícu lo  s e g u n d a  vez  d e la n te  d e  S o le d a d  te m p ló  u n  
tan to  s u s  ím p e tu s  b e lic o so s .

D e sp u é s  d e  u n  in s ta n te  d e  v a c ila c ió n , d e c id ió s e  á  h a ­
ce r  la  v is ita , s iq u ie ra  p o r  to m a r  a l ie n to ,  p u e s  en  c u a n to  
á ! o  d e m á s ,  a s i  e s ta b a  é l p a r a  a m o ro s a s  e m p r e s a s  c o ­
mo p a ra  b a i la r  u n a s  s e g u id i l la s .  ¡P o b re  A g a p ito !  E s t i ­
r a ,  e s t ira  el c u e llo  d e  la  c a m is a ,  a r r é g l a te  la  c o r b a ta ,  
sacu de  e l polvo  d e l g a b a n ,  q u í ta te  lo s  g u a n te s  y  g u á r ­
d a lo s . ¿Cóm o o c u lta r  tu  v e r g ü e n z a ,  s i a u n q u e  n o  te  l iu -  

lesen  v is to  S o le d a d  y E m ilia ,  e l  in e x o ra b le  D .  A m b r o ­
sio , que te  p e r s ig u e  com o  u n  r e m o r d im ie n to ,  c o m o  la 
som b ra  d e l C o m e n d a d o r  á  D . J u a n  T e n o r io ,  lo  h a  p r e ­
senciado  to d ito  d e s d e  e l e s ta n c o  p ró x im o  ,  m ie n tr a s  le

e sc o g ía n  u n a  d o c e n a  d e  c ig a r ro s ?  D .  A m b ro s io  te  vió 
r e s b a la r ,  y a u n  d ijo  con  ta l  m o tiv o  á  la  e s ta n q u e ra ;  —  
¡Q u é  b ien  d e b e  p a t in a r  e s e  jó v e n ! — D . A m b r o s io ,  con 
s u s  o jo s  d e  l in c e , d e s c u b r ió  la  s o lu c ió n  d e  c o n tin u id a d  de 
t u  a ju s ta d o  p a n ta ló n  o sc u ro  , y  a so m a n d o  p o r  e lla  u n  
a p é n d ic e  b la n c o , a s i  com o  d e  b a t i s t a ,  6 p o r  lo  m e n o s  
d e  h o la n d a  in g le s a ;  D .  A m b ro s io ,  e n  f in ,  e s p e r a b a  s o la ­
m e n te  á  q u e  e c h a s e s  á  a n d a r  h á c ia  la  c a s a  d e  S o le d a d , 
p a r a  s e g u i r  tu s  p a s o s ,  y t e n e r  e l g u s to  d e  p r o d ig a r te  en  
e lla  lo s  consuelos q u e  e s tu v ie s e n  á  su  a lc a n c e .

L a s  d o s  h e r m a n a s ,  o b s e rv a n d o  e i m o v im ie n to  y  la  
d ire c c ió n  d e  A g a p i to .  p re f i r ie ro n  s a l i r le  a l e n c u e n tro  en  
l a  c a lle  á  r e c ib ir  la  v is ita , q u e  s i  e r a  t a n  p e s a d a  com o 

I o tr a s  v e c e s ,  la s  p r iv a r ía  d e  i r  á  s u s  c o s a s ,  p u e s  te n ía n  
ta s a d o  e l  t ie m p o .

A i p o n e r  A g a p ito  e l p ié  en  e l u m b ra l  d e  la  c a s a ,  s e  
e n c o n tró  c o n  S o le d a d  y  E m ilia ,  e le g a n t ís im a s  y  h e r m o -  

! s a s  com o  s o le s ,  in c o rp o rá n d o s e  á  to d o s  e llo s , d o s  m in u ­
to s  d e s p u é s ,  e l s e n c illo  y f r a n c o  D . A m b ro s io .

— ¿A  d ó n d e , b u e n o , n iñ a s ?  p r e g u n to  é s te .
, — A h a c e r  u n a s  c o m p ra s ,  re sp o n d ió  S o le d a d .
' — ¿V an  u s te d e s  á  ia  ca lle  d e  P o s ta s ?

— S í ,  s e ñ o r .
— E n to n e e s  la s  a c o m p a ñ o  h a s ta  la  P u e r t a  d e l  S o l.

: E a ,  e n  m a rc h a !
; A d e iá n ta n s e  la s  s e ñ o r a s ,  y  lo s  c a b a l le ro s  la s  s ig u e n  
! p o r  la  a c e r a .  D . A m b ro s io  p r e g u n ta  e n  a l ta  voz á  su  
: c o m p a ñ e ro :
¡ — ¿S e. h a  la s tim a d o  u s t e d ,  A g a p ito ?

— N o  c o m p re n d o , 
j — ¡E s  s in g u la r !  N u n c a  c o m p re n d e  u s te d  lo  q u e  le  
; d ig o .  ¡ S e r á  d e s g r a c ia  m ia !  P r e g u n t a b a  s i la  c a ld a  h a  

te n id o  c o n se c u e n c ia s . L e  h e  v is to  á  u s te d  c a e r ;  le  h e  
v is to  lo s  g u a n te s  r o to s ;  le  h e  v i s to . . . .  ¿ lo  d ig o ? . , .  P e r o  
e so  n o  v a le  n a d a ;  se  h a  d e sc o s id o  u n  p o c o , y  con  c u a ­
t r o  p u n ta d a s  q u e d a  com o  s i  ta l c o sa . U s te d e s ,— c o n ­
t in ú a  D . A m b ro s io , d ir ig ie n d o  la  p a la b r a  á  la s  s e ñ o ra s ,  
— d e b e n  h a b e r  p re s e n c ia d o  ta m b ié n  e l  s e n s ib le  p e r ­
c a n c e .

— S I, s e ñ o r ,  d ic e  S o le d a d .
— P o r  c ie r to ,— a ñ a d e  E m i l i a ,— q u e  c re im o s  q u e  se  

h a b ia  e s t r e l l a d o ;  t a n t o ,  q u e  m i h e r m a n a  g r i tó :  « J e ­
s ú s !  ¡P o b re  s e ñ o r !»

— Y o m e  f ig u r o ,— o b s e rv a  D . A m b ro s io ,— q u e  todo  
h a  s id o  e fec to  d e  u n a  d is t r a c c ió n ;  a p u e s to  á  q u e  el 
a m ig o  ib a  m ira n d o  a l  c ie lo , t ro p e z ó , y . . , .  A  e so  s e  e s ­
p o n e n  lo s  e n a m o r a d o s ,  S r .  D . A g a p i to , M ire  u s te d  
cóm o  yo n o  m e  c a ig o .  B ien  e s  v e rd a d  q u e ,  adem á.s , 
com o  ra o  c o n te n to  co n  m i e s t a tu r a ,  n o  n e c e s ito  c a m in a r  
s o b re  ta c o n e s  d e  á  c u a r ta .

E l  z a p a te r o ,  e l s a s t r e  y  e l  c a ld e re ro  e s ta b a n  ya de 
a c u e rd o  p a ra  e s c a r m e n ta r  á  A g a p i to , p u e s  a s i  q u e  h u ­
b ie ro n  p a s a d o  la s  d o s  h e r m a n a s  d e la n te  d e  s u s  p u e r ta s ,  
sa lió  d e  to d a s  e l la s  u n  fu e g o  g ra n e a d o  d e  p u l la s  c o n tra  
e l in fe liz  a m a n te ,  q u e  d e  v e r a s  le  q u e m ó  la  s a n g r e .

—  ¡S e ñ o r  D . A g a p i to ! . . .— ¡d e c ia u — p i t o ! . . .  ¡ p i to ! . . .  
¡ p i t i r r r r r i i ü t o ! . . .— a c o m p a ñ a d o s  p o r  la  c o n sa b id a  o r ­
q u e s ta .

— A  u s te d  le  l la m a n ,— dijo  D . A m b ro s io ;— u s te d ,  
q u e r id o  m ió , e s  e l  h o m b re  d e  la  d ic h a ;  e n  to d a s  p a r ­
t e s  t ie n e  r e la c io n e s .

E n  s e g u id a  p rin c ip ió  á  c a n t a r  e l s a s t re ;
C a lz o Q -ro to  s e  paseda 

D e s d e  el s o lo  á  la  a la m e d a ;
S e  paseda  C a lz o n - ro to  
D e s d e  ia  a la m e d a  a l  s o to .

E l  c a ld e re ro  a so m ó  la  c a b e z a  p o r  la  p u e r ta ,  y  g r i tó :  
— ¿ Q u ié n  h a  v is to  u n  c o rd e r ito  n e g r o  con  e l  r a b o  

b la n c o ?
L o s  v e c in o s , q u e  e s ta b a n  e n  a u to s ,  s e  r e ía n  com o 

b o b o s .
S o le d a d  y  E m ilia  r e v e n ta b a n  p o r  im ita r l e s ,  y  a l  m is ­

m o  tie m p o  s e n tía n  a lg o  p a re c id o  á  ia  c o m p a sió n  p o r  
A g a p i to .

— ¿O y e u s t e d ,  c o m p a ñ e ro ? — d ic e  D . A m b ro s io  a l  a lu ­
d id o .— P r e g u n ta n  q u e  q u ié n  h a  v is to  u n  c o rd e r i to  n e ­

g ro  c o n  e l  ra b o  b la n c o . ¿S i s e  le  s a ld r á  á  u s te d  la  c a ­
m isa  p o r  a t r a s ? . . .  ¿A v e r?

E l  z a p a te r o ,  com o m a s  a g ra v ia d o , n o  s e  d á  p o r  s a ­
t is fe c h o  c o n  tan  p o c o ,  s in o  q u e ,  c o r r ie n d o  d e t r á s  d e  
A g a p ito , le  d e t i e n e ,  a g a r r á n d o le  p o r  u n  b r a z o ,  y  le  
d ic e :

— A  v e r ,  D .  A g a p ito  , , d é m e  u s té  la  l i e b r e ,  y  d e jé ­
m o n o s  d e  h is to r ia s .

¿ Q u é  lie b re ?  p re g u n ta  e l e s t u d i a n t e ,  p o n ié n d o s e  d e  
v e in te  c o lo re s ,  con  u n o s  o jo s m a s  e s p a n ta d o s  q u e  lo s  
d e! a n im a lito  q u e  le  r e c la m a n .

— L a  q u e  h a  cog id o  a s lé  en la  a c e r a .
— ¿ l í a  co g id o  u s te d  a lg u n a  l ie b r e ,  A g a p ito ?  p re g u n ta  

D .  A m b ro s io , h a c ié n d o s e  e l  c án d id o .
— Yo n o  h e  c o g id o  l ie b re  n in g u n a , r e s p o n d e  fo rm a l­

m e n te  e l  c o le g ia l ,  ig n o ra n d o  q u e  e n t r e  el p u e b lo  se  
s u e le  d e c i r  d e l  q u e  c a e  com o  cayó é l;  Que coge una  lie­
bre, que coge la cena.

— ¿N o h a  co g id o  u s t é  l ie b r e  n in g u n a ? — esc la m ó  e l  z a ­
p a t e r o .— P u e s  p o n g a  u s té  p o r  b a jo  q u e  no  h e  d icho  
n a d a , y . . . .  u s t é  p e r d o n e .

E s c u s a d o  e s  a ñ a d i r  q u e  R ic a rd o , e l m a rid o  d e  S o ­
le d a d ,  e n te ra d o  p o r  e lla  d e  lo q u e  p a s a b a ,  no  n e c e s itó  
r e c u r r i r  á  n a d a  p a r a  a h u y e n ta r  d e  s u  c a s a  a l n iño  m o s ­
c a .  S i  lo  q u e  S o le d a d  h a b ia  d ic h o  á  é s te  re p e tid a s  
v e c e s  n o  e r a  b a s ta n te  p a r a  o b te n e r  t a n  b u e n  r e s u l t a ­
d o , lo s  c ru e le s  y c o n tin u o s  s a rc a s m o s  d e  D . A m bros io  y 
l a s  e s c e n a s  q u e  a c a b a b a n  d e  r e p r e s e n ta r s e  h u b ie ra n  
s id o  su f ic ie n te s  p a r a  a c o b a r d a r  á  o tro s  m as guapos q u e  
A g a p i to ;  d e  q u ie n  n o  h e  o ido  q u e  h a y a  v u e lto  á  e s ­
p o n e r s e  á  q u e  a lg u n o  le  d ig a  lo  q u e  d ijo  D . A m b ro ­
sio  e n  c a sa  d e  S o le d a d , r e f ir ié n d o s e  á  é í :  H asta  los 
gatos quieren zapatos.

Ve n t u r a  R ujz Ag u il e r a .

LA REINA MARÍA AMELIA.

M a ría  A m e lia  d e  D o rb o n , r e in a  q u e  fu e  d e  lo s  f r a n ­
c e s e s  d e s d e  1 8 3 0  á  1 8 4 8 ,  n a c ió  e n  C a s e r ía  e l 2 6  de 
A b ril  d e  1 7 8 2 .  E r a  h ija  do  F e rn a n d o  IV , re y  d e  las 
D o s  S ic il ia s , y  d e  M a ría  C a ro l in a ,  a rc h id u q u e s a  d e  A u s ­
t r i a ;  h e r m a n a  d e  l a  e m p e ra t r iz  M a ria  T e r e s a ,  s e g u n d a  
m u g e r  d e  F ra n c is c o  I ,  g r a n  d u q u e  d e  T o sc a n a .

B a j ó l a  d ire c c ió n  d c M a d .  d 'A m b ro s ío ,  re c ib ió  u n a  
ed iie á c io n  d is t in g u id a ;  s ig u ió  á  s u  m a d re  á  P a le r m o  
c u a n d o  tu v o  l u g a r  la  c o n q u is ta  d e  N q p o les  p o r  lo s  f r a n ­
c e s e s  en  1 7 9 3 ,  y no  volvió  á  s u  p a is  s in o  e n  1 8 0 2 .  O b l i ­
g a d a  á  s e g u i r  d e  n u e v o  en  e l d e s t ie r r o  á  s u  fa m il ia ,  se  
tra s la d ó  á  S ic ilia , d o n d e  e n  1 8 u 8  co n oció  a l d u q u e  de 
O r le a n s ,  p ro sc r ip to  com o  e lla  d e  su  p a t r i a .  E n  2 5  d e  N o ­
v ie m b re  d e  1 8 0 9  c a só  en  P a le rm o  con  e s te  p r in c ip e . 
F u e  á  F r a n c ia  en  1 8 1 4 ,  y  en  1 8 1 5  p a s ó  á  I n g la te r r a  
con  s u s  h ijo s , d e  d o n d e  no r e g r e s ó  á P a r í s  h a s ta  1 8 1 7 .

A c e p tó  co n  r e p u g n a n c ia  la  e n tro n iz a c ió n  d e  s u  e s ­
p o s o , c o ro n a d o  en  1 8 3 0  r e y  d e  lo s  f r a n c e s e s ,  b a jo  la  
adv o cac ió n  d e  L u is  F e l ip e  I ,  y no  to m ó  p a r t e  en  los a s u n ­
to s  p o lít ic o s . S u s  e s c rú p u lo s  p ro c e d ía n  d e  s u  re sp e to  á  
lo s  d e re c h o s  d e  la  r a m a  p r im o g é n ita  d e  lo s  B o rb o n e s .

C o n s r g r ó s e  e n te r a m e n te  á  la  e d u c a c ió n  d e  s u  n u m e ­
r o s a  fa m ilia , á  la  q u e  lo g ró  t r a s m it i r  s u s  e g r e g i a s  v ir­
tu d e s  y s u s  p r in c ip io s  d e in a g o ta b le  c a r id a d .

C o n d e n a d a  n u e v a m e n te  a l d e s tie r ro  p o r  l a s  v ic is itu ­
d e s  p o lít ic a s  q u e  d e s tr o n a r o n  á  s u  a u g u s to  e s p o s o , d ió  
e n  lo s  m o m e n to s  s u p re m o s  d e  la  c a ld a  d e  é s t e ,  p r u e ­
b a s  d e  m a g n á n im a  e n te r e z a ,  a s i com o la s d ió  e n  la  p r o s ­
c r ip c ió n  d e  u n a  d ig n id a d  q u e  e n a lte c ía  s u  r e a l  in fo r tu n io . 
S o b re lle v ó  c o n  p ia d o sa  firm eza  l a s  t e r r i b l e s  d e s g r a c ia s  
q u e  h ir ie r o n  s u  co ra z ó n  d e  m a d re  y s u  e s p í r i tu  d e  r e in a ,  
é n t r e l a s  q u e  la  m a s  a c ia g a  fu e  la  m u e r te  d e l  p o p u la r  
d u q u e  d e  O r le a n s ,  su  p r im o g é n i to ,  T u v o  a s im is m o  e l 
d o lo r  d e  p e r d e r  s u c e s iv a m e n te  á  la s  p r in c e s a s  M a ria  y 
L u is a ,  a l re y  y á  s u s  n u e r a s ,  l a s  d u q u e s a s  d e  N e m o u rs  
y d e  O r le a n s .

D u r a n te  s u  d e s t i e r r o ,  fijó s u  r e s id e n c ia  en  C la r e -
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L A  R E I N A  M A R I A  A M E L I A .

Diont, r e s id e n c ia  c e rc a n a  á  L ó n d r e s ,  c e d id a  á  la  n o b le  
señ o ra  p o r  la  r e in a  V ic to r ia . S u  e x is te n c ia  d u r a n t e  e s ta  
ú ltim a ép o c a  d e  s u  v ida  h a  s id o  r e t i r a d a  y m o d e s ta ,  a g e -  
na á la s  c o n tie n d a s  p o lít ic a s  y  r e a lz a d a  so lo  p o r  e l b ri llo  
de a u g u s ta s  v ir tu d e s .  S u  r a n g o  s e  o c u l ta b a  L j o  e l  t itu lo  
de co n d e sa  d e  N e u lly .

E i ú n ic o  p e n sa m ie n to  p o lític o  q u e  s e  p re s u m e  h a  
ocupado  su  c o ra z ó n  m a s  q u e  s u  c a b e z a  en  e s t e  p erío d o  
de p re s c r ip c ió n , e s  e l d e  la  re c o n c il ia c ió n  d e  s u s  h ijos  
con Í8 r a m a  p r im o g é n i ta  d e  lo s  B o rb o n e s ,  r e p r e s e n ta n ­
te  de la  le g it im id a d  p e rs o n if ic a d a  e n  e l c o n d e  d e  C h a m -  
bord .

M a ría  A m e lia  tu v o  c in co  h ijo s  y  t r e in ta  y  ta n to s  n ie ­
to s . E r a  t ia  d e  la  r e in a  M a ria  C r is t in a ,  y  p a r ie n ta  c e r c a ­
na p o r ta n to  d e S .  M , D o ñ a  I s a b e l  11.

E s ta  a u g u s ta  p r in c e s a ,  m o d e lo  d e  r e in a s ,  d e  m a d r e s  
y  de e sp o s a s , c u y a  m e m o ria  im p o n e  la  m a s  p ro fu n d a  v e ­
n e rac ió n , no  so lo  p o r  s u  r a n g o  s in o  p o r  s u s  e s c e ls a s  
cua lid ades y  p o r  la  n o b le z a  con  q u e  s o b re l le v ó  e l in fo r ­
tun io , h a  fa llec id o  en  C la re m o n t  e l d ia  2 4  d e  M a rz o  
u ltim o.

LOS DOS NÁUFRAGOS.

A mi querido amigo D. Gerónimo Flores. 

I,

S o b re  un  is lo te  q u e  la  m a r  a z o ta ,
» d e  fug az  e s t r e l la  á  lo s  re f le jo s .

L lo r a  u n  m a r in o  s u  in fe liz  d e r r o ta ;
P u e s  v é  s u  n a v e  c o m b a tid a  y r o ta  
J u g u e te  d e  la  m a r  a llá  á  lo l e jo s .

¿ Q u ié n  en  la  e d a d  d e  a m o r  y  p r im a v e r a ,  
C u a n d o  e ljó v e n  m a r in o  a n s ia r  c ru z a b a
E i  p ro c e lo so  m a r  ?  ¿ q u ié n  le  d i je r a ,
Q u e  la  v a s ta  e s te n s io n  q u e  é l  c o n te m p la b a ,  
I n m e n s a  tu m b a  d e i iu s io n e s  e r a . . , !

R e s u e n a n  en  s u  o id o  to d a v ía  
D e  la  n av e  lo s  ec o s  p la ñ id e ro s ,
L u c h a n d o  co n  l a s  o la s  á  p o rfía ;
E l  ¡ a d i ó s . . . . !  d e  s u s  b ra v o s  c o m p a ñ e ro s ,
Y  e l h o r r ib le  e s t e r to r  d e  s u  a g o n ía .

A q u e l r e c u e r d o  s in  c e s a r  le  a c o sa ;
E l  v iv e ,- s í ;  p e r o . . . .  ¡e sp e ra n z a  v an a !
E s  ia  s u e r te  fa la z  y  v e le id o s a ......
Y  en  e l  p e ñ ó n  d o n d e  s u  p la n ta  p o s a ,
T a l  vez  la  m u e r te  e n c o n t r a r á  m a ñ a n a .

L a  n o c h e  a v a n z a  s ile n c io sa  y  le n ta ;
L a  te m p e s ta d  e n to n c e s  in d e c isa ,
C e d e  p o r  fin ; m a s  s u  te m o r  no  a h u y e n ta :  
¿ Q u é  le  im p o rta  q u e  s o p le  f r e s c a  b r i s a .  
C u a n d o  e n  s u  p e c h o  r u g e  la to r m e n f e !

L lo ra ,  in fe liz , tu  d e s v e n tu r a ,  l lo ra ;
N o  co n fie s  d e !  m a r  q u e  e s t á .e n  b o n a n z a ,

N i  d e  é l  e s p e r e s  s a lv a c ió n  a h o r a .
Q u izá  a l n a c e r  la  s o n ro s a d a  a u r o r a ,
U n  ra y o  te  c o n c e d a  d e  e s p e ra n z a .

Y a  p ro d ig a  d e  lu z  ric o  te so ro  
D is ip a n d o  d e l m a r  la  n e g r a  b ru m a ;
Y  e l o rb e  e le v a  s u  a rm o n io so  c o ro ,
A l v e r l a s  n u b e s  c o n v e r t i r s e e n  o ro ,
Y  en  lim p ia  p la ta  la  l lo ta n te  e s p u m a .

P e r o  e l n á u f ra g o  en  to rn o  l a  m ira d a  
D ir ig e  con  a fa n  e n  s u  a g o n ía ;
Y e n  vez  d e  u n a  e s p e ra n z a  a m b ic io n a d a ,
S o lo  c o n te m p la  a l  f u lg u r a r  e l d ia ,
L o s  r e s to s  d e  s u  n a v e  d e s tro z a d a .

Q u e  á  a q u e lla  s o m b ra  in m ó v il é  im p o r tu n a ,  
N o  la  o fu sc a n  d e l  so l lo a r e s p la n d o r e s :
Y  v a n  s u s  i lu s io n e s  u n a  á  u n a ,
D o n d e  e l  a u r a  g e n t i l  m ec ió  su  c u n a ,
Y  oyó  e l  t r i n a r  d e  p a rd o s  r u i s e ñ o r e s .

D o n d e  a l  a b r ig o  d e  la e rg u id a  p a lm a  
S in t ió  in u n d a r s e  su  a m o ro so  pech o  
D e l a ro m a  fe liz  q u e  e x h a la  e l a lm a ;
D o n d e  gozó  d e  paz  y  d u lc e  c a lm a ,
B ajo  la  c h o z a  d e  p ajizo  te c h o .

Y  a h o ra  a llí le jo s  d e  s u s  p a t r io s  l a r e s ,
N i e l ec o  d e  u n a  voz e n  to rn o  z u m b a

Ayuntamiento de Madrid
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Q u e  o fre z c a  u d  len itiv o  á  s u s  p e s a r e s ;
¡S o lo  á  t r a v é s  d e s c u b re  d e  lo s  m a r e s ,
E n  c a d a  o la s u c e r c a n a  tu m b a !

Y  a u n q n e  e n  s u  loco  f r e n e s !  am b ic io n a  
F i ja r  u n  p u n to  la  v o lu b le  s u e r te ,
C ru z a  e n to n c e s  la  b r is a  ju g u e to n a .
T ra y e n d o  e l  c a n to  q u e  e l a lc ió n  e n to n a ,
Y  es  c a n to  f u n e r a l  d e  lu to  y  m u e r t e .

A q u e l  a u g u r io  a i c o ra z ó n  a te r r a ,
Y  e l a lm a  o p r im e  en  h o n d o  d e s c o n su e lo ;
N i  u n a  e s p e r a n z a  e l  p o r v e n ir  e n c ie r ra :
V á  p a r a  s ie m p re  á  a b a n d o n a r  la  t i e r r a ......
Y  a n t e s  d ir ig e  s u  m ira d a  a l  c ie lo .

Y  p r e s ie n te  d e  D io s  la  b o n d a d  s u m a ,
Y  o t r a  v id a  d e  p a z  y  b ie n a n d a n z a ;
S u  n e g r o  p o r v e n ir  y a  n o  le  a b ru m a .
N i  d e l  a ir a d o  m a r  la  h irv ie n te  e sp u m a , 
P u e s  r e n a c e  e n  s u  p e c h o  la  e s p e r a n z a .  -

Y  n o  e n  v a n o , d e l  b u q u e  d e s tro z a d o  
U n a  ta b la  c o n te m p la  d e s p re n d id a ,
C r u z a r  s o b re  la  m a r ;  y  h á c ia  e l l a á  n a d o . 
L á n z a s e  e n to n c e s  e l in a r in o  o sa d o ,
Y  l le g a  a l  p u e r to  d e  s a lu d  y v id a .

I I .

A s i  e l h o m b re  en  e l m a r  d e  l a  e x is te n c ia .  
Q u e  o fre c e  á  c a d a  p aso  h o r r e n d o  a b ism o , 
E n v a n e c id o  con  su  h u m a n a  c ie n c ia .
C u b r e  co n  d e n s e  velo  su  c o n c ie n c ia  
P r e s a  f a ta l  d e  h o r r ib le  e sc e p tic is m o .

Y  n á u fra g o  in fe liz  en  t o r n o m ir a
A g i ta r s e  la s  s ó r d id a s  p a s io n e s ;
Y  a n te  e sa  lu c h a  s u  v a lo r  e s p ir a .
P u e s  s u  m a rc h i to  co ra z ó n  s u s p ira  
A l  v e r  v o la r  l a s  d u lc e s  i lu s io n e s .

N o  le  a se d ia n  o c u lto s  e n e m ig o s ,
N i  e l ¡ a y . . , !  d e  la  m u g e r  q u e  e sc u c h ó  i n e r t e .  
N i  la  b u r la d a  f é d e  s u s  a m ig o s ,
Q u e  a q u e llo s  s é r e s d e  s u  e r r o r  te s t ig o s ,
G o zan  e l  s u e ñ o  d e  la  o s c u r a  m u e r te .

¿ Q u é  te m e  p u e s . . . ?  ¿ e n  su  a n s ie d a d  im p ía .  
T a l  vez  r e c u e r d o s  e n  s u  m e n te  ev o ca .
D e  a q u e lla  n o c h e  y  fu g itiv o  d ia
Q u e  e n t r e  lo s  g o c e s  d e  m u n d a n a  o rg ia ,
A p u ró  d e l  fe s t ín  la  a m a r g a  cop a?

¡ A y . .. !  q u e  a l s e n t i r  s u  p e c h o  d e s tro z a d o . 
R e c o rd ó  a q u e lla  e d a d  ¡d u lc e  em b e le so !
Q u e  y a c e  é n t r e l a s  s o m b ra s  d e l  p a s a d o ;
¡L a s  c a r ic ia s  d e  u n  p a d r e  id o la tr a d o l  
¡Y  d e  u n a  m a d re  e l  c a riñ o so  b e s o !

D e  a m is ta d  e l a r r u l lo  d elic io so  
Q u e  t r u e c a  a l  p u n to  ia  aflicción  en  c a lm a .
E l  p e r f u m e  d e  a m o r . . .  ¡e n c a n to  h e rm o so  
Q u e  f u n d e ,  c o n  s u  in f lu jo  p o d e ro so .
L a s  a lm a s  d e  d o s  s é r e s  eu  u n  a lm a . . . f

N a d a  p a ra  é l  e x i s te ,  q u e  s u  lla n to  
E l  m a n a n t ia l  c e g ó  d e l  s e n tim ie n to ;
N a t u r a  le  n e g ó  s u  b e llo  e n c a n to ,
Y  p ie r d e  e l a v e  s u i n s p i r a d o c a n to .
S u  lu z  la  a u r o r a ,  s u  a rm o n ía  e l  v ie n to .

¿ D ó n d e  c a lm a r  s u  h o r r ib le  d e s v e n tu ra  
S i  e n  e s a  lu e h a  e l c o ra z ó n  d e s m a y a ?
L a  a m a r g a  co p a  d e l  d o lo r  a p u r a ,
P e r o  te m e  e n c o n t r a r  s u  s e p u l tu r a  
C o m o  e l m a r in o  en  e s t r a n g e r a  p la y a .

Y  b a ñ a d o s  en  lá g r im a s  s u s  o jo s .
P a r a  a c a lla r  la  voz d e  s u  c o n c ie n c ia ,
A l fin  s e  p o s tr a  a n te  su  D io s  d e  h in o jo s ;
¡Y  c u a l  f r a g a n te  l lo r n a c e e n t r e  a b ro jo s .
B r o ta  e a  s u  p e c h o  c e le s tia l  c re e n c ia !

Y  a r r e p e n t id o ,  en  lá g r im a s  d e s h e c h o ,
O t r a  v id a  v is lu m b ra  en  lo n ta n a n z a ;
A n s ia  s a lv a r  e l h o r iz o n te  e s t re c h o ;
P o r q u e  a l n a c e r  la  fé d e n tro  d e l  p e c h o ,
B rilló  e n  s u  c o ra z ó n  n u e v a  e s p e ra n z a .

Y  á  s u  lu z  s e  e c lip s a ro n  lo s  p e s a r e s :  
G u ián d o le  en  e l á r id o  cam in o
Q u e  le  c o n d u jo  á  s u s  a n t ig u o s  l a r e s ;
¡Q u e  e s a  lu z  c e le s t i a l   fu e  a l iñ e n  lo s  m a r e s
L a  s a lv a d o ra  ta b la  d e l  m a r in o !

I I I .

D e ja d  q u e  e i t ie m p o  c o n  s u  h u e lla  b o r re  
C u a n to  fa la z  e l u n iv e rso  e n c ie r ra ;
D io s  e l  tu p id o  v e lo  a l  fin d e s c o r r e ,
Y  c o n  b o n d a d  in a g o ta b le  a c o r r e ,
A l m a r in o  en  la  m a r  y  a l h o m b re  e n  t ie r r a .

• L d i s F a b b a  t  C a v e r o ,

VENGANZA DE LA HOYA

a p u n t e s  h i s t ó r i c o s .

(C onclusión .)

IV .

L le g a r o n  lo s  m o m e n to s  d e c is iv o s . L a  a r m a d a  q u e  
h a b ia  d e  c o n d u c ir  la  r a z a  p ro s c r i ta  e s ta b a  p ro n ta  á  d a r ­
s e  á la  v e la  p a r a  c r u z a r  la s  a g u a s  d e l  M e d i te r r á n e o , a l 
m a n d o  d e t  m a e s t r o  g e n e r a l  D . A g u s tín  M ejia .

L o s  c o m is io n a d o s  n o m b ra d o s  p o r  e l v ir e y ,  m a rq u é s  
d e  C a r a c e n a ,  e n t r e  lo s  q u e  s e  c o n ta b a  D .  B a l ta s a r  
M e rc a d e r ,  h e rm a n o  d e l  c o n d e  d e  B u ñ o l, e s p e ra b a  y a  en  
lo s  p u e r to s  d e  A lic a n te  y  D e n ia  ( 1 ) ,  p re p a ra n d o  e l c ru e l  
e m b a rc o  d e  io s  in o c e n te s ,  d e s te r r a d o s  p a r a  s ie m p re  de 
s u  d e s n a tu r a l iz a d a  p a tr ia .

E n  ta n to  c u n d ió  la  n u e v a  d e  q u e  lo s  m o ris c o s  d e  la  
s ie r r a  d e  A g u a r ,  M u e la  y  C ó r te s ,  s e  h a b ía n  te n a z m e n ­
t e  re b e la d o  c o n tra  e l o m in oso  b a n d o  , d a n d o  p rin c ip io  á 
u n a  d e s e s p e ra d a  g u e r r a  á  s a n g r e  y fu e g o , c o n  to d o  e l 
d e n u e d o  d e l  q u e  d e fie n d e  s u s  h o g a r e s , s u  p ro p ie d a d  y 
s u  fa m ilia , s u s  c r e e n c ia s ,  s u s  la r e s  y s u  D io s , c o n t r a  e l 
m a.s v io le n to  d e sp o jo  y  la  m a s  o d io sa  t i r a n ía .

A  ta le s  n u e v a s , la  s a n g r e  d e  r a z a  h irv ió  o t r a  v ez  en  
lo s  p e c h o s  d e  a q u e llo s  m o ris c o s , q u e  en  t ro p e l  a c u d ie ­
r o n  a n t e  e l r e s p e ta b le  a n c ia n o , con  e! d e s e o  d e  e m p u ñ a r  
l a s  a r m a s ;  p e ro  e s te  le s  re c o rd ó  s u  p ro m e s a ,  y  co n  e l 
in s p ira d o  a c e n to  d e  u n a -fe  s u p e r io r ,  le s  a s e g u r ó l a  in ­
u ti l id a d  d e  s u s  e s fu e rz o s  y d e  s u  m u e r te .

— ¿ P a r a  q u é  q u e re m o s  la  v id a  s in  p a t r ia  y  s in  h o g a r?  
d e c ía n  a q u e llo s  d e s g r a c ia d o s .— D a d n o s  a l  m e n o s  e l p la ­
c e r  d e  la  v e n g a n z a .

— S í:  yo  o s  lo p ro m e to ;  p e ro  d ig n a  d e  v u e s t r a  r a z a ,  
r e p l ic ó  e l a n c i a n o , com o  in s p ir a d o  p o r  e i  od io  d e  c ie n  
g e n e r a c io n e s .— N o  la  v e n g a n z a  d e  u n  m o m e n to  d e  a r ­
r e b a to ,  q u e  com o n a c e  d e s a p a r e c e ,  sino, la  v e n g a n z a  f r ia  
y  c a lc u la d a  q u e  s e  p e r p e tú a  p o r  lo s  s ig lo s ,  q u e  m a ta  y 
q u e  e n v e u e n a ,— d ijo  c o n  to n o  s o le m n e , y  a ñ a d ió  c o n  e l 
a c e n to  d é l a  con v icc ió n ;

— ¡V u e s tra  t e m e r a r i a  re b e l ió n  b a r ia  s o ld a d o s  d e  v u e s ­
t r o s  e n e m ig o s ;  v u e s t r a  p ac íf ic a  s u m is ió n  le s  h a r á  v e r ­
d u g o s !

—  ¡M a n d a , y t e  o b e d e c e re m o s!  c la m ó  á  u n a  voz a q u e ­
l l a  d e s o la d a  t u r b a .

— E llo s  q u ie r e n ,  c o n tin u ó  e l  a n c ia n o , d e s p u é s  d e  u n a

( f )  E sc o la n o , lib , 1 0 ,  cap. 3 8 .— G u ada la ja ra , p a r te  2 . “, 
cap . 1 3 .

p a u s a ,  la  p o se s ió n  d e  v u e s t r a s  s u p u e s ta s  r iq u e z a s ,  q ue , 
á  s e r  c ie r ta s ,  n o  fu e ra  fá c il  s a lv a r ;  p u e s  b ie n :  e sp e ra d  
en  e l  p o rv e n ir ;  e n c e r r a d  e n  s e g u r o s  r e c e p tá c u lo s  lo que 
m a s  p re c ia d o  o s  sea  d e  v u e s t r o s  b ie n e s  y  a lh a ja s ;  y 
c u a n d o  la  n o c h e  t ie n d a  s u  n e g r o  m a n to ,  ta c h o n a d o  de 
e s t r e l l a s ,  id  s i le n c io s a m e n te ,  p e ro  s in  te m o r  d e  s e r  v is­
to s ,  á  e n t e r r a r  v u e s t r o s  te s o ro s  en  io s  s it io s  q u e  o s  d e ­
s ig n e .  L o  d e m á s  d e ja d lo  á  m i c u id a d o .

L o s  o y e n te s  p e rm a n e c ie ro n  com o  in d e c iso s .
— ¿ D u d á is  a c a so ?  Ies p re g u n tó  e l a n c ia n o  ad iv inan do  

s u  p e n s a m ie n to .— P o r  m u c h o  q u e  v a lie s e n  v u e s tro s  te ­
s o r o s ,  a ñ a d ió ,  n u n c a  l le g a r ía n  a l  p re c io  d e l m ió .

Y  a b r ie n d o , con  lo s  o jo s  a r r a s a d o s  en  l á g r im a s ,  el 
a rc a  q u e  a n te  s i te n ia ,  le s  s e ñ a ló  a l t iv a m e n te  e l fon do  de 
la  c a ja  d e  p lo m o , e n  q u e  so lo  se  v e la n  v ie jo s  lib ro s  y 
ro l la d o s  p e rg a m in o s .

— M ira d , le s  d ijo  co n  h u m ild e  s a t is fa c c ió n , ¡e se  e s  mi 
ú n ic o  te so ro !

V .

C u an d o  a p r e s u r a d a m e n te  s e  r e u n ia n  f u e r z a s  d e  to­
d a s  a rm a s  y  s e  e n v ia b a n  a g u e r r id o s  te rc io s  á  c o m b a tir  la 
re b e lió n  d e  A g u a r ,  M u e la  y C ó r te s ,  lo s  p ac ífico s  m o ris­
co s  d e l  C o n d ad o  d e  B u ñ o l s e  d ir ig ía n  en  la s  ca lladas  
n o c h e s  a l so m b río  m o n te  s o b re  q u e  s e  le v a n ta  e l a n ti­
g u o  c a s til lo  d e  A m a c a s ta , p o s ic ió n  la  m a s  f u e r te  é  in e s-  
p u g n a b le  d e  la  H o y a ; y b a jo  lo s  c im ie n to s  d e l ancho 
m u ro , ju n to  a l a lto  t o r r e ó n ,  y  h a s ta  e n  la  m ism a  bóve­
d a ,  a p ro v e c h a n d o  e l d e s c u id o  6 la  d is tr a c io n  d e  lo s  ceo- 
t in e la s ,  e n te r r a b a n  lo s  m e z q u in o s  a h o r r o s ,  q u e  creiau 
t a l  vez  s a lv a r  d e  a q u e l  m o d o  p a ra  r e s e r v a r lo s  á  s u s  des­
c e n d ie n te s ,  b a jo  la  p a la b r a  d e l  s á b io ,  a u n q u e  s in  com ­
p r e n d e r  lo s  m o tiv o s  d e  a q u e lla  e s t r a ñ a  d e te rm in a c ió n .

¡C u á n  in e sp lic a b le s  s e n tim ie n to s  a g i ta n a n  lo s  opri­
m id o s  c o ra z o n e s  d e  a q u e llo s  d e s v e n tu r a d o s ,  q u e ,  en­
v u e lto s  e n  l a s  s o m b ra s  d e  la  n o c h e , com o  e i la d r e n  que 
v a  á  p e r p e t r a r  u n  h o r r ib le  c r im e n ,  o c u lta b a n  é n t r e la s  
n e g r a s  r o c a s ,  ú n ic o s  c o n f id e n te s  d e  s u  d e s g r a c ia ,  el 
f ru to  d e  s u  t ra b a jo ,  e l  p ro d u c to  d e  u n a  v id a  d e  p riva­
c io n e s  y e l p o rv e n ir  d e  s u s  h ijo s !

L a  m ism a  lu n a  q u e ,  con  la s  p á lid a s  t in ta s  d e l  triste  
o to ñ o  p ro y e c ta b a  la s  f a n tá s t ic a s  s o m b r a s  d e l a lto  casti­
l lo , é n t r e l a s  q u e  s e  g u a re c ía n  t a n ta s  l á g r im a s  y  sac ri­
fic io  t a n to ,  a lu m b ra b a  á  v e in te  le g u a s  d e  d i s ta n c i a d  
a b a n d o n a d o  c a m p o  d e  b a t a l l a ; s e m b ra d o  d e  c a d á v e re s  y 
r e g a d o  c o n  la  s a n g r e  d e  lo s  m o ris c o s  r e b e ld e s .

T r e in ta  d ia s  d e s p u é s  la  re b e l ió n  d e  a q u e llo s  ag arc- 
n o s  d e  la  m a r in a  e s ta b a  v e n c id a . D e  lo s  t r e in ta  m il mo­
r is c o s  q u e ,  s e g ú n  lo s  c r o n is ta s  d e  la  g u e r r a ,  s e  hablan 
r e b e la d o ,  lo s  q u e  no  m u rie ro n  en  a c c ió n , s e  r in d ie ro n  en 
ta n  m is e ra b le  e s ta d o ,  q u e  e g e m p lo  h u b o  d e  q u e  en tre ­
g a s e n  s u s  p ro p io s  h ijo s  p o r  u n  p ed a z o  d e  p a n  ó  p o r  un 
p u ñ a d o  d e  h ig o s  con  q u e  a c a lla r  el h a m b r e  ( f ) .

L o s  d e l c o n d a d o , p o r  e l c o n t r a r i o ,  fu e ro n  conduci­
d o s  a l e m b a rc a d e ro  p o r  so lo  lo s  c o m is a r io s ,  e n t r e  los de­
m á s  m o iis c o s  d e l re in o  d e  V a le n c ia , a c o m p a ñ a d o s  de sus 
s e ñ o r e s ,  s in  q u e  fu e s e  n e c e s a r io  e l a u s ii io  d e  la  tro p a  y 
s in  q u e  ta n  so lo  u n o  d e  a q u e lla  d e g r a d a d a  ra z a  se 
d e s m a n d a s e ,  fu g a se  n i p u s ie s e  fu e g o  á  n a d a ,  s e g ú n  afir­
m a n  c ro n is ta s  d e  la  e s p u ls io n , a lg u n o  d e  lo s  c u a le s ,  co­
m o  e l P a d r e  F o n s e c a ,  a c o m p a ñ ó  á  a q u e llo s  d esg rac iado s 
b a s ta  e i  m ism o  e m b a rc a d e ro .

L a  c a r a c te r í s t ic a  r e lig io s id a d  d e  a q u e llo s  piadosos 
a u to r e s  a tr ib u y ó  ta l  r e s u l ta d o  á  o b r a  m ila g ro s a  d e  a l­
g u n o s  s a n to s ;  s in  e m b a r g o ,  ¡ e r a  la  o b r a  d e  u n  hom bre!

V I.

M uy  p ro n to  la  fa m a  d e  g ra n d e s  t e s o r o s  escondidos 
e n  e l c a s tillo  d e  M a c a s t r e ,  c o n  a u s e n c ia  d e  s u s  g uard ia ­
n e s ,  s e g ú n  s e  d e c ía ,  h iz o  c o n c e b ir  á  lo s  c r is tia n o s  v ie­
jo s  y n u e v o s  p o b la d o re s  d e  l a s  c e rc a n ía s  la  h alagü eña

(1) E so o lan o , l ib ro  1 0 , cap . 5 9 .— G u a d a la ja ra , p a rte S .”, 
cap . 1 6 .—- F o n seca , l ib ro  5 ,» , cap . 9 .“— B leda, lib ro  8 .“, 
cap . 3 6 .— M endez V ascon ce lo s, c a n to s  4.® y 7,®

Ayuntamiento de Madrid



e sp e ra n z a  d e  p in g ü e s  r iq u e z a s ,  s in  n e c e s id a d  d e  lo s  Ím ­
p ro b o s  tra b a jo s  d e  la  a g r i c u l tu r a .

L a s  lo c a s  a m b ic io n e s , a l im e n ta d a s  p o r  a lg u n o s  h a ­
llazg o s, p e ro  n u n c a  s a t is f e c h a s  á  c a u s a  d e  la  e s p e ra n z a  
d e  m a y o re s  t e s o ro s ,  h a c ia  r e p a r t i r  la s  e sc a v a e io n e s  en  
aq u e l s itio . P o c o  á  p oco  s e  m in a ro n  lo s  c im ie n to s ,  s e  
h o radó  la  b ó v e d a  y  s e  r e g i s t r ó  e! m u ro ;  e s te  s e d e s -  
p lom ó, fa ls e a d o  p o r  s u  c im ie n to ;  s u s  e sc o m b ro s  l l e n a ­
ron  e l fo so , y  e l t ie m p o , a u s ilia d o  p o r  ia  a c c ió n  in c e ­
san te  d e  lo s  b u s c a d o re s  d e  t e s o r o s ,  c o n v ir tió  e n  r u in a s  
aque l a n tig u o  c a s til lo  é  in fu n d ió  e l e s p i r i ta  d e  a v e n tu ra  
y  el h á b ito  d e  la  p e re z a  en  lo s  h a b i ta n te s  d e l  c o n to rn o .

A lg u n a s  v ie ja s , in ic ia d a s  en  e l s e c re to  d e  a q u e lla s  
ro cas , s e  e n c a rg a b a n  d e  e s p lo ta r  la  c re d u lid a d  d e  lo s  
m as jó v e n e s ,  y  m ie n tra s  c a d a  n u e v a  g e n e ra c ió n  s e  t r a s ­
m itía  m is te r io s a m e n te  la  t ra d ic ió n  d e  lo s  fa b u lo so s  t e ­
so ro s , lo s  c a m p o s ,  v e rd a d e ro s  v e n e ro s  d e  in a g o ta b le  
riq u e z a , p e rm a n e c ía n  y e rm o s ;  lo s  m o n te s , m in a s  v ír g e ­
n es  d e  a b u n d a n te  o ro ,  s e g u ía n  i n c u l to s ; y la s  c o p io sa s  
a g u a s ,  f ilo n e s  d e  r ic a  p la ta ,  s e  e s p a rc ía n  s in  a p ro v e c h a ­
m ien to .

L a  id e a  d o m in a n te  d e  lo s  e n c e r r a d o s  t e s o r o s  h a  e s -  
c lu ido  ta i vez  to d a  o tr a  tra d ic ió n  y r e c u e rd o  d e l  p a s a d o .

E n  u n a  d e  la s  f r e c u e n te s  e s c a v a e io n e s ,  e n c o n tr ó s e  
h á  tie m p o  u n a  c a ja  d e  p lo m o ,  d e n tro  la  c u a l  s u  a lb o ro ­
zado  in v e n to r  c re y ó  h a l la r  e l te so ro  m a s  g r a n d e  q u e  p o ­
d ría  im a g in a r  la  m ism a  a v a r ic ia :  p e ro  c u a l  c h a s q u e a d o r  
c u b ile te  d e  m á g ic o  p r e s t id ig i ta d o r ,  a q u e lla  c a ja  n o  c o n te ­
n ía  m a s  q u e  a lg u n o s  c o rro íd o s  l ib ro s  y  p e rg a m in o s  in in ­
te l ig ib le s .  A rro jó lo s  s in  d u d a  d e sp e c h a d o  e l in v e n to r  d e  
t a l  h a l la z g o , y  p o r  c a s u a lid a d  l ia n  l le g a d o  á  m is  m a n o s  
a lg u n o s  d is p e rso s  f ra g m e n to s  d e  u n  m a n u s c r i to  a rá b i­
g o , q u e c o i ic lu ia  co n  e s t a  s a b ia  s e n te n c ia .

« L a  am b ic ió n  i le g i t im a ,  con  la  a v e rs ió n  a l  t ra b a jo  
e s  la  d ig n a  h e re n c ia  q u e  e l  v íc tim a  d e  la  e sp o lia c io ii  
puede  l e g a r  á  la  c o d ic ia .»

L o s  d e s ig n io s  d c l sáb io  s e  h a n  c u m p lid o , y  d e s p u é s  
d e  d o s  s ig lo s ,  to d a v ía  s e  co n o c e  en  a q u e l p riv ile g ia d o  
suelo  lo s  e fe c to s  d e  s u  v e n g a n z a  { ! ) .

R a f a e l  F e r r e r  y  B i g n é .

m

RECUERDOS.

I .

T a n t a s  d u le e i  a le - r ía s ,  
T a n to s  m ág ico s  cosueB os, 

¿UÓDdc fucriiQ ?
T a n  a le g re s  fa n ta s ía s . 
D e le ite s  ta n  h a lag ü cB o s, 

¿ Q u e  s e  h ic i. roo? 
I l i i jc i  un  c o o  ral ilu s ió n  
P a ra  n u n c a  m as to rn a r ,

V p a s a ro u ,
Y so lo  e n  lul co raao n  

R e c u e rd o s , l la n to  j  p e sar  
¡ > j!  d e jo ro u . 
( E s p » o k c e d * . )

¿ P o r  q u é  a c u d e n  in q u ie ta s  á  la  m e n te  
M e m o ria s  m il d e  un  tie m p o  q u e  p asó ?  
¿ P a r a  q u é  r e c o r d a r  q u e  e l a lm a  s ie n te  
H a b e r  p e rd id o  lo  q u e  t a n to  a m ó ?

¿ P o r q u é  a u m e n ta n  c ru e le s  m i to r tu r a  
L a s  h o r a s  y a  p a s a d a s  d e  p la c e r ,
H o ra s  d e  d e le ite  y  d e  v e n tu r a  
Q u e  u n a  t r a s  o t r a  v i  d e s p a re c e r?

¿ P o r q u é  e n  la  a m a r g a  c o p a  d e  m i due lo  
V e r te r  u n  o tr a  g o ta  d e  d o lo r  
S in  q u e  p u e d a  ¡a y  d e  m í! g ra to  c o n su e lo  
C u al o tro  t ie m p o  h a l la r  e n  e l a m o r ’

I I .
E n  v is io n e s  d e l i r a n te ,

E n  to rb e l lin o  in c e s a n te ,

Poíbíos d V  a B o v . d i  n  -  i  
« g u ie n d r e l  m ov?m iÍ i
ioduatria L T A  • ^S ricu ltu i-a , y  d e  la
« 5 trc  e s ’el n i  „  , "  T  'i"® de Ma-
nos risueño  noi’v Ín ir  *  I  p re s e n ta  m e -
oonserva nor Inc r ' ‘ ''fd 'O 'o n  d e  los teso ro s  to d av ía  se 
Wo, poro a m n r l  do  aqu e l in fo r tu n a d o  p u e -

P am o rtig u ad a  p o r  lo s  re p e tid o s  d eschg uñ os .

E i  a lm a  v é ,
A é re o s ,  m á g ic o s  s é r e s ,
F a n ta s m a s  d e  ¡a s  m u g e re s  

Q u e  o lv id é .

D e  a m o re s  q u e  y a  p a s a r o n ,
Q u e  a r d ie n te s  m e  e m b r ia g a r o n , 

Q u e  p e rd í ,
Y  yo en  m i s o b e rb ia  loco  
D e s p re c ié  ju z g a n d o  p oco

P a r a  m i.

E r a  m i v id a  u n  to r r e n t e  
I m p e tu o s o , p o te n te .

D e s t r u c to r ,
Q u e  c u a n to  á  s u  p a s o  h a l la b a  
S in  c o m p a sió n  a r ro l la b a  

C on  f u r o r .

Q u e  c o n  s u  c a u d a l  ro b u s to  
D e l a m o r  e l  t ie r n o  a r b u s to  

D o b le g ó ,
Y  s u s  h o ja s  d e s p r e n d id a s ,
P o r  s u s  a g u a s  c o n d u c id a s

M a rc h itó .

¡A y! q u e  en  m i o rg u llo  e s t re m a d o  
P o r  la  f o r tu n a  a r ru l la d o  

N o  e s p e r é ,
Q u e  tau  p re s to  d e  m i h u y e ra  
E d a d  q u e  ta n  p la c e n te ra  

Yo g o c é .

E l  to r r e n t e  im p e tu o so  
O r a  a f lig id o  y  llo ro so  

S e c o  y a ,
D e l lo z a n o  a r b u s to  im p lo ra  
L a  s o m b r a  q u e  b ie n h e c h o ra  

N o  le  d á .

I I I .

E n  d o lo ro s o  h a s tío  
S u m id a  la n g u id e c e  m i e x is te n c ia

Y  c u a l f u e r te  d o le n c ia  
T o r tu r a  s in  c e s a r  e l p ec h o  ra lo
D e  lo s  r e c u e r d o s  ia  te n a z  p re s e n c ia .

E l  d iá lo g o  t ie r n o  y  a m o ro so  
A u n  r e s u e n a  en  m i o ido

Y  e l  m o m e n to  d ic h o so
E n  q u e  d e  a m o r  u n  c o ra z ó n  h e r id o  
M e  en v o lv ía  e n  p la c e r  v o lu p tu o s o .

L a s  d e le i to s a s  h o r a s  
E n t r e g a d a s  á  a m o r  s e  d e s liz a b a n ,
J u n to  á  m i a m a d a  r á p id a s  v o lab a n

Y  b e l la s ,  s e d u c to r a s ,
S u s  g ra c ia s  m i s e n tid o  e n a g e n a b a n .

T o d o  d e s p a re c ió ,  la  s u e r te  im p ía  
T ra s p o r tó m e  velóz  á  lo p r e s e n te  

Y' la  lu z  e s p le n d e n te  
Q u e  v iv id a  a lu m b ró  fe lic e  d ia  
E n  t in ie b la s  tro c ó  d e  n o c h e  u m b r ía .

IV .

¡A y , q u e  e s  t r i s t e  p a r a  e l a lm a 
Q n e  a r r a s t r a  m is e ro  e s ta d o ,
R e c o r d a r  d e  lo p a sa d o  
E l  p e rd id o  r e s p la n d o r .

Y  a l  m i r a r  en  to r n o  suyo  
N o  h a l la r  e n  s u  j u s to  a n h e lo  
P u r o ,  in e fa b le  c o n su e lo  
Q u e  d é  t r e g u a  á  s u  d o lo r .

A s í yo  c o r ta n d o  e l  v ue lo  
A  m i loca  fa n ta s ía ,
D e jó  d e  ilu s ió n  la  via 
B u sc a n d o  l a  r e a l id a d .

Y  p ro n to  p o r  m i d e s d ic h a  
H a l lé  en  m i te n a z  e m p e ñ o ;
E n  e l  a y e r ,  v a g o  e n s u e ñ o .
E n  e i  b o y ,  t r i s t e  v e r d a d .

V e rd a d  q u e  e l a lm a  m e  h ie la ,
Q u e  d á  a l co ra z ó n  fa tig a ,
D e  m i re p o so  e n e m ig a  
Y  e n e m ig a  d e  m i b ie n .

Q u e  d e  m i d e s ie r ta  v id a  
O s te n ta  t r is te  á  lo s  o jo s .
A r id e z  p e o r  q u e  e n o jo s ,
P u e s  c a u s a  frió  d esd é n .

Y o g o c é ,  c o rr ió  m i v ida  
E n t r e  p e r fu m e s  y  f lo re s .
S u r q u é  e l m a r  d e  ios a m o re s  
V ie n to  e n  p o p a  m i b a je l.

M a s  h o y  e n  d e s n u d a s  ro c a s  
V ie n d o  s u  c u rs o  e r iz a d o  
Y a c e  e n  la  p la y a  e n c a lla d o  
C u a l d e s p re n d id o  jo y e l.

P o b r e  n a v e  q u e  a r r e b a ta  
E l  f u r o r  d e  la  to r m e n ta ,
E s  la  lu c h a  q u e  s u s te n ta  
E m b le m a  d e l c o ra z ó n .

M a s  ¡ay! q u e  a l  la n z a r s e  c ie g o , 
D e n tr o  la  ó rb i ta  en  q u e  r u e d a  
N i  a u n  t a l  v ez  e n c o n t r a r  p u e d a  
A n c o ra  d e  s a lv a c ió n .

V .

C u a l s u e le  e n  la  n o c h e  la  p lá c id a  lu n a  
R a s g a r  d e  t in ie b la s  e l  d e n so  c a p ú z  
Y  b e l la  a so m o n d o  s u  fa z , c u a l  n in g u n a ,  
D e r r a m a  a r g e n ta d o s  s u s  r a y o s  d e  lu z .

A s i  e n t r e  la  n o c h e  s o m b r ía  d e l  a lm a  
( } u e  fú n e b r e  o c u lta  s u  n e g r o  d o lo r ,
L a l u z  i lu m in a  p re s a g io  d e  c a lm a  
D e  d u lc e  e s p e ra n z a  c if ra d a  e n  a m o r .

V I .

E m p ie z a  ro s a d o  e l  d ia .
R i s u e ñ a  e l  a v e  y  c a n o ra  
E n to n a  d u lc e  a rm o n ía
Y  g ra to  p e r fu m e  e n v ía  
V e r g e l  q u e  m a tiz a  F lo r a .

D e l  s o l  e l d isco  e s p le n d e n te  
D is ip a  la  n ie b la  v a n a .
P a r a  q u e  h e rm o so  s e  o s te n te ,
P u r o  e l c ie lo  y  t r a s p a r a n te ,
B e lla  la  t ie r r a  y  lo z a n a .

S o b re  e l m u n d o  e l  D io s  a m a n te  
T ie n d e  p ro te c to r a s  a la s ,
Y  á  s u  lu z  v iv ifican te  
N a tu r a le z a  r a d i a n t e  
N o s  m u e s t r a  r ic a s  s u s  g a la s .

E l  c o ra z ó n  p re s u r o s o  
B u s c a  t r e g u a  á  s u  d o lo r  
E n  c u a d ro  ta n  v e n tu ro s o ;

,  E n  v a n o , n a d a  h a y  h e rm o so  
S i  n o  lo  e m b e lle c e  a m o r .

V II .

H a y  c ie r to s  s e n tim ie n to s  
Q u e  d e s ig u a le s ,

A u m e n ta n  n u e s t ro s  b ie n e s  
Y  n u e s tro s  m a le s ;
L o c o s  ó c u e rd o s  

J a m á s  DOS a b a n d o n a n ,
S o n  lo s  r e c u e r d o s .

E n e ro  1 8 6 5 .
L u i s  A l f o n s o
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.Irtícn lo

P o g g io  fu e  e n t r e  to d o s  lo s  s a b io s  d e  a q u e l  t ie m p o  
q u ien  s e  d ed ic ó  m a s  p a r t ic u la r m e n te ,  y  con  m e jo r  é x i­
to  á  t a n  p e n o so  t r a b a jo .  E s te  h o m b re  e s t r a o r d io a r io ,  
c u y o s  e sc r i to s  a r ro ja n  t a n ta  c la r id a d  s o b re  la  b i s to r ia d e  
s n  s ig lo , y  cu y o  e s tilo  a g r a d a  p o r  u n a  s e n c ille z  c u lta  y 
d e s n u d a  d e  e fe c ta c io c , b a b ia  n a c id o  e n  e l a ñ o  1 3 8 1 ,  en  
F lo r e n c ia ,  d e  la  i lu s t r e  fa m ilia  d e  lo s  B ra c c io lin i ,  o r ig i­
n a r i a  d e  ia  m ism a  c iu d a d , y  d e s p u é s  d e  h a b e r  v ia jad o  p o r 
d iv e r s o s  p a ís e s  d e  E u r o p a ,  fijó s u  re s id e n c ia  e n  R o m a , 
d o n d e  fu e  s u c e s iv a m e n te  s e c r e ta r io  d e  o cho  P a p a s .  E n  
1 4 5 3 ,  á  lo s  7 0  a ñ o s  d e  s u  e d a d ,  volv ió  á  F lo re n c ia ,  p a ­
r a  s u c e d e r  á  C a r lo s  M a rsu p in i  en  e l d e s tin o  d e  s e c r e ta ­
r i o  d e  la  r e p ú b l ic a ,  y  e n to n c e s  em p e z ó  á  e s c r ib ir  la  h is ­
t o r ia  d e  e s t e  e s ta d o ,  q u e  d e jó  in c o m p le ta  á  s u  m u e r te ,  
a c a e c id a  e n  1 4 5 9 ,  y fu e  c o n c lu id a  p o r  s u  h ijo  J ac o b o . 
E s c r ib ió  a d e m á s  u n  lib ro  d e  ch is te o  l le n o  d e  a sq u e ro sa s  
-o b sc e n id a d e s , p e r o  q u e  fu e  re c ib id o  co n  ta n ta  ac e p ta c ió n  
q u e  s e  h ic ie ro n  d e  é l  n u m e ro s a s  e d ic io n e s , l le g a n d o  á  
t a n to  e l  e s tra v io  d e i b u e n  s e n tid o  e n t r e  lo s  h o m b re s  d e  
l e t r a s ,  q u e  u n  re lig io s o  l la m a d o  F .  S a n tia g o  d e  B e r g a -  
n i o ,  n o  te m ió  l la m a r  p n !c h em m u s  libei-, á  a q u e lla  p ro ­
d u c c ió n  im p ú d ic a . D ió  ta m b ié n  á  lu z  t ra ta d o s  m o ra le s  y 
p o lit ic o s  s o b re  la  n o b le z a , s o b re  l a s  d e s g ra c ia s  d e  lo s  
p r ín c ip e s  y la  in c o n s ta n c ia  d e  la  fo r tu n a ,  e n  q u e  se  
m u e s t r a  e s c r i to r  ro b u s to  y ju ic io so .

L a  c o n d u c ta  d e  P o g g io ,  a u n q u e  e c le s iá s tic o , fu e  m uy  
p o c o  e je m p la r ,  y  e l p u e s to  d e  h o n o r  y co n fia n z a  q u e  m e ­
re c ió  d e l  g e fe  d e  la  I g le s ia ,  le jo s  d e  in s p i r a r le  r e s p e to  
h á d a e l l a  y á  s i m ism o , so lo  le  s irv ió  d e  velo  p a r a  c u b r ir  
s u s  d e s ó rd e n e s ,  com o lo  p ru e b a n  s u s  o b r a s ,  lo s  m u ­
c h o s  h ijo s  q u e  tu v o  y  rec o n o c ió  p ú b lic a m e n te , y  m a s  q u e  
n a d a  e l e sc á o d a io  con  q u e  e n  e d a d  a v a n z a d a ,  d e s p r e c ia n ­
d o  e l c a r á c te r  d e  q u e  e s ta b a  re v e s tid o ,  to m ó  p ú b lic a ­
m e n te  p o r  e sp o sa  ó  c o n c u b in a  á  u n a  m u g e r  jó v e n  y  l in d a ,  
a c c ió n  q u e  c re y ó  d e b ia  ju s ti f ic a r  e sc r ib ie n d o  u n  t r a ta d o  
in t i t u l a d o :  A u  sen i s it  u xo r ducenda? Y  h a b ié n d o le  r e -  
■ prend ido  e l C a rd e n a l  d e  S a n t-A n g e io  p o r  s u  l ib e r t in a je , 
l e  d ió  u n a  c o n te s ta c ió n  d ig n a  d e  P e t ro n io ;  ( ! )  c o rra m o s  
u n  v e lo  s o b re  la s  f la q u e z a s  d e l  h o m b re ,  q u e  so lo  h e m o s  
re fe r id o  p o rq u e  r e t r a t a n  la s  c o s tu m b re s  d e l s ig lo ,  p a ra  
o c u p a rn o s  d e  lo s  t r a b a jo s  d e l  s áb io .

L a  m u lt itu d  d e  m a n u s c r i to s  q u e  c o n s ig u ió  d e s c u b r ir  
e n  d ife re n te s  p a r le s  d e  E u r o p a ,  en  e l e sp a c io  d e  c e rc a  
d e  c in c n e n ta  a ñ o s ,  s e r á  u n a  p ru e b a  d u r a d e r a  d e  s u  
p e rs e v e ra n c ia  y s a g a c id a d  e n  e s t e  g é n e r o  d e  in v e s tig a ­
c io n e s . E l  em pleo  q u e  e g e rc ia  en  e l concilio  d e  C o n s ta n z a

( I )  A sscris CDC b a b e re  filios, q u o d  c le r i r d  dod l ic c t;  a in e  u x o re  
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le  p ro p o rc io n ó  la  o cas ió n  d e  v is i ta r  el m o n a s te r io  d e  S a n  
G a l, p e r o  m u y  d is ta n te  d e  d ic h a  c iu d a d , d o n d e  le  h a b la n  
d ic h o  q u e  p o d ría n  h a l la r s e  a lg u n o s  m a n u s c r i to s  d é l o s  
a n t ig u o s  e s c r i to r e s  ro m a n o s ,  y en  e fec to  tuvo  la  s u e r te  
d e  e n c o n tr a r  a lli  u n a  cop ia  c o m p le ta  d e  Q u in t il ia n o , d e  
q u ie n  h a s ta  e n to n c e s  so lo  s e  con ocían  a lg u n o s  fra g m e n to s  
m u ti la d o s  é  im p e rfe c to s .  T a m b ié n  h a lló  a i m ism o  tie m p o , 
lo s  t r e s  p r im e ro s  l ib ro s  y p a r te  d e i c u a r to  d é l o s  Argonautas 
d e  V a le rio  F la c c o , lo s  d e  A n n ia n o  M a rc e lin o , T e r tu l ia n o  
y  o tro s  q u e  se' h a n  v u e lto  á  p e r d e r .  P u e d e  c o n o c e rs e  el 
e s ta d o  en  q u e  s e  h a lla b a n  e s a s  o b r a s  p o r  la  d esc rip c ió n  
q u e  h a c e  P o g g io :  « E s c o n d id a s  e n t r e  l a s  r u in a s  y e l p o l-  
Hvo d e  u n a  e sp e c ie  d e  c a rb o n e ra  o sc u ra  y  h ú m e d a ,  d o n -  
« d e  s e  h u b ie r a  te n id o  r e p a ro  en  a r r o j a r  á  u n  c o n d e n a d o  
« á  m u e r te ,  s u  d e s tru c c ió n  p a re c ia  in e v i ta b le .n

A l m o m e n to  d ió  p a r t e  d e  ta n  fe liz  d e s c u b r im ie n to  á  
s u  a m ig o  L e o n a rd o  A re t in o ,  q u e  le  c o n te s tó  en  u n a  c a r ­
t a  l le n a  d e  e lo g io s  e sc e s iv o s , y d e  e s p re s io n e s  d e  la  m a s  
e s t r a v a g a n te  a le g r ía ,  h a c ié n d o le  v e r  la  im p o r ta n c ia  y 
u ti lid a d  d e  s u s  t ra b a jo s ,  y  a n im á n d o le  á  c o n t in n a r io s .  
F r u to  d e  s u s  u l t e r io r e s  in v e s tig a c io n e s  e n  F r a n c ia  y 
A le m a n ia  fu e ro n  m u c h a s  o ra c io n e s  d e  C ice ró n . E n  a q u e l 
t ie m p o  so lo  e r a n  c o n o c id a s  o ch o  c o m e d ia s  d e  P la n to ;  
t ra jo  á  R o m a  la  p r im e r  c o p ia  c o m p le ta  d e  e s te  a u to r ,  á 
r u e g o s  d e  P o g g io ,  N ic o lá s  d e  T r é v e r is ,  m o n g e  a le m a n , 
á  q u ie n  s e  la  c o m p ró  e l c a rd e n a l  G io rd a n o  O rs in i ,  el 
c u a l  c o n  m u c h a  d if ic u lta d  p e rm itió  q u e  l a s  c o p ia ra n  
P o g g io  y  s u s  a m ig o s .  E l  m ism o  m o n g e  h a b ia  h e c h o  
c r e e r  á  lo s  s a b io s  i ta lia n o s  q u e  p o s e ía  to d a  la  o b r a  d e  
A u lló  G e lio , y  e l p r im e r  lib ro  d e  Q u in to  C u rc io ,  en  lo 
c u a l  lo s  e n g a ñ ó . E n  u n a  e le g ía  la t in a  q u e  C ris tó b a l  L a u d i -  
n o  e sc r ib ió  s o b re  la  m u e r t e  d e  P o g g io ,  le  a tr ib u y e  el 
d e s c u b r im ie n to  d e l  b e llo  p o e m a  filosófico  d e  L u c re c io , 
d e l  d e  S illo  i tá lic o  y d e  la  o b ra  e s t im a b le  d e  C o iu m e -  
l a ;  y  s e g ú n  la s  m e m o r ia s  e s c r i ta s  p o r  A n g e lo  P o lic ia n o , 
ta m b ié n  le  d e b e  la  I ta l ia  e l h a b e r  d ad o  á  c o n o c e r  io s  p o e ­
m a s  d e  S ta c io ,  a u n q u e  á l a v e r d a d  fa lto s  y  l le n o s  d e  e r ­
r o r e s .

P o g g io  b a b ia  c re íd o  e n c o n tr a r  u n a  c o p ia  d e  la s  Dé­
cadas d e  T ito  L iv io , q u e  u n  f r a i le  le  h a b ia  a s e g u r a d o  h a ­
b e r  v is to  en  e l c o n v e n to  d e  C is le rc ie n s e s  d e  S o r a  e n  d o s  
v o lú m e n e s  e n  c a r a c te r e s  lo m b a rd o s ,  p e ro  n i  s u s  d il ig e n ­
c ia s , n i  l a s q u e  á  in s ta n c ia s  s u y a s  h ic ie ro n  p o r  m e d io  d e  
s u s  a g e n te s  C o sm e  d e  M éd ic is  y L eo n e lo  d e  E s t e ,  m a r ­
q u é s  d e  F e r r a r a ,  p ro d u g e r o n  r e s u l ta d o  a lg u n o . T a m p o ­
c o  fu e ro n  m a s  fe lic e s  s u s  te n ta t iv a s  p a r a  r e c o b r a r  los 
e s c r i to s  d e  T á c i to ,  q u e  l le g ó  á  p e r s u a d ir s e  n o  ex is tía n  
e n  A le m a n ia ;  s in  e m b a rg o , en  e s te  p a ís  io s  h a lla ro n  
c ie n  a ñ o s  d e s p u é s ,  y lo s  l le v a ro n  á  R o m a  com o  p re s e n te  
d ig n o  d e  L e ó n  X . O c u p a d o  s ie m p re  d e  s u  o b je to  fa v o r i­
t o ,  e s te n d ió  h a s ta  la  I n g la te r r a  s u s  d il ig e n c ia s ;  a lli vivió 
a lg ú n  t ie m p o  c o n  e l  c a rd e n a l  o b isp o  d e  W in c h e s te r ,  y 
s e  p u e d e  c o n g e tu r a r  d e l  c o n te s to  d e  s u s  c a r ta s ,  q u e  e n ­
to n c e s  h a lló  j r e m i t i ó  á  I ta l ia ,  la s  B ucólicas  d e  C a lp u rn io  
y p a r te  d e  la s  o b ra s  d e  P e t ro n io .

C o n c lu ire m o s  con  e s t e  e ru d ito  in v e s t ig a d o r ,  m a n ife s ­
ta n d o  q u e  tu v o  a c r e s  d is p u ta s  c o n  o tro s  g ra m á tic o s  d e

e n to n c e s ,  d a n d o  c o n  e llo  u n  t r i s t e  e g e m p lo , reno vad o  
co n  h a r t a  f re c u e n c ia  d e s p u é s  p o r  lo s  p ro h o m b re s  d e  la  li­
t e r a tu r a ;  p e ro  ia m a s  fa m o sa  fu e  la  q u e  so s tu v o  con  Lo­
re n z o  V a lla . H a b ie n d o  c ritic a d o  e s te  e n  c in c o  s á t ir a s  sus 
o b r a s ,  le  c o n te s tó  la n z á n d o le  lo s  m a y o re s  in s u lto s  que 
p u e d e n  d e c i r s e  á  u n  h o m b re ,  y  e l o tro  le  re p lic ó  en 
v e r s o  d ir ig ie n d o  s u s  antídotos a l  P a p a  N ic o lá s  V , que 
n o  lo g ró  c a lm a r  la  e n c a rn iz a d a  c o n tie n d a . E n  e lla , con 
m e n o s  ta le n to  q u e  s u  c o m p e tid o r , m o s tró  V a lla  m ayor 
e ru d ic ió n  g ra m a t ic a l ,  a tre v ié n d o se  á  s u s c i ta r  d u d a s ,  por 
c ie r to  b ie n  e s t r a ñ a s  e n to n c e s ,  d e c la ra n d o  fa ls a  la  dona­
ción  d e  C o n s ta n tin o  á  la  I g le s ia ,  y la  c a r ta  q u e  C risto  
d ir ig ió  a l re y  d e  E d e s a ;  q u e  lo s  A p ó s to le s  n o  hab ian  
c o m p u e s to  c a d a  u n o  u n  a r tic u lo  d e l S ím b o lo ; p u s o  en  el 
N u e v o  T e s ta m e n to  n o ta s  c o n tra  la  V u lg a ta ,  fu n d a n d o  sus 
e sp lie a c io n e s  en  la s  le n g u a s  o r ie n ta le s .  L a n z a b a  disticos 
y  s a rc a s m o s  c o n tr a  lo s  g ra n d e s ,  lo s  c a rd e n a le s  y la  c o r­
te  ro m a n a ,  p o r  lo c u a l  tu v o  q u e  r e f u g ia r s e  á  N ápoles, 
d o n d e  a b r ió  c á te d r a  d e  e lo c u e n c ia ;  p e ro  volv ió  á  Rom a 
lla m a d o  p o r  e l  P a p a  N ic ó la s V , q u ie n  le  r e g a ló  c in cuen ­
t a  e s c u d o s  d e  o ro  p o r  s u  tra d u c c ió n  d e  T u c fd id e s , y le 
d ió  e l  t i tu lo  d e  c a n ó n ig o  y e s c r i to r  a p ó s to lic o .

Ca r l o s  R . d e  Ar e l l a n o .

P o r  todo io  no Jtrm ado:
L u is  F a b r a  V Cavero .

DULCES CADENAS.

E l  m ié rc o le s  s e  p u s o  e n  e s c e n a  e u  n u e s t r o  teatro 
d e  la  P r in c e s a ,  c o n  é x ito  e s t r a o r d io a r io ,  e s ta  n ueva  y 
l in d ís im a  p ro d u c io n  d e l  S r .  S a n  J u a n .

E n  e l  p ró x im o  n ú m e ro  n o s  o c u p a re m o s  d e ta lla d a ­
m e n te  d e  e s ta  o b r a  y  d e  s u  e g e c u c io n , q u e  fu e  e sm e ra ­
d ís im a .

EL MUSEO L IT E R A R IO .

IMPORTANTE.
En la imposibilidad de seguir cobrando 

de nuestros suscritores y corresponsales de 
provincias po r  medio del giro de le tras,  ro­
gamos á nuestros suscritores se sirvan hacer 
las renovaciones oportunam ente  po r  medio 
de libranzas ó sellos de franqueo, para lo 
cual recibirán aviso anticipadamente.

PR O PIET A R IO  D .  G. F .

E d i to r  r e s p o n s a b le : D. M anuel A lu fre .

I m p r e u l a  d e  J u s é  l U u s ,  p l a z a  d e  S a u  J o r g e ,  3 .

VENTAJAS EN LA ADQUISICION DE NOVELAS ILUSTRADAS
PARA LOS SUSCRITORES DEL MUSEO.

HORRORES DEL RRIGANDAJE.
L a  o b ra  c o n s ta r á  de 5 4  e n t r e g a s  de  á 8  p á g in a s  y se is  l á m in a s .  
L a  e n t r e g a  5  c u a r lo s .— La o b ra  c o m p le ta  a b o n a n d o  el im p o r t e  á la  vez 1 0  rs .  
P a r a  los  s u s c r i t o r e s  de  fu e ra  el m i s m o  p rec io ,  p e r o  h a n  d e  t o m a r  la  o b r a  cú m p le la .

REGALO.
T o d o  s u s c r i t o r  r e c ib i r á  u n a  g ra n  l á m in a  q u e  r e p re s e n ta  u n o  de lo s  m a s  im p o r t a n t e s  ep iso d io s  de  la  novela .

PARA LOS m SU SC R IT O R ES.
A  re a l  la  e n t r e g a ,  y  l a  o b ra  co m p le ta  5 2  rs .  
P a r a  lo s  p ed id o s  d i r i g i r s e  á  D .  J .  C a rb o n e re s ,  C ab a l le ro s ,  1. Y D. V ic e n te  A le g r e ,  l i tó g ra fo ,  p laza  d e  la  C o n s t i tu c ió n .

Ayuntamiento de Madrid




