SUMARIO.

Con un éxito estraordinario se puso en escena en uno
de los teatros de Madrid la primera produccion de un jo-
ven desconocido; el entusiasmo con que el plblico aco-
jio la obra, era prueba evidente de la bondad de la mis-
ma, puesto que no llevaba al frente el nombre de ninguna
notabilidad literaria.

Nosotros no pudimos menos de complacernos y espe-
rabamos con ansia verla puesta en escena en uno de
nuestros teatros. La semana anterior cscojio la sefiora
Martin para su beneficio la comedia do D. Luis de San
Juan Dulces cadenas,

E! plblico que asistio aquella noche al coliseo de la
Princesa, aplaudié con entusiasmo las bellezas que en-
cierra esta obra y & los actores que en ella tomaron
parte.

Luis 'y Julia, protagonistas de esta comedia, son dos
esposos que viven felices al parecer, especialmente Julia
pe pasa su vida confiada en el amor de su marido; pero
gste, atormentado porunos amores desgraciados que tuvo
cuando soltero y que se vieron interrumpidos por la
voluntad de su padre, sostiene dentro de su corazén una
amarga bicha que constituye el interés de la obra; vive
con estos esposos la jnocente Concha que, educada en un
convento, trae al mundo las ideas que le imbuyeron
aquellas santas madres, y considera el amor como una
Ptsion que mala. Ricardo, primo de Concha y de ambos
esposos, es un joven simpatico y que se halla perdida-

ente enamorado de su prima Concha, la cual & pesar de
u educacion monjil, coinionza & sentir cierta inclinacion
cia su primo. Enrique, amigo de Luis, es la serpiente

Ferier y Bigne.—A mi agreci_able amigo el distinguido
poeta Sr. D. Fernando de Gabriel y Ruis de Apodaca, con
motivo de la publicacion de sus poesias, (soneto)por Don
José Lanmgue de Nomo.—Jorge Stephcns.—Receta para
n al uso del dia en quince minutos, por Don
Uafael Blasco.—Vn consuelo, (poesia) por Dofia Antonia

de aquel paraiso de ventura y el que entera &4 éste, del
estado de la infeliz Amelia, su infortunada amante.

La casualidad de tener Julia en su &lbum el retrato
de una amiga suya, es causa de que la haga sospechar
de la infidelidad de su esposo, de lo cual no habia podido
convencerse & pesarde las insinuaciones de Enrique, con
elobjetode desprestigiara! esposoycaptarseél su afecto.

Una carta que Enrique hace escribir a la infeliz
Amelia dirijida & Liiis, pidiéndole proteccion ya que no
para ella al menos pira su desventurada hija, y que
Enrique con malévola intencion entrega & Andrés, criado
de la casa, para que llegue & manos de Julia, d& ocasion
& un quid pro quo, entre Concha y Ricardo, pues la
una cree que este estd enamorado de Julia, y este por
el contrario cree que Enrique tiene relaciones con su
prima Concha.

La carta liega por fin @ manos de Julia, la que des-
cubre la verdad del hecho y se cerciora de la conducta
de su esposo.

Aquella muger enamorada, acosada por los celos Ile-
ga al colmo de la desesperacion y espera con ansiedad el
momento en que se presente Amelia en su casa, con el
objeto de vengarse de aquella muger.

La esplicacion que inedia entre estas dos desgracia-
das mugcres, da origen & una accion herdica por parte
de Julia, la cual adopta por hija & la nifia de la infeliz
Amelia y despide de su casa al malvado Enrique, causa
de las desavenencias entre aquellos esposos.

Esto y el enlace de Ricardo y. Concha, finaliza el
argumento de la obra.

El Sr. San Juan en su primera produccion ha acre-
ditado que le sobra talento dramatico y que siguiendo
por el camino comenzado, dard dias de gloria & nuestra
decaida escena.
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Su primera produccion adolece de un defecto muy
natural en un autor novel, cual es la inesperiencia es-
cénica y poco conocimiento del corazén humano.

En el primer acto el caracter inocente y candido de
Concha, rehuyendo la pasion del amor, puede admitirse;
pero desde el instante en que aquella no quiere asistir al
almuerzo incomodada por la ausencia de su primo Ri-
cardo y la evolucion que hace desde el momento que le
vé, no se concibe que en el segundo acto cuando éste le
declara su pasion, ella se asombre de que su corazon le
lata. Sin embargo, & pesar de su inverosimilitud, esto
da origen & ana escena sumamente ingeniosa y que el
plblico aplaude cuantas veces se repite.

Elrecurso de entregarle Enrique la carta al criado
Andrés y el quid pro quo que de ella result-i es algo
gastado, pero & pesar de todo no hace decaer el interés
de la obra.

El cardcter de Julia esta tocado con maestria y es
digna de notarse la escena pendltima del segundo acto
entre ambos esposos.

La escena entre Julia y Amelia ofrece grandes di-
ficultades, que el talento del Sr. San Juan ha salvado con
lucimiento.

Finalmente, son bellisimos los finales del primero y
segundo acto, y en cuanto & la versificacion que consti-
tuye el principal mérito de la obra, sentimos no poder
trasladar alguna escena para que nuestros lectores juz-
gasende la verdad de nuestro aserto.

Le enviamos nuestros mas sinceros placemes al
Sr. San Juan vy le aconsejamos que siga con igual entu-
siasmo por ese camino que tan gloriosamente ha inau-
gurado, y a! mismo tiempo no podemos menos de elo-
giar al Sefior Catalina, pues sin recomend acién ninguna,
cosa no muy comdin entre nuestros actores, ha adop-



tado la primera producciéon de un joven, haciendo asi
justicia a! talento y & la modestia.

Los actores que en ella tomaron parte se esmeraron
en términos que pocas veces hemos visto en nuestros
teatros obras tan Lien egecutadas.

El Sr. Olona desempefid el papel de Luis con acier-
toytuvo momentos felices. La Srta. Gutiérrez nos com-
placié estraordinariaraeiite, especialmente en algunas
escenas donde estuvo & gran altura.

El Sr. Vico desempefi6 su corto papel con la natu-
ralidad é inteligencia que tiene demostrado, y el Sefior
Garda (D. Pedro) caracteriz6 con gracia su papel de
criado.

La Sefiora Hoiidejar y el Sr. Garcia {D."Juan)
contribuyeron en lo posible & armonizar el conjunto.

Hemos reservado el Gltimo lugar & la Sefiorita Gra-
nados, no porque se lo merezca, sino antesal contrario
para tributarla con mas estension los elogios & que se ha
hecho acreedora.

Desempefid su papel de la inocente Concha con tal
naturalidad, talento y gracia que estamos seguros que
el Sr. San Juan hubiera quedado satisfecho si hubiera
asistido & la representacion de su obra.

Sien ol primer acto estuvo admirable, en el sequn-
do, acosada por sus infundados celos, raya & una altura
prodigiosa y el plblico con justicia la aplaudid repelidi-
simas veces, llaméandola & la escena, asi como tamhbién
& los demds actores al finalizar la obra.

Geronimo Flores.

ESCALA YEGETAL.

«Mi querida Enriqueta: mi tio dice que ha carenado
el buque para diez afios y ya le tenemos sentado en su
sillon juiifo & la ventana de su jardin arreglando el
programa do su convalecencia. El peligro ha desapare-
cido y por fortuna mi permanencia aqui ya no tiene
objeto. Queria salir hoy mismo; pero el buen sefior
se ha empefiado en que le conceda ocho dias y he
tenido que acceder & sus deseos. Dice que ya que me
tiene & su bordo quiere quemar alguna pélvora de su
Santa Barbara para desvanecer las neblinas de loco que
me ofuscan el entendimiento. Mi tio me ha lIlamado
siempre el poeta nebuloso.

Para convertirme & lo que él Ilama un epicurismo
bien entendido, me obliga & hacer un consumo conside-
rable (le su esquisito Madera y un legitimo ron de Ja-
maica. Ademaés, en la imposibilidad de tomar parte
activa en mis festines, dirige la cocina desde lo alto de
su sillon y decreta los platos que han de figurar en mi
mesa de sibarita. Para iniciarme en el eclecticismo de
su doctrina gastronémica, su cocinero negro, que es
hombre muy habil en su arte, rae ofrece todos los dias
una esposicion de manjares originarios de las cinco
partes del mundo. Entre ellos hay algunos que acredi-
tan el buen gusto do mi tio y que no estan lejos de des-
pertar en mi un sentido que dormia.

Con razon dice el médico que al lado del buen sefior
la misma Temperancia dejaria de ser una virtud.

Ya tengo empaquetadas en mi cuarto no sé cuéantas
especies de simientes de hortalizas y varas de frutales,
recomendadas & mi especial cultivo.

Mitio arde en vivos deseos de conocerte y te pre-
para para el verano préximo una hospitalidad digna de la
diosa Céres. Quiere que le concedamos integra la cani-
cula, y me ha exigido palabra formal de no defraudar
sus esperanzas, ya que el estado en que te hallas impo-
sibilita por ahora la realizacion del proyecto. Se lo he
prometido, contando de antemano con tu beneplacito,
y estd que no cabe en si de gozo.

La casa de mi tio es magnifica: la huerta contigua
al jardin contiene mas de ochenta variedades de arboles
frutales y la caza abunda en sus sotos.

Aqui se vegeta, mi querida Enriqueta, y no te pe-

sara cambiar de vida por algln tiempo. EI yugo de este
buen sefior es blando y su régimen escelente. Aparte de
esto se ha dado el pobre viejo & tenerte carifio sin cono-
certe, bajo la fo de mi tio el general que le ha dicho
maravillas de ti, y & causa también de las tres cartas
que le has escrito y conserva como reliquias juntamente
con el Gltimo libro de bordo que'ha pasado con él el
Ecuador.

Nada mas por hoy. Dile & Pedro que arranque los
pensamientos y los lirios de los cuadros inmediatos al
fresal: aun con eso y la huerta no tendré terreno bas-
tante para plantar lo mucho que llevo® Es una especie
de inundacién vegetal.

Muy bien me parece que hayas accedido & jas ins-

.fancias de tus amigas Elena y Dolores y que esperes mi

regreso en su compafiia. Saluda de mi parte & las dos
familias y diles que muy pronto tendré el gusto de
verlas.

Mi tio me pondria & pan y agua si al terminar estas
lineas omitiera la espresion del vivo afecto que te profesa.

Recibela con el carifio de tu
Carlos, >

Carlos G4 Curiiiueta.

«Mi querida Enriqueta; ayer sali de caza, sorpren-
diome en el campo un aguacero que me cald hasta los
huesos y cogi un fuerte constipado.

Mi tio ha buscado en este leve incidente un pretesto
para detenerme algunos dias mas; pero estoy resuelto &
salirinmediatamente.

Muy pronto tendré el placer de darte un abrazo. Ya
tengo preparado el equipago.

Para que veas a donde llega la solicitud de mi tio
y su desconfianza de toda familia vegetal qoe no viva en
sus tierras, solo te diré que ha hecho meter en mi saco
de noche un paquete de flor de malvas de su cosecha
para que me acabe de curar el pasmo.

Hasta la vista. No volveré & escribirte.
Carlos.i

— Fin del poema, dijo Luis metiéndose el cuaderno en
el-bohillo.

— Espera, dijo Fernando .acercandose a una de las
ventanas que daban al campo; creo que podremos salu-
dar al héroe antes de volver & casa.

— En efecto, repuso Luis, creo que 0igo su voz.

Los dos amigos corrieron & la puerta del salon &
tiempo que Carlos entraba en el patio y se dirigia & la
escalera de las habitaciones superiores.

Podro y otro criado le seguian con el equipage.

Los tres amigos se abrazaron cordialmeiite y su-
bieron todos al cuarto de Carlos.

Pedro recibid la drden de cuidar de los paquetes de
simientes, sacandolos del fondo dcl cofre y guardandolos
en un cajon,

— ¢COmo estdn mi rauger y las vuestras? pregunto
Carlos, después de cinco estornudos y un golpe de tos.

— Muy buenas, respondié Luis. Enriqueta no te espe-
raba hoy; pero con el recelo nos ha hecho venir.

— Me irfa con vosotros, pero ya lo veis; tengo un
pasmo horribley voy & ver si sudo. jMaldito chaparrdn!
Me meti & cazador y ya veis si cogi mala ganga. Ven td,
Pedro; tira de las botas: voy & meterme en cama.
Vosotros, anadi6 dirigiéndose & Carlos y Luis, esperad-
me un poco, Fumareis un cigarro de mi tio antes de irosi

Y diciendo esto Carlos entrd en su cuarto de dormir;
se acostd y mand6 que ie echasen una manta encima.

Cuando se hubo arrebujado en las sabanas:

— Pedro, dijo & su jardinero, toma del cajon donde has
metido las simientes un papel que contiene flor de malvas
y hazme al instante una taza. Me la dards bien caliente.

— Mitio el marino, afiadié dirigiéndose & Fernando
y & Luis, que on actitud filoséfica se fumaban los dos ci-
garros prometidos; mi lio cl marino es hombre que esta
en todos los detalles de la vida. Hasta de flor de mal-
vas me han provisto, al salir de su casa; y gracias que
me haya dejado marchar sin la correspondiente provision

de agua de su famoso manantial de la pefia, para com-
pletar la infusién; porque el buen viejo asegura que
admitida la necesidad fatal de aceptar ese liquido como
elemento necesario & la vida, el que brota en sus
tierras estal que un marino puedo beberlo sin gran
rubor.

Al cabo de un rato entré Pedro con la taza de flor
de malvas. Carlos la apuré de un sorboy dejo caer
otra vez la cabeza en la almohada haciendo una mueca.
— iQué diablo de brevage me has dado, Pedro?

— La fior de malvas que V. rae hadicho, sefiorito.
— ¢;De doénde la has tomado?

— Del cajon donde he metido las semillas.

— A ver, trae el papel.

Pedro obedecid.

— ilmbécil! si rae has dado una infusion do violetas
secas, esclamo,Carlos, después do examinar los ve-
getales que ie presentaba el jardinero. Y soltando una
carcajada afiadid: no hay duda; las violetas que saqué
de la caja de ébano para guardar unas simientes.

— Pues nadie dirfa....

— jAnda, anda! si al menos me hicieran sudar....

Fernando y Luis se miraron, Ilevaron los cigarros &
la bocay enviaron al techo dos bocanadas de humo ale-
gorico. jHumo de cigarros! jperfume de amor!... Ovidio
fue un pagano y el sensualismo de su filosofia amorosa
no puede servir de guia auna sociedad de cristianos
que ha dejado victorioso, & lo menos en las regiones de
la teoria, el combatido labaro de la idea espiritualista.
Pero Ovidio ha pronunciado la palabra arte al hablar
de amor vy esa palabra ha de producir sus frutos en el
tiempo y en el espacio. ¢;El arte pagano no esta sustitui-
do en todas sus manifestaciones? ;Para un Fidias no hay
un Canova, para un Apeles un Rafanl? ;Para los frescos
de Pompeya no estan los frescos que el divino pincel
dejo en el Vaticano? y en una palabra, el arte do Ovidio,
¢no se puede cimentar sobre la base moral y cristiana
que es objeto de mis

Este pronombre posesivo no bace rcferenciaal autor.
Las reflexiones que acabo de apuntar, cruzaban por la
mente de Fernando ¢ de Luis,-no se & punto fijo cual do
los dos, mientras Carlos seguia refiriendo la causa
ocasional de su constipado.

— iPedro! gritd de repente el enfermo, cortando el hi-
lo de su discurso.

Pedro acudid al instante.

-AMira, muchacho, afiadié Carlos; cuécelas viole-
tas que han quedadoy traeme otra taza. jCosa singular!
estoy sudando. Lo que no ha podido lograr la flor de
malvas de mitio, lo han conseguido las violetas.

Fernando y Luis se levantaron como impulsados por
un mismo resorte, y despidiéndose de Carlos, bajaron la
escalera.

Antes de salir de la casa entraron en el jardin.

— Fernando, dijo Luis & su amigo; en esta casa habi-

ta la desolacion; en este jardin reina la muerte. Pero
hay una ley misteriosa que establece la perpétua re-
produccion dei principif) vital. De los despojos de la
vida brota la vida misma...;. Busqudmosla en el seno
de la muerte.

Y los dos amigos cojieron floros en aquel jardin
devastado; formaron dos ramilletes frescos y olorosos,
y al volver & la casa de campo ofrecieron estos recuerdos
& Elena y & Dolores & hurtadillas de Enriqueta.

FIN.

Peregrin Garcia Cadena.

CRITICA LITERARIA.

FABULAS,
roR

Hay dos géneros, tal vez estrefiios, de composiciones
literarias, la Epopeya y el Apdlogo, en que las prirai-



tivas creaciones han sido, al propio tiempo, los mas
acabados modelos, ya en la forma, ya en el fondo, y
como metas, & que no ha podido llegar el ingenio
humano, aun en las épocas mas florecientes de sus si-
glos literarios.

Sabemos, por egemplo, el origen de la Tragedia,
desde sus gérmenes mas rudimentarios: pero la Epopeya
aparece ya gigante en los labios de Homero, realidad 6
mito, sin predecesores conocidos, 4 no tener por tales &
Orfeo, Moisés, 6 los filosofos de ia India y de la China,
de antigiiedad fabulosa.

Después de Homero, pueblos virgenes y civilizacio-
nes nuevas, han cantado la idea épica modificada por las
circunstancias del tiempo y de espacio: pero & pesar
de Virgilio y Camoens, de Taso y Milton, todavia algu-
nos rigoristas afirman, que en materia de poemas épicos,
no 50 ha escrito mas que uno y medio (t), entre la
Iliada y la Odisea, Codigo de las leyes épicas, segin
espresion de un escritor moderno (2), que después
fueron formuladas filoséficamente como & tales por Aris-
toteles.

El Apélogo también aparece en Grecia, ya dominado
por Esopo, tal vez al mismo tiempo que en Persia por
Lokman (3), esclavo fabulista que algunos suponen ser
el mismo esclavo frigio, 0 su tradicion desfigurada en el
Oriente: pero al contrario que en la Epopeya, fue el
fondo, y no la forma,-lo que agoté aquel mito del
Apdlogo en sus fabulas inmortales.

Fedro no hizo mas que vestir con las severas galas
de la versificacion latina (4), ja desnuda ensefianza mo-
ral del prosista griego; y Avieno esotro traductor del
mismo Esopo, Sin embargo, aquel clasico y este poeta
del bajo imperio son casi los Gnicos fabulistas de Ia
literatura latina.

Entre los fabulistas orientales descuella sobre todos,
alla en la corle dcl Indostan, un tal Bidbay 0 Pilpay,
ensefiando & su principe la moral y el arte de gobernar,
por medio de fabulas que, segln un reputado critico (5),
solo son un embrollado tegido de pardbolas, sobrecar-
gadas de una moral prolija, sin exactitud ni claridad.

La originalidad en ia invencién del Apdlogo no hay
quQ buscarla, pues, en ei genio de Lacio, ni su pro-
totipo en los pueblos orientales, apreciadores, sin em-
bargo, de este género ios priratiros, y cultivadores de
¢l en todo tiempo los segundos, muy inclinados por na-
turaleza & la alegoria poética.

El mismo La-Fontaine, el mas afamado de los fabu-
listas modernos, no se ha distinguido ciertamente por
la invencidn, sino por el estilo, presentando las antiguas
fabulas con esa bon homie que le caracteriza; y hasta
sus apologistas (6) no pueden menos de confesar que no
inventd nada sino su manera de escribir.

Iriarte es el La-Fontainc de nuestra literatura, dis-
tinguiéndose por su sencilléz pueril, cuanto La-Fontaine
por su gracejo narrativo. También Samaniego ha bebido
en las antiguas fuentes, & pesar de su predileccion por
el poeta inglés Juan Bautista Gay, que no es un fabu-

(1) Sobre japoesia épica caslelinm, por el Excmo. sefior
). Manuol Jos; Quintana.

(2) D, Pedro Bazan, prélogo a la traduccion de la
tiuanada de Voltairc.

(3) Hemos tenido ocasion de reconocer cu la fabula IX

de Iriarte, titulada, £1 Herrero )/e/joerro, la version de un
apélogo de aquel antiguo fabulista persa, elogiado en ¢
capitulo 31 de Coran.
. psar Cantd supone que Lokman florecié mil afios antes
iie Jesucnslo, aseguraneo que nacié en Etiopia, que se
vendié comg esclavo, y que legd a Israel, bajo los remados
de David y Salomon.

(4) Alisopiis auclor ijutim maleriam reperit

Hanc egopoHvi versibtis senariis.
Fedro.

(5) 1. Laharpo.—Liceo.

¥, Entro ellos W. Laliarpe, (ue en su Cursode lileratu-
ro llega & decir; «Nombrar la 'Yihula es nombrar & La-
rontaine. El “nero y el autor no hacen mas quo uno.
tsopo, ledro, Pilpay, Avienus habian hecho fabulas. Viene
y las toma todas, y sus fabulas no son las de atruellos
sino las de La-Fontaine.

lista original, y que, en cuanto al estilo, no ofrece mas
particularidad, que el sello de la literatura inglesa, poco
a propdsito, por cierto, para el Apologo.

El profundo Hartzenbusch, el epigramético Principe,
el cortesano baron de Addilla y otros autores contem-
pordneos, menos conocidos, han impreso & sus fabulas
el gusto de sus respectivos genios, y cuando parecia
mas trillado el reducido campo del Apdlogo, un escritor
modesto, D. Felipe Jacinto Sala, ha presentado 4 la
Sociedad Econdmica Barcelonesa de Amigos del Pais
la coleccion de Fabulas, en verso castellano y en varie-
dad de metros, que ha merecido el premio de aquella
respetable corporacion.

¢Cudl es su mérito? ;qué tendencia nueva 0 qué
desusado estilo presentan estas fabulas?

La siguiente, entre otras muchas de igual género,
tal vez contenga la clave para dar solucidn & estas
preguntas:

LA FLOR Y LA NUBE.

A los ardores del, sol de Agosto
Una Flor bella languidecia;
Pasd una Nube:— «.Nube ligera,
Que por el cielo vagas perdida,
Vierte tus aguas sobre mis hojas,
De sed me muero, dame la vida.»—
— «jAy Flor hermosa! llevo un mensage,
No me detengas; vendré otro dia,» —
Y, conducida por la tormenta.
Se aleja al punto la Nubecilla.

Cuando brillaba la nueva aurora,
Para regarla volvia aprisa
La misma Nube; mas era tarde;
La Flor galanaya no existia.

Indiferentes con esos séres
Que ha herido el rayo de la desdicha,
Guardamos siempre, como la Nube,
Nuestros favores para otro dia.
Despucs volvemos; roas, jay! entonces
Nuestros afanes no les ausiiian,
Y es llanto estéril el que vertemos.
Porque los pobres son ya ceniza.»

Bastan estos pocos versos para comprender que el
sentimiento es una de las cualidades de su autor. Los
pensamientos de sus fabulas, en general, .son alegorias
poéticas, que mas que & los de Esopo, se asemejan & los
apdlogos orientales, y que mas quedLa-Fontaine, recuer-
dan & Victor Hugo.

La oracién, La gota de agua. La mariposa azul, La
violeta. La nube, Las dos rosas Y otros titulos parecidos,
denotan su predileccion por los asuntos naturalmente
poéticos y delicados.

Como muestra de lirismo, bé aqui la fabula titulada
La i‘osa, tema de muchas alegorias y ap6logos arabes
(1), y que traedla memoria una famosa poesia de nues-
tro lirico Rioja:

¢Por qué doblas tu corola,
Rosa, en la aurora nacida?
¢Qué recuerdos dejaras
Sisolo vives un dia?
— KEn miefimera jornada
«Verti esencias peregrinas,
«Que, muerta yo, viviran
»En las secas hojas mias,» —

(1) Las proporciones de esto articulo no nos permiten
insertar, como muestra de ello, la alegoria de La rosa, por
Azz-eddin, escritor drabe del siglo X1II, vertida al caste-
Ilano por nuestro amigo el estudioso ori-.ntalista D. Enrique
Alaiipoey. Diclia .alegoria, segunda de la coleccion que pu-
blicd Garoin de Tassy, es una pequefia parte de la fébula
que en realidad so compone del conjunto de todas las
alegorias,™ y cuya moraleja se desarrolla en el predmbulo &
la inversa del orden seguido por Esopo, Lokman , Fedroy
demas fabulistas modernos. Fabulas de este género, pura-
mente arabe, existen jnuolias en el Escorial, segin las in-
dicaciones de Casiri.

La virtud que siembra bienes
Es esa rosa divina;
En todos los corazones
Estd sumemoria escrita,
Y hasta después de la muerte
Sus perfumes la eternizan.

No todas las fabulas de esta coleccion, sin embargo,
son tan esencialmente liricas. EI Lobo y la Oveja, el
Le6n y la Cierva, el Perro y el Gato, la Gallina y el
Pollo, el Oso Y el Cuervo, y otros de los animales con
que Esopo, tal vez buscando algunos en los paises orien-
tales, formd su republica, mucho mas moral que la de
Platdn, son también en estas fabulas los protagonistas
de un mundo mas poético que el de Esopo, en que na-
turalmente sobresalen el Ruisefior, el Cisne, la Golon-
drina, la Paloma y las Mariposas.

Algunos de estos actores no caracterizaran escrupu-
losamente la representacion sancionada por los antiguos;
el estilo, por demasiado lirico, no tendra la naturali-
dad y sencilléz exigidas por los preceptistas: pero, en
general, esta coleccidn, si no es bastante para crear la
reputacion de fabulista clasico, revela, en cambio, al
verdadero poeta.

, Por lo breve no podemos resistir & la tentacion de
copiar la siguiente fabula, que es mas bien un delicado
epigrama;

EL CREYENTIi; Y EL DIAMANTE.
— «iPor qué el creyente al diamante
«Compardis? dijo Leonor;
— «Porque la luz, hija mia,
»Es el alma de los dos.»__

No terminariamos si hubiésemos de trascribir todas
las bellezas del libro. El mejor elogio que del mismo
puede hacerse, estd compendiado, en estas palabras, de
una autoridad respetable: «Leida la primera pégina,
dice la Sociedad Econdmica Barcelonesa de Amigos del
Pais, el lector-se siente impulsado & seguir hasta la
Ultima, y se complace en contemplar la pura moral, ro-
deada de las galas de la poesia.»

Por .esperiencia propia podemos confirmar tan li-
songero y elocuente aserto.

_ Es cuanto se puede conseguir en un género literario
que, como la Epopeya, parece agotado en su primitiva
fuente.

Si la forma épica estd circunscrita, el campo del
Apélogo es limitado. Por eso, asi como los Epicos mo-
dernos no han hecho mas que ajustar nuevos argumen-
tos & la antigua forma, los modernos fabulistas se cifien
& vestir con nueva forma los antiguos'argumentos.

Raf\i:l Feruer y Bigné.

A M| APRECIADO AMIGO

Et distitiCuido poeta

SR. D. FERNANDO DE GABRIEL Y RDIZ DE APODACA,

con motivo de la publicacién de sus poesias.

S»0ZV 0.

Grato, Fernando, & mis oidos llega
El dulce son do tu armoniosa lira,

Que el alto ndraen de virtud te inspira
Y jamas la pasion torpe te ciega.

En santo ardor mi espiritu se anega.

Si ardor santo tu voz blanda suspira;
Y patriotismo y fe j valor respira
Si hispanas glorias & cantar se entrega.

Al estrangero, que abatir pretende
Nuestra honra patria, nuiésirasle el egemplo
Del gran Filipo, que en su amor se enciendo.

Fe, nobleza, virtud solo contemplo
En tu musa inspirada: asi se asciende
De la gloria inmortal ai sacro templo.

1.° de Marzo de 1866.

José Lamarque de Novoa.



JORGE STEPHENS,

Jorge Stephens, fundador vy
gefe dcl fenfanismo irlandés, nado
en el condado de Kikenny, en
Irlanda en 1823.

Stephens era ingeniero civil y
poco conocido todavia , cuanijo
O’Brien, John Mitchel y algunos
otros esforzados patriotas funda-
ron el partido de la joven Irlanda
haciendo en 1847 y 1848, & con-
secuencia del hambre, un llama-
miento & la insurreccién. Solo res-
pondieron 4 este grito algunos jo-
venes entusiastas y 4 su cabeza se
colocd Stephens que quiso com-
partir todos los peligros provoca-
dos por O'Brien.

La prision de este agitador
puso término & la tentativa de in-
surreccion,y Stephens serefugiden
Francia, adonde le habia precedido
otro jéven irlandés, O'Mahony,
gefe hoy dia del fcnianismo en
América.

Al cabo de algunos afios de
residencia en Paris, Stephens vol-
vio & Irlanda, y cred la vasta aso-
ciacion secreta de que tanto se ha-
bla en la actualidad y cuyo objeto
parece que es sustraer la citada
isla de la dominacién inglesa, de-
clardndola indepeodiente. Por lo
demds, Stephens solo conoce todos
los secretos de la conspiracion vy
tres veces ha atravesado el Atlan-
tico para organizar ¢ desarrollar
el fenianismo en los Estados-Unidos, ayudado de su
amigo O'Mahony,

Stephens fue detenido hace poco y conducido &
las prisiones de Dublin, de donde se escapd & pesar de
la esquisita vigilancia iuglesa; cruzé la Inglaterra sin
que la policia conociera su marcha, se embarco en Lon-
dres y se refugié en Francia. Esta evacion ha llenado de
asombro al gobierno inglés que presume, con funda-
mento, que Stephens dispone de grandes recursosy de
gente segura.

E! gefe de los fenianos estd en Paris en la actuali-
dad, pero se dispone & salir para América de donde es-
pera regresar pronto & Europa.

RECETA

PARA. FORMAR LITERATOS AL USO

EN QUINCE MINUTOS.

CarU dcl banderilltrc Canija d « Uterab ao agriz.

;Conque te resuelves, Toribio de mi corazdn, & de-
dicarte 4 escribir para el pablico? jQué lastima, hombre,
qué lastima! Yo que esperaba verte & mi lado dentro de
poco echéndole el trapo & una fiera! ;Quién te ha me-
tido esa idea en el magin? ;Hay nada tan hermoso en el
mundo como ver una plazade elegante construccion, la
de Valencia pon ejemplo, Ilena de espectadores, y enel
redondel un toro bien armado y delante del toro un dies-
tro que le echa la capa 6 se dispone & clavarle un par
de banderillas 6 empufia la muletay e! estoque para en-
viarlo al otro barrio? ;Has visto alguna vez ansiedad que
se parezca 4 la que reina cuando va a egecutarse una
suerte dificil de la que es pesible que resulte un hembre
mal herido 6 un cadaver? ;tias esperimentado satisfac-

JORGE STEPHENS, GEFE DE LOS FENIANOS.

cion semejante & la que recibe uu torero cuando le
aplauden veinte 6 treinta mil manos, en medio de una
lluvia de cigarros, sombreros y abanicos, y de un diluvio
de bravos, lanzados por bocas masculinas y de tal cual
felicitacion femenina? Pues si nada vale tanto, ni em-
briaga tanto, ni enloquece tanto como la gloria toreril,
;por qué dejas camino tan espedito para lanzarte por los
vericuetos de la literatura? ;Crees, acaso, que es mas
facil escribir un poema épico que poner un par de palos
de frente, 6 matar un bicho recibiendo?

¥ luego, como lino sabes una palabra de maldita
la cosa, nunca, pude figurarme que serias capaz de ilus-
trar ni siquiera de distraer & nadie, que teugo para mi
que son los objetos que se proponen los escritores; pero
te empefias en ver tu nombre en letras de molde y no
he de ser yo quien te lo quite de la cabeza, porque es
mas facil parar los piés & una alimafia que contener &
un presumido.

Por fortuna tuya has invocado mi ausiiio antes de
dar & luz tus elucubraciones, preguntdndome qué mane-
ras de escribir 6 qué estilos gustan mas & las gentes y
estdn en boga en nuestro pais, y no podias haberte diri-
gido & persona mas competente, pues gracias & Dios,
tengo hechas algunas observaciones sobre el asunto;
observaciones nacidas de la lectura de novelas populares,
a las que soy muy aficionado, y do los periédicos politi-
cos que me echo al cuerpo todos los dias. AdemL, he
completado mi educacion literaria con las conversaciones
que sobre puntos dificiles he sostenido con los reviste-
ros de toros, personas todas do gran erudicion, y de
esquisito gusto, lo mismo en materia de letras que de
cuernos.

Asi es, Toribio-amigd, que en cuatro palabras voy
& darte cuenta de las maneras de escribir usados en las
novelas @ dos cuartos la entrega, y en los folletines de
los periédicos, y con esto, solo tienes que escoger el
modelo que mas te agrade 6 que esté en consonancia

con tus ideas y remedarlo 6 imitar-
lo & tu modo, seguro de que en
dos difas te haces hombre grande
y que en todas las gacetillas te
[lamaran tus amigos distinguido,
conocido, ilustrado 6 cuando menos
simpatico. Si con el pase de muleta
que voy & darte no se compone tu
cabeza y no te preparas bien para
morir, digo, para salir & luz, que
lo mismo tiene , quiere decir que
no sirves para el caso, que debes
tirar la pluma y resignarte & sufrir
un cachetazo literario que acabe
con tus presunciones.

Entrando ya en materia, el pri-
mer sistema de escribir que se me
ocurre es el de rengloncitos sueltos
que & mime encanta, rae enamo-
ra, me seduce, me hechiza, me ar-
rebata y rae trasporta al empireo,
y creo que el mismo efecto les pro-
ducird & todos los que sepanleer, &
DO ser que sean mogonesde enten-
dimiento. Este sistema dicen que es
imitado del francés y confieso que
los franceses saben mucho de le-
tras, aunque no entiendan una pa-
labra de tauromaquia. ;Hay nada
mas elegante y mas gracioso que
un trozo de novela por el estilo del
siguiente?

uEra de noche.

La luna se habia ocultado.

Reinaba la mayor oscuridad.

La oscuridad por todas partes.

De repente seescuché un grito.

— jAh!

Y sonaron pasos.

Atravesd un hombre.

Llevaba un farol.

Y un pufal.

iEnsangrentado!

Sin duda se habia cometido un crimen.

Un crimen horrible.

En efecto.

Julia, la amable Julia,

Joven,

Encantadora,

Rubia,

Tuerta;

La nifia de ojos,

Digo mal, de ojo de cielo,

Habia dejado de existir.

Resond un trueno,

Cay6 un rayo,

iQué olor de azufre!

jUffl.

;Qué te parece? yo creo que no se puede llevar mas
alla el buen gusto; y al que diga lo contrario le pongo
un par de palos 4 la media vuelta en menos que canta
un gallo. Tienen otra ventaja estos rengloncitos que he
descubierto yo; como se seca la lengua & cada instante
con tanto punto final se hace preciso tener un jarro de
iVino tinto al lado para pasar 0 tragos las paginas, de
modo que te ahorras las sardinas indispensables para
hacer boca, al mismo tiempo que ilustras tu entendi-
miento. ¢Dejara de ser bueno un estilo que-talos mila-
gros opera?

Los renglones cortos, 6 sea el estilo nervioso, que
dicen algunos, se usan mucho en las novelas, y en efecto
ami me gustan por que se me crispan los nervios al
leerlos, prueba de que son cscelentes.

"¢Pues qué te diré de la manera de hacer las revistas,
sobre todo las revistas de bailes? Aquello si quo es glo-
ria. Figlrate que en media docena de lineas el escritor
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le revela al publico
asi como quien no
dice nada, que sabe
griego, latin, fran-
cés, inglés, italiano,
chino y otra porcion
de lenguas vivas y
muertas. Para escri-
bir de este modo se
cogen todas las pa-
labras cstranjcras que
se tratan de introdu-
ciren los parrafos y
sevan colocando con
cierto drden como
se ponen adoquines
por las calles 0 se
clavan tachuelas en
un tacén deteriora-
do. El resultado es
el que podras veren
el bellisimo parrafo
siguiente que copio
de un periddico:
«Todo lo mas ele-
gante que encierra
la corte se habia dado
cita para el raout de
la marquesa del Cis-
ne, esa deidad del
bonne lome que for-
ma el encanto de sus
amigos. Los salones,
modelo del comfort,
estaban deslumbra-
dores, coD las luces,
los diamantes y los
QoS de las jemes
filies: la galeria orien-
tal iluminada &giomo
recordabalos cuentos
de las hadas. Cantoé
la sefiorita del Gallo
hromanzaliemember
como lo haria un an-
gello, y atronadores
aplausos saludaron &
la Dito al terminar.

También  concurrié

lelile de nuestros

hombres politicos, en- .

tre ellos el dipu- "n -
A

tado Gampazas, que
no tiene igual en las
delicadezas de la ca«-
serie y el joven Mon-
dragon, el periodista
de maschic que apoya
al ministerio. Hay quien asegura que algunos oposicfe-
nistas se pusieron de acuerdo, mientras la mayoria de
los convidados bailaba, para atacar al gabinete. Inteli-
gmttpauca. Nosotros, olvidando la cuestidn palpitante,
a cuestion batallona de los presupuestos, esclamamos
al vernos en aquel paraiso: Eureka, aqui estd la feli-
cidad.»

"io no entiendo bien lo que quiere decir esto, ami-
go loribio; pero eso mismo indica que es bueno, y ade-
mas los literatos mis amigos me han asegurado que esa
manera de escribir es muy elegante y cuando ellos lo
meen sabido se jotendrdn. Creo que td puedes llegar &
asfante altura aprendiendo algunas palabras sueltas
e rancésy deitaliano sobre todo, y barajandolas con las
In anas, como Dios te dé & entender, que por mal que

agas no creo que nadie te vaya 4 la mano,

ero sillcga el caso de tener que escribir muy sé-
y muy grave; un articulo de historia 6 de filosofia,

VENDEDOR DE PESCADO EN MALAGA.

verbi gracia; como quien dice, un articulo vestido de
etiqueta, guardate de usar los estilos anteriores, que
hay para el caso uno flamante y de moda, que es lo
que hay que ver. Yo no sé mas filosofias que capear &
la verénica 6 la navarra, sallaralguna vez al tra.scuer-
no 6 alagarrochay tomar el olivocuando el caso apu-
h? ra, que es lafilosofia dei mundo; ytll, Toribio pretensio-
$0, creo que sabes menos del asunto; de modo que niyo
puedo darte muchas lecciones ni ti estas en elcaso de
recibirlas; pero he advertido que con algunas palabras
de efecto, como sintesis, analisis, antitesis, oposicion, yo
y no yo, el ser, el noser, el caos, el mundo, y otras asi,
se hacen unos parrafos muy buenos, huenos como los
bufivelos de una taberna de la cjlle de Toledo.

También te pondré un egemplito de tal estilo de Ila
misma manera que podria ponerte unavara sifuese ne-
cesario, porque lo mismo me da lo uno que lo otro.
Oye y tiembla;

«El hombre cay6
de suaituraiiifinika
lo infinito,de §u igno-
rancia: oposicioD dql
bien y delraal, de
inocenciay déla cub-
pa: antitesis estrafia
y extra-radical sere-
solvié en una sintesis
suprema, armonia d.e
lo conocido y lo des-
conocido, del espiritu
y de la materia, del
yo y del no yo. An-
tes de la creachn, el
espiritu se cernia ea-
tre las brumas caligi-
nosas del caos,, en el
suefio insondabli'del
no ser, sin embargo
de que la materia
cosmica tenia ya un
gérmen de animabi-
lidad, que agitado
andando los tiempos
habia de Ilegar & dar
su fruto. El caos, la
nada, el ser, formaa
la misteriosa trilogia
primitiva, que elalma
adivina fluctuando en
el éter, en lainmen-
sidad delvado, como
si dijéramos, no fluc-
tuando en ninguna
parte, pero fluctuan-
do al fin, porque ello
es que habia de fluc-
tuar, aunque real-
mente no fluctuaba;
luminosa concepcidn
del origen de las es-
feras.»

Repito , Toribio
Lamparones, que no
lo entiendo; pero asi
se escribe hoy, jral-
lando, segln me han
asegurado, 4 los es-

critores  alemanes,
que deben sor mas
dificiles de trastear

que un toro tuerto.
Veas tu como te las
S compones para al-
- canzar esas sublimi-
dades, pero no las
desprecies porque te
espondrds & no pasar de chulo de la literatura.

Los retruécanos estan hoy muy en uso y has de
aprender a jugar delvocablo, venga a! caso 6 no venga®
porque en literatura, cuando una cosa es buena no se
ha de reparar en si es oportuna, aunque en esta parte la
literatura y la tauromaquia andan en desacuerdo, pues
yo me guardarla mucho de poner banderillas de & cuar-
ta, como las sabemos poner ei Gordito, el Cuco y yo,
a un toro corni-alto y do mucha cabeza,

¢Quieres saber en qué consiste la gracia del retrué-
cano? pues oye;

«Lector querido; no tengo un cuarto.

Si yo tuviera un cuarto, no dejaria de echar mi
cuarto 4 espadas 0 & copas.

Pero no tengo mas copas que la de un
que esta por cierto muy grasiento el pobre,
cuarto que el cuarto piso en que moro 6 mejor dicho,
muero.

sombrero,
ni mas



Desde este cuarto piso no alcanzo mas cuarto que el
menguante de la luna y alguna cuartana que me propor-
cionan las humedades.

Elresultado es que estoy siempre con una cuarta
de narices y no me queda niel recurso de trabajar al
cuarterdn en una compafifa de la legua. jPaciencia!
No puedo hacer mas que bostezary resignarme, escla-
raando: «Cruz y cuarta.»

Esto del retruécano os Lellisimo y tiene la ventaja
de que puede oombinarse con el sistema nervioso, es
decir, con el sistema de renglones cortitos, producien-
do un conjulito sorprendente. Después de leer quince
paginas de estilo rctruecanista ya puedes echarte
& dormir, seguro de no despertar hasta las ocho del
dia siguiente aunque te coja un toro corrido siete veces.

Pero & mi el estilo que mas me gusta es el que yo
llamo campechano; porque es una cosa asi 4 la pata
la llana, y el escritor que io usa se véquc no anda re-
gistrando diccionarios para averiguar si tal palabra es
6 no castiza, sino que hace su acopio entre las mas vul-
gares, sobre todo entre las andaluzas de pura raza,
dando gran contentamiento & los que hemos tenido ia
dicha de nacer en la tierra de Maria Santisima. Eso si
que es escribir, compadro Toribio! Lee esos modelos en
que las personas mas encopetadas hablan como hablaria
un gitano y quédate estupefacto y confiesa que no se pue-
de ir mas alld en materia de letras, como no se ha po-
dido ir mas alld en punto & tauromaquia después que
florecio Montes. Para muestra alld va este fragmento de
novela.

— «Sefior ministro; no estoy conforme con las ideas
del gabinete y le haré la oposicidn.

— Seflor diputado, tenga V. calma.

— No esporo mas y voy & armar la gorda.

— ¢Pero quién tienda culpa de estos lios?

— No me importa saberlo: el ministerio nos ha dado
un camelo.

— Pero ustedes tocan el violoji.

— Y ustedes nos regalan filfas.

— ¢Qué hemos de hacer?

— Liar elpetate y dejar el puesto.

— Me escamo.

— No hay remedio.

— Eso quieren ustedes, pero yo no soy ningun chato
y no me dejo engafar.

— Pues esto se lo lleva la trampa.

— Adids, pues.

Y el diputado se alejé: mientras el ministro le mira-
ba con desconfianza murmurando entre dientes: jvalien-
te lioln

Yo no he encontrado nada mas sencillo, mas pa-
triarcal, mas patético que este parrafo, y si conociera al
autor le regalaria una elegante divisa que arrebaté & un
toro en las corridas del verano fillimo, con quebranta-
miento de dosde mis pohres costillas.

¢Quieres hacer versos, amigo Toribio? Pues hoy
no se escriben mas que cantares, por lo tanto echa la
media luna &esos sefiores. Mira lo que yo alcanzo en
punto & cantares. Los hay muy malos, que son los es-
critos con pretensiones poéticas, que tienen un pensa-
miento delicado y constan de cuatro versos dulces y ar-
moniosos; esos son malos porque no se trata de que el
poeta perfeccione el gusto del pueblo, haciéndolo sabo-
rear cosas delicadas, sino de que rebaje su inspiracion
hasta la humilde comprension del vulgo, componiendo
bagatelas que halaguen sus pasiones con chistes pi-
cantes, 6 insulseces ridiculas que lo distraigan como un
bobo. Estos Ultimos son los cantares buenos, porque el
pueblo no los diferencia de los que improvisan los ciegos,
que es & lo que debe aspirar quien pretenda escribir pa-
ra el vulgo. Mira si puede haber cantares roas naturalo-
tes y mas acomodados & la imaginacion del pueblo que
los siguientes:

Ayer te vique corrias
Por la cumbre de los cerros;

Site volvieras borrega
Quisiera yo ser borrego.

Me han dicho que no me quieres,
iMira td qué desazon!
Entre Pinto y Valdemoro
Se pasard mi dolor.

No rae mires, morena,
Con esos ojos,
Porque con tus miradas
Me vu'elvo loco;
Y si deliro i
De un palizon soberbio
Te descostillo.

Estos son cantares sencillitos y asi 4 la buena de
Dios, coplas como las que canta cualquier ciego en cual-
quier taberna, y eso es lo bueno, y lo demds son tonte-
rias. Si te da por componer cantares imita el género que
te pongo por egemplo, que de la misma indole andan
muchos por el mundo con la firma de sus autores al pié,
para que la posteridad no se dé de calabazadas en ave-
riguacion de sus nombres de pila y apellidos paterno y
materno.

M4ds pensaba decirte, Lamparones, pero ia carta se
ha hecho muy larga y me precisa & dejar la pluma el
herrero del cuarto bajo que me [lama para que examine
unos hierros de banderilla que esta fabricando de drden
mia, cosa de gusto. Ademas, con lo espue.sto creo que
basta para que comprendas de qué manera se fa-
brica un escritor en quince minutos. jAsi se fabricara
tan pronto un torero! No tendria yo tantas cicatrices en
mi piel y tantos remiendos en mis huesos.

Apuesto dos tagarninas dque no encuentras un tra-
tado de literatura al uso del dia tan breve, tan metddico,
tan sabio, en fin, como el que encierra esta carta. To-
dos te aconsejaran el estudio profundo y constante de
esos clasicos de mis pecados, que es una casta de gente
tan retirada y tan séria que no se la vé por ninguna
parte. Yo he corrido en todas las plazas de Espafia, que
no es poco correr, y en ninguna he encontrado un cla-
sico para un remedio. Pues bien, yo te digo que no es-
tudies nada, que leas las novelitas y las revistitas que
hoy se estilan y alguna que otra poesia de las que salen
a luz & centenares en todos los periddicos, y con esto solo
llenes bastante para ser un escritor consumado y para
adquirir fama de ingenioso y de hombre de talento.

Si diera la casualidad de que te aplomases al salir
a la arena y el pablico te regalase un silba, que no lo
espero, busca & Canija, que asi como te da lecciones de
literatura, te las dard de tauromaquia yte hard hombre
de provecho. TG siempre serds un cachetero escelente,
de modo que si no sirves para dar el golpe de gracia &
las letras, te sobra talento para rematar un toro y nunca
sales de la carrera. Decidete pronto adarte aluz, por-
que desde lo alto de una contrabarrera literaria te con-
-templa tu maestro,— Canija.

Rafael Busco.
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DONA DOMINGA FRUTOS DE AUIJA,

en la muerte de su hijo Alfonso.

Bella flor que en el vergel
De Buba, creciste ufana.
Apura el caliz de hiel.

Que hoy vierte el hado cruel
Cu su corola lozana.

Mira en el inmenso espacio
Esa vaporosa nube
De nacarado topacio,
Que al esconderse despacio
Al cielo Ileva un Querube.

No derrames triste llanto
Por el dngel de tu amor;
Mitiga, si, tu quebranto
Que tu nifio en suefio santo
Duerme al lado del Sefior.

Feliz 61, que abandond
Esta vida de tristura;
Feliz él, que nada vid,
Porque & los cielos vold.
Sin conocer la amargura.

Mas ni el maternal carifio
A verter llanto te obliga,
Ven & mi que en dulce alifio,
Podras llorar a tu nifio.

En los brazos de una amiga.

Ven & mi, sien tu dolor
Un consuelo necesitas,
Que de la muerte, el rigor.
Sabe sufrirlo mejor,
Laque sintio acerbas cuitas.

Oye, mis frases sentidas
Hijas de dulce amistad,
Y lloraremos unidas
Las tristes horas perdidas

De encanto y felicidad.
Antonia Orts.

Pravia 20 de Enero de 1866.

NO COMO EN CASA.

(Costumbres.)

Entre los mil recursos de buena sociedad que ha
inventado la fraseologia moderna, ninguno nos parece
mas filosofico, ni retrata mejor el espiritu de nuestra
época, que la esdamacion vulgar: no como en casa.

Estas palabras, que lo mismo son hijas de la ale-
gria que de la desesparacion, que significan tan pronto
un desaire como una amenaza, han llegado & populari-
zarse de tal manera, que apenas se encontrard un indi-
viduo, sean cualesquiera su edad y su condicién, que
no las haya pronunciado en circunstancias mas ¢ me-
nos solemnes.

Citaremos algunos egemplos.

Luis es un muchacho apreciable y juicioso, A los
ojos de su muger, no tiene mas defecto que. ser su
marido; & los de las demés, no tiene otra falta que no
serlo suyo. Luis es muy desgraciado & pesar de todo.
Con mas esperanzas que un autor coronado, Luis no
ha podido pasar de su modesta categoria de oficial
primero de la clase de Gltimos en una direccién. Esto
le desespera tanto mas cuanto que debe llegar su sue-
gra de un momento & otro, en compafiia de su mitad,
que viene & la corte & pretender, y ya le han anun-
ciado que no le haran la ofensa de ir & parar mas
que & su casa.

Luis tiene la debilidad de estar dominado por su
costilla, como €l ia llama, y no se estrafia por lo mis-
mo cuando al entrar en su habitacion se encuentra eu
medio de ella una cama dispuesta para los viajeros,
mientras le dice la criada sefialandole un colchen ten-
dido en el suelo de un aposento contiguo;

— Aquel colchdn es para usted; lo ha mandado la
sefiorita.

Luis vuelve & ponerse el sombrero y el taima qua
habia dejado sobre una silla, y retrocediendo sobre sus

pasos Ilega & la puerta de la escalera.



— ;A donde vas, querido esposo? grita en esto & su
espalda una voz entre dulce y provocadora.

—Tengo que hacer, murmura por lo bajo el infeliz.
— ¢Como? jcuando es probable que esta misma tarde
tengamos aqui & los forasteros!

Luis dirige una mirada & su muger y otra al cielo
raso de su habitacidn; después, tomando una resolu-
cion herdica, abre el picaporte y esclama con acento
entrecortado:

— Me voy; no como en casa.

La oracion, sin embargo, estd mal construida;
Luis solo debe deeir; no como. Mientras su suegra,
ya instalada en su cuarto, oye de boca de su muger la
relacion de la conducta inmoral y viciosa de un hom-
bre que se atreve & comer fuera de su casa, él cruza
como un desesperado las calles del Retiro, y envidia la
suerte del hombre de barro colocado sobre la fuente
egipcia, que si no esta tan abrigado como él, tiene por
lo menos h dicha de no conocer & su suegra.

y si semejantes frases significan en este caso toda
la angustia, todo el dolor que pueden caber en un
hombre predestinado ;cual no serd su importancia y su
significacion cuando broten en una espansion de alegria?

Figuraos un estudiante de leyes que ha salido de
su casa con el cuello del gaban levantado para que no
le conozcan sus acreedores, y que se presenta poco
después & la patrona, no ya con el gaban, sino hasta
con el chaleco desabrochado, y la dice mostrandole un
billete de loteria en una mano, mientras agita en la
otra un enorme cigarro de cuatro cuartos, con todas
las apariencias de un palo del telégrafo:

— Patrona, no se canse usted en esperarme; no como
en casa.

Figuraos después al estudiante instalado en una me-
sa del Cisne enfrente de un amigo, y decidme sicier-
tos goces pueden disfrutarse bajo el techo del hogar
doméstico, y si no es una cosa muy agradable, no co-
mer en casa.

Esto, sin contar con los mil compromisos de que
puede libraros aquella indicacion hecha & tiempo.

Dos antiguos conocidos se tropiezan en la Carrera
de San Gerdnimo.

— Adids, D. Marcos.

— EIl le guarde, mi querido D. Rostituto.

—¢Usted por Madrid?

—Si sefior, aqui vengo & reponerme....

— jComo! ;padece usted?

—Si; una cesantia crénica de que han prometido
curarme.

— Y viene usted solo?

—Solo; pero tenemos mucho quo hablar, justed ha-
comido?

—No sefior; voy precisamente & eso.

—Entonces me convido; acompafiaré & usted y de
paso veréd mi sefiora Dofia Mdnica y & los chicos.

— Lo siento mucho; pero es imposible.

“iImposible! ¢y por qué?

—Hoy, contra la costumbre de toda mi vida, no como
en casa.

No hay que darle vueltas; pudiéramos aducir mil
egcmplos semejantes que nos conducirian & declarar
las fondas establecimientos de utilidad nacional.

(Qué héroe, antes 6 después de una batalla, qué
dramaturgo, antes 6 después de un estreno, qué pa-
diillo, antes 6 después de un lance de honor, han co-
mido jam4s en su casa?

No comer en casa equivale & ser rico, es hacer uno
a campafia de la vida fuera de sus posiciones, es te-
ner una doble personalidad y hasta una doblo vista,
porque & través de lo quo toma, se esta reflejando lo
que deja.

iDesgraciados aquellos que no han tenido ocasion
0 esclamar; jno como en casal Esos son los que 1la-
iii_ados_é definir un napoledn, escribieron en un dic-
cionario,

'"Napole6n: moneda de 5 francos que se usa en

Francia. Nota: también hubo un emperador de este
nombre.»

Y sin embargo, ¢quién ignora lo que es un na-
poledn?

Preguntad & un borracho qué representa esa mone-
da, y 05 contestard que es uu Océano de vino; ochenta
y cinco vasos que en una cabeza hien preparada, equi-
valen & ochenta y cinco dias de felicidad.

Preguntad & un avaro, y os dird: un napoledn es
una parte de vida que se adquiere; una dicha que se
compra; guardado, un vicio que se evita; en circula-
cion, un deseo que nace.

Preguntad & una muchacha bonitay alegre, y os
responderd; un napoledén es el lazo con que adorno mis
cabellos y en que prendo muchos corazones; es mi aba-
nico de chinos, detrds de cuyo varillaje han hecho mis
0jos mas guerra que todas las baterias de Sebastopol.

Y si ésto os dice la joven presumida, oiréis decir
al amante.

Un napoledn es el rostro de mi amada, adquirido &
esa costa en una fotografia; es el billete del baile de
méscaras, donde podré verla y contarla mis tristezas
al compéas de la polka; es el carruage ea que podré lle-
varla con'su mama al Prado ia tarde en que pueda
vernos mas gente.

Y dird ci almivarado pollo:

— iUn napoledn! jbah! eso cuestan unos guantes en
casa de Dubost, unos pasteles en casa de Lhardy,
un folleto en la imprenta Nacional, 6 un chocolate y
un puro en el café Suizo.

Y el que sepa apreciar lo bueno en su justo valor,
prescindird de las definiciones; pero al verse con un
napoledn, sonreira para sus adentros, y esclaraara diri-
giéndose al primero que tenga & mano: no como en
casa.

En buen hora sostengan los moralistas que la co-
mida es el lazo de unién de las familias, el vinculo del
hijo con el padre, del novio con su prometida, del amo
con su criado, esta teoria ha caido por su base desde
el momento en que comen también los hombres solos.

iNo como en casa! hé aqui la espresion mas fiel de
nuestro siglo nivelador y caprichoso; de nuestro siglo,.
que en su afan de crear, ensancha & un tiempo los
limites do la inteligencia y los del estomago.

Un amigo vuestro, un compafiero de la infancia de-
be partir en breve; el buque le aguarda en, el puerto;
dentro de algunas horas abandonard Id ciudad, la pa-
tria. la Europa quiza, sin que quede de él mas recuer-
do quo sn nombre que creereis escuchar en el murmu-
Ilo de las olas al besar la playa. Deseariais acompa-
fiarle, dividir con €l los peligros; pero ya que esto no
es posible, enlazais al suyo vuestro brazo y lo condu-
cis 4 una fonda de las mas ignoradas, no sin decir an-
tes & vuestra madre; no como en casa.

Y' hacéis hien; quizas el desventurado se aleja para
siempre; los vientos son traidores, las ondas coquetas,
la nave va entregada al acaso; el Océano es el se-
pulcro de muchas esperanzas; vuestro amigo lo sabe,
y por eso o0s confia todos sus secretos, os dd la mis-
teriosa Ilave del tesoro de sus suefios, y derrama al
concluir lagrimas do las cuales se avergonzaria delante
de gente.

Afios despucs le encontrais en el puerto sano y sal-
vo; no como en casa, vuelve & ser vuestra esclamacion;
y los temores de entonces son ahora deseos, aquellos
suefios pueden convertirse en realidades, y os traspor-
tais con él & lasregiones del Nuevo Mundo, y brindais
tal vez por su suerte, que le ha sacado triunfante de
los mares, para hacerlo perecer mas tarde en el paso
de algin arroyo.

iNo como on cusa! lié aqui la maldicién del amante
desesperado; la amenaza dcl esposo ofendido; la queja
dol compafiero de habitacion; el suspiro del cesante de-
sahuciado, el grito do guerra del hijo desobediente; el
fiat lux del autor dramético desconocido ; el himno de
triunfo, por (illimo, del que logra atrapar- una rica

heredera, 6 cobra un crecido dividendo de una mina,
de cuyo nombre no quiere acordarse.

jAh! nuestros padres debieron ser muy desgraciados.
Ellos no conocieron las comidas de cien cubiertos, y ape-
nas si alcanzaron alguna sencilla merienda de campo,
preparada en ia casay que se engullian prosdicamente en
la Alameda de Osuna, 0 en las nada deliciosas ni flo-
ridas riberasdel Manzanares. Ellos no fueron servidosja-
mas pormozos defrac y corbata blanca, alresplandor de
candelabros de gas, luieutras la orquesta daba al aire sus
armonias, y los rostros de los convidados alegres yen-
tusiastas, sereflejaban como en un espejo, en la envol-
tura plateada de un enorme salchichén de Genova.

iNo como en casa! Hace un siglo nadie podia decir
esto sinmandar sacar al mismo tiempo & su mayordomo
0 ama de.llaves la casaca bordada y el espadin de acero
reservado para las grandes solemnidades;, habia llegado
el dia del santo de algun gran personage, y éste recibia
en sucasa al confesory otros dos 0 tres amigos, retiran-
do en cambio de la mesa, los hijos pequefios, para que
noderramaran sobre losconvidados la indispensable na-
tilla, 6la taza doradadondese encerrabael arrope man-
chego, regalo de las anteriores navidades.

Hoy vivimos eu otra atmésfera, ytenemos otros gus-
tos y otras necesidades. Desde la humildehosteria don-
de el trabajador encuantra 4 las doce su sopa y su co-
cido, hasta el lujoso hotel donde se encierran todos los
productos del arte y de la naturaleza, los hijos del siglo
XIX tenemos cuanto pudiera desear la vista mas anto"
jadiza y el espiritu mas apenado y enfermo.

Por eso en todas nuestras grandes alegrias, en nues-
tros momentos de fastidio, en esas horasen que ia so-
ledad parece un asilo bienhechor que -la mano de Dios
nos depara, y el silencio, unconsuelo que nosreanima,
abandonamos el techo que cubre nuestras esperanzas y
nuestras miserias, nos aislamos del mundo eu que vivi-
mos, y nos entregamos & la reflexion que produce siem-
pre un buen apetito, después de pronunciar la frase
sacramental: no como en casa.

Gozaos en vuestra obra, hijosdichosos de este siglo;
JO también quiero gozar alguna vez de sus dulzuras, y
si algin dia soy feliz y poderoso, yo os haré complices
de mi felicidad pero no; no me busquéis entonces,
porque jo, el dia que soy feliz, no como en casa.

Manuel del Palacio.

Ml FOTOGRAFIA..

£d el hombre no has do ver
Hermosura y gentileza.
J. R. DE Alarcos.

Modera, Andrés, tu alegria;
Paco, de amistad en rehenes,
Su pobre estampa te envia;
Bien podrés decir que tienes
La estampa de la heregla.

No mi observacién te asombre,
Mas no puedo oir con calma,
Que autores de gran renombre
Clamen , que el rostro del hombre
Es el espejo del alma.

Madxima tan incompleta
Marca con sello maldito
Al que viene & este planeta
Con semblante de precito
O con cara do haqueta.

De ella infieren, jahi es nada!
Que ha de ser de alma elevada
El de apolinea figura;

Si es feo, jcosa segura!
Tiene el alma atravesada.



Al mirarse desalmados
Por tan injusto recelo,
Al contemplarse agraviados
Todos los feos.... honrados
Ponen el grito en el cielo.

No, la verdad es que en todo-
La espresion del alma, el yo,
Se reflejan de igual modo
En el rostro de Antindo
Y en la faz de Quasimédo.

Observando mi entrecejo,
¢Habrd quien por él ahogue?
Nadie; y de creer no dejo
Que es también del alma espejo.....
Aunque espejo sin azogue.

Sin resolver tal cuestion.
Me queda solo la acciou
De increpar 4 la natura,
Que me tratdé, joh desventural
Con tan poca compasion.

Pero de cualquier manera
Alivio @ mi pena encuentro;
Mi modestia no exagera,

No soy tan feo por dentro
Como parece por fnera.

Puede ser buen mozo, en fin*
Hasta un mozo.... del Perchel;
Conozco yo malandrin
Que con esterior de Abel
Es un alma de Cain.

Y me atengo, en conclusion,.
A lo que de los varones
Dijo el poeta Alarcon;
Por parecidas razones
Soy de la misma opinion.

Andrés, si mi coram volis
Ensefias 4 algln.... sarcastico.
Por amor al arte pléstico
Dique es el busto de Cloris
0 de otro quidam fantastico.

Adiés; El nos dé salud
Y recta conciencia y juicio.
Que aqui.... y en Calafayud,
Siempre serd feo el vicio,
Siempre hermosa la virtud.
F. DEL VIUftR.

UN RECUERDO

A. E. JOSE BERNAT BALDOVT.

Tenemos entendido que se trata de dedicar una coro-
na poética 4 la memoria del conocido escritor valenciano
D. José Bernat Baldovi, cuya festiva musa regocijo por
muchos afios & los amantes de la literatura. Laredaccion
del Museo Literario Se asocia al pensamiento y se ofre-
ce & cooperarda su realizacion en cuanto esté en suma-
no; pues profesala doctrinadeque los escritores que hon-
ran lamemoria de sus compafieros se honran & si mismos.

LA GRANVJA DEL AMOR.

(Continuacion.)

V.

En medio de la insoportable monotonia de la vida de
pueblo, una gran noticia vino & conmover lavilla toda.

De alli & pocos dias debia celebrarse en el inmediato
pueblo de G una boda, cual hacia muchos afios gne
no se habla visto igual; la hija mayor de un bien aco-
modado mercader de maderas se casaba con Blas, hijo
de un rico ganadero, y con tal motivo se aseguraba que
habria fiestas y bailes cual nunca se habian visto. El dia
sefialado se aproximaba, y se decia que de todos los
pueblos de las inmediaciones vendrian & la boda. Las
muchachas si se encontraban no hablaban do otra cosa,
sobre todo en los hornos y en la fuente , aunque todas
negaban que tuvieran deseos de ir alld, y sobre todo
que pensaban estrenar un vestido, para gozar de la sor-
presa al presentarse con él. Tanto se entretenian que
algunas descuidaban Ilenar sus cantaros, de suerte que
Anita llegaba la filtima, y se marchaba la primera. ; Qué
le importaba la fiesta? y sin embargo le parecia oir la
musica y el baile por todas partes.

Llegado el dia, Anita tuvo que hacer mucho en la
Casa, porque debia disponer y engalanar 4 Vicenta para
la Cesta, y recibid rail reproches porque no lograba pei-
narla segin sus deseos. Vicenta tenia abundante cabe-
[lera, y era preciso que se luciera toda, queria ensayar
un nuevo peinado, que por mas esfuerzos de la pobre
Anita jamas salla & su gusto, sino que apenas hecho,
lo deshacia furiosa, hasta que al fin tuvo que volver al
tocado del pais, compuesto de dos trenzas recogidas
sobre la frente, y grandes rizos entrelazados con cintas.
Vicenta estaba hermosa realmente; pero con esa hermo-
sura fria y orgullosa, que si atrae es por breves mo-
mentos; muchos jovenes del pais y de fuera aspiraban
asu mano, pero ella siempre frivola parecia complacerse
Meu sus obsequios sin apresurarse & corresponder & ellos.
Terminado su tocado quiso tener un ramillete; mas co-
mo habia descuidado sus flores, Anita hubo de consentir
en que despojara sus macetas; y hasta se hubiera lie -
vado las violetas @ no ser por la tendz oposicion dé la
pobre nifia, que la vali6 algunas pesadas chanzas, re-
cordandosela'que solo la tenfan encasa poramor de Dios.

Anita callaba & todo, y se contentd con dirigir una
mirada & su orgullosa interlocutora, que la hizo bajar
los ojos. Estaba ocupada en asegurar un lazo & Vicen-
ta, cuando ésta que side cardcter fuerte y desdefioso,
no dejaba de tener buen corazén, medio arrepentida
de lo que habia hecho, la dijo.

— Anita, quiero que vengas con nosotros a la fiesta.
— No os burléis de mi, contestd Anita, ;por qué rae
decis eso si sabéis que no ha de ser?

— No rae burlo, td eresjoven como yo, justo es que
una vez vayas a fiestas. Alli no dejara de haber gente
de tu condicion, y ya haré yo que alguno te saque &
hailar.

— Dejadme en paz, respondid Anita, toda temblorosa
de alegria, de pesar, y de esperanza.

— Mi cufiada tiene razdn, dijo la esposa del hermano
de Vicenta, y yo rae enfadaré contigo, sino vienes con
nosotros, anda, date prisa, yo misma quiero arreglarte.

Un encendido carmin cubrié las megillas de Anita
cuando su ama se puso & servirla, y separando del ros-
tro sus cabellos, los recogié atrds en numerosas y bri-
Ilantes trenzas.

— Te peino como las aldeanas de nuestra villa, y co-
mo eres raorenita, gruesa, bien formada, y con gracia,
has de llamar la atencién en la fiesta. Estate quieta 0
sin querer te podré hacer mal.

Anita sentia una emoeion inesplieable, quedd inm¢-
vil, y casi sin respirar, creyéndose presa de un encanto
al ver como se afanaba su ama en arreglarla.

— Quisiera’, dijo ésta al concluir, hacer tu tocado el
dia de tu boda, y ojala que fuera pronto ; pero aun-
que tarde mientras yo viva nada te faltard en esta casa.
Espera un poco, que quiero ponerte un collar mid.

— No poramor de Dios, no quiero llevar nada que no
sea mio, me morirla de vergienza, dijo Anita.

— Mas no estd bien que vayas asi, sia ninglin ador-
no, ;tienes td alguno?

Anita conté que en efecto tenia uno que le habia

dado el duefio de la Granja del amor por haberle ofre-
cido deberes cierto dia en la fuente de la Virgen.

Su ama se lo puso, y teniéndola un espejo hizo que
se mirara en él, Anita esclamd al verse, tapandose la
cara con sus manos.

— No rae reconozco, no parezco la misma. Dios mio6,
si mis padres pudieran verme asi, ciertamente que 0s
bendeciran desde el cielo por lo que habéis hecho por mi.

No es posible esplicar la agitacion de Anita vién-
dose ella, que habia servido tanto, servida & su voz
Le parecia que habla sido trasportada @ un mundo me-
jor; mas al mismo tiempo tenia miedo de la fiesta y de\
baile, porque quién sabe, pensaba, si cuando aqui me
tratan con tanta bondad y dulzura, alld rae dirigirdn
siquiera una mirada, ;quién sabe si alguien se ocupard
de mi, 0 si seré rechazada por todos?

— No pongas la cara tan séria; mas ya se te alegrard
cuando oigas la musica.

— Me parece que la oigo ya, dijo Anita.

— En efecto, la masica de la villa, que marchaba al
pueblo de la boda, pasaba por la calle moviendo un rui-
do tal, que parecia iban & caer los vidrios.

Desde aquel momento, y como si ésta fuera la se-
fial, todo fue ruido y movimiento; los carruages de una
6 dos caballerias rivalizaban en la carrera como si se
tratara de una apuesta. Vicenta subié con sus hermanos
en los primeros asientos de una tartana, y Anita se
colocé atrds, con los ojos bajos mientras atravesaban la
villa, y solo alzé la vista al pasar por la casita donde
saludé & Antonia. Atravesaron todo el valle, y como no
hay mas de unas tres leguas & C... pronto se hizo el
camino, y apenas llegados, Vicenta se vié rodeada de
obsequiosos amigos, que la preguntan, ;es qaiza la que
viene contigo una hermana de tu cufiada?

— Mas ella se apresuraba & contestar.

— No, es una pobre ranchacha que hemos recogido en
casa y que nosayuda en las faenas de ella.

fSe continuara.)

Pedro Moreno Villena.

Por iodo ¢onoJtrmado:

LUIS Fabra y Cavero.

EL PAPEL DE ESTRAZA.

Con este modestisimo titulo ha visto la luz publica
en esta capital un periddico ilustrado que ofrece la sin-
gular particularidad de estar impreso en papel de es-
traza.

Los jovenes que en él toman parte son todos los co-
nocidos escritores no solo de la capital sino también al-
gunos de Madrid y Barcelona.

Elprimerndraero contiendo siguiente: Nuestros prin-
cipios, por Belisario.— Estrazos.— Estraziana, por Cati*
lina.— jEsriidios de Estética aplicada: Madrigal, por Ju-
venal.—fiuinas de Sagunto, por Vitruvio.— jViva Es-
pafia! Imprecacion, por Bruto.—4rie nuevo de torear,
por el maestro Belisario.—ia
(soneto) por Juvenal.—ia muerte de-César: pensamien-
tos al vuelo, por Lonjino.— Correspondencia particular.
— Sphinge.

La estraordinaria aceptacion que ha conseguido el
primer nimero es prueba evidente de que este periddico
original en su fondoy en su forma esta Ilamado & ser un
verdadero acontecimiento.

Le deseamos larga vida y tanta gracia como el pri-
mer nimero. No se admite suscricion y solo sepone i
la venta por las calles.
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