
S U M A R I O .

Ilev is ia  ele P a r is ,  a o r  S . — D el ro n a e im ie n to  l i t e n r io  en
í ll r ■i'-c/íano.— Lo  quo  h ac e  el

liem po (po esía ), por D. íl. ,h  C am poam or.-K no  n uevo  de

to r e a r ,  por el maestro B elisario.-C hW e.— Uti p ed azo  cJu 
t r a p o ,  p o r  D ./ In ío n io  F in iy e ra s .— C o n tras te s  (so n e to ) , por 
U. Loi^tanhno GU.— 1& p ro fe tisa  j  lo s  m á r t i r e s ,  por Don 
Antonio de T ru eba .~ L n  g ra n ja  del a m o r ,  porD . Pedro Mo­
reno Viílena, (con tin u ac ió n ).

G i - a ! > n d o s .  V a lp a ra íso ; Ig le s ia  d e  S a n  A g u s t í n . -  
P laza  do  la  V i c to r ia . - L a  n u e v a  B o ls a .- .S a n t la g o : In te r io r  
d e l con ven to  d e  S a n  F ra n c isc o . - T i p o s  m u s ic a le s : C a ric a -

REYISTA DE PARIS.

E l a r r e g lo  d e  la  o b ra  m a e s t r a  d e  M o z a r t  p a r a  la  e s ­
cena f ra n c e s a  y  su  a p a ric ió n  e n  e l  t e a t r o  d e  la  O p e ra , 
lian fo rm ad o  u n  v e r d a d e r o  a c o n te c im ie n to  a r t í s t ic o ,  y 
como e l Don Juan  e s  u n a  p a r t i tu r a  in m o rta l  q u e  p e r l  
fenece á  E s p a ñ a  lo m ism o  q u e  á  F r a n c ia  y  A le m a n ia , 
m e h a  p a re c id o  o p o rtu n o  h a b la r  á V .  d e l  éx ito  q u e  h a  
obtenido.

L lam o  a l Don Juan  p a r t i t u r a  in m o r ta l  p o rq u e  t r a d u ­
ce a d m ira b le m e n te  y  r e s u m o  to d a s  la s  g r a n d e s  s e n s a ­
ciones h u m a n a s ;  la  r i s a  y  la s  l á g r im a s ,  e l d o lo r  y  la  
m eg n a , la  iro n ía  y  la  o ra c ió n , lo  g ra c io s o  y  lo t e r r i b l e ,  
hom ienza con  u n a  c a rc a ja d a  y  m u e r e  c o n  u n  so llo zo .

S o lo  h a b ia  o ido e s ta  ó p e ra  e n  e l  T e a t r o  I ta l ia n o , 
pero  . in te r p r e ta d a  d e  u n a  m a n e ra  ta n  in c o m p le ta ,  q u e  
esperaba con  im p a c ie n c ia , com o  m u c h o s  o tro s ,  s u  r e p r e -  
sen k c io n  en  e l te a t r o  d e  la  O p e r a  p a r a  d is f r u ta r  p o r  
l in d e  to d as  la s  b e lle z a s  d e  la  o b r a .  P r in c ip ia r é  d ic ien do  
que e l éx ito  n o  h a  c o r re s p o n d id o  á  m is  e s p e r a n z a s ;  lo s  
a rtistas  d e l te a t r o  d e  la  O p e ra ,  á  p e s a r  d o  s u  b u e n  d e -
iip íw"° fa c u l ta d e s  su f ic ie n te s  p a r a  c a n ta r  m ú s ic a

w o z a r t,  y  s e  a d v ie r te  q u e  la s  v io le n c ia s  d e  V e rd i  a l -  
ran  en  e llo s  la s  m e lo d ía s  c o m p le ta m e n te  i ta l i a n a s  d e l  

com positor a le m a n .

e n r i ?  p rim itiv o s  s e  h a n  h e c h o  c in c o , lo s
so s i ib d m d e n  a d e m á s  en  o n c e  c u a d r o s .  E n  la  

t e t a  del s e g u n d o  a c to , la  d ire c c ió n  de! t e a t r o  h a  i n -  
o ucido u n  g ra c io s o  h a ilo  c u y a  m ú s ic a  so  h a  to m a d o  

oe las o b ra s  d e l m ism o  M o z a r t ,  y  u n a  d e  l a s  p a r t e s  d e
o b aile  e s  la  c é le b re  m a rc h a  tu r c a  q u e  t ie n e  u n  r i tm o  

« n  o rig ina l.

L as d ec o ra c io n e s  so n  e s p lé n d id a s ;  e n  e l b a ile  l la m a ­

do d e  l a s  R o s a s  la s  b a i la r in a s  lle v a n  fa ld a s  f o rm a d a s  d e  
g ra n d e s  p é ta lo s  s o b re p u e s to s  q u e  im ita n  la  c o ro la  d e  la  
f lo r ,  en  ta n to  q u e  fo rm a  e l  cá liz  e l c o rp in o  v e rd e ,  d e l  
c u a l  p e n d e n  l a r g a s  p u n ía s  d e l m ism o  c o lo r .

U n a  e sp e c ie  d e  in in n é  c o m p u e s to  d e  m á s c a r a s  con 
d o m in ó  c o n s t i tu y e  e l  fon do  d e  e s te  b a ile  en  e l q u e  la s  
m a r ip o s a s  re v o lo te a n  en  to rn o  d e  la s  r o s a s .

E s  im p o s ib le  d a r  u n a  i d e a d o  la  g ra c ia ,  l ig e r e z a  y 
e le g a n c ia  d e  la s  d o n c e lla s  v e s tid a s  d e  az u l y  b la n c o , v 
d e  lo s  p a je s  con  s u s  c a p a s  e n c a r n a d a s  y  n e g r a s .

E l  ú lt im o  c u a d ro ,  en  q u e  la  e s t a tu a  d e l C o m e n d a d o r  
a p r ie ta  con  s u  m a n o  do m á rm o l la  d e  D o n  J u a n  q u e  se  
r e tu e r c e  b a jo  -su  p re s ió n ,  fo rm a  u n  g ru p o  lu m in o so  q u e  
s e  d e s la c a  s o b re  u n  fon do  o s c u ro ,  s n rc a d o  d e  r e lá m p a ­
g o s  y  en  e! c u a l  s e  a g i ta n  l a s  s o m b ra s  d e  l a s  v ic tim a s  
d e l  s e d u c to r .

E l  a c o m p a ñ a m ie n to  q u e  d á  la  o rq u e s ta  á  e s te  c u a d ro  
t e r r ib le  a u m e n ta  s u  e fe c to  d e  u n a  m a n e r a  s o r p r e n d e n te .

M o z a r t  c o m p u so  e n  P a r i s  to d o  e l t e r c e r  a c to  d e l 
D on Ju a n ,  y  u n a  a n é c d o ta  c u r io s a  h izo  f u r o r  en  a q u e ­
l la  ép o c a  en  lo s  s a lo n e s  d e  e s t a  c a p i ta l .

— ¿L o  h a b é is  e n c o n tra d o  p o r  fin? T a l e r a  la  p r e g u n ta  
q u e  s e  h a c ia  b ru s c a m e n te  á  to d a  p e r s o n a  q u e  e s ta b a  
p e n s a t iv a ;  y  com o  e s ta  n o  c o m p re n d ia  la  a lu s ió n ,  n o  d e ­
j a b a  d o  p r e g u n ta r :

- ¿ Q u é ?
— V u e s tro  fa m o so  f in a l,  le  c o n te s ta b a n  en  s e g u id a .

E n  e fe c to , u n  d ia ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  t ra b a ja d o  a lg u ­
n a s  h o r a s  e n  s u  g a b in e te ,  M o z a r t  m iró  e l r e lo j  y  e s ­
c la m ó :

— ¡L a s  c inco  ya!
E r a l a  h o ra  e n  q u e  te n ia  c o s tu m b re  d e  c o m e r ,  en  

lo  c u a l  e r a  m u y  e x a c to .
S e  v is tió  d e  p r i s a  y  s e  d ir ig ió  á  u n a  fo n d a  d e l P a la is

R o y a l,  p e ro  p o r  e l  ca m in o  a c u d ió  á  s u  m e n te  u n a  id e a  
n u e v a  y  la  in s p i r a c ió n  m u rm u r ó  en  s u  o ido  la s  m a s  a r ­
m o n io sa s  n o t a s .  L e y ó  p u e s  m a q u in a lm e n te  la  l is ta  d e  lo s  
p la to s  q u e  le  p re s e n tó  e l d u e ñ o  d e l e s ta b le c im ie n to  v  
d ijo ;

- U n a  s o p a  d e  f id e o s .
L e  t r a e n  la  s o p a ,  p e ro  M o z a r t  n o  la  p r u e b a .
T r a s c u r r e n  d iez  m in u to s ,  v e in te , y  m ie n tr a s  s u  c e ­

r e b r o  fe rm e n ta  y  s u  im ag in a c ió n  v a g a  p o r  lo s  e sp a c io s  
d e l  h e l io  id e a l  y  d e  la  p o e s ia ,  n o  a d v ie r te  q u e  la  s o p a  
s e  e n fr ia .

P o r  ú lt im o , d e s p u é s  d e  m e d ia  h o ra  d e  m e d ita c ió n , 
e l m o zo  le  p re g u n ta  s i q u ie r e  a lg u n a  o t r a  c o s a ,  y  e! c o m ­
p o s ito r  c o n te s ta  m a q u in a lm e n te ;

—  U n  le n g u a d o  f r ito .
L a  s o p a  e s  r e e m p la z a d a  co n  u n  p e s c a d o  fre sc o  y 

a p e t i to s o ,  p e ro  n o  e s c i ta  la  a te n c ió n  n i  la  s e n su a lid a d  
d e l  p e n sa tiv o  a r t i s t a .

P id e  y  le  s irv e n  d e l  m ism o  m o d o  o tro s  c u a tro  p la to s  
q u e  n o  p r u e b a ,  y  e l  m o zo  c o n te m p la  con  a so m b ro  á  
a q u e l  s in g u la r  p e r s o n a je  q u e  p e rm a n e c e  en  la  m e s a  c o n  
ia  c a b e z a  a p o y a d a  e n  la s  m a n o s .

E s  u n  lo c o , d ic e  e l  m o zo  d e s p u é s  d e  h a c e r  in f r u c ­
tu o s o s  e s f u e r z o s  p a r a  a r r a n c a r le  d e  su  m e d ita c ió n .

D o s  h o r a s  h a c ia  q u e  s e  h a lla b a  en  a q u e lla  a c ti tu d  
m e d i ta b u n d a  c u a n d o  a lz a  d e  p ro n to  la  c a b e z a  c o n  o rg u l lo ,  
s e  e n c ie n d e n  s u s  m e ji l la s ,  b r i lla n  s u s  o jo s d e  s a t is fa c c ió n  
y  jú b i lo ,  y  d e s p u é s  d e  d a r  a l m o zo  to d o  e l d in e ro  q u e  
l le v a b a  en  e l  b o ls i llo , s e  lev a n ta  y s a le  d e l  s a ló n  e s c la -  
n ia n d o : « ¡ P o r  fin  lo h e  e n c o n tra d o !»

M o z a r t  a c a b a b a  d e  e n c o n t r a r ,  e n  e fe c to ,  e l c é le b r e  
fin a l d e !  t e r c e r  a c to .

L a  ó p e ra  d e  Don Juan , p r in c ip ia d a  e n  P r a g a ,  c o n ­
t in u a d a  en  L e ip s íg  y P a r i s  y te rm in a d a  en  P r a g a ,  s e  c a n ­
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t ó 'p o r  p r im e r a  v ez  eo  e l te a t r o  d e  e s t a  c iu d a d  e l  3  d e  
n o v ie m b re  d e  1 7 8 7 .  E n  e l en sa y o  g e n e r a l ,  q u e  s e  v e r i ­
f ic ó  e l d ia  a n te r io r ,  M o za rt s e  m u ltip lic ó  d e  ta l  m o d o  q u e  
s e  le  v e la , p o r  d ec ir lo  as‘l ,  e n l o d a s  p a r te s  a l  m ism o  t ie m ­
p o ;  e n  la  e sc e n a , e n  l a s  g a le r ía s ,  e n  i a  o r q u e s ta ,  a l i a d o  , 
d e  lo s  m ú sico s  q u e  n o  e je c u ta b a n  s ie m p r e  lo  q u e  e s ta b a  
e s c r i to .

E n  la  e s c e n a  d e l  b a i le ,  to m ó  d e  l a  m a n o  á  Z e r l in a ,  
M m e. B a n d in i, e sp o sa  d e l  e m p r e s a r io  q u e  l e  l ia b ia  c o m ­
p ra d o  la  p a r t i t u r a ,  y  b a iló  c o n  e lla  u n  m in u é  q u e  h izo  
h o n o r  á  N o v e r s e ,  s u  m a e s t r o  d e  b a i le .  T e rm in a d o  el 
m in u é ,  le  d ió  u n a  p a lm a d a  e n  e l h o m b ro  p a r a  q u e  l a n ­
z a r a  u n  g r i to ,  p e ro  n o  q u e d ó  s a t is f e c h o ,  y  a l  v e r  q u e  la  
a c tr iz  n o  h a c ia  lo  q u e  le  r e c o m e n d a b a ,  s e  a c e rc ó  á  e lla  
y  la  p e lliz c ó  c o n  t a l  v io le n c ia  q u e  Z c r i in a  la n z ó  u n  g r i to  
p e n e t r a n te .

— ¡B ra v o ! ¡b ra v o !  d ijo  M o z a r t ;  a s i  d e b e is  g r i t a r  e o  la  
r e p r e s e n ta c ió n .

E l  D on Ju a n  s e  c a n tó  p o r  p r im e r a  v ez  e n  ia  e s c e n a  
i ta l ia n a  d e  P a r i s  e n  1 8 1 1 ,  y  e l d ir e c to r  d e l  T e a t ro  d e  la  
O p e r a , re c o n o c ie n d o  e l  m é r ito  d e  u n a  o b r a  q u e  a p la u ­
d id a  e n  t o d a  E u r o p a ,  e n c a rg ó  e n  1 8 3 4  á  C a s te l  B laz e  
q u e  l a  a r r e g l a s e  p a r a  la  e s c e n a  f r a n c e s a .  P e r o  e s ta  t e n ­
t a t iv a  n o  tu v o  é x i to ,  y  p u e d e  d e c i r s e  q u e  d e s d e  a h o ra  
ú n ic a m e n te  fo rm a  p a r t e  d e !  r e p e r to r io  d e l  T e a t ro  d e  
l a  O p e r a  l a  o b ra  m a e s t r a  d e  M o z a r t .

¿ Q u é  p o d r ía  d e c ir  d e  n u e v o  s o b re  e s ta  a d m ira b le  
e p o p e y a  m u s ic a l  q u e  p e rm a n e c e  in c ó lu m e  a l  t r a v é s  d e  
to d o s  lo s  s is te m a s  y  to d a s  l a s  m o d ific a c io n e s  d e  la  m ú s i­
c a  m o d e rn a ?  S u s  m e lo d ía s  e s tá n  g r a b a d a s  e n  l a  m e m o ­
r i a  d e  to d o s  lo s  a m a n te s  d e  la  m ú s ic a  c lá s ic a ,  y  lo  q u e  
d e b e  d e s e a r s e  e s  q u e  e l p ú b lic o  d e  n u e s t r o s  d ia s  se  
a f ic io n e  á  e s t a  o b ra  m a e s t r a ,  p u e s  a p r e n d e r á  e n  e lla  
q u e  s e  p u e d e  s e r  d ra m á tic o  s in  g r i t a r ,  y  q u e  n o  h a y  n e ­
c e s id a d  d e l  a b u so  d e  lo s  i n s tr u m e n to s  d e  c o b re  p a r a  
i n s p i r a r  y  e s p r e s a r  e l  t e r r o r .  P a r a  e s to  b a s ta  u n  p o c o . . .  
d e  g e n io .

S e  p r e s ta r la  u n  s e rv ic io  e m in e n te  á  la  m ú s ic a , á  lo s  
c a n ta n te s  y a l  p ú b lico  e n c a u z a n d o  e l  c a n to  y  la  m ú s ic a  
p o r  e í  b u e n  c a m in o  e n  e l  T e a t ro  d e  la  O p e r a ,  y  e sp e ro  
q u e  p r e s ta r á  e s te  se rv ic io  e l  D on Juan  d e  M o z a r t .— S .
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Y a a n te s  d e  P o g g i o , F r a n c is c o  P e t r a r c a ,  q u e  re c o r-^  
d a b a  h a b e r  v is to  e n  s u s  p r im e r o s  a ñ o s  lo s  l ib ro s  D e  
las cosas hum anas y  d iv in a s  d e  V a r r o n ,  c a r ta s  y e p i ­
g ra m a s  d e  A u g u s to ,  e s c r i to s  en  e l  d ia  n o  c o n o c id o s , 
m o v id o  d e  s u  afic ión  á  la  l i t e r a t u r a  e n v ia b a  s ú p lic a s  y 
d in e ro  á  to d a s  p a r te s  d e  E u ro p a  p a r a  q u e  le  r e m it ie r a n  
m a n u s c r i to s .  D e  e s ta  m a n e ra  lo g ró  e n c o n t r a r  e n  A re z z o  
f r a g m e n to s  d e  l a s  in s ti tu c io n e s  d e  Q u in t i l ia n o , y  la s  t r e s  
p r im e r a s  d é c a d a s  d e  T i to L i v i o ,  e n  L ie ja  la s  o ra c io n e s  
d e  C ic e r ó n , y  e n  V e ro n a  s u s  c a r ta s  f a m il ia re s . D e s p u é s  
le  e n v ió  C ro s to  d e s d e  B e rg a m o  la s  Fusculanas-, R a i ­
m u n d o  S o ra u z o  e l  t r a t a d o  Da gloria, q u e  p re s tó  á  C o u -  
n e v o l e , q u e  lo  e s t r a v ió  y  q u e d ó  p e rd id o  p a r a  la  p o s te ­
r id a d  ; y  N ic o lá s  S ig e r o s  le  m a n d ó  d e  C o u s ta n tin o p la  
u n  H o m e ro  e n  g r i e g o .  P o s te r io rm e n te  G a s p a r in o  B a r -  
z iz a  e n c o n tró  e l  O rador  d e  C ic e r ó n ; G e ra rd o  L a n -  
d r ia n o  en  L o d i lo s  l ib ro s  d e  l a  Invención  y lo s  d ir ig id o s  
á  E r e u n io ;  u n  d e s c o n o c id o  la s  c a n a s  á  A t ic o ;  en  P a ­
r í s  s e  a d q u ir ie ro n  l a s  d e  P l in io  e i  J ó v e n ; en  A le m a n ia  
l a s  é g lo g a s  d e  N e m e s ia n o  ; y  T o m á s  I n g h i r a r a i  d e  V o l-  
t e r r a  d e s c u b r ió  en  F o b b io  e l  v ia g e  d e R ú t i l i o  N a m a c ia n o .

G u a r in o  V e r o n é s ,  A u r i s p a ,  y  F r a n c is c o  F ile ifo  d ir i ­
g ie ro n  h á c ia  o tro  p u n to  s u s  in v e s t ig a c io n e s .  D e se a n d o  
p ro p o rc io n a r s e  a n t ig u o s  m a n u s c r i to s  y  a d q u i r i r  u n  c o ­
n o c im ie n to  p ro fu n d o  d e  la  l e n g u a  g r i e g a ,  v is i ta ro n  á  
C o D s ta n tin o p la y  o tr a s  c iu d a d e s  d e l  O r i e n t e ,  d o n d e  su  
p e r s e v e r a n c ia  fu e  re c o m p e n s a d a  c o n  l a  a d q u is ic ió n  d e  u n

g r a n  n ú m e ro  d e  p re c io s o s  m a n u s c r i to s .  G u a r in o  n a u ­
f ra g ó  a l  v o lv e r  á  I t a l i a ,  y  d e s g r a c ia d a m e n te  p a r a  é l  y 
p a r a  e l u n iv e r s o ,  p e rd ió  s u s  t e s o r o s ;  s ie n d o  ta n  g r a n d e  
e l  d o lo r  q u e  p o r  e llo  s in t i ó , q u e  s i  h e m o s  d e  c r e e r  á 
u n o  d e  s u s  c o m p a tr io ta s  ( T i r a b o s q u i ,  S ío r i a  della  L e tL  
I ta l . ) ,  s e  e n c a n e c ie ro n  s u s  c a b e llo s  d e  r e p e n te .  D e d i­
c ó s e  e n to n c e s  á  la  e n s e ñ a n z a ,  tu v o  e s c u e la  e n  v a r ia s  
p a r t e s ,  c o m e n tó  lo s  a u to r e s  a n t ig u o s , y  p u b l ic ó  m u c h a s  
t ra d u c c io n e s  d e l  g r i e g o ;  h a b ie n d o  s id o  e l  p r im e r  i ta l i a n o  
q u e  e n s e ñ ó  d ic h a  l e n g u a  en  s u  p a t r i a ,  a d q u ir ió  m a s  
fa m a  com o  p ro fe so r  d e  g ra m á t ic a  q u e  c o m o  a u t o r ,  y  
c a s i  to d o s  lo s  e r u d i to s  d e l  s ig lo  X V  le  d e b ie ro n  s u  i n s ­
t r u c c ió n .

M a s  a fo r tu n a d o  q u e  é l ,  e l s ic ilia n o  J u a n  A u r is p a , 
s e c r e ta r io  q u e  f u e  d e l  P a p a  E u g e n io  IV  , l le g ó  á  V e n e -  
c ia  e l añ o  d e  1 4 2 3  co n  d o s c ie n to s  t r e in t a  y  o ch o  m a ­
n u s c r i to s ,  e n t r e  lo s  c u a le s  s e  h a l la b a n  to d a s  l a s  o b r a s  d e  
P l a t ó n ,  d e  P r o c l o ,  P l o l in o ,  L u c ia n o  y  J e n o f o n te ; la s  
h is to r ia s  d e  A r r i a n o ,  d e  D io n  C a s io  y  d e  D io d o ro  d e  
S i c i l i a ; la  Geografía  d e  S t r a b o n ; lo s  p o e m a s  d e  C a li ­
m a c o  ,  d e  P in d a ro  , d e  O p p ia n o  y  lo s  a tr ib u id o s  á  O rfe o . 
E n  l a s  c a r ta s  d e  T r a v e r s a r i  s e  h a l la  l a  e n u m e ra c ió n  d e  
o tr a s  m u c h a s  o b r a s ,  a lg u n a s  d e  l a s  c u a le s  se  h a n  p e r ­
d id o  d e  n u e v o ,  p u e s  n o s  s o n  e n te r a m e n te  d e s c o n o c id a s . 
L a s  c o n s id e r a b le s  s u m a s  g a s ta d a s  p o r  A u r is p a  en  la  
a d q u is ic ió n  d e  t a n  g r a n  c a n t id a d  d e  l i b r o s , y  lo s  g a s to s  
in d is p e n s a b le s  q u e  e x ig ía  s u  c o n d u c c ió n  á  V e n e c ia , 
c o n c lu y e ro n  c o n  s u s  r e c u r s o s  p e c u n ia r io s , y  s e  v ió  o b li­
g a d o  á  d i r ig i r s e  á  T r a v e r s a r i , p a r a  q u e  le  p ro p o rc io n a ra  
c in c u e n ta  f lo r in e s  q u e  n e c e s i ta b a  p a r a  c u m p lir  c o n  s u s  
c o m p ro m iso s . C o sm e  y  L o re n z o  d e  M é d ic is  s e  a p r e s u ­
r a r o n  á  d a r le  a q u e lla  s u m a ,  y  A u r is p a  le s  m a n ife s tó  s u  
re c o n o c im ie n to  c o o  u n  c a lo r  y  s e n s ib il id a d  q u e  p a r e c e n  
s in c e r o s .

F i le i fo ,  n a c id o  e n  T o le n tin o  e l  a ñ o  d e  1 3 9 8  , t e n d r í a  
u n o s  v e in te  d e  e d a d  c u a n d o  d e s p u é s  d e  h a b e r  te r m i ­
n a d o  s u s  e s tu d io s  e n  P á d u a ,  e m p re n d ió  e l v ia je  d e  
C o n s ta n t in o p la ,  d o n d e  p e rm a n e c ió  s i e t e ,  y  c a só  c o n  la  
h i ja  d e l  n o b le  y s á b io  J u a n  C h r y s o lo r a s .  D e  v u e l t a  á  
s u  p a t r ia  c o n  fa m a  d e  s á b io ,  fu e  s u c e s iv a m e n te  n o m ­
b ra d o  p ro fe s o r  d e  e lo c u e n c ia  e n  c a s i  to d a s  l a s  u n iv e r s i ­
d a d e s  y  e s ta b le c im ie n to s  d e  in s tru c c ió n  d e  I t a l i a ,  y 
e m b a ja d o r  d e  M a n u e l y J u a n  P a le ó lo g o  en  l a s  c o r te s  d e  
A m u ra te s  I I  y  d e l e m p e ra d o r  S ig i s m u n d o ;  p e r o  c o n  
to d o  s u  s a b e r ,  n o  c o n s ig u ió  a p r e n d e r  á  m o d e r a r  s u s  
p a s io n e s ,  y  e r a  a r r e b a t a d o , d esc o n fia d o  e n  e s t r e m o  y 
o rg u l lo s o  e n  d e m a s ía .  T o d a  s u  v id a  fu e  u n a  s e r i e  c o n ­
t in u a  d e  d is p u ta s  y q u e r e l l a s ,  y  m a s  d e  u n a  v ez  se  
v ió  a p u r a d o  p a r a  e s c a p a r  d e l  c a s t ig o  p ú b lic o  q u e  m e r e ­
c ía  p o r  s u s  e sc e sD S , ó  d e  lo s  e fe c to s  d e  la  v e n g a n z a  
p r iv a d a  d e  a q u e llo s  á  q u ie n e s  h a b ia  u l t r a ja d o .

A c u s á ro n le  d e  h a b e r  c o n s p ira d o  c o n t r a  C o sm e  d e  
M é d ic is , y  b u s c a d o  u n  g r ie g o  p a r a  q u e  lo  a s e s in a r a ;  
p e r o  s i  b ie n  e s t e  h e c h o  n o  e s t á  c o m p r o b a d o , n o  a s í  s u  
in d isp o s ic ió n  c o n  é l ,  q u e  em p e z ó  d u r a n te  e l  d e s tie r ro  
d e  C o sm e  e n  V e n e c ia . E n  la s  c a r ta s  d e  F i le i fo  (e d ic ió n  
d e  4 5 0 1 ) ,  h á l la n s e  a lg u n a s  e n  q u e  lo t r a t a  d e  u n a  m a ­
n e r a  in d ig n a  d e l  r e s p e to  q u e  le  d e b ia  p o r  la  p ro te c c ió n  
q u e  le  h a b ia  d is p e n s a d o ,  y  e n  q u e  h a b la  c o n  ia  m a y o r  
a c r im o n ia  d e  N ic o lá s  N ic o li y C a r lo s  A r e t in o ,  a m ig o s  
Ín tim o s  d e  a q u e l .  E n  o t r a  d ir ig id a  a l  C a rd e n a l  d e  B o ­
lo n ia  e n  4 4 3 2 ,  h a c e  d e  C o sm e  u n  r e t r a t o  e n  q u e  s e  
d e s c u b re  m u y  á  l a s  c la r a s  e l a b o r re c im ie n to  q u e  le  te n ia ,  
y p o r  ú lt im o  en  la  q u e  d ir ig e  á  L u g o  C a s te llo n c h io , 
a fe c ta  te m o r  p o r  s u  v id a  , a c u s a n d o  á  C o sm e  d e  h a b e r  
q u e r id o  a te n ta r  c o n t r a  e l la .  L a  c o n d u c ta  m o d e r a d a  d e  
a q u e l  g ra n d e  h o m b re  p ro b ó  c u á n  s u p e r io r  e r a  á  t a n  
c a lu m n io s a s  s u p o s ic io n e s ;  y  v en c ió  a l fin  la  a r r o g a n c ia  
y  r e s e n tim ie n to  d e  F i le i f o , q u e  v iv ió  a u n  lo  b a s ta n te  
p a r a  r e c ib ir  b e n e fic io s  s in  n ú m e ro  d e  é l ,  y  d e  s u s  d e s ­
c e n d ie n te s .  F in a lm e n te ,  e s te  e s c r i to r  a t r a b i l i a r i o , i n ­
q u ie to  é  i n s a c i a b l e , fu e  co n  s u s  s e rv ic io s  d e  u n o  e n  o tro  
s o b e r a n o ,  a c o sá n d o lo s  á  to d o s  c o n  d e d ic a to r ia s  y  c a r ta s  
p id ié n d o le s  d in e r o ,  é  in ju r ia n d o  á  lo s  q u e  t a r d a b a n  en  
s a t is f a c e r  s u s  d e m a n d a s .  H a b ie n d o  e l P a p a  P ío  I I  m a n ­
d ad o  s u s p e n d e r  e l p a g o  d e  u n a  p e n s ió n  q u e  l e  t e n ia  s e ­

ñ a la d a  ,  b la s fe m ó  d e l  P o n tíf ic e  y  d e l  p a p a d o  , y  con c ib ió  
e l  p ro y e c to  d e  m a r c h a r s e  c o n  M a h o ra e d  I I , q u e  co n m o ­
v id o  c o n  u n a  co m p o s ic ió n  p o é tic a  q u e  le  h a b ia  d ir ig id o , 
d ió  l ib e r ta d  á  s u  s u e g r a  y  á  d o s  h i j a s ,  q u e  cay e ro n  
p r i s io n e r a s  e n  la  to m a  d e  C o n s ta n tin o p la .

M u rió  e n  F lo re n c ia  e l a ñ o  d e  1 4 8 1 ,  á  lo s  8 3  d e  su  
e d a d ,  d e ja n d o  n u m e ro s a s  p ro d u c c io n e s  e n  c a s i  to d o s  los 
g é n e r o s  d e  l i t e r a tu r a ;  p e ro  e l .se rv ic io  d e  m a s  im p o r­
ta n c ia  q u e  h iz o  á  la s  c ie n c ia s ,  fu e  e l  e s m e r o  c o n  q u e  
r e u n ió  y  c o n s e rv ó  m a n u s c r i to s ,  cu y o  e s te n s o  ca tá log o  
p u e d e  v e r s e  e n  la s  « D i s s e r t l .  V o ss»  d e . A p e s tó lo  Z eno . 
S u  h ijo  p r im o g é n i to  M a rio  F i le i fo ,  n a c id o  e n  C o n s ta n ti­
n o p la  e l  1 4 2 6 ,  d ig n o  h e r e d e r o  d e  s u  ta le n to  é  in s tru c ­
c ió n , e n s e ñ ó  la s  b e l la s  l e t r a s  e n  G é n o v a , y  p u b lic ó  ta m ­
b ié n  n u m e ro s o s  e s c r i to s  en  p ro s a  y  v e r s o ,  y  p o e s ía s  la ­
t in a s  n o  d e s p r e c ia b le s ,  s i  b ien  n o  l le g ó  á  i g u a l a r  á  la 
c e le b r id a d  d e  s u  p a d r e ,  á  q u ie n  p re c e d ió  e n  la  tu m b a , 
h a b ie n d o  fa lle c id o  e n  T u r in ,  d o n d e  e g e r c ia  l a  a b o g a c ía , 
e l  a ñ o  d e  1 4 8 0 .

Ca r l o s  R . d e  A r e l l a n o .

LO QUE HACE EL TIEMPO.

C O P L A S .
A LA SEÑ’O R IT A  

Doña B lanca  R osa Osma y  Zabala .

C o n  m is  c o p la s ,  B la n c a  R o s a ,
T a l  v ez  t e  c a u s e  c u id a d o s ,

P o r  c a n ta r  
C o n  l a  voz y a  t e m b lo ro s a ,

Y  lo s  o jo s  y a  c a n s a d o s
D e  l lo r a r .

H o y  p a r a  t i  so lo  h a y  g lo r ia s ,
Y  d a n z a s ,  y  f lo re s  b e l la s ;

M a s , d e s p u é s .
S e  a lz a rá n  t r i s t e s  m e m o r ia s  
H a s ta  d e  l a s  m is m a s  h u e lla s  

D e  t u s  p ié s .
E n  tu s  f ie s ta s  s e d u c to r a s ,

¿ N o  o y e s  d e l  a lm a  e n  lo  in te r n o  
U n  r u m o r  

Q u e ,  l ú g u b r e ,  á  to d a s  h o r a s  
N o s  d ic e  q u e  n o  e s  e te rn o  

N u e s t r o  a m o r?
¡C u á n to  á  c r e e r  s e  r e s i s t e ,

U n a  v e rd a d  ta n  o d io sa  
T u  b o n d a d !

Y  e s to  ¡ f u e r a  m e n o s  t r i s t e ,
S i  n o  f u e r a ,  B la n c a  R o s a ,

T a n  v e rd a d !
T e  a s e g u r o  c o m o  a m ig o .

Q u e  es  m u y  r a r o ,  n o  te  e s t r a ñ e ,  
A m a r  b ie n .

S i e n t o  d e c ir  lo  q u e  d ig o ,
P e r o  ¿ q u ie re s  q u e  te  e n g a ñ e  

Yo ta m b ié n ?
P a s a  u n  v ie n to  a r r e b a ta d o ,

■Viene a m o r ,  y  á  d o s  en  u n o  
F u n d e  D io s :

S o p l a  e l d e s a m o r  h e la d o ,
T  v u e lv e  á  h a c e r ,  im p o rtu n o  

D e  u n o ,  d o s .
Q u e  a m o r ,  d e  e g o ísm o  l le n o ,  ■ 

,A  s u  g u s to  s e  ac o m o d a  
B ien  y  m a l:  

ü n  é l h a s ta  h e r i r  e s  b u e n o :
S e  a m a ,  6  n o  a m a ,  a q u i  e s t á  to d a  

S u  m o ra l .
O h ! ¡q u é  b ie n  c u m p le  e l« a m a n te , 

•C u an d o  a u n  t ie n e  la  in o c e n c ia .
S u  d e b e r !

Y  ¡cóm o  m a s  a d e la n te  
•••Concilia co n  s u  c o n c ie n c ia

S u  p la c e r !
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¿ Y  e s  c u lp a b le  e l q u e ,  s e d ie n to ,  
B u sc a  e n  o tro s  n u e v o s  laz o s  

O tro  a m o r?
S í!  c u lp a b le  com o  e l v ie n to  
Q u e , a! p a s a r ,  h a c e  p e d a z o s  

U n a  flo r.
¿ V e rd a d  q u e  e s  a b o m in a b le  

Q u e  e l  c o ra z ó n  v a g a m u n d o  
m u d e  a s i .

S in  s e r  p o r  e llo  c u lp a b le ,
P o r q u e  e s to  p a s a  en  e l  m u n d o  

P o r q u e  si?
S e  a m a  u n a  vez  s in  m e d id a ,

Y  a u n  s e  v u e lv e  á  a m a r  s in  tin o  
M a s  d e  d o s :

¡C u á n  v e r s á t i l  e s  la  v id a!
C u á n  v a n o  es  n u e s t r o  d e s tin o ,  

S a n to  D ios!
E l  l le v e  t u  lab io  a y u n o  

A  a lg ú n  m a n a n tia l  q u e r id o  
D e  p la c e r ,

D o n d e , d ic h o sa , n in g u n o  
T e  e n s e ñ e  n u n c a  e í  o lv ido  

D e l d e b e r .
S ie m p re  e l d e s t in o  in c o n s ta n te  

N o s  d á  c u a l  v il u s u re r o  
S u  favo r:

D á  a m o r  p r im e r o ,  y  n o  a m a n te .  
D e s p u é s  m u c h o  a m a n te ,  p e ro  

P o c o p m o r .
T r a n q u i la  á  v e c e s  r e p o s a ,

Y  o tr a s  s e  m a rc h a  v o la n d o .
N u e s t r a  fe .

Y  e s to  p a s a ,  B la n c a  R o s a ,
S in  s a b e r  c ó m o , n i c u á n d o .

N i  p o r  q u é .
N u n c a  e s  e s ta b le  e l d e s e o ;

N i  b e  v is to  j a m á s  te rn e z a  
S ie m p r e  ig u a l .

¿Y á  q u é  n e g a r lo ?  N o  c r e o  
N i  d e l  b ie n  e n  la  fijeza .

N i  d e l  m a l.
E s te  i r  y  v e n ir  s in  t a s a ,

Y  e s t e  m o v e rs e  im p a c ie n te
P a s a  a s i .

P o r q u e  a s i  h a  p a s a d o  y  p a s a .
P o r q u e  s i ,  y  ¡a y !  s o la m e n te  

P o r q u e  s i.
¡C u á n  in ú ti l  e s  q n e  h uy am o S '

D e  lo s  fá c ile s  a m o re s  
C o n  h o r r o r ,

S i ,  c u a n to  m a s  l a s  p is am o s*
M a s  n o s  e m b r ia g a n  la s  flo res;

C on  s u  o lo r!
E l  c ie lo  s in  d u d a  e n v ia  

L a  lu c h a ,  á  la  to rm e n to s a  
J u v e n tu d ;

P u e s  ¿ q u é  m é r ito  t e n d r ía  
S in  e s fu e rz o s ,  B la n c a  R o s a ,

L a  v ir tu d ?
A y! u n  a lm a  in te l ig e n te  

S ie m p re  en  n u e s t r a  a lm a  d iv isa :
U n a  f lo r ,

Q u e  s e  a b r e  in fa lib le m e n te  
A l so p lo  d e  a lg u n a  b r i s a  

D e  o tr o  a m o r .

M a s  d ir á s :  ¿y en  q u é  c o n s is te '
Q u e  to d o  á  m u d a r  con v ida?

¡A y , d e  m i!
E n  q u e  la  v id a  e s  m u y  t r i s t e ,
P e r o  a u n q u e  t r i s t e ,  la  v id a  

E s  a s í .
Y  s i  n o  e s  a m o r  e l v a s o  

D o n d e  e l  s o b ra n te  s e  v le r íe -
D e l  d o lo r ,

P r e g u n to  yo: ¿ e s  d ig n o  a c a so  
D e  o c u p a rn o s  v id a  y m u e r te  

T a l  a m o r?
N u n c a  s e p a s ,  B la n c a  R o s a ,  

Q u e  e s  la  d ic h a  u n a  lo c u ra ,
C u a l yo  s é :

S i  q u ie re s  s e r  v e n tu r o s a ,
T e n  m u c h a  fe  en  la  v e n tu r a ,  

M u ch a  fe .
S i  e r e s  fe liz  a lg ú n  d ia ,

¡G u a y , q u e  e l  r e c u e rd o  t ira n o  
D e  o tro  a m o r  

N o  s e  f i l t r e  e n  tu  a le g r ía ,
C om o s e  f il tra  u n  g u sa n o  

R o e d o r !
T ú  e r e s  d e  la s  a lm a s  b u e n a s .  

C u y o s  h o n ra d o s  a m o re s  
S ie m p re  so n  

L o s  q u e  b e n d ic e n  s u s  p e n a s ,  
P e n a s  q u e  s e  a b r e n  e n  f lo re s  

D e  p a s ió n .
C o n  t u s  v is io n e s  h e rm o s a s  

N u n c a  d e  tu  a lm a  e l  ab ism o  
L le n a r á s ,

P u e s ,  la  fu e rz a  d e  la s  c o s a s .  
P u e d e  m a s  q u e  H é rc u le s  m ism o . 

M u ch o  m a s .
S i  h u y e  u n a  v ez  la  v e n tu r a .  

N a d ie  d e s p u é s  v é  l a s  f lo re s  
R e n a c e r  

Q u e  c u b r e n  la  s e p u l tu r a  
D e  lo s  r e c u e r d o s  t r a id o r e s  

D e l a y e r :
¿Y  q u ié n  e s  e l  r e s p o n s a b le  

D e  h a c e r  t r a g a r  s in  m e d id a  
T a n ta  h ie l?

¡L a  v id a !  ¡ e s a  e s  la  c u lp a b le !
L a  v i d a ,  so lo  e s  la  v id a  

N u e s t r a  in f ie l .
L a  v id a  q u e ,  d e s a la d a ,

D e  u n  v é r t ig o  d e l  in f ie rn o  
C o r re  e n  p o s .

E l la  c o r r e  h á c ia  la  n a d a .
¿ Q u ie re s  i r  h á c ia  lo  e te rn o ?

V é  h á c ia  D io s .
¡ S í ! c o r r e  h á c ia  D io s ; y  é l  h a g a  

Q u e  t e n g a s  s ie m p r e  u n a  v ie ja  
J u v e n tu d .

L a  tu m b a  to d o  lo t r a g a .
S o lo  d e  t r a g a r s e  d e ja  

L a  v i r tu d .
R . DE

ARTE NUEVO DE TOREAR
P O R  E t  M A E S T R O  B E U S A R I O .

I .

D el origen y  antigüedad del arte  de torear.

E l  a r t e  d e l to re o  s e  p ie r d e  e n  la  n o c h e  d e  lo s  t ie m ­
p o s .  S i  h a s ta  h o y  s e  h a  c a re c id o  d e  d a to s  q u e  i lu s t r e n  
t a n  im p o r ta n te  m a t e r i a ,  e s  p o rq u e  la  cornolog ia ,  c ie n ­
c ia  q u e  s e  r e m o n ta  á  lo s  t ie m p o s  d e l  b u e y  A p i s ,  h a  
c a íd o  e n  c o m p le to  o lv id o .

A  s a c a r l a  d e  la  p o s tr a c ió n  en  q u e  y ac e  h a b r ia  yo  
v e n id o  a l  m u n d o  , s i  p a r a  t a n  p o c a  c o s a  h u b ie r a  p a r id o  
m i m a d r e  á  u n  h o m b re  do  q u ie n  la s  g e n e ra c io n e s  v e n i ­
d e r a s  d ir á n  lo  q u e  s e  h a  d ic h o  d e  u n  p r ín c ip e  ro m a n o ,  
i  s a b e r : que ha nacido para  delicia de la  hum anidad .

E l  a r t e  d e l  to re o  e s  m a s  a n t ig u o  d a  lo  q u e  g e n e ­
r a lm e n te  s e  c r e e ,  y s u s  p r im e ro s  fu n d a m e n to s  n o  p u e ­
d e n  o c u lta r s e  á  u n a  a te n ta  y  filosófica o b s e rv a c ió n .

E n  e f e c to ,  s i  s e  I n v e s t ig a  a te n ta m e n te  l a  h is to r ia

d e l  p ro g r e s o  h u m a n o , s e  v e r á  q u e  y a  J o s é  p a s ó  d e  c a p a  
á  la  m u g e r  d e  P u t i f a r  m u c h o s  a ñ o s  a n te s  d e  J e s u c r i s to ,  
s i  b ie n  la  in c o r re c c ió n  d e  s o l t a r  e l  t r a p o  h a c e  p re s u m ir  
q u e  la  s u e r te  e s ta b a  a u n  en  m a n t i l la s .

C on  to d o ,  a l r e m o n ta r s e  á  lo s  p r im e r o s  t ie m p o s  d e l 
a r t e  h a y  q u e  c o n s id e r a r  la s  c o s a s  co n  u n  c r i te r io  d is tin to  
d e l  q u e  a h o ra  a p lic a m o s  á  e s t a  m a t e r i a ; h a y  q u e  t e n e r  
p re s e n te  q n e  m u ch o s  la n c e s  q u e  a h o r a  s e  c r e e  in d ig n o s  
d e  im i ta c ió n , c o n s titu ía n  e n to n c e s  la  p a r t e  m a s  s u b lim e  
d e l  a r t e .  A s í e l  g o lle ta z o  d e  J u d i t  s e  tu v o  y  r e p u tó  p o r  
la n c e  b u e n o  y  d ig n o  d e  a p la u s o ,  p o r  m a s  q u e  e l  g u s to  
m o d e rn o  r e c h a c e  e s ta  m a n e r a  d e  m a ta r .

T o r e r o s  d e  c u a tro  d ia s  p re s u m e n  h o y  d e  in v e n to r e s ,  
c u a n d o  n o  h a n  h e c h o  m a s  q u e  a p l ic a r  im p e r fe c ta m e n te  
n o c io n e s  m u y  a n t ig u a s .  S irv a  s i  no  d e  e g e m p lo  la  s u e r te  
q u e  in fu n d a d a m e n te  s e  le  a tr ib u y e  a l  G o rd i to ,  s in  t e n e r  
p re s e n t e  e l fa m o so  q u ie b ro  q u e  co n  ta n  m a la  v e n tu r a  
in te n tó  J u l io  C é s a r ,  d e ja n d o  la  v id a  e n t r e  lo s  p ito n e s  
d e l  b r u to .

L o  m ism o  d i r é  d e l  la n c e  e m in e n te m e n te  p u e r i l  y 
a n t i - e s té t ic o  q u e  c o n s is te  e n  d o b la r  ¡a  ro d il la  d e la n te  d e  
la  r e s  y  q u e  p a s a  p o r  in v e n c ió n  d e  lo s  t ie m p o s  m o d e r ­
n o s .  ¿ P u e s  q u é ,  y a  s e  h a  o lv id ad o  q u e  lo s  is r a e li ta s  s e  
a r ro d il la b a n  to d o s  lo s  d ia s  d e la n te  d e l  b icho  m a s  f ie ro , 
m a s  t e r r ib le  y  m a s  in d o m a b le  q u e  v e r á n  lo s  s ig lo s?

Y o n o  a f i r m a r é  q u e  en  a q u e llo s  t ie m p o s  c a p e a se n  á  
la  verónica , p e r o  ¿ h a b rá  q u ie n  s o s te n g a  q u e  la  n a v a r r a  
e s  u n a  in v en c ió n  d e  a y e r?  ¿ T a n  c e r c a  e s tá n  d e  n o so tro s  
lo s  fa m o so s  c a p e o s  d e  E n r iq u e  e l  b e a r n é s ,  q u e  le  v alie ­
r o n  ia  re p u ta c ió n  d e  m a e s t r o  e n  e l  a r t e ,  a m e n  d e  u n a  
c o ro n a  f r a n c e s a  d e  m u c h o  lu jo?

l í o  e s  m e n o s  a b s u r d o  a t r ib u i r  á  ta l 6  c u a l  d ie s tro  
m o d e rn o  e l s a l to  d e  ia  g a r r o c h a ,  s u e r t e  a t r e v id a  cu y a  
in v e n c ió n  n a d ie  p u e d e  d is p u ta r  a l  fa m o so  e sp a ñ o l A lv a ra -  
d o , q u e  e n  la  c o n q u is ta  d e  M éjico  d e jó  m e m o r ia  e te r n a  
d e  s u  d e s t r e z a  e n  e s te  la n c e .

P u e s  n e g a r  q u e  e l p r im e r o  q u e  s e  a r r im ó  á  l a s  t a ­
b la s  fu e  M o is é s ,  e q u iv a le  á  c o n fe s a r  l a  ig n o r a n c ia  m a s  
s u p in a .

N o  e s  ta n  a n t ig u o  e l u s o  d e  lo s  r e h i l e t e s ,  a u n q u e  
e u  e s to  h a y  q u e  d is t in g u i r  lo s  d if e r e n te s  la n c e s  q u e  c o ­
n o c e m o s  lo s  m a e s t r o s .  E l  m e jo r  p a r  d e  b a n d e r i l la s  c i­
ta n d o  á  la  f ie ra  d e  q u e  yo  te n g o  n o t ic ia , fu e  e l q u e  le  p u ­
s o  C a r lo s  V  d e  A le m a n ia  á u n  to r i to  l la m a d o  el B u en  m o ­
z o ,  b ra g a d o ,  c o rn ia l to  y  d e  m u c h a s  l ib ra s ;  y  p o r  lo  q u e  
h a c e  á  i a  m e d ia  v u e lta ,  ¿ á  q u ie n  e n  lo  a n tig u o  y  lo  m o ­
d e rn o  n o  le  h a b r á n  p u e s to  m a s  d e  u n  p a r  a l  re v o lv e r  
d e  p r i s a  u n a  e s q u in a ?

N o é  fu e  e l  p r im e r o  q u e  p u s o  v a ra s  y l e  v a l ie ro n  u n a  
c a íd a .

L a  s u e r te  d e  t i r a r  la  lla v e  h a  s id o  e n  to d o s  t ie m p o s  
b a s ta n te  u s a d a  e n t r e  la s  h ija s  d e  E v a , a u n q u e  y o  n o  c re o  
q u e  lo s  c a b a l le ro s  en  p la z a  ó  e n  c a lle  h a y a n  a n d a d o  
n u n c a  t a n  to rp e s  c o m o  a h o r a  e n  r e c o g e r l a .

N a d ie  ig n o ra  q u e  e l p r im e r o  q u e  se  arm ó p a ra  la 
m uerte  fu e  H o lo f e r n e s , p o r  m a s  q u e  lo s  e s p í r i tu s  poco 
p ro fu n d o s  é  in v e s t ig a d o r e s  l e  a tr i b u y a n  e s t e  la n c e  á  
C a in .

L a  m e d ia  lu n a  tu v o  s u  o r ig e n  en  la  c re a c ió n  y  e s ­
tu v o  m u y  e n  a u g e  e n  t ie m p o s  m a s  r e c ie n te s .  S in  e m ­
b a r g o ,  tu v o  m u c h o s  c o n t r a r i o s , y  t o r e r o s  t a n  a fa m a ­
d o s  com o  P e la y o , a lia s  M a ta m o r o s ,  d e  A s tu r i a s ;  A lfo n ­
s o ,  a l ia s  e l G r a n d e  , d e  N a v a r r a ;  G a r c ía ,  a lia s  M a ta -  
m a d r e s ,  d e  Íd e m , y  o tr o s  m u c h o s  q u e  s e r ia  p ro li jo  e n u ­
m e r a r ,  s e  e m p e ñ a r o n  e n  a c a b a r  co n  e l la .  S u s  e s fu e rz o s  
n o  f u e r o n  in f ru c tu o s o s ;  p e r o  la  e m p re s a  e s ta b a  r e s e r ­
v a d a  á  u n  d ie s t ro  l la m a d o  F e r n a n d o ,  a l ia s  e l  N e o c a tó ­
l ic o ,  d e  R u b ie lo s  d e  M o ra  ó  d e  p o r  a l l i ,  q u e  fu e  q u ie n  
a c a b ó  c o n  la  m e d ia  lu n a .

R e c ie n te m e n te  ia  h e m o s  v is to  r e a p a r e c e r  e n  e l h o ­
r iz o n te  ,  p e ro  h a  p a sa d o  c o m o  u n  m e t é o r o , s e p u l tá n ­
d o s e  p a r a  s ie m p r e  en  e l  o ca so .

P a r a  t e r m in a r  e s te  c a p i tu lo ,  p u r a m e n te  h is tó r ic o ,  y 
e n t r a r  d e  l le n o  en  la  h is to r ia  d e l  a r t e  t a l  c o m o  !e  e n ­
t ie n d o ,  r é s ta m e  d e c iro s  q u e  en  e l m u n d o  se han recibido 
m u c h o s  to r o s ,  c a s i  ta n to s  com o  s e  h a n  d a d o ;  p e ro  n in -

Ayuntamiento de Madrid



g u n o  c o n  t a n ta  g ra c ia  y  v a le n tía  com o  
e l  q u e  s e  r e c ib ió  en  la  c é le b re  c o r ­
r i d a  v e rif ic a d a  en  M a d r id  e l  d ía  2  d e  
M a y o  d e  1 8 0 8 .

B ien  e s  v e rd a d  q u e  to r e r o s  com o  
a q u e llo s  y a  n o  s e  u s a n .  Y a  n o  s e  
r e c ib e n  to ro s  p o r  lo s  c u e r n o s .  V e rd a d  
e s  q u e  n o  p o r  e s to  h a  c a id o  e l la n c e  

d e s u s o .
¿ Q u é  p e r s o n a  d e  s u  c a s a  n o  h a  

re c ib id o  á  u n  to ro ?
E n tr e m o s  y a  d e  l le n o  e n . e l  a r t e  

m o d e rn o  d e  t o r e a r ,  q u e  s e r á  o b je to  
d e l  c a p itu lo  s e g u n d o .

(D el P a p el de  E s tra za .)

CHILE.

L a  g u e r r a  q u e  s o s t ie n e  E s p a ñ a  
c o n t r a  l a  r e p ú b l ic a  d e  C h ile ,  h a c e  q u e  
s e  l e a  c o n  i n t e r é s  c u a n to  s e  r e f ie re  
á  a q u e l  le ja n o  p a is .

C h ile  s e  d iv id e  en  s ie te  p ro v in ­
c ia s :  S a n t i a g o ,  A c o n c a ­
g u a ,  C o q u im b o , C o lc h a -  
g u e s , M a n I e ,  C o n c e p c ió n
y  V a ld iv ia  con  e l a r c h i -  __
p ié la g o  d e  C b ilo e .

E l  t e r r e n o  e s  e s c a -  
b r o s o  y  v a  e le v á n d o s e  
d e s d e  l a s  o r i l l a s  d e l m a r  
h a s t a  la  g r a n  c o rd il le ra  
d e  lo s  A n d e s  q u e  s e p a r a  
e s t a  re p ú b l ic a  d e l  i n te r io r  
d e  la  A m é r ic a  m e r id io n a l .
G r a n d e s  r io s  c ru z a n  e l  
p a i s ,  s ie n d o  lo s  m a s  im ­
p o r ta n te s  e l G u a s e o ,  e l 
M a ip o , c l V a ld iv ia  y e l 
Q u i lo ta .  L a  t i e r r a  e s  f é r t i l  
y  l a s  p la n ta s  d e  E u r o p a  
c re c e n  J u n to  á  l a s  t ro p i ­
c a le s .

L a s p r iu c ip a l e s  p o b la ­
c io n e s  s o u  S a n t ia g o  y  
V a lp a ra íso .

S a n t i a g o , la  c a p i ta l  
p o liU ca , s e  h a l la  s i t u a d a  
e n  e l  in te r io r  s o b re  u n a  
e le v a d a  p la n ic ie ;  t ie n e  
4 5 , 0 0 0  h a b i ta n te s .

V a l p a r a i s D . - I j í l e s í a  d e  S ^ A ju s l in .

V a lp a ra íso , la  c a p i ta l  c o m e rc ia l, 
e s  u n o  d e  lo s  p u e r to s  m a s  f re c u e n ­
ta d o s  d e  la  A m é r ic a  d c l  S u d ;  s u  p o ­
b la c ió n  e s  ig u a l  á  la  d e  S a n t ia g o .

L a s  v is ta s  q u e  r e p ro d u c im o s  de 
a m b a s  p o b la c io n e s  d a n  u n a  id e a  g e ­
n e r a l  d e l  c a r á c te r  d e  s u s  c o n s tru c ­
c io n e s .

UN PEDAZO DE TRAPO.

L o s  filóso fos s o n  m a s  e s t r a v a g a n -  
t e s  q u e  lo s  m ism o s  p o e ta s .

L a  e s t r a v a g a n c ia  e n  p o e s ía  es 
c a s i  u n a  c o n d ic ió n , c a s i  u n a  n ec e ­
s id a d .

C u a n d o  B y ro n  tu v o  la  e s tr a v a -  
g a n te  id e a  d e  im i ta r  á  L e a n d r o ,  se 
s in tió  m a s  p o e ta  y  e s c r ib ió  v ersos  
in m o r ta le s .

C u a n d o  M u s s e t  s e  e m b r ia g a b a  á 
s a b ie n d a s ,  s u  g e n io  d e s p e d ía  ch isp as  
d e s lu m b r a d o r a s .

P e r o  c u a n d o  u n  filósofo  J á  e n  la 
f lo r  d e  la s  e s t r a v a g a n c ia s ,  
s e  e n f e r m a ,  s e  m a rc h ita , 
s e  m u e r e .

A d á m so n  v iv ía  te n d i­
d o  en  c l s u e lo ,  d esn u d o , 
te m b la n d o  d e  f r ió ,  e s tu ­
d ia n d o  fa m ilia s  d e  filóso­
fo s .

D ió g e n e s ,  d e s n u d o  
e n te r a m e n te ,  t e u ia  s u  vi­
v ie n d a  e n  u n  to n e l .

L a  c a s u a lid a d  y  el 
g e n io  s e  e n c a r g a b a n  de 
i g u a l a r ,  á  v e c e s ,  á  unos 
y  á  o tr o s ;  á  lo s  p o e ta s  y 
á  lo s  f iló so fo s .

V é a se  la  p r u e b a .
N e w to n  v ió  c a e r  una 

m a n z a n a  y  e le v á n d o s e  á 
c o n s e c u e n c ia s  t r ig o n o m é ­
t r ic a s  p e n e tr ó  p a r a  siem ­
p r e  e n  la  in m o rta lid a d .

M ilton  tu v o  u n  sueño 
y  lo  t ra s la d ó  a l p a p e l;  e s ­
c r ib ió  ,  e l  P araíso  per­
dido.

P r e s t l y  p id ió  cerveza , 
v ió  s a l t a r  e l  p e d a z o  de

V d p a r a i s o . — P l a z a  d e  l a  V ic lo rÍA .-

V a lp a ra isD .— X a  n u e v a  B o ls a . S a n t i a ^ lo : - I n t e r i o r  del c o n v e n to  d e  S P F r a n c is c n .Ayuntamiento de Madrid
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I

C A R I C A T U R A S .

U n  c o n c e r tis ta  d e  v io lb nce ílo . H é  a q u í u n  ap re c ia b le  t e n o r  cóm ico  d e  z a rzu e la .

I

c o rc h o , c o n te m p ló  la  e s p u m a  y  d e s c u b r ió  u n  g a s ,  e n r i ­
q u e c ie n d o  d e  e s te  m o do  á  la  c ie n c ia .

D a n te  v ió  u n a  m u g e r  y  c a y ó  d e l  á r b o l  d e  s u  g en io  
u n a  c re a c ió n  b r i l la n te :  a u r o r a  b o re a l  d e  la  E d a d  m e d ia .

L o s  filóso fos s o n  lo c o s  e n  r e g l a .
L o s  p o e ta s  s o n  lo c o s  s in  r e g l a .
P a s c a !  a ta b a  á  s u  c in tu r a  u n  a r o  d e  h ie r r o  con  

p u n ta s ,  p a r a  a n te p o n e r  la  ra z ó n  á  l a s  te n ta c io n e s .
U n  p o e ta  a le m a n  re c itó  v e rs o s  d e l  N iá g a r a ,  y  se 

a rro jó  a l a b ism o ; e n  e s tp s  n o  h a y  ló g ic a  n i  r e g l a  a lg u n a .

L os e s t r a v a g a n te s  m a s  te m ib le s ,  lo s  m a s  f n r ió s o s , '

n o  s o n  lo s  filó so fo s  n i lo s  p o e ta s ;  s o n  lo s  p o litic o s .
S u s  d e s v a r io s ,  s u s  e s c e n tr ic id a d e s  h a c e n  l lo r a r  á  la  

h u m a n id a d .
E l  a m o r  p ro p io  d e l  g r a n  C o ib e r t  s e  r e s in t ió  u n  d ia  

p o r  h a b e r le  d ic h o  s u  a u g u s to  a m o , q u e  u n a  v e n ta n a  e s ­
ta b a  m a s  a l ta  q u e  o t r a .  • • '

L a  e s t r a v a g a n te  im a g in a c ió n  d e  C o ib e r t  s e  s u lfu ró  
y  d e  a q u í u n a  g u e r r a  e s p a n to s a  e n t r e  d o s  g r a n d e s  p o ­
te n c ia s .

L a  in s e n s ib le  v e n ta n a ,  fu e  u n  r a u d a l  d e  l á g r im a s  y  
u n  m a n a n tia l  d e  s a n g r e .

A n a  d e  •A u s tr ia  te n ia  u n a  b o c a  p re c io s a .
B o ca  e sp a ñ o la .

U n  p e r s o n a g e  in g lé s  a d o r a b a  á  la  h e rm o s a  A n a .
U n  p e r s o n a g e  f r a n c é s  s u s p i r a b a  d e  a m o r  p o r  e l l a .
A m b o s  e r a n  o m n ip o te n te s .
N in g u n o  o b tu v o  u n  b e s o .

. .L o s  d o s ,  p o r  e s to  m ism o , s e  j u r a r o n  la  g u e r r a .
I n g la te r r a  y  F r a n c ia ,  c o m b a tie ro n , y  a q u e l la  b o c a  

q u e  b r in d a b a  a m o r  y  c o n su e lo , in v o lu n ta r ia m e n te  h izo  
d e r r a m a r  l á g r im a s  á  d o s  n a c io n e s  g u e r r e r a s .

« U n  p la to  d e  s e t a s ,  d ic e  V o lta ir e ,  fu e  e l  o r ig e n  d e  
u n a  g u e r r a  d e s a s t r o s a .»

T a le s  s o n  lo s  p o lític o s : s u s  e s t r a v a g a n c ia s  so n  c a la ­
m id a d e s ;  u n  p o lític o  m e d io  loco  e n  fu e r z a  d e  s u  im a g i­
n a c ió n , s o b re p u ja  á  A le ja n d ro  c o n  te a  e n  m a n o , y  l le g a

P re se n to  á  u s ted e s  u n  to n o i' sé rlo  tam b ié n  zarzuelis ta . D úo  d e  te n o r  y b a r íto n o  y  coro  d e  a rm a s  d e  am bo s sexos.Ayuntamiento de Madrid



h a s t a  C a lig u la ,  q n e  q u iso  p a s e a r  á  p ié  s o b re  e l m a r  l l e -  
T a u d ü  á  c a b o  s u  io s e n s a to  p ro y e c to .

D o s  m á ii r a a s  d e  u n  p o lític o  d e  g e n io  y  p o r  t a n to  e s -  
t r a v a g a n te ,  v ie r te n  n n  re s p la n d o r  d e  s a n g r e .  S e  p a r e c e n  
á u n  v o lca n  l le n o  d e  c o ra l  y  d e  h ie r r o .

L e e d  á  M s q u ia v e lo , á  T a y l le ra n d . L e e d  e l  a lm a  a b i­
g a r r a d a  d e  F e l ip e  I I .

E s te  tu v o  la  e s t r a v a g a n te  id e a  d e  q u e r e r  c o n q u is ta r  
la  G ra n  B r e ta ñ a .

Y  la  d e  n o  l lo ra r  la  r u in a  d e  l a  n a c ió n  e s p a ñ o la  e n  
e se  y  o tro s ' d e s a s t r e s .

. C a r lo s  V  c o m e tié  l a  d e s g r a c ia  d e  a b d ic a r .
Y  la  d e  ver  s u s  f u n e r a le s ,  t a l  v e z  a r r e p e n t id o  d e  s u ' 

a b d ic a c ió n .
N a p o le ó n , c o m o  C é s a r ,  n o  e r a  u n  p o lític o  s u je to  á  

in s p ir a c io n e s  e s t r a v a g a n te s .
E n  N a p o le ó n , e l g e n io  e r a  u n a  f ig u r a  g e o m é tr ic a .
U n  t r i á n g u lo ,  u n a  e l ip s e ,  u n  c írc u lo , lo  q u e  s e  q u ie ­

r a ,  p e r o  s u b o rd in a d o  á  le y e s  in v a r ia b le s .
E n  N a p o le ó n , to d o  s e  e sp lic a b a : s u s  m ism o s  c r ím e ­

n e s  e r a n  e c u a c io n e s .
N o  te n ia  u n  so lo  r a s g o  d e  p o e ta :  n o  q u is o  r e b a ja r s e  

h a s t a  c o m p r e n d e r  e l g e n io  c lá s ic o  d e  S t a é l ,  n i  la  m ú s ic a  
e v a n g é l ic a  d e  C h a te a u b r ia n d .

L a  filo so fía  e r a  p a r a  N a p o le ó n  u n  s u e ñ o  b ie n  e s p l i -  
c a d o .

A d o ra b a  la  h is to r ia ,  y  te m ia  m a s  á  T á c ito  q u e  á  u n  
e g é r c i to  d e  S é n e c a s .

U n  m a te m á tic o  e r a  p a r a  é ! g ra n d e  h o m b re ,  u n a  e s ­
t r e l l a  m a s ,  u n  m u n d o  m a s ,  u n  s o l  n u e v o .

S in  d u d a  e l c o r s o ,  fa n á tic o  p o r  la  m a te r ia ,  c o m p re n ­
d ie n d o  á  A r i s tó te le s ,  d e te s ta n d o  á  P l a tó n ,  id o la tr a b a  e l 
h e c h o  y a d m ira b a  m a s  u n  p u e n te  a tre v id o  y  s ó lid o , q u e  
á u n  h o m b re  com o  R a c in e ,  p o r  e g e m p lo .

S u  g e n io  d eb ió  l lo ra r  e n  S a n ta  E le n a  a l  s a b e r  lo s  
t r iu n f o s  d e  F u lto n  á  q u ie n  e l I n s t i tu to  y  S .  A l. t ra ta r o n  
d e  loco.

E n  N ap o león  fu e  u n  p e c a d o  c a p i ta l .
P e r o  fu e  u n  e r r o r :  le  fa ltó  e l t in o ;  fa lló  p o r  la  p r i ­

m e r a  v ez  a q u e lla  m a g n if ic a  a rm a  d e  p re c is ió n , s u  g e ­
n io .

E n  la  v id a  p ú b lic a , e n  la  p r iv a d a  d e  B o n a p a r te ,  e l 
h i s to r ia d o r  n o  e n c u e n t r a  e s t r a v a g a n c ia s .

O d ia b a  la  m a n ía  d e  fu m a r :  te n ia  s o b ra d a  r a z ó n ;  ei 
f u m a r  e s  u n  v ic io ;  n u n c a  u n a  n e c e s id a d .

R e p u d ió  á  J o s e f in a ,  m a l h e c h o :  p e r o  J o s e f in a  e r a  u n  
o b s tá c u lo  fis io ló g ico  p a r a  s u  d in a s tía ;  o b ró  com o  h o m b re  
d e  E s ta d o :  l a  r e p u d ió .

D io s  s e  e n c a r g ó  d e  h a c e r le  v e r  q u e  e l  g ig a n te  l l a ­
m a d o  N a p o le ó n  e l  G r a n d e ,  fu e  u n a  d e  t a s  m il e s t r a v a ­
g a n c ia s  d e l g r a n  p o e ta  q u e  h a  p u e s to  m a s  in s t in to  en  
e l  c e re b ro  d e  la  h o r m ig a  q u e  e n  e l d e l  e le fa n te .

S in  e m b a rg o , to d o s  los p o lít ic o s , to d o s  lo s  g u e r r e r o s  
h a n  e s ta d o  d e  a c u e rd o  e n  u n  so lo  p u n to ;  e n  u n a  so la  
e s t r a v a g a n c ia .

E n  u n  p e d a z o  d e  t ra p o .
N a p o le ó n  e n  A rc ó le  lo  p u s o  e n  a lto ,  y  s n  in v e n c ib le  

e g é r c i to  tr iu n fó  a l v e r lo .
C é s a r  h a b ia  h e c h o  lo  m ism o , y  N a p o le ó n  q u e  p l a ­

g ia b a  á  to d o s  lo s  g r a n d e s  h o m b re s  p e rfe c c io n a n d o  s u s  
a c c io n e s ,  im itó  á  A n íb a l  e n  lo s  A lp e s , y  á  C é s a r  en  
A rc ó le .

T o d a s la s  n a c io n e s  h a n  co g id o  u n  p a lo ,  le  h a n  a t a ­
d o  u n  p e d a z o  d e  t r a p o ,  y  e s to  lo h a n  l la m a d o  b a n d e ra  
nacional.

S i  s e  le  a r r o ja  u n a  p ie d r a ,  s i  s e  la  p is o te a ,  lo s  b ro n c e s  
a s o m a n , p a r te n  l a s  d e to n a c io n e s  y  c u n d e  la  m u e r te .

A  e s e  p ed a z o  d e  t r a p o  y  á  e s e  p a lo  s e  le  lla m a  e l h o ­
n o r  d e  la  n a c ió n : s i  u n a  n a c ió n  lo  s a lu d a ,  e s  a m ig a ;  s i 
p a s a  d e  l a r g o ,  s e  e x ig e  u n a  s a tis fa c c ió n  p o r  u l t r a je  in ­
fe r id o  á  la  h o n r a  n a c io n a l.

S i  h a y  lu c h a s  y  c o r r e  l a  s a n g r e  y  l a  a r t i l l e r ía  d is ­
p a r a  c o n tra  u n a  m u ra l la ,  y  s u b e  p o r  la  b re c h a  u n  b o r a -  
h r e ,  y  le v a n ta  e l p e d a z o  d e  t r a p o  (c o n  s u  c o r re s p o n ­

d ie n te  p a lo )  to d o  h e c h o  g iro n e s  y  c u b ie r to  d e  lo d o  y 
s a n g r e ,  l a lu c h a  c o n c lu y e , la  v ic to r ia  e s tá  g a n a d a .
,  L a  b a n d e r a  ó t ra p o s  d e  lo s  c o n tr a to s ,  s e  r e c o g e n ,  
s e  n o m b ra  u n a  com isión  p a r a  q u e  la s  lle v e  a l  s o b e ra n o  
v e n c e d o r ,  s e  co locan  en  u n a  c a te d r a l ,  s e  c a n ta  u n  Te 
D eu m ,  s e  d e p o s ita n  e n  e l  s a g ra d o  r e c in to .

E s te h o m e n a g e  no  s e  r in d e  ja m á s  a l a  v ir tu d .
N i  á  u n  p u e b lo  q u e  s e  s ac rif ic a .
N i  á  l a  B ib lia , la  I lia d a , e l Q u ijo te , la  D iv in a  C o m e­

d ia .
N i  á  la  v id a  6 r e c u e rd o  d e  C a m o e n s , S ó fo c le s , AIo- 

l i é r e ,  L o p e  d e  V e g a , G a lile o , P e t r a r c a ,  D a l to n ,  D a v y s , 
F u lto n .

T o d o s  e so s  h o m e n a g e s  s e  r e s e r v a n ,  n o  p a r a . . . .
U n a  m u g e r  h o n r a d a  q u e  s e  c o n s a g r a  á  D io s!
N i p a r a  u n  jó v e n  q u e  s a lv a  á  u n  n iñ o  n á u f r a g o ;
N i p a r a  u n  h o m b re  ú ti l  com o  e l q u e  in t ro d u jo  l a  p a ­

ta ta  e n  E u r o p a ,  e s e  h o m b re  m a s  g ra n d e  q u e  m u c h o s  
c o n q u is ta d o re s ;

N i p a r a  e l  in v e n to r  d e  l a  v a c u n a .
S e  r e s e r v a n  p a r a  u n  p e d a z o  d e  t ra p o  a z u l ,  b la n c o , 

a m a r il lo ,  e n c a r n a d o ,  d e  c u a lq u ie r  c o lo r  q u e  s e a ,  y  a ta d o  
á  la  p u n ta  d e  u n  p a lo ,  c o n  e l n o m b re  d e  n o  im p o rta  
c u á l  p a is  d e i  m u n d o .

¡A h ! b ie n  d e c ia  S a lo ra o n  a l  e s c la ra a r  e n t r e  s u s  t r e s ­
c ie n ta s  c o n c u b in a s ,  y  la n z a n d o  u n a  m ira d a  d e  d e s p re c io  
á  la  h u m a n id a d  e n te r a :

« V a n id a d  d e  v a n id a d e s ,  y  to d o  v a n id a d .»
A n t o n i o  V i n a j e r a s .

CONTRASTES.

S o n e t o .

U n a  v ez  so lo  p o r  fo r tu n a  m ia  
V i t u  fa z  h e c h ic e r a  t r a s  e i  m a n to ,
Y  d e s d e  e n to n c e s  s u  a m o ro so  c a n to  
M i p o b re  g u z la  s in  c e s a r  t e  e n v ia .

S i  s a le s  e s  en  c o c h e  y  n o  d e  d ia ,
T u  c a sa  e s t á  c e r r a d a  p o r  e n c a n to ,
Y  n o  p u e d o  a d m ir a r  lo  q u e  a m o  t a n to  
A u n q u e  y a  á e  tu  c a s a  so y  v ig ía .

L o c o  d e  a m o r ,  en  v a n o  h e  p re te n d id o  
U n  r e t r a to  a d q u i r i r ,  d e  la  h e r m o s u r a  
Q u e  á  s u s  d iv in a s  p la n ta s  m e  h a  r e n d id o .

E s t ra ñ a  e s  p o r  d e m á s  m i d e s v e n tu r a ,  
P u e s  te n g o  e l c o ra z ó n  d e  a m o r  h e n c h id o , 
¡Y  n o  t e  p u e d o  v e r  n i  a u n  en  p in tu ra !

C o n s t a n t i n o  G i l .

LA PROFETISA Y LOS MÁRTIRES,

I .

H á c ia  1 3 6 0  c u r s a b a  e n  la s  a u la s  d e  S a la m a n c a  u n  
p ia d o s ís im o  m a n c e b o  l la m a d o  J u a n  d e  G r a n a d a ,  n a tu r a l  
d e  t i e r r a  d e  T o le d o .

T e rm in a d o s  s u s  e s tu d io s ,  to m ó  e l h á b ito  d e  N u e s t r a  
S e ñ o r a  d e  la  M e rc e d  e n  V a lla d o lid , y  t a n to  s e  d is tin g u ió  
d u r a n te  m u c h o s  a ñ o s  p o r  s u  p ie d a d , s u  s a b id u r ía  y  s u  
ce lo  e n  la  s a n ta  o b ra  d e  la  re d e n c ió n  d e  c a u t iv o s ,  q u e  
e n  1 4 0 7  fu e  e le g id o  P ro v in c ia l  d e  la  O rd e n  d e  R e d e n ­
to r e s .

L o s  r e y e s  d e  C a s ti l la  a c u d ía n  con  f r e c u e n c ia  á  su  
d o c to  c o n se jo , y  p o r  a q u e lla s  t ie m p o s  in flu yó  m u c h o  en  
io s  a s u n to s  d e  E s t a d o ,  s ie m p r e  com o  á n g e l  d e  p a z  y  
con c iliac ión .

N u n c a  q u iso  c o n fe s a r  f ra y  J u a n  d e  G r a n a d a ,  p o r q u e  
d e c ia  q u e  é l e r a  to d o  b la n d u r a  y  a m o r  y  e l c o n fe so n a r io  
p id e  e l  a m o r  d e l  p a d r e  y la  s e v e r id a d  d e l  ju e z .

A lg u n o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  s u  e le c c ió n , e m p re n d ió  u n a  
v is ita  á  lo s  c o n v e n to s  d e  la  M e rc e d  e s ta b le c id o s  e n  e s ta  
c o s ta  c a n tá b r ic a ,  y  s e  d e tu v o  a lg u n o s  d ia s ,  o c u p a d o  en

s a n to s  e g e rc ic io s , e n  e l  c o n v e n to  q u e  á  l a  saz ó n  ex is tia  
e n  C o lin d re s  y  d e s p u é s  fu e  a b a n d o n a d o  p o r  s e r  e sc e s iv a -  
m e n te f r io  y  m a l s a n o  e l s itio  e n  q u e  e s ta b a  ed ificad o .

U n a  n o c h e  e s ta b a  en  o ra c ió n , y  a p a re c ie n d o  á  su s  
o jo ?  u n a  n u b e  r e s p la n d e c ie n te ,  v ió  e n  m e d io  d e  e lla  á 
u n  v e n e ra b le  a n c ia n o  co n  h á b ito  d e  la  M e rc e d , a ta d o  á  
u n  m á s t i l  y  t ra s p a s a d o  s u  c u e rp o  d e  s a e ta s .  E l  an c ia n o  
le  m ira b a  a m o ro s a m e n te  y  le  in d ic a b a  c o n  la  m a n o  que 
a lz a s e  e l p e n sa m ie n to  y  e l  c o ra z ó n  a l  c ie lo . F r a y  Ju an  
b a jó  la  v is ta  a l s u e lo  d e s lu m b ra d o  p o r  e l v iv ís im o  r e s ­
p la n d o r  q u e  ro d e a b a  a l  a n c ia n o , y  a l a lz a r la  d e  n uevo , 
v ió  q u e  la  v is ió n  h a b ia  d e s a p a re c id o .

L a  f iso n o m ía  d e l  a n c ia n o  q u e d ó  f ija  e n  s u  m em oria  
com o  s i fu e s e  d e  p e r s o n a  q u e  h u b ie s e  v is to  y tra ta d o  
to d a  s u  v id a .

E n  v a n o  p ro c u r ó  e l p ia d o so  m e rc e n a r io  p e n e t r a r  el 
s ig n if ic a d o  d e  a q u e lla  m is te r io s a  v is ió n . S o lo  co m p ren d ia  

.q u e  u n  m á r t i r  d e  s u  O rd e n  le  h a b ia  e x h o r ta d o  á  lev a n ta r  
s u  e s p ír i tu  a l  c ie lo .

I I .

P e n s a n d o  e n  la  m is te r io s a , v is ió n  d e  C o lin d re s ,  llegó  
fra y  J u a n  d e  G ra n a d a  a i  c o n v e n to  d e  B u r c e ñ a .

E n  la  o r i l la  iz q u ie rd a  d e l  C a d a g u a , q u in ie n to s  pasos 
a n te s  d e  j u n ta r s e  e s te  r io  c o n  e l  Ib a iz a b a l ,  s e  a lz a  aun 
u n  a lto  c a m p a n a r io .  ¡O h ,  v ia g e ro  q u e  r e c o r r e s  n u e s tro  
h e rm o s o  v a l le ,  s i t u  c o ra z ó n , c o m o  e l d e l  a u to r  d e  este 
l ib ro ,  d e s fa lle c e  d e  t r is te z a  a n te  u n  ra o n to n  d e  s a n ta s  y 
g lo r io s a s  r u i n a s ,  s ig u e  Ib a iz a b a l  a b a jo  y  n o  v ay a s  á 
d o b la r  l a  r o d il la  á  l a  s o m b ra  d e l  a lto  c a m p a n a r io  de 
B u r c e ñ a .  A q u e l c a m p a n a r io  n o  a le g r a  y a  e l v a lle  con 
s u s  s o n o r a s  c a m p a n a s  n i á  s u  s o m b ra  b r i l la  la  p iadosa 
lib e ra l id a d  d e  lo s  c o n d e s  d e  A y a la ,  n i  s á b io s  escriben  
l ib ro s ,  n i r e d e n to r e s  a r d e n  e n  d e s e o s  d e  d a r  s u  v id a  por 
lo s  t r i s t e s  c r is t ia n o s  q u e  g im e n  en  p o d e r  d e  lo s  infieles! 
A  la  s o m b ra  d e  a q u e l  c a m p a n a r io  so lo  e n c o n t r a r á s  una 
h u m ild e  c a p illa  q u e  e l p ia d o so  p u e b lo  v iz c a ín o  h a  p re ­
s e rv a d o  d e  la  d e v a s ta c ió n  d e l  te m p lo  p a ra  l lo r a r  e n  ella 
com o  e l p ro fe ta  d e  l a s  L a m e n ta c io n e s  s o b re  la s  ru in a s  de 
la  c iu d a d  d e  D io s!

E r a n  t ie m p o s  m u y  t r i s te s  p a r a  V iz c a y a  lo s  q u e  cor­
r í a n  c u a n d o  f ra y  J u a n  d e  G ra n a d a  v ino  a l v a lle  d e  Ib a i-  
z a b a l ,  p o rq u e  la s  g u e r r a s  d e  b a n d e r ía  q u e  a f lig ía n  á  cas¡ 
to d a  la  E s p a ñ a ,  s e m b ra b a n  e l  lu to  y  la  d eso la c ió n  en 
n u e s t r o s  h e rm o s o s  v a l le s .

D o n d e  h o y  v em o s  u n  c o n v e n to  d e  r e l ig io s a s  d e  !a 
M e r c e d ,  á  la  o r i l la  iz q u ie rd a  d e l I b a iz a b a l ,  e n t r e  la s  ru i­
n a s  d e  l a  ig le s ia  d e  S a n  F ra n c is c o  y la  c a s a  d e  M artin 
S a e z  d e  la  N a ja ,  d o n d e  s e  o rd e n ó  á  p r in c ip io s  d e !  siglo 
X V I e l C ó d igo  d e  n u e s t r a s  l ib e r ta d e s ,  h a b ia  u n  hum ilde 
b e a te r ío  d e  t r in i ta r ia s  b a jo  l a  a d v o c a c ió n  d e  S a n  J o s é .

U n  d ia  a b a n d o n ó  f ra y  J u a n  d e  G ra n a d a  e l  convento 
d e  B u r c e ñ a ,  d o n d e  te n ia  s u  o rd in a r io  h o s p e d a je ,  y  a tra ­
v e s a n d o  e l  C a d a g u a  p o r  u n a  b a r q u i l la  a p o s ta d a  e n  aqu e­
l lo s  t ie m p o s  d o n d e  h o y  v e m o s  u n  h e rm o s o  p u e n te  col­
g a n te ,  s e  d ir ij ió  a l b e a te r ío  d e  S a n  J o s é .

E n to n c e s  la  l la n u r a  d e  A b a n d o  o fre c ía  m u y  d is tin to  
a sp e c to  q u e  a h o ra ;  a h o r a  la  c u b r e n  h u e r t a s  y ja rd in e s  
y  m u lt i tu d  d e  q u in ta s  d e  r e c re o  y  c a s a s  d e  la b ra n z a , y 
e n to n c e s  la  c u b r ía n  f r o n d o s a s  a r b o le d a s ,  s o b re  cuyo fo­
l la je  a so m a b a  d e  t re c h o  e n  t re c h o  e l  c a m p a n a r io  d e  una 
e rm ita  ó lo s  a s p il le ra d o s  m u ro s  d e  u n a  t o r r e  so la rie g a .

C u a n d o  e l v e n e ra b le  p ro v in c ia l  d e  lo s  m e rc e n a rio s  
c a m in a b a  p o r  a q u e lla s  u m b r ía s ,  oyó  h á c ia  la  v illa  un 
c o n fu so  r u m o r  d e  v o c e s  y  c h o q u e  d e  a r m a s  q u e  le  hizo 
a d iv in a r  a lg u n a  d e  l a s  s a n g r ie n ta s  p e le a s  d e  q u e  d ia r ia -  , 
m e n te  e r a  t e a t r o  e l v a lle  d e l Ib a iz a b a l.

N o  s e  h a b ia  eq u iv o c a d o  e l  p a d r e  p ro v in c ia l:  e l bando 
d e  L e g u iz a m o n , te n ie n d o  p o r  a lia d o s  y  a u s i l ia r e s  á  los 
l in a je s  d e  M a r t ia r tu ,  C a r e a g a ,  A r tu n d u a g a ,  A g u ir r e  y 
Z a n g ro n iz ,  h a b ia  t ra b a d o  s a n g r ie n ta  p e le a  c o n  e l  bando 
d e  Z u r b a r n  á  q u ie n  a p o y a b a n  lo s  l in a je s  d e  G uecho, 
A z ú a , S u s ü n a g a ,  A ra n d ia  é  I s a s i .  U n o s  b a l le s te r o s  del 
b a n d o  d e  Z u r b a r n  s e  h a h ia n  o c u lta d o  e n  u n a  c a s a  del 
c a n tó n  d e  la  T e n d e r ía  y  d e s d e  a ll í  h a h ia n  d a d o  m uerte- 
á  a lg u n o s  c a b a l le ro s  d e l  b a n d o  d e  L e g u iz a m o n , y  gene*
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ra liz á n d o se  á  c o n se c u e n c ia  d e  e s to  la  p e le a  p o r  to d a  la  
■villa y  la  o r i l la  iz q u ie rd a  d e l Ib a iz a b a l ,  la  s a n g r e  c o r r ía  
á  to r r e n te s ,  la s  c a s a s  e r a n  in c e n d ia d a s  y  e l e n s a ñ a m ie n to  
d e  lo s  c o m b a tie n te s  h a c ia  t e m e r  a u n  m a y o re s  d e s a s t r e s .

F ra y  J u a n  d e  G ra n a d a  p e n e tr ó  e n  ia  c a p i lla  d e l  b e a -  
le r io  d e  S a n  J o s é ,  to m ó  u n  c ru c if ijo  y  c o r r ió  h á c ia  el 
p u e n te  d e l  a lc á z a r  d o n d e  e l  c o m b a te  e r a  m a s  r e c io  y 
s a ñ u d o  q u e  e n  o tr a s  p a r t e s .

— ¡C a ín e s!  g r i tó  á  lo s  c o m b a tie n te s ;  n o  d e r r a m é is  la  
s a n g r e  d e  v u e s t ro s  h e r m a n o s .  Y o  o s  lo  m a n d o  en  n o m ­
b re  d e l q u e  d e r ra m ó  la  s u y a  p o r  v o so tro s .

L o s  b a n d e r iz o s  in c lin a ro n  la s  a rm a s  a l  o ir  e s ta s  p a ­
la b r a s  y  a b r ie ro n  p a s o  a l v e n e ra b le  re lig io so  q u e  s ig u ió  
•ad e lan te  y  en  b re v e  d e s a rm ó  to d a s  la s  d ie s t r a s  y  ap la c ó  
to d o s  lo s  c o ra z o n e s  s in  m a s  a y u d a  q u e  la  i r r e s is t ib le  in ­
flu e n c ia  d e  s u  a c e n to  y  e l s a n to  s im u la c ro  q u e  a lz a b a n  
s u s  te m b lo ro s a s  m a n o s .

lll.

P ro fu n d a  p e n a  c a u só  a l  v e n e ra b le  J u a n  d e  G ra n a d a  
e l e s ta d o  en  q u e  e n c o n tró  la s  c o m u n id a d e s  d e  re l ig io s a s  
e n  e l v a lle  d e  Ib a iz a l .  E n to n c e s  no  e x is t ia  a u n  la  c la u ­
s u r a ,  y  lo s  a s i lo s  d e  la  p a z  y  la  o ra c ió n  e r a n  c o n  f r e ­
c u e n c ia  p ro fa n a d o s  y  tu rb a d o s  p o r  la  g u e r r a  y  lo s  r e n ­
c o r e s  q u e  a g i ta b a n  d o n d e  q u ie r a  á  l a s  fa m ilia s  en  p a r t i ­
c u la r  y  á  la  s o c ie d a d  e n  g e n e r a l .  L a s  m u g e r e s  r e u n id a s  
p a r a  a la b a r  á  D io s  y  d a r  e g e m p lo  d e  c a r id a d  y  m a n s e ­
d u m b re ,  p a r t ic ip a b a n  d e  lo s  o d io s  y  la  re la ja c ió n  q u e  c a ­
ra c te r iz a b a n  á  a q u e lla  é p o c a ; p e ro  en  e l b e a te r ío  d e  la 
N a ja  e n c o n tró  f r a y  J u a n  u n a  s ie r v a  d e  D io s  q u e  lle n ó  
s u  c o ra z ó n  d e  c o n s u e lo  y  e s p e r a n z a .

L la m á b a s e  a q u e lla  m u g e r  s o r  J u a n a  d e  I r iz a ld e .  E r a  
t a n  h u m ild e  q u e  ¡a m á s  s e  p u d o  c o n s e g u ir  q u e  a d m itie se  
la  p re la c ia  d e i  c o n v e n to , y  h a c ia  y  s u p lic a b a  la  p e r m i ­
tie se n  h a c e r  lo s  o fic ios d e  s u s  c o m p a ñ e ra s .

O c u p á b a se  to d a  l a  s e m a n a  co n  a fa n  in d e c ib le  en  
la b o re s  p ro p ia s  d e  s u  s e x o  y  e s ta d o ,  y  d e d ic a b a  e l p ro ­
d u c to  d e  e s ta s  la b o re s  a l  s u s te n to  d e  la s  p o b re s  e n ­
fe rm a s .

J a m á s  re p l ic ó  á  c o s a  q u e  la  o b e d ie n c ia  m a n d a s e .  
P a s a b a  la  n o c h e  en  o ra c ió n , a r r o d i l la d a ,  y  so lo  c u a n d o  
e l su e ñ o  la  r e n d ía  s e  r e c o s ta b a  u n  p o c o  en  s u  a s ie n to ,

C o n tá b a se  q u e  s o r  J u a n a  p o s e ia  e l d o n  d e  p ro fe c ía , 
y  en  p ru e b a  d e  e llo  s e  c ita b a n  ra n c h o s  s u c e so s  q u e  h a -  
b ia a  o c u rr id o  en  E s p a ñ a  y  f u e r a  d e  e l la  d e s p u é s  d e  h a ­
b erlo s  a n u n c ia d o  a q u e lla  s ie r v a  d e i S e ñ o r .

H a b ia  l le g a d o  á  o id o s  d e  f ra y  J u a n  d e  G ra n a d a  la  
fam a d e  s a n tid a d  d e  q u e  g o z a b a  s o r  J u a n a  d e  I r iz a ld e  
y d e se a b a  c e r c io r a r s e  p o r  s i  m ism o  d e  s i a q u e lla  fa m a  
e ra  ó no  m e r e c id a .  E x a m in ó  c u id a d o s a m e n te  ia  v id a  de 
aqu e lla  m u g e r  y  q u e d ó  c o n v e n c id o  d e  q u e  e r a  m o d e lo  d e  
perfección .

L a s tim á b a s e  e l  p ro v in c ia l  d e  lo s  o b s tá c u lo s  q u e  se  
oponían  á  r e d u c i r  á  la  c la u s u r a  á  l a s  r e l ig io s a s  y  p id ió  
a so r  J u a n a  q u e  r o g a s e  á  D io s  le  a y u d a s e  á  c o n s e g u ir lo .  
S o r J u a n a  s e  q u e d ó  a b s o r ta  l a r g o  r a to ,  y  v o lv ien d o  d e l 
éx ta sis  d ijo  s o n r ie n d o  a l s a n to  p ro v in c ia l:

Non esl ves tru m  nosce tém pora, neqne tnom enta, e s  
d ec ir, n o  e s  d a d o  c o n o c e r  e l t ie m p o  n i  l a  o p o r tu n id a d  d e  
re a liza rlo .

J u a n a  p ro fe tiz ó  a l p ro v in c ia !  la  fu n d a c ió n  d e  u n  co n ­
ven to  d e  M e rc e n a r ia s  q u e  s e  fu n d ó  p o c o  d e s p u é s  e n  S e ­
villa, y com o  f ra y  J u a n  le  r e f i r ie s e  la  m is te r io s a  v is ió n  
fiue  h a b ia  te n id o  en  C o lin d re s ,  m a n ife s ta n d o  d e s e o s  d e  
flue  se  la  e s p lie a s e ,  la  s ie rv a  d e  D io s  le  d ijo :

Con a q u e l  s a n to  a n c ia n o  q u e  v is te is  a s a e ta d o , a lc a n ­
z a re is  la  p a lm a  d e l  m a r t i r io  y  s u b ir é is  a l c ie lo .

E s ta s  p a la b r a s  l le n a ro n  d e  g o z o  in e fa b le  a l  p ro v in c ia l, 
q u e  pocos d ia s  d e s p u é s  le  v ió  re n o v a d o  e n  M a rq u in a  en  
cuyo c o n v e n to  h a lló  á  o t r a  r e l ig io s a  l la m a d a  M e tid a  d e  
D sá teg u i, no  m e n o s  s a n ta  y  a b r a s a d a  en  e l a m o r  d e  D ios 
que la  v irg e n  d e l  Ib a iz a b a l .

IV .

A lg u n o s  a ñ o s  d e s p u é s  f ra y  J u a n  d e  G ra n a d a  p a s ó  á  
o rtu g a l á  v is i ta r  lo s  c o n v e n to s  d e  r e d e n to r e s  e x is te n ­

t e s  e n  a q u e l  p a is ,  y p o r  s u  c o n se jo  s e  e s l in g u ie ro n  e s to s  
c o n v e n to s , p o rq u e  l a s  d is c o rd ia s  q u e  á  la  s a z ó n  te n ía n  
P o r tu g a l  y  C a s ti l la ,  m a lq u i r ta la n  á  lo s  re l ig io s o s .  D u ­
r a n t e  e s ta  l a r g a  p e r e g r in a c ió n  p a s ó  g ra n d e s  tra b a jo s  p o r  
e fec to  d e  a q u e lla s  m ism a s  d is c o rd ia s .

A  s u  v u e lta  t r a tá b a s e  d e  c o n d u c ir  á  A r g e l  y  O rá n  
u n a  g r a n  c a n t id a d  d e  d in e ro  d e s tin a d a  á  l a  re d e n c ió n  d e  
c a u tiv o s , y  f ra y  J u a n  d e  G ra n a d a  y  o tro  s a n to  m e rc e n a ­
r io  l la m a d o  f ra y  P e d ro  M a la s a n g , fu e ro n  e le g id o s  p a r a  
c u id a r  d e  a q u e l  te s o r o  y  e n t r e g a r le  e n  t i e r r a  d e  in f ie le s .

E l  b u q u e  d e s tin a d o  á  la  c o n d u c c ió n  d e l  d in e ro  y  lo s  
r e lig io s o s  e r a  g e n o v é s , y  d e b ia  s a l i r  d e l  p u e r to  d e  C a r ta ­
g e n a .  D ir ig ió s e  f ra y  J u a n  á  e s te  p u e r to  y  a lli  e n c o n tró  á  su  
c o m p a ñ e ro  á  q u ie n  so lo  d e  n o m b re  y  p o r  la  fa m a  d e  s u  
s a n tid a d  c o n o c ía .

C u a n d o  v ió  a l p a d r e  M a la s a n g , s in tió  u n  g o z o  p a r e ­
c id o  a l  q u o  s ie n te  e l q u e  t r a s  l a r g a  a u s e n c ia  v u e lv e  á  
v e r  á  u n a  p e r s o n a  q u e r id a .

— H e rm a n o , le  d ijo , y o  c re o  h a b e r o s  v is to  a n te s  d e  a h o ra  
y  n o  s e  d ó n d e  n i c u á n d o .

— E s o  m ism o  c re o  yo  d e  v o s ,  c o n te s tó  f r a y  P e d r o .
E m b a r c á r o n s e  in m e d ia ta m e n te ;  p e ro  c u a n d o  s e  a c e r ­

c a b a n  á  la s  c o s ta s  b e r b e r is c a s ,  u n a  n a v e  p i r a ta  a ta c ó  y 
a p re s ó  la  s u y a .

E l  c a p itá n  g e n o v é s ,  a l v e r s e  e n t r e  lo s  p i r a ta s ,  e n  vez  
d e  im i ta r  la  r e s ig n a c ió n  d e  lo s  d o s  re l ig io s o s ,  em p e z ó  á  
b la s fe m a r  d e  D io s  y d e  lo s  s a n to s .

R e p re n d ié ro n le  co n  a m o r  lo s  p a d r e s  m e r c e n a r io s ,  y  
a l  o ír lo s ,  e l c a p i tá n  p i r a ta  le s  a n u n c ió  q u e  s i  n o  b la s fe ­
m a b a n  com o  e l g e n o v é s  le s  ib a  á  q u i ta r  la  v id a .

A m b o s  le  c o n te s ta ro n  in d ig n a d o s  q u e  p e r d e r ía n  m il 
a n t e s  q u e  m a n c h a r  s u s  lá b io s  con  la  b la s fe m ia .

E n to n c e s  lo s  d e s a lm a d o s  p ir a ta s  lo s  a ta r o n  á  lo s  p a lo s  
d e l  b u q u e  y  e m p e z a ro n  á  a s a e te a r lo s .

F r a y  J u a n  d ir ig ió  la  v is ta  á  s u  c o m p a ñ e ro  y  a l  v e r le  
c u b ie r to  d e  s a e ta s  é  in d ic á n d o le  con  la  m a n o  q u e  a lz a se  
e l  p e n sa m ie n to  y  e l c o ra z ó n  a l  c ie lo , e x h a ló  u n  g ri to  
d e  in f in ita  a le g r ía .  E r a  q u e  a c a b a b a  d e  r e c o n o c e r  en  
f ra y  P e d r o  M a la s a n g  a! a n c ia n o  d e  la  v is ió n  d e  C o lin d res !  
E r a  q u e  y a  n o  d u d a b a  d e l  c u m p lim ie n to  d e  la  p ro fe c ía  
d e  s o r  J u a n a  d e  I r iz a ld e !

L a  p ro fe c ía  s e  c u m p lió . F r a y  J u a n  d e  G ra n a d a  y 
f r a y  P e d r o  M a la s a n g  a lc a n z a ro n  ju n to s  la  p a lm a  d e l  m a r ­
t ir io  y  ju n to s  s u b ie ro n  a l  c ie lo ! . . .

V .

C as i á  r a iz  d e  e s a  l e n g u a  d e  t i e r r a  á  c u y a  p u n ta  se  
u n e n  e l C a d a g u a  y  e l  Ib a iz a b a l ,  h a y  u n  edific io  q u e  no  
c a lif ic a ré  d e  in m e n s a m e n te  l a r g o ,  p o r q u e  s u  l a r g u r a  d e  
c e rc a  d o  m e d io  k iló m e tro  n o  e s  t a n ta  q u e  n o  s e  p u e d a  
m e d i r .  E s a  d ila ta d a  g a le r ia  s e  c o n s tru y ó  d u r a n te  e l r e i ­
n a d o  d e l  g r a n  C a r lo s  I I I  co n  d e s tin o  á  la  fa b r ic a c ió n  d e  
j a r c i a s  p a ra  la  m a r in a  r e a l ,  y  h o y  q u e  h a  p a s a d o  á  m a ­
n o s  d e  p a r t ic u la r e s  e s p e r a  e l  g o lp e  d e  la  p iq u e ta  q u e  
p o n g a  té rm in o  á  s u  c o r ta  v id a .

E n  to rn o  d e  la  e x - r e a l  c o rd e le r ía  v em o s  u n a s  c u a n ­
ta s  c a s a s  y  u n a  l in d a  c a p illa  c o n s t ru id a  e n  i 8 5 S  p o r  ia  
a n te ig le s ia  d e  A b a n d o , á  la  c u a l  p e r te n e c e  la  a ld e ita  d e  
q u e  h a b la m o s , q u e  l le v a  e l  n o m b re  d e  Z o r r o z - a u r r e ,  es 
d e c i r ,  Z o r ro z a  d e  d e la n te ,  p a ra  d is t in g u i r la  d e l  b a r r io  
q u e  e s tá  m a s  a r r ib a ,  e n  la  o ri lla  iz q u ie rd a  d e l  Ib a iz a b a l ,  
q u e  s e  l la m a  s e n c il la m e n te  Z o r ro z a .

E n  e l s ig lo  X V  la  a ld e a  d e  Z o r ro z a  c o n s ta b a s o lo  d e  
la  g ra n  c a s a  s o la r ie g a  d e l  l in a je  d c l  m ism o  a p e l l id o .  E s ta  
c a s a  te n ia  s o b re  la  p u e r ta  q u e  m ira b a  h á c ia  e l  p o n ie n te ,  
ó lo  q u e  e s  lo m ism o , h á c ia  e l c o n v e n to  d e  B u r c e ñ a ,  u n  
g r a n  e sc u d o  d e  p ie d r a  y  la  r o d e a b a  u n  c a m p o  p o b la d o  d e  
c a s ta ñ o s  s e c u la r e s .

P o r  lo s  a ñ o s  d e  1 4 2 5  ju g a b a  en  a q u e l  c a s t a ñ a r  u n  
h e rm o s o  n iñ o  l la m a d o  J u a n ,  h ijo  d e  lo s  s e ñ o r e s  d e  Z o r­
r o z a .  L a s  in c lin a c io n e s  d e  a q u e l  n iñ o  a r r a n c a b a n  con  
f re c u e n c ia  l á g r im a s  d e  a le g r ía  á  O c h a n d a , s u  p ia d o sa  y 
t i e r n a  m a d r e .  C u a n d o  J u a n  v e ia  á  lo s  n iñ o s  d e  s u  e d a d  
m a l t r a ta r  á  lo s  p a ja r il lo s  q u e  h a b ia n  s o rp re n d id o  e n  e l 
nido', r e s c a ta b a  d e  s u  c a u tiv e r io ' y  d a b a  l ib e r ta d  á  la s  
in o c e n te s  a v e c illa s  c o n  e l  sac rif ic io  d e  a lg u n a  m o n e d a

d e  c o b re  d e  la s  q u e  s u s  p a r ie n te s  le  h a b ia n  d a d o  p a r a  
q u e  la s  e m p le a s e  en  ju g u e te s  p ro p io s  d e  s u  e d a d .

U n a  v ez  c a d a  s e m a n a , a n t e s  d e  s a l i r  e l s o l ,  p a s a b a  
p o r  e l c a m p o  d e  Z o rro z a  la  b e a t a  s o r  J u a n a  d e  I r iz a ld e  
q u e  ib a  a l  c o n v e n to  d e  B u rc e ñ a  á  c o n fe s a r s e  co n  e l  b a ­
c h i lle r  fra y  M ig u e l d e  A g n i r r e ,  c o m e n d a d o r  p e rp é tu o  d e  
a q u e lla  s a n ta  c a sa . L a  fa m a  d e  s a n tid a d  d e  q u e  g o z a b a  
s o r  J u a n a  h a c ia  q u e  á  s u  id a  y  á  s u  v u e l ta  la  s a l ie s e n  
a l  e n c u e n tro  l a s  p ia d o sa s  g e n te s  d e  a q u e lla s  r ib e r a s  á  
p e d ir le  s u  b e n d ic ió n . N o  e ra n  e i  t ie r n o  J u a n  d e  Z o r ro z a  
n i  s u s  p a d re s  q u ie n e s  con  m e n o s  f r e c u e n c ia  a c u d ía n  á  
p e d i r  la  b en d ic ió n  d e  s o r  J u a n a .

U n a  m a ñ a n a  O c h a n d a  d e  Z o r ro z a  s a lió  a l  e n c u e n t r o  
d e  la  s ie r v a  d e  D ios lle v a n d o  d e  la  m a n o  á  s u  h ijo .

H e r m a n a ,  d ijo  á  l a  re lig io s a , e s te  h ijo  d e  m is  e n t r a ­
ñ a s  e s  la  a le g r ía  y  l a  e sp e ra n z a  d e  m i c a sa . D ic e n  q u e  
D io s  o s  r e v e la  lo s  m is te r io s  d e  lo p o rv e n ir  y  o s  s e ñ a la  
o s  c a m in o s  d e l  c íe lo . P e d id le  q u e  o s  m a e s t r e  e l q u e  e s te  

n iñ o  d e b e  s e g u i r . '
— A s í  h a r é ,  c o n te s tó  l a  s ie rv a  d e  D io s, y  d e s p u é s  d e  

b e n d e c i r  á  la  m a d r e  y  a l  h ijo  c o n tin u ó  s u  cam in o .
E n  la  ig le s ia  d e  B u r c e ñ a  p u r if ic ó , s e g ú n  c o s tu m b re ,  

s u  a lm a  c o n  la  E u c a r is t í a  y  l a  o ra c io u  y  a l v o lver d ijo  á  
O c h a n d a , q u e  la  e s p e r a b a  e n  e i  c a m p o  d e  Z o rro z a : 

— S o s te n e d  e n  e l  c o ra z ó n  d e  e s te  n iñ o  e l  a m o r  á  D ios y 
a l p ró jim o  e n  q u e  h o y  s e  a b r a s a ,  y  e s ta d  s e g u r a  d e  q u e  
v u e s t r o  h ijo  e n t r a r á  e n  e l c ie lo  l le v a n d o  e n  s u  d ie s t r a  la  
p a lm a  d e  l a  v ic to r ia .

(Se continuard.)
An t o n io  d e  T h o e b a .

U  GRANJA DEL AMOR.

(C ontinuación .)

IV .

E s í a s  p a la b ra s  h ir ie r o n  e l c o ra z ó n  d e  A n ita ;  p e ro  se  
r e p u s o  in m e d ia ta m e n te ,  y  so n rió  d ic ie n d o  p a r a  s i ,  n o  
d e je s  q u e  s e  e n v e n e n e  t u  a le g r ía  p o r  u n a  im p ru d e n te  
p a la b r a ,  p o r q u e  s i  n o  p o r  to d a s  p a r t e s  h a l la r á s  e s p in a s .

V ic e n te  l la m ó  a p a r te  á  A n ita  y  l a  d ijo :
— V e te  á  d a r  u n a  v u e lta  p o r  l a  s a la  d e  b a i le ,  ó p o r  

e l  p u e b lo  s i  t ie n e s  a lg ú n  c o n o c id o , m e  h a l la r á s  lu e g o  
J u n to  á  la  m ú s ic a .

A n ita  q u e d ó  s o la ,  c o m o  a b a n d o n a d a , le  p a re c ia  q u e  
n o  e ra n  su y o s  a q u e llo s  v e s tid o s ,  q u e  no. le  e s ta b a n  b ie n ,  
y  q u e  s e  e n c o n t ra b a  a ll í  d e m á s ; ¿á  q u é  h a s  v e n id o  t ú  á  
u n a  f ie s ta ?  s e  d e c ia ,  y  h u b ie r a  d e s e a d o  v o lv e r s e .  R e c o r ­
r ió  e l p u e b lo ,  y  á  la  s a lid a  e n c o n tró  u n  jó v e n  d e  u n o s  
2 8  á  3 0  a ñ o s ,  q u e  v e n ia  m o n ta d o  e n  s u  c a b a llo  b la n c o , 
v e s t ía  u n  t r a g e  d e  c a b a lle ro  t a n  r ic o  com o  s e n c il lo  y  e le ­
g a n te ,  á  la  v is ta  d e  la  jó v e n  d e tu v o  u n  m o m e n to  s u  c a ­
b a l lo ,  y  c o m p la c ié n d o se  e n  m i r a r la  c o n  d e te n c ió n  y  fi­
j e z a :

— B u e n o s  d ia s ,  h e rm o s a  n iñ a ,  l a  d ijo : ¿ ta n  p ro n to  t e  
h a s  c a n s a d o  d e  b a i la r?

A n ita  n o  re s p o n d ió  m a s  q u e  c o n  u n  im p e rc e p t ib le  
m o v im ie n to  d e  c a b e z a .  E l  jó v e n  s ig u ió  s u  c a m in o , y 
n u e s t r a  n iñ a  a u n  p e rm a n e c ió  l a r g o  r a to  e n  e l m ism o  
s it io ;  m il p e n s a m ie n to s  b u l l ía n  en  s n  c a b e z a , s u s  m e g i­
l la s  a r d í a n ,  y  s e n t ía  d e s p e c h o  c o n t r a  s í  m ism a  p o r  n o  
h a b e r  c o n te s ta d o  c o n  d u lz u r a ,  á  u n a  t a n  d e lic a d a  y  c o r ­
t é s  p r e g u n ta .  U n a  voz in te r io r  le  d e c ía :  ¿ q u é  c u lp a  t ie n e  
e s e  h o m b re  s i  t ú  t ie n e s  m a l h u m o r?  é l  e s  b u e n o ,  e s to y  
s e g u r a  d e  e l lo ,  te n ia  u n a  voz t a n  a f e c tu o s a ,  e r a  t a n  
in te n s a  y  t a n  d u lc e  s u  m ira d a ;  p e ro  ¿ q u é  m e  im p o r ta  
to d o  e s to ?  yo  n o  q u ie ro  á  n a d ie ,  a b s o lu ta m e n te  á  n a d ie .

H a b ia  e m p e z a d o  a q u e l  d ia  e n  m e d io  d e  la  a le g r ía  
y  a h o r a  c a s i  d e s e a b a  m o rir ;  ¡c u á n  h e rm o s o  s e r i a  v iv ir  
s ie m p re  e n  e l  cam po ! ¿á  q u é  i r á s  t ú  a l b a i le ?  á  v e r  com o  
s e  d iv ie r te n  lo s  d e m á s ;  e s c u c h a  c o m o  lo s  g r i l lo s  c a n ta n  
b a jo  la  y e r b a ,  u n  tib io  v a p o r  s a le  d e  la  t i e r r a ,  e l r u i s e ­
ñ o r  t r i n a  s in  c e s a r ,  p a re c e  q u e  n o  p u e d e  d e ja r  d e  d e c i r  
lo  q u e  s ie n te  s u  c o ra z ó n . J a m á s  d u r a n t e  s u  v id a  h a b ia
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s e n t id o  A n ita  u n  e n c a n to  s e m e ja n te . E l  s o l  b e s a b a  s u s  
p u r p u r in o s  lá b io s ;  s u  s e m b la n te  a u n  c o n s e rv a b a  u n a  
l ig e r a  m u e s tr a  d e  d e sp e c h o , e s ta b a  l ig e r a m e n te  e n c e n d i­
d o ,  c e r r ó  u n  I n s ta n te  s u s  r a s g a d o s  o jo s , y  le  p a re c ió  v e r  
a l  jó v e n  d e l ca b a llo  b la n c o , l a n z a r s e  e n  s u  b u s c a ,  c o -  
j’e r l a ,  y  c o r r e r  s in  c e s a r .

N o  fu e  m a s  q u e  u n  s u e ñ o ,  y  A n ita  a b r ió  lo s  o jo s , 
m iró  en  d e r r e d o r  su y o , e x a m in ó  e l  p u n to  e n  q u e  s e  h a ­
l la b a ,  y  o y e n d o  la  m ú s ic a  sa lió  d e  s u  p re o c u p a c ió n , r e ­
g re s a n d o  a ! p u e b lo  d o n d e  la  b u l la  y  la  a n im a c ió n  s e  
h a b ía n  a u m e n ta d o . S e  e n c a m in ó  á  l a  s a l a  d e l  b a i le ,  lo s  
m ú s ic o s  to c a b a n , p e ro  n a d ie  b a i la b a .  E n to n c e s  sa lió  d e  
a ll í  y  h a b ié n d o la  v is to  l a  d u e ñ a  d e  l a  c a s a  le  p re g u n tó :  

— S e ñ o r i ta ,  ¿ e s  V . d e  l a s  a m ig a s  d e  l a  d esp o sa d a ?
— N o  s e ñ o r a ,  h e  v e n id o  c o o  l a  fa m ilia  d e  D . F e l ip e .
— M uy b i e n ,  e n  e s e  c a s o  n o s  a y u d a re is  en  d is p o n e r  

to d o  lo  n e c e s a r io ,  p u e s  q u e  e n  t a le s  d ia s  n a d ie  e s tá  d e  
s o b ra .

— P u e s  lo  d e s e á is ,  y o  o s  c o m p la c e ré  en  c u a n to  p u e d a .  
R a m o n a ,  c r ia d a  d e  ia  c a s a ,  re c ib ió  m u y  b ie n  á  la  r e ­

c ie n  v e n id a ,  q u e  p id ie n d o  im  g r a n  d e la n ta l  em p e z ó  á  
a y u d a r la  co n  ta n ta  d e s tr e z a  y  a c tiv id a d , q u e  v iénd o lo  la  
d u e ñ a  d ijo :
— V o s o tra s  d o s  y  m i n ie ta  b a s tá i s  a q u í  p a r a  to d o , yo  

v o y  á  a c o m p a ñ a r  á  lo s  c o n v id a d o s .
A n ita  n o  ce só  d e  t r a b a ja r  h a s ta  q u e  to d o  .e stu v o  

a r r e g l a d o ,  y  d e s p u é s  d e  to m a r  u n  l ig e ro  a lim e n to  se  
q u i tó  s u  d e l a n t a l ,  q u e d a n d o  t a n  lim p ia  y  b la n c a  com o 
s i  n a d a  h u b ie r a  h e c h o .

— E s ta r á s  c a n s a d a ,  la  d ijo  l a  d u e ñ a ,  y n o  t e n d r á s  g a ­
n a  d e  b a i la r .

— ¿C óm o c a n s a d a ?  e s to  n o  b a  s id o  m a s  q u e  u n  ju e g o  
j  m e  e n c u e n t r o  m e jo r  d e s d e  q u e  h e  h e c h o  a l g o , no  
p o d r ía  p a s a r  to d o  u n  d ia  en  d iv e r t irm e  s o la m e n te ,  y  s in  
d u d a  p o r  e s to  a n te s  e s ta b a  t r i s t e .

£ 1  a m a  d e  la  c a sa  p a r a  a g a s a ja r  á  A n ita  l a  e n se ñ ó  
to d a s  l a s  h a b ita c io n e s  c o m o  s i  fu e ra  u n a  s e ñ o r a  d e  d is ­
t in c ió n ;  la  lle v ó  a l  a p o se n to  n u p c ia l ,  la  h iz o  v e z  lo s  r e ­
g a lo s  d e  la  n o v ia , a b r ió  u n o s  g ra n d e s  a rm a r io s  con  lo s  
n o m b re s  d e  lo s  e sp o so s  l le n o s  d e  r o p a  b la n c a ,  B u en o s  

. v e s t i d o s ,  y  p ie z a s  d e  lie n z o  c o g id a s  c o n  h e r m o s a s  
c in ta s .
— D io s  m ió ,  d ijo  A n ita ,  q u é  h e rm o s o  e s  to d o , y  c u á n  

d ic h o sa  e s  la  q u e  h a b i ta  u n a  c a s a  com o  e s ta .
— ¿ T ie n e s  a c a s o  env id ia?
— ¡O h ! n o ,  b ie n  lo  s a b e  D io s ;  p e ro  c u á n to  re c o n o c i­

m ie n to  d e b e  t e n e r  v u e s t r a  h ija  p o r  v o s ,  y  p o r  lo s  q u e  
l a  h a n  o b s e q u ia d o  co n  e s t a s  g a la s  d e  n o v ia .

E l  a m a  d e  la  c a s a  n o  s a b ia  e s p l ic a r s e  e l  e n c a n to  
q u e  u n a  jó v e n  t a n  h u m ild e  e g e r c ia  s o b re  e l l a ,  y  com o 
s i  f u e r a  u n a  d e  l a s  p r im e r a s  s e ñ o r i ta s  ¡ a  lle v ó  d e  la  
m a n o  á  la  s a la  d o n d e  b a i la b a n .  A n ita  s e  d e tu v o  en  la  
e n t r a d a  s in  q u e  p u d ie ra  p o r  l a r g o  r a to  a t r a v e s a r  a q u e lla  
m u l t i t u d ,  b a s ta  q u e  h a b ie n d o  c e sa d o  u n  m o m e n to  la  
m ú s i c a , p u d o  a b r i r s e  p a s o  h a s t a  e l i n t e r i o r ,  y  co lo ­
c a r s e  en  u n  r in c ó n  ,  n o  s in  e s c u c h a r  c o m o  d e c ia u  á  s u  
a lr e d e d o r .

— E s a  q u e  v e is  a h í ,  b a i la  com o  p o c a s  en  e !  p a is .
— E n  a q u e l  m o m e n to  u n o  d e  lo s  m ú s ic o s ,  h a b ié n d o la  

c o n o c id o , la  d ijo :
— S i  t ú  b a i la s ,  y o  h a r é  to c a r  d e  ta l  m o do  q n e  lo s  á n ­

g e le s  h a n  d e  d e s e a r  v e n ir  á  i a  f ie s ta .
— G r a c ia s ,  g r a c ia s ;  p e r o  c o m o  n o  v e n g a  u n  á n g e l  á  

b a i la r  c o n m ig o  n o  t e n d r é  q u ie n  m e  s a q u e ,  d ijo le  A n i t a  
m e d io  s o n r ie n t e ,  m e d io  t r i s t e .

E l  b a ile  s e  a n im a b a  p o r  m o m e n to s . U n  jó v e n  s e  
a c e rc ó  á  A n ita ,  q u e  s e  s o b re c o g ió  d e  e s p e ra n z a ;  p e ro  
so lo  la  d ijo :

— T e n ,  A n i ta ,  g u á r d a m e  e s a  p ip a  b a s ta  q u e  concluya 
d e  b a i l a r .  A lg u n o s  o tr o s  jó v e n e s  s ig u ie ro n  s u  e je m p lo  y  
l a  d ie ro n  á  g u a r d a r  q u ie n  u n  p a ñ u e lo ,  q u ie n  u n a  lla v e , 
u n  la z o ,  u n  c o l la r ;  A n ita  lo  r e c ib ía  to d o  c o n  la  s o n ris a  
e n  lo s  lá b io s ;  p e ro  n a d ie  p e n s a b a  e n  e lla  p a r a  b a i la r .  
T o c a n  u n  w a l s ,  lu e g o  u n a  p o lk a ,  d e s p u é s  u n  g a lo p ,¿ c ó ­
m o  e s  p o s ib le  e s t a r s e  q u ie to ?  to d o s  s a l t a n ,  g i r a n ,  v u e l­
v e n ,  r e s p i r a n  a g u a d a m e n te ,  p a r e c e n  v o la r  y  lo s  a n c ia ­

n o s  s e n ta d o s  m u y  c e rc a  d e  d o n d e  e s tá  A n ita  s e  q u e ja n  
d e l  c a lo r  y  e l po lvo .

V .

D e  sú b ito  A n ita  s ie n te  u n  e s tre m e c im ie n to  in v o lu n ­
ta r io ,  s u  v is ta  s e  fija e n  u n  jó v e n  q u e  v á  y  v ie n e  e n t r e  
la  m u lt i tu d .  E r a  e l  c a b a lle ro  q u e  h a b ia  e n c o n tra d o  p o r  
la  m a ñ a n a ,  y  á  q u ie n  t a n  d e s a te n ta m e n te  n o  h a b ia  q u e ­
r id o  r e s p o n d e r .  S u  p re s e n c ia  a lli  l la m a  la  a te n c ió n  de 
to d o s ;  d e  ta l la  m a s  b ie n  p e q u e ñ a  q u e  a l t a ,  d e  facc io n es  
r e g u la r e s  y  e s p re s iv a s , d e  j e d o n d e a d o  r o s t r o ,  y  qus 
c a b e llo s  d e  u n  ru b io  o sc u ro  p e in a d o s  h a c ia  a t r á s ,  d e ja n  
l ib re  u n a  a n c h a  y  e sp a c io sa  f r e n te ,  y  u n  p e q u e ñ o  b ig o te  
le  d a n  c ie r to  a i r e  re s p e tu o s o  y  s im p á tic o  p a r a  to d o s . 

— E s  u n  c a b a lle ro  d e  la  v il la  d e  A   d ic e  u n o .
Y  q u é  o jo s t ie n e ,  a ñ a d e  o t r o ,  ta n  m a lig n o s  com o  d u l­

c e s  é  in s in u a n te s ,  y  cóm o  fija s u s  m ira d a s .
— ¿ D e  d ó n d e  s e r á ?  d ic e  u n  t e r c e r o .
— N o p u e d e  s e r d e  e s te  p a is ,  o b s e rv a  a lg u n o .
— S in  d u d a  e s  a lg ú n  a m a n te  d e s d e ñ a d o  d e  A n i ta ,  d i ­

ce  e n  to n o  z u m b ó n  u n o .
A n ita  tie m b la , ¿ q u é  e s  lo  q u e  v é?  ¿ q u é  d ic e p ?  ¿qu é  

s ig n if ic a  to d o  e s to ?  E l  jó v e n  h a b la  r e c o r r id o  y a  v a r ia s  
v ec e s  l a  s a la ,  p a s e a n d o  s u s  o jo s  m e d io  c e r ra d o s  p 'or t o ­
d a  e lla ;  m a s  en  e l  m o m e n to  q u e  v ió  á  A n ita ,  s e  d e tu v o , 
é  h izo  u n a  p e q u e ñ a  c o r te s ía .  A n ita  s ie n te  e s t r e m e c e r s e  
to d o  s u  s é r ,  p a r e c e  c la v a d a  en  s u  a s ie n to ,  a p e n a s  p u e ­
d e  c o m p r im ir  lo s  la t id o s  d e  s u  c o ra z ó n , h a b r á  s a lu d a d o , 
d ic e  p a r a  s í,  á  a lg u n a  q u e  e s t á  d e t r á s  d e  m i. E l  jó v e n  se  
a d e la n ta ,  e lla  s e  r e t i r a  p a r a  d e ja r le  p a s o ;  p e ro  é l l a  d ice  
to m a n d o  s u  m a n o :

— A  t i ,  p re c io s a  n iñ a ,  e s  á  q u ie n  b u s c o ;  ¿ m e  h a r á s  e l 
o b se q u io  d e  b a i la r  c o n m ig o ?

A n i ta  n o  p u d o  c o n te s ta r ;  m a s  p a r a  q u é  n e c e s ita b a  la s  
p a la b r a s .  D e jó  e n  u n a  s i l la  p a ñ u e lo s ,  p ip a s ,  l la v e s ,  c n a n to  
i a  h a b la n  c o n f ia d o , y  e s tu v o  p ro n ta  e n  a d m iti r  la  in v ita ­
c ió n . L a  m ú s ic a  r e d o b la b a  s u s  s o n id o s ,  lo s  á n g e le s  en  
e l  p a ra ís o  n o  s o n  t a n  fe lic e s  c o m o  lo e r a  A n ita  e n  t a le s  
m o m e n to s . S a l ta b a ,  b a ila b a  s in  s a b e r  c ó m o , s e  d e ja b a  
l le v a r  com o  a r r e b a ta d a  p o r  e l j ó v e n  f o r a s te r o ,  v o la íja  a l '  
r e d e d o r  d e  la  s a la  com o  s i n o  h u b ie r a  n a d ie  e n  e l l a ,  
y  a q u e lla  d ic h o sa  p a r e ja  b a ila b a  c o n  ta l  a n im a c ió n , q u e  
to d a s  la s  d e m á s  s e  d e tu v ie ro n .

— ¿ E s ta m o s s o lo s ?  d ijo  A n ita ,  s in  d e ja r  d e  b a i la r ,  y  s i i i -  
t ie n d o ^ e n  s u s  m e ji l la s  e n c e n d id a s  e l  a b r a s a d o r  a lie n to  
d e l  jó v e n .

— ¡ O h !  s i  e s tu v ié ra m o s  s o l o s ,  c o n te s tó  é s t e ,  so lo s  
e n  e l  m u n d o , ¿ p o r  q u é  n o  e s ta r ía m o s  b a ila n d o  a s í  b a s ta  
la  m u e r te ?

— M e p a r e c e ,  p ro s ig u ió  A n i t a ,  q u e  so m o s  d o s  p á ­
j a r o s  q u e  v u e la n ,  v u e la n  h a s ta  c l  c ie lo . ¿ S e  oye la  
m ú s i c a ’  ¿ to c a n ?  yo  n o  o ig o  n a d a .

— S in  d u d a ,  a u n  t o c a n ,  e s c u c h a .
— S i ,  s í ,  d ijo  A n i t a , y  fa lla  d e  f u e r z a s , co n m o v id a , 

s e  d e tu v o . E l j ó v e n ,  s in  d e ja r  s u  m a n o ,  c o n tin u ó  d i­
c ie n d o :

— E s e  c o l la r  e s  m u y  b o n i t o ,  y  t e  p á r a  m u y  b ie n .
— E s  u n  r e g a lo  q u e  m e  h ic ie ro n  c u a n d o  e r a  m u y  p e ­

q u e ñ a  ,  e s  d e  c o r a l ,  y  e s ta  c ru c e c i ta  t a n  p e q u e ñ a  d e  o ro . 
— E l ' b a ile  t e  g u s t a ,  s e g ú n  p a r e c e .
— M u c h o ,  y  a h o r a  m a s  q u e  c u a n d o  s e  b a ila  s o la  ,  y 

s in  m ú s ic a .
— Q u é  b e l lo s  s o n  t u s  o jo s ,  q u é  e n c a n ta d o r  t u  s e m ­

b la n te  , y c u á n  a m a b le  y b o n d a d o s a  d e b e s  s e r  á  j u z g a r  
p o r  tu  r o s t r o  s ie m p re  s o n r ie n te  y  a le g r e .

— L o  p r in c ip a l  n o  e s  q u e  s e a  com o  v o s  d e c í s ,  s in o  
q u e  fu e re  d e  v u e s t r o  a g r a d o ,  d ijo  A n ita  c o n  g ra c ia  é  
in g e n u id a d .

— ¡O h !  s i  m u c h o  q u e  lo  e s ,  d ijo  r e s u e l ta m e n te  e l 
jó v e n  a p re ta n d o  s u  m a n o ,  y  d ir ig ié n d o la  u n a  p ro lo n g a d a  
y  a r d ie n te  m ira d a .  ¿ E r e s ,  c o n t in u ó ,  la  h ija  d e  D on
F e l ip e  e l l a b r a d o r  d e  la  v il la  d e  A  ?

— N o  s e ñ o r ,  s o y  h u é r f a n a ,  r e c o g id a  e n  s u  c a s a ,  y 
t ra b a jo  en  e l l a ,  re p l ic ó  A n ita  e n t r i s t e c id a ,  y  h a c ie n d o  
u n  s u p re m o  e s fu e rz o  p a r a  m i r a r  a l jó v e n . É s te  p a re c ió  
t i tu b e a r  u n  b re v e  i n s t a n t e ; p e ro  r e c o b rá n d o s e  con  p r e s ­

t e z a , — V e n ,  ia  d i j o ,  v a m o s  á b a i l a r  o t r a  v e z , T en d ió le  
l a  m a n o ,  y  v o lv ie ro n  á  b a i l a r ; p e ro  e s t a  v ez  con  m a s  
c a lm a ,  y  com o  s i  c o n o c ie ra n  q u e  e l  e n c a n to  l le g a b a  á  
s u  fin .

— H e m o s  s id o  m u y  d ic h o so s  p oco  h á ,  y  a u n  c u a n d o  no 
n o s  v o lv a m o s  á  v e r ,  y a u n  c u a n d o  n o  s e p a m o s  e l  u n o  del 
o tr o ,  a i  s iq u ie ra  s u  n o m b re ,  n o  d e b e m o s  o lv id a r  e s te  
in s ta n te ,  d ijo  A n ita  c o n  c e le s tia l  m e la n c o l ía .

— S i ,  e s  m u y  c ie r to ,  ta m b ié n  y o , c o n te s tó  e l jó v e n ,  lo 
s ie n to  y lo  d e s e o  a s i .

— Q u ie n  q u ie r a  q u e  t ú  s e a s ,  n o  t e  a r r e p ie n ta s  ja m á s  de 
h a b e r  p ro p o rc io n a d o  á  u n a  d e s v a lid a  n iñ a  u n a  d ic h a  cuya 
m e n io r ia  c o n s e rv a rá  to d a  s u  v id a .
' — ¿Y t ú  te  a r r e p ie n te s  d e  h a b e rm e  t r a t a d o  ta n  m a l es­
t a  m a ñ a n a ?

— ¡O h ! s í ,  d e  to d a s  v e r a s ,  le  in te r r u m p ió  A n ita .
— ¿ Q u ie re s  q u e  n o s  s e n te m o s  u n  m o m e n to , yo  á  tu  lado? 

¿ tie n e s  con fian za  e n  m i?
— S i  q u e  la  to n g o .
— Yo d c s c a r ia  s a b e r  cóm o  á p r im e r a  v is ta  t ie n e s  con­

f ia n z a  en  u n  d esc o n o c id o  p a r a  t i ,  y  s i  p o r  v e n tu r a  sabes 
tú  l e e r  en  s u  s e m b la n te  lo q u e  p a s a  e n  s u  c o ra z ó n .

— L o  m ism o  p e n s a b a  yo e n  e s t e  i n s ta n t e ,  y en  n u e s tro  
p a is  c u a n d o  d o s  p ie n s a n  lo m ism o  á  la  v e z , s e  d ic e  que 
s u s  a lm a s  i r á n  ju n ta s  a l c ie lo . E s c ú c h a m e :  c u a n d o  como, 
yo  s e  h a  p a s a d o  s o la  to d a  la  v id a ,  c u a n d o  n o  h a s  ten id o , 
n i  u n  p a d r e  n i  u n a  m a d r e ,  n i  u n  h e r m a n o  á  q u ie n  a m a r, 
y e n  cuyo  se n o  d e p o s i ta r  l a s  p e n a s  y a le g r ía s  d e  ia  vida, 
e s  p re c iso  b a s ta r s e  á  s í p ro p ia ,  y  y o  v a g a n d o  p o r  los 
c a m p o s  h e  o b s e rv a d o  q u e  la s  p la n ta s  y lo s  á rb o le s  se 
a s e m e ja n  m u c h o  á  l a s  f lo re s  y  f r u to s  q u e  d a n ,  pues 
d e l  m ism o  m o d o , c re o  y o , y  n o  te  h u r le s  d e  m í ,  que 
lo s  h o m b re s  r e v e la n  en  s u  e s t e r io r  y  en  s u s  m a n e ra s  
s u s  s e n tim ie n to s  y  a c c io n e s  d e l  p o rv e n ir ;  p e ro  o h ! D ios 
m ío , JO n o 'd ig o  m a s  q u e  s im p le z a s .

— D e  n in g ú n  m o d o , a n te s  a l  c o n tr a r io ,  m u c h o  has 
a p re n d id o  en  t u  s o le d a d . H u b o  u n a  l a r g a  -p a u sa  en  q u e  
e l jó v e n  n o  c e sa b a  d e  m i r a r  á  A n ita  co n  u n  se n tim ie n to  
d if íc il  d e  e s p iic a r ;  a l fin e s c la m ó .

— A h o r a ,  b e l la  n iñ a ,  m e  d e sp id o  d e  t i ;  e s t r e c h ó  s u  m a­
n o , y c u a n d o  A n i ta  q u iso  m i r a r ,  h a b ia  d e s a p a re c id o . S in  
s a b e r  lo  q u e  h a c ia  sa lió  d e  la  c a s a  y  v ió  a l jó v e n  lu a r-  
c h a n d o  g in e te  en  s u  c a b a llo  b la n c o . E n to n c e s  u n  p e n sa ­
m ie n to  v in o  á la  j ó v e n ,— q u is ie r a  q u e  j a m á s  fu e ra  m a ñ a ­
n a ,  s in o  h o y ,  s ie m p r e  h o y .

(S e  con tinuará .)
P e d r o  M o r e n o  V i l l e n a .

EL ÁLBUM DE LAS FAMILIAS.

C on  e l t i tu lo  q u e  e n c a b e z a m o s  e s ta s  l in e a s  sigue- 
p u b lic á n d o se  e n  M a d rid  u n  p e r ió d ic o  l i te r a r io  q u e  no  en 
b a ld e  h a  m e re c id o  la  m e jo r  ac o jid a  p o r  p a r te  d e l  p ú -  
b f ic o ,  p u e s  en  é l  v e m o s  s e m a n a lm e n te  l in d ís im a s  com ­
p o s ic io n e s .

L a  A c a d e m ia  T ip o g rá f ic a  q u e  b a jo  la  d ire c c ió n  d e  la  
s e ñ o r i ta  D o ñ a  J a v ie r a  M o ra le s ,  l le v a  á  e fe c to  e s ta  pu­
b lic a c ió n , t ie n e  la  h o n r a  d e  c o n ta r  e n t r e  s u s  p ro tec to res- 
á  la  m a y o r  p a r t e  d e  la s  p r in c ip a le s  fa m ilia s  d e  la  co rte , 
d a n d o  co n  e s to  u n a  p ru e b a  d e  a p re c io  q u e  h a b la  m u y  alto 
en  s u  fa v o r.

H o y  q u e  ta n  d iflc il e s  a c lim a ta r  e n  n u e s t r a  p e n ín su la  
u n  p e rió d ic o  l i t e r a r i o , p u e s  la  fa ta l  p o lít ic a  to d o  lo in ­
v a d e  y t r a s to r n a  , h o y  e s  c u a n d o  m a s  m é r ito  tie n e n  e sta s  
p u b lic a c io n e s  d e d ic a d a s  e sc lu s iv a m e n te  á  fo m e n ta r  ia  li­
t e r a t u r a  p a t r ia .

' M a n d a m o s  n u e s t r o s  s in c e ro s  p lá c e m e s  á  s u  d ire c to r  
e l S r .  L lo fr iu  y  S a g r e r a ,  a s i  com o ta m b ié n  á  la  s e ñ o r ita  
D o ñ a  J a v ie r a  M o r a l e s , p o r  s u  in c a n s a b le  c e lo  e n  favor- 
d e  la  l i t e r a tu r a .

R e c o m e n d a m o s  á  n u e s t r o s  s u s c r i to r e s  e s te  s e m a ­
n a r io .

P o r  todo lo  no Jirniado:

L ü is  F a b r a  x  C a v e r o .

P R O P IE T A R IO  D . G . F .

E d ito r re sp o n sab le  I D. Ma n u e l  A lu f re .

I m p r e n ta  d e  J o a c  R i u s ,  p ie z a  d e  S a u  J n r g c ,  3 .
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