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El arreglo de la obra maestra de Mozart para la es-
cena francesa y su aparicion en el teatro de la Opera,
lian formado un verdadero acontecimiento artistico, y
como el Don Juan es una partitura inmortal que perl
fenece & Espafia lo mismo que a Francia y Alemania,
me ha parecido oportuno hablardV . del éxito que ha
obtenido.

Llamo al Don Juan partitura inmortal porque tradu-
ce admirablemente y resumo todas las grandes sensa-
ciones humanas; la risay las l4grimas, el dolory la
megna, la ironia y la oracién, lo gracioso y lo terrible,
homienza con una carcajada y muere con un sollozo.

Solo habia oido esta 6pera en el Teatro Italiano,
pero .interpretada de una manera tan incompleta, que
esperaba con impaciencia, como muchos otros, su repre-
senkcion en el teatro de la Opera para disfrutar por
linde todas las bellezas de la obra. Principiaré diciendo
que el éxito no ha correspondido & mis esperanzas; los
artistas del teatro de la Opera, & pesar do su buen de-
iip iw"° facultades suficientes para cantar misica

wozart, y se advierte que las violencias de Verdi al-

ran en ellos las melodias completamente italianas del
compositor aleman.

primitivos se han hecho cinco, los

so siibdmden ademads en once cuadros. En la

teta del segundo acto, la direccion de! teatro ha in-

0 ucido un gracioso hailo cuya musica so ha tomado

oe las obras del mismo Mozart, y una de las partes de

0 baile es la célebre marcha turca que tiene un ritmo
«n original.

enri?

Las decoraciones son espléndidas; en el baile llama-

torear, por el maestro Belisario.-ChWe.— Uti pedazo clu
trapo, por D./Inionio Finiyeras.— Contrastes (soneto), por
U. Loi*tanhno GU.—1& profetisa j los martires, por Don
Antonio de Trueba.~Ln granja del'amor, porD. Pedro Mo-
reno Viilena, (continuacion).

do de las Rosas las bailarinas llevan faldas formadas de
grandes pétalos sobrepuestos que imitan la corola de la
flor, en tanto que forma el caliz el corpino verde, del
cual penden largas punias del mismo color.

Una especie de ininné compuesto de mascaras con
domind constituye el fondo de este baile en el que las
mariposas revolotean en torno de las rosas.

Es imposible dar una ideado la gracia, ligereza y
elegancia de las doncellas vestidas de azul y blanco, v
de los pajes con sus capas encarnadas y negras.

El Gltimo cuadro, en que la estatua del Comendador
aprieta con su mano do marmol la de Don Juan que se
retuerce bajo -su presion, forma un grupo luminoso que
se deslaca sobre un fondo oscuro, snrcado de reldmpa-
gos y en el cual se agitan las sombras de las victimas
del seductor.

El acompafiamiento que da la orquesta & este cuadro
terrible aumenta su efecto de una manera sorprendente.

Mozart compuso en Paris todo el tercer acto del
Don Juan, y una anécdota curiosa hizo furor en aque-
Ila época en los salones de esta capital.

— ;Lo habéis encontrado por fin? Tal era la pregunta
que se hacia bruscamente & toda persona que estaba
pensativa; y como esta no comprendia la alusién, no de-
jaba do preguntar:

-;Qué?

— Vuestro famoso final, le contestaban en seguida.

En efecto, un dia, después de haber trabajado algu-
nas horas en su gabinete, Mozart mir6 el reloj y es-
clamo:

— jLas cinco ya!

Erala hora en que tenia costumbre de comer, en
lo cual era muy exacto.

Se vistié de prisa y se dirigié & una fonda del Palais

Gi-al>ndos. Valparaiso; Iglesia de San Agustin.-
Plaza do la Victoria.-La nueva Bolsa.-.Santlago: Interior
del convento de San Francisco. -Tipos musicales: Carica-

Royal, pero por el camino acudid & su mente una idea
nueva y la inspiracion murmurd en su oido las mas ar-
moniosas notas. Leyé pues maquinalmente la lista de los
platos que le presentd el duefio del establecimiento v
dijo;

-U na sopa de fideos.

Le traen la sopa, pero Mozart no la prueba.

Trascurren diez minutos, veinte, y mientras su ce-
rebro fermenta y su imaginacién vaga por los espacios
del helio ideal y de la poesia, no advierte que la sopa
se enfria.

Por Gltimo, después de media hora de meditacién,
el mozo le pregunta si quiere alguna otra cosa, y e!com-
positor contesta maquinalmente;

— Un lenguado frito.

La sopa es reemplazada con un pescado fresco y
apetitoso, pero no escita la atencion nila sensualidad
del pensativo artista.

Pide y le sirven del mismo modo otros cuatro platos
que no prueba, y el mozo contempla con asombro &
aquel singular personaje que permanece en la mesa con
ia cabeza apoyada en las manos.

Es un loco, dice el mozo después de hacer infruc-
tuosos esfuerzos para arrancarle de su meditacion.

Dos horas hacia que se hallaba en aquella actitud
meditabunda cuando alza de pronto lacabeza con orgullo,
se encienden sus mejillas, brillan sus ojos de satisfaccion
y jubilo, y después de dar al mozo todo el dinero que
Ilevaba en el bolsillo, se levanta y sale del salén escla-
niando: «jPor fin lohe encontrado!»

Mozart acababa de encontrar, en efecto,
final de! tercer acto.

La dpera de Don Juan, principiada en Praga, con-
tinuada en Leipsig y Paris y terminadaen Praga, se can-

el célebre



to'por primera vez eo el teatro de esta ciudad el 3 de
noviembre de 1787. Enel ensayo general, que se veri-
fico el dia anterior, Mozart se multiplicé de tal modo que
se levela, por decirlo as‘l, enlodas partesal mismo tiem-
po; en la escena, en las galerias, en ia orquesta, aliado
de los musicos que no ejecutaban siempre lo que estaba
escrito.

En la escena del baile, tomd de la mano & Zerlina,
Mme. Bandini, esposa del empresario que le liabia com-
prado la partitura, y bailé con ella un minué que hizo
honor & Noverse, su maestro de baile. Terminado el
minué, le di6 una palmada en el hombro para que lan-
zara un grito, pero no quedo satisfecho, y al ver que la
actriz no hacia lo que le recomendaba, se acercd 4 ella
y la pellizcd contal violencia que Zcriina lanzé un grito
penetrante.

— iBravo! jbravo! dijo Mozart; asi debeis gritar
representacion.

El Don Juan se canté por primeravez en ia escena
italiana de Paris en 1811, y el director del Teatro de la
Opera, reconociendo el mérito de una obra que aplau-
dida en toda Europa, encargé en 1834 & Castel Blaze
que la arreglase para la escena francesa. Pero esta ten-
tativa no tuvo éxito, y puede decirse que desde ahora
unicamente forma parte de! repertorio del Teatro de
la Opera la obra maestra de Mozart.

¢Qué podria decir de nuevo sobre esta admirable
epopeya musical que permanece incélume al través de
todos los sistemas y todas las modificaciones de la masi-
ca moderna? Sus melodias estan grabadas en la memo-
ria de todos los amantes de la masica cldsica, y lo que
debe desearse es que el pablico de nuestros dias se
aficione & esta obra maestra, pues aprendera en ella
que se puede ser dramético sin gritar, y que no hay ne-
cesidad del abuso de los instrumentos de cobre para
inspirar y espresar el terror. Para esto basta un poco...
de genio.

Se prestarla un servicio eminente & la mdsica, & los
cantantes y al pablico encauzando el canto y la misica
por ei buen camino en el Teatro de la Opera, y espero
que prestard este servicio el Don Juan de Mozart.— S.

eo la

DEL BENACIMIENTO LITERARIO

EN EL SIGLO XV.

Artienlo 3.*

Ya antes de Poggio, Francisco Petrarca, que recor-"
daba haber visto en sus primeros afios los libros De
las cosas humanas y divinas de Varron, cartas y epi-
gramas de Augusto, escritos en el dia no conocidos,
movido de su aficion & la literatura enviaba siplicas y
dinero & todas partes de Europa para que le remitieran
manuscritos. De esta manera logré encontrar en Arezzo
fragmentos de las instituciones de Quintiliano, ylas tres
primeras décadas de TitoLivio, en Lieja las oraciones
de Cicerdn, y en Verona sus cartas familiares. Después
le envié Crosto desde Bergamo las Fusculanas-, Rai-
mundo Sorauzo el tratado Da gloria, que prestd a Cou-
nevole, que lo estravid y quedd perdido para la poste-
ridad ; y Nicolds Sigeros le mandé de Coustantinopla
un Homero en griego. Posteriormente Gasparino Bar-
ziza encontr6 el Orador de Cicerdn; Gerardo Lan-
driano en Lodi los libros de la Invencion y los dirigidos
a Ereunio; un desconocido las canas & Atico; en Pa-
ris se adquirieron las de Plinio ei Joven; en Alemania
las églogas de Nemesiano ; y Tomas Inghirarai de Vol-
terra descubrié en Fobbio el viage deRtilio Namaciano.

Guarino Veronés, Aurispa, y Francisco Fileifo diri-
gieron hécia otro punto sus investigaciones. Deseando
proporcionarse antiguos manuscritos y adquirir un co-
nocimiento profundo de la lengua griega, visitaron a
CoDstantinoplay otras ciudades del Oriente, donde su
perseverancia fue recompensada con la adquisicion de un

gran nimero de preciosos manuscritos. Guarino nau-
frag6 al volver 4 Italia, y desgraciadamente para ély
para el universo, perdié sus tesoros; siendo tan grande
el dolor que por ello sinti6, que si hemos de creer &
uno de sus compatriotas (Tirabosqui, Sforia della LetL
Ital.), se encanecieron sus cabellos de repente. Dedi-
cdse entonces & la ensefianza, tuvo escuela en varias
partes, comentd los autores antiguos, y publicé muchas
traducciones del griego; habiendo sido el primer italiano
que ensefio dicha lengua en su patria, adquiri6 mas
fama como profesor de gramdtica que como autor,y
casi todos los eruditos del siglo XV le debieron su ins-
truccion.

Mas afortunado que é1, el siciliano Juan Aurispa,
secretario que fue del Papa Eugenio IV, llegd & Vene-
cia el afio de 1423 con doscientos treinta y ocho ma-
nuscritos, entre los cuales se hallaban todas las obras de
Platén, de Proclo, Plolino, Luciano y Jenofonte; las
historias de Arriano, de Dion Casio y de Diodoro de
Sicilia; la Geografia de Strabon; los poemas de Cali-
maco, de Pindaro , de Oppiano y los atribuidos & Orfeo.
En las cartas de Traversari se halla la enumeracién de
otras muchas obras, algunas de las cuales se han per-
dido de nuevo, pues nos son enteramente desconocidas.
Las considerables sumas gastadas por Aurispa en la
adquisicion de tan gran cantidad de libros, y los gastos
indispensables que exigia su conduccion & Venecia,
concluyeron con sus recursos pecuniarios, y se vid obli-
gado & dirigirse & Traversari, para que le proporcionara
cincuenta florines que necesitaba para cumplir con sus
compromisos. Cosme y Lorenzo de Médicis se apresu-
raron & darle aquella suma, y Aurispa les manifestd su
reconocimiento coo un calor y sensibilidad que parecen
sinceros.

Fileifo, nacido en Tolentino el afio de 1398 , tendria
unos veinte de edad cuando después de haber termi-
nado sus estudios en Padua, emprendid el viaje de
Constantinopla, donde permanecid siete, y casé con la
hija del noble y sdbio Juan Chrysoloras. De vuelta &
su patria con fama de sabio, fue sucesivamente nom-
brado profesor de elocuencia en casi todas las universi-
dades y establecimientos de instruccion de Italia, vy
embajador de Manuel y Juan Paledlogo en las cortes de
Amurates Il y del emperador Sigismundo; pero con
todo su saber, no consiguid aprender & moderar sus
pasiones, y era arrebatado, desconfiado en estremo y
orgulloso en demasia. Toda su vida fue una serie con-
tinua de disputas y querellas, y mas de una vez se
vio apurado para escapar del castigo publico que mere-
cia por sus escesDS, 6 de los efectos de la venganza
privada de aquellos & quienes habia ultrajado.

Acusdronle de haber conspirado contra Cosme de
Médicis, y buscado un griego para que lo asesinara;
pero si bien este hecho no estd comprobado, no asi su
indisposicion con él, que empezd durante el destierro
de Cosme en Venecia. En las cartas de Fileifo (edicion
de 4501), hallanse algunas en que lo trata de una ma-
nera indigna del respeto que le debia por la proteccion
que le habia dispensado, y en que habla con ia mayor
acrimonia de Nicolds Nicoli y Carlos Aretino, amigos
intimos de aquel. En otra dirigida al Cardenal de Bo-
lonia en 4432, hace de Cosme un retrato en que se
descubre muy 4 las claras el aborrecimiento que le tenia,
y por (Gltimo en la que dirige & Lugo Castellonchio,
afecta temor por su vida, acusando & Cosme de haber
querido atentar contra ella. La conducta moderada de
aquel grande hombre prob6 cudn superior era & tan
calumniosas suposiciones; y vencié al fin la arrogancia
y resentimiento de Fileifo, que vivid aun lo bastante
para recibir beneficios sin nimero de é1, y de sus des-
cendientes. Finalmente, este escritor atrabiliario, in-
quieto é insaciable, fue con sus servicios de uno en otro
soberano, acosandolos & todos con dedicatorias y cartas
pidiéndoles dinero, é injuriando & los que tardaban en
satisfacer sus demandas. Habiendo el Papa Pio Il man-
dado suspender el pago de una pension que le tenia se-

fialada, blasfem¢ del Pontifice y del papado, y concibid
el proyecto de marcharse con Mahoraed 11, que conmo-
vido con una composicion poética que le habia dirigido,
di6 libertad & su suegra y & dos hijas, que cayeron
prisioneras en la toma de Constantinopla.

Murié en Florencia el afio de 1481, 4 los 83 de su
edad, dejando numerosas producciones en casi todos los
géneros de literatura; pero el .servicio de mas impor-
tancia que hizo & las ciencias, fue el esmero con que
reunid y conservé manuscritos, cuyo estenso catalogo
puede verse en las «Dissertl. Voss» de. Apestdlo Zeno.
Su hijo primogénito Mario Fileifo, nacido en Constanti-
nopla el 1426, digno heredero de su talento é instruc-
cion, ensefid las bellas letras en Génova, y publicé tam-
bién numerosos escritos en prosa y verso, y poesias la-
tinas no despreciables, si bien no llegé & igualar 4 1la
celebridad de su padre, & quien precedid en la tumba,
habiendo fallecido en Turin, donde egercia la abogacia,
el afio de 1480.

Cartos R. de Arellano.

LO QUE HACE EL TIEMPO.

COPLAS.

A LA SEN'ORITA

Dofia Blanca Rosa Osma y Zabala.

Con mis coplas, Blanca Rosa,
Tal vez te cause cuidados,
Por cantar
Con la voz ya temblorosa,
Y los ojos ya cansados
De llorar.
Hoy para ti solo hay glorias,
Y danzas, y flores bellas;
Mas, después.
Se alzaran tristes memorias
Hasta de las mismas huellas
De tus piés.
En tus fiestas seductoras,
¢No oyes del alma en lo interno
Un rumor
Que, lagubre, & todas horas
Nos dice que no es eterno
Nuestro amor?
jCuanto & creer se resiste,
Una verdad tan odiosa
Tu bondad!
Y esto jfuera menos triste,
Si no fuera, Blanca Rosa,
Tan verdad!
Te aseguro como amigo.
Que es muy raro, no te estrafie,
Amar bien.
Siento decir lo que digo,
Pero ;quieres que te engafie
Yo también?
Pasa un viento arrebatado,
mViene amor, y & dos en uno
Funde Dios:
Sopla el desamor helado,
T vuelve & hacer, importuno
De uno, dos.
Que amor, de egoismo lleno, m
A su gusto se acomoda
Bien y mal:
in él hasta herir es bueno:
Se ama, 6 no ama, aqui estd toda
Su moral.
Oh! jqué bien cumple elcamante,
sCuando aun tiene la inocencia.
Su deber!
Y jcomo mas adelante
sesConcilia con su conciencia
Su placer!



¢Y es culpable el que, sediento,

Busca en otros nuevos lazos
Otro amor?
Sil culpable como el viento
Que, a! pasar, hace pedazos
Una flor.
¢Verdad que esabominable
Que el corazén vagamundo
mude asi.
Sin ser por ello culpable,
Porque esto pasa en el mundo
Porque si?
Se ama una vez sin medida,
Y aun se vuelve & amar sin tino
Mas de dos:
iCudn versatil es la vida!
Cuén vano es nuestro destino,
Santo Dios!
El lleve tu labio ayuno
A alglin manantial querido
De placer,
Donde, dichosa, ninguno
Te ensefie nunca ef olvido
Del deber.
Siempre el destino inconstante
Nos da cual vil usurero
Su favor:
D& amor primero, y no amante.
Después mucho amante, pero
Pocopmor.
Tranquila & veces reposa,
Y otras se marcha volando.
Nuestra fe.
Y esto pasa, Blanca Rosa,
Sin saber como, ni cuadndo.
Ni por qué.
Nunca es estable el deseo;
Ni be visto jamas terneza
Siempre igual.
¢Y & qué negarlo? No creo
Ni del bien en la fijeza.
Ni del mal.
Este iry venir sin tasa,
Y este moverse impaciente
Pasa asi.
Porque asiha pasado y pasa.
Porque si, y jay! solamente
Porque si.
iCuan indtil es gne huyamoS'
De los faciles amores
Con horror,
Si, cuanto mas las pisamos*
Mas nos embriagan las flores;
Con su olor!
El cielo sin duda envia
La lucha, & la tormentosa
Juventud;
Pues ;qué mérito tendria
Sin esfuerzos, Blanca Rosa,
La virtud?
Ay! unalma inteligente
Siempre en nuestra alma divisa:
Una flor,
Que se abre infaliblemente
Alsoplo de alguna brisa
De otro amor.
Mas dirds: ¢y en qué consiste'
Que todo & mudar convida?
Ay, de mi!
En que la vida es muy triste,
Pero aunque triste, la vida
Es asi.
Y sinoesamor el vaso
Donde el sobrante se vlerie-
Del dolor,

Pregunto yo: ;es digno acaso

De ocuparnos vida y muerte
Tal amor?

Nunca sepas, Blanca Rosa,

Que es la dicha una locura,
Cual yo sé:

Si quieres ser venturosa,

Ten mucha fe en la ventura,
Mucha fe.

Si eres feliz algin dia,
iGuay, que el recuerdo tirano
De otro amor

No se filtre en tu alegria,
Como se filtra un gusano
Roedor!
TG eres de las almas buenas.
Cuyos honrados amores
Siempre son
Los que bendicen sus penas,
Penas que se abren en flores
De pasion.
Con tus visiones hermosas
Nunca de tu alma el abismo
Llenaras,
Pues, la fuerza de las cosas.
Puede mas que Hércules mismo.
Mucho mas.
Si huye una vez la ventura.
Nadie después vé las flores
Renacer
Que cubren la sepultura
De los recuerdos traidores
Del ayer:
¢Y quién es el responsable
De hacer tragar sin medida
Tanta hiel?
jLa vida! jesa es la culpable!
La vida, solo es la vida
Nuestra infiel.
La vidaque, desalada,
De un vértigo del infierno
Corre en pos.
Ella corre hacia la nada.
¢Quieres ir hacia lo eterno?
Vé hécia Dios.
iSi! corre hacia Dios; y él haga
Que tengas siempre una vieja
Juventud.
La tumba todo lo traga.
Solo de tragarse deja
La virtud.

ARTE NUEVO DE TOREAR

POR Et MAESTRO BEUSARIO.

Del origen y antigiedad del arte de torear.

El arte del toreo se pierde en la noche de los tiem-
pos. Si hasta hoy se ha carecido de datos que ilustren
tan importante materia, es porque la cornologia, cien-
cia que se remonta a los tiempos del buey Apis, ha
caido en completo olvido.

A sacarla de la postracion en que yace habria yo
venido al mundo , si para tan poca cosa hubiera parido
mi madre & un hombre do quien las generaciones veni-
deras diran lo que se ha dicho de un principe romano,
i saber: que ha nacido para delicia de la humanidad.

El arte del toreo es mas antiguo da lo que gene-
ralmente se cree, y sus primeros fundamentos no pue-
den ocultarse & una atenta y filosofica observacion.

En efecto, si se Investiga atentamente la historia

del progreso humano, se vera que ya José paso de capa
a la muger de Putifar muchos afios antes de Jesucristo,
si bien la incorreccion de soltar el trapo hace presumir
que la suerte estaba aun en mantillas.

Con todo, al remontarse & los primeros tiempos del
arte hay que considerar las cosas con un criterio distinto
del que ahora aplicamos & esta materia; hay que tener
presente gne muchos lances que ahora se cree indignos
de imitacion, constituian entonces la parte mas sublime
del arte. Asi el golletazo de Judit se tuvo y reputd por
lance bueno y digno de aplauso, por mas que el gusto
moderno rechace esta manera de matar.

Toreros de cuatro dias presumen hoy de inventores,
cuando no han hecho mas que aplicar imperfectamente
nociones muy antiguas. Sirva si no de egemplo la suerte
que infundadamente se le atribuye al Gordito, sin tener
presente el famoso quiebro que con tan mala ventura
intenté Julio César, dejando la vida entre los pitones
del bruto.

Lo mismo diré del lance eminentemente pueril y
anti-estético que consiste en doblar ja rodilla delante de
la res y que pasa por invencion de los tiempos moder-
nos. ;Pues qué, ya se ha olvidado que los israelitas se
arrodillaban todos los dias delante del bicho mas fiero,
mas terrible y mas indomable que verdn los siglos?

Yo no afirmaré que en aquellos tiempos capeasen a
la verénica, pero jhabra quien sostenga que la navarra
es una invencion de ayer? ;Tan cerca estan de nosotros
los famosos capeos de Enrique el bearnés, que le valie-
ron ia reputacion de maestro en el arte, amen de una
corona francesa de mucho lujo?

lio es menos absurdo atribuir & tal 6 cual diestro
moderno el salto de ia garrocha, suerte atrevida cuya
invencion nadie puede disputar al famoso espafiol Alvara-
do, que en la conquista de Méjico dejé memoria eterna
de su destreza en este lance.

Pues negar que el primero que se arrim6 4 las ta-
blas fue Moisés, equivale & confesar la ignorancia mas
supina.

No es tan antiguo el uso de los rehiletes, aunque
eu esto hay que distinguir los diferentes lances que co-
nocemos los maestros. El mejor par de banderillas ci-
tando & la fiera de que yo tengo noticia, fue el que le pu-
so Carlos V de Alemaniadun torito llamado el Buen mo-
zo, bragado, cornialto y de muchas libras; y por lo que
hace & ia media vuelta, ;a quien en lo antiguo y lo mo-
derno no le habrdn puesto mas de un par al revolver
de prisa una esquina?

Noé fue el primero que puso varas y le valieron una
caida.

La suerte de tirar la llave ha sido en todos tiempos
bastante usada entre las hijasde Eva, aunque yo no creo
que los caballeros en plaza 6 en calle hayan andado
nunca tan torpes como ahora en recogerla.

Nadie ignora que el primero que se armo para la
muerte fue Holofernes, por mas que los espiritus poco
profundos é investigadores le atribuyan este lance &
Cain.

La media luna tuvo su origen en la creacién y es-
tuvo muy en auge en tiempos mas recientes. Sin em-
bargo, tuvo muchos contrarios, y toreros tan afama-
dos como Pelayo, alias Matamoros, de Asturias; Alfon-
so, alias el Grande , de Navarra; Garcia, alias Mata-
madres, de fdem, y otros muchos que seria prolijo enu-
merar, se empefiaron en acabar con ella. Sus esfuerzos
no fueron infructuosos; pero la empresa estaba reser-
vada 4 un diestro llamado Fernando, alias el Neocatd-
lico, de Rubielos de Mora 6 de por alli, que fue quien
acabd con la media luna.

Recientemente ia hemos visto reaparecer en el ho-
rizonte , pero ha pasado como un metéoro, sepultdn-
dose para siempre en el ocaso.

Para terminar este capitulo, puramente historico, y
entrar de lleno en la historia del arte tal como le en-
tiendo, réstame deciros que en el mundo se han recibido
muchos toros, casi tantos como se han dado; pero nin-



guno con tanta gracia y valentia como
el que se recibié en la célebre cor-
rida verificada en Madrid el dia 2 de
Mayo de 1808.

Bien es verdad que toreros como
aquellos ya no se usan. Ya no se
reciben toros por los cuernos. Verdad
es que no por esto ha caido el lance

desuso.

¢Qué persona de su casa no ha
recibido & un toro?

Entremos ya de lleno en. el arte
moderno de torear, que sera objeto
del capitulo segundo.

(Del Papel de Estraza.)

CHILE.

La guerra que sostiene Espafia
contra la repiblica de Chile, hace que
se lea con interés cuanto se refiere
a aquel lejano pais.

Chile se divide en siete provin-
cias: Santiago, Aconca-
gua, Coquimbo, Colcha-
gues,Manle, Concepcion
y Valdivia con el archi-
piélago de Chiloe.

El terreno es esca-
broso y va elevandose
desde las orillas del mar
hasta la gran cordillera
de los Andes que separa
esta replblica delinterior
de la América meridional.
Grandes rios cruzan el
pais, siendo los mas im-
portantes el Guaseo, el
Maipo, cl Valdivia y el
Quilota. La tierra es fértil
y las plantas de Europa
crecen Junto a las tropi-
cales.

Laspriucipales pobla-
ciones sou Santiago y
Valparaiso.

Santiago, la capital
poliUca, se halla situada
en el interior sobre una
elevada planicie; tiene
45,000 habitantes.

ValparaisD.—Xa nueva Bolsa.

ValparaisD .-ljilesia de S*Ajuslin.

Vdparaiso.—Plaza de la VicloriA.-

Valparaiso, la capital comercial,
es uno de los puertos mas frecuen-
tados de la América dcl Sud; su po-
blacion es igual & la de Santiago.

Las vistas que reproducimos de
ambas poblaciones dan una idea ge-
neral del cardcter de sus construc-
ciones.

UN PEDAZO DE TRAPO.

Los fildsofos son mas estravagan-
tes que los mismos poetas.

La estravagancia en poesia es
casi una condicion, casi una nece-
sidad.

Cuando Byron tuvo la estrava-
gante idea de imitar & Leandro, se
sinti6 mas poeta y escribid versos
inmortales.

Cuando Musset se embriagaba &
sabiendas, su genio despedia chispas
deslumbradoras.

Pero cuando un filésofo Ja en la
flor de las estravagancias,
se enferma, se marchita,
se muere.

Adémson vivia tendi-
do en cl suelo, desnudo,
temblando de frid, estu-
diando familias de fildso-
fos.

Didgenes, desnudo
enteramente, teuia su vi-
vienda en un tonel.

La casualidad vy el
genio se encargaban de
igualar, @& veces, & unos
y & otros; & los poetas y
a los fildsofos.

Véase la prueba.

Newton vié caer una
manzana y elevandose &
consecuencias trigonomé-
tricas penetrd para siem-
pre en la inmortalidad.

Milton tuvo un suefio
y lo trasladd al papel; es-
cribio , el Paraiso per-
dido.

Prestly pidio cerveza,
vio saltar el pedazo de

Santia®lo:-Interior del convento de SPFranciscn.



Un concertista de violbnceilo.

corcho, contempld la espumay descubrid un gas, enri-
queciendo de este modo & la ciencia.

Dante vio una muger y cay6 del arbol de su genio
una creacion brillante: aurora boreal de la Edad media.

Los fildsofos son locos en regla.

Los poetas son locos sin regla.

Pasca! ataba & su cintura un aro de hierro con
puntas, para anteponer la razén a las tentaciones.

Un poeta aleman recitd versos del Niagara, y se
arroj6 al abismo; en estps no hay légica niregla alguna.

Los estravagantes mas temibles, los mas fnridsos,’

Presento & ustedes un tonoi' sérlo también zarzuelista.

iw cicjssaciyilLz

CARICATURAS.

no son los filésofos ni los poetas; son los politicos.

Sus desvarios, sus escentricidades hacen llorar & la
humanidad.

El amor propio del gran Coibert se resintido un dia
por haberle dicho su augusto amo, que una ventana es-
taba mas alta que otra. o0

La estravagante imaginacion de Coibert se sulfurd
y de aqui una guerra espantosa entre dos grandes po-
tencias.

La insensible ventana, fue un raudal de lagrimas y
un manantial de sangre.

Ana de *Austria tenia una boca preciosa.

Boca espafiola.

Hé aqui un apreciable tenor comico de zarzuela.

Un personage inglés adoraba a la hermosa Ana.

Un personage francés suspiraba de amor por ella.

Ambos eran omnipotentes.

Ninguno obtuvo un beso.

..Los dos, por esto mismo, se juraron la guerra.

Inglaterra y Francia, combatieron, y aquella boca
que brindaba amory consuelo, involuntariamente hizo
derramar lagrimas a dos naciones guerreras.

«Un plato de setas, dice Voltaire, fue el origen de
una guerra desastrosa.»

Tales son los politicos: sus estravagancias son cala-
midades; un politico medio loco en fuerza de su imagi-
nacion, sobrepuja @ Alejandro con tea en mano, y llega

Do de tenor ybaritono y coro de armas de amhos sexos.



hasta Caligula, gne quiso pasear & pié sobre el mar lle-
Taudi & cabo su iosensato proyecto.

Dos maiiraas de un politico de genio y por tanto es-
travagante, vierten nn resplandor de sangre. Se parecen
&un volcan lleno de coral y de hierro.

Leed & Msquiavelo, & Tayllerand. Leed el alma abi-
garrada de Felipe II.

Este tuvo la estravagante idea de querer conquistar
la Gran Bretaia.

Y la de no llorar la ruina de la nacién espafiola en
ese y otros' desastres.

. Carlos V cometié la desgracia de abdicar.

Y la de ver sus funerales, tal vez arrepentido de su
abdicacion.

Napoledn, como César, no era un politico sujeto &
inspiraciones estravagantes.

En Napoledn, el genio era una figura geométrica.

Un triangulo, una elipse, un circulo, lo que se quie-
ra, pero subordinado & leyes invariables.

En Napoledn, todo se esplicaba: sus mismos crime-
nes eran ecuaciones.

No tenia un solo rasgo de poeta: no quiso rebajarse
hasta comprender el genio clasico de Staél, nila musica
evangélica de Chateaubriand.

La filosofia era para Napoleén un suefio bien espli-
cado.

Adoraba la historia, y temia mas & Tacito que & un
ggército de Sénecas.

Un matematico era para é! grande hombre, una es-
trella mas, un mundo mas, un sol nuevo.

Sin duda el corso, fanatico por la materia, compren-
diendo & Aristdteles, detestando & Platon, idolatraba el
hecho y admiraba mas un puente atrevido y s6lido, que
aun hombre como Racine, por egemplo.

Su genio debi6 llorar en Santa Elena al saber los
triunfos de Fulton & quien el Instituto y S. Al trataron
de loco.

En Napoledn fue un pecado capital.

Pero fue un error: le falt el tino; falld por la pri-
mera vez aquella magnifica arma de precision, su ge-
nio.

En la vida publica, en la privada de Bonaparte, el
historiador no encuentra estravagancias.

Odiaba la mania de fumar: tenia sobrada razon; ei
fumar es un vicio; nunca una necesidad.

Repudié & Josefina, mal hecho: pero Josefina era un
obstaculo fisiolégico para su dinastia; obré como hombre
de Estado: la repudid.

Dios se encargd de hacerle ver que el gigante lla-
mado Napoledn el Grande, fue una de tas mil estrava-
gancias del gran poeta que ha puesto mas instinto en
el cerebro de la hormiga que en el del elefante.

Sin embargo, todos los politicos, todos los guerreros
han estado de acuerdo enunsolo punto; en una sola
estravagancia.

En un pedazo de trapo.

Napoledn en Arcdle lo puso en alto, y sn invencible
egército triunfo al verlo.

César habia hecho lo mismo, y Napoledn que pla-
giaba 4 todos los grandes homhbres perfeccionando sus
acciones, imit6 a Anibal en los Alpes,y a César en
Arcole.

Todaslas naciones han cogido un palo, le han ata-
do un pedazo de trapo, y esto lohan llamado bandera
nacional.

Siselearroja una piedra, sise lapisotea, losbronces
asoman, parten las detonaciones y cunde la muerte.

A ese pedazo de trapo y 4 ese palo se lellama elho-
nor dela nacidén: si una nacion lo saluda, es amiga; si
pasa de largo, se exige una satisfaccion por ultraje in-
ferido & la honra nacional.

Si hay luchas y corre la sangre y la artilleria dis-
para contra una muralla, y sube por la brecha un bora-
hre, y levanta el pedazo de trapo (con su correspon-

diente palo) todo hecho girones y cubierto de lodo y
sangre, lalucha concluye, lavictoria esta ganada.

, La bandera ¢ trapos de los contratos, se recogen,
se nombra una comisién para que las Ileve al soberano
vencedor, se colocan en una catedral, se canta un Te
Deum, se depositan en el sagrado recinto.

Estehomenage no se rinde jamas ala virtud.

Ni & un pueblo que se sacrifica.

Ni & la Biblia, la lliada, el Quijote, la Divina Come-
dia.

Nia la vida 6 recuerdo de Camoens, Sofocles, Alo-
liére, Lope de Vega, Galileo, Petrarca, Dalton, Davys,
Fulton.

Todos esos homenages se reservan, no para....

Una muger honrada que se consagra a Dios!

Ni para un joven que salva a un nifio naufrago;

Ni para unhombre Gtil como el que introdujo la pa-
tata en Europa, ese hombre mas grande que muchos
conquistadores;

Niparael inventor de la vacuna.

Se reservan para un pedazo de trapo azul, blanco,
amarillo, encarnado, de cualquier color que sea, y atado
a la punta de un palo, con el nombre de no importa
cual pais dei mundo.

iAh! bien decia Saloraon al esclaraar entre sus tres-
cientas concubinas, y lanzando una mirada de desprecio
4 la humanidad entera:

«Vanidad de vanidades, y todo vanidad.»

Antonio Vinajeras.

CONTRASTES.

Soneto.

Una vez solo por fortuna mia
Vi tu faz hechicera tras ei manto,

Y desde entonces su amoroso canto
Mi pobre guzla sin cesar te envia.

Si sales es en coche y no de dia,
Tu casa esta cerrada por encanto,

Y no puedo admirar lo que amo tanto
Aunque ya &e tu casa soy vigia.

Loco de amor, en vano he pretendido
Un retrato adquirir, de la hermosura
Que & sus divinas plantas me ha rendido.

Estrafia es por demds mi desventura,
Pues tengo el corazén de amor henchido,
iY no te puedo ver ni aun en pintura!

Constantino Gil.

LA PROFETISA Y LOS MARTIRES,

Hécia 1360 cursaba en las aulas de Salamanca un
piadosisimo mancebo llamado Juan de Granada, natural
de tierra de Toledo.

Terminados sus estudios, tomd el habito de Nuestra
Sefiora de la Merced en Valladolid, y tanto se distinguid
durante muchos afios por su piedad, su sabiduria y su
celo en la santa obra de la redencion de cautivos, que
en 1407 fue elegido Provincial de la Orden de Reden-
tores.

Los reyes de Castilla acudian con frecuencia a su
docto consejo, y por aquellas tiempos influyd mucho en
ios asuntos de Estado, siempre como angel de paz y
conciliacion.

Nunca quiso confesar fray Juan de Granada, porque
decia que €l era todo blandura y amor y el confesonario
pide el amor del padre y la severidad del juez.

Algunos afios después de su eleccion, emprendié una
visita & los conventos de la Merced establecidos en esta
costa cantabrica, y se detuvo algunos dias, ocupado en

santos egercicios, en el convento que 4 la sazon existia
en Colindres y después fue abandonado por ser escesiva-
mentefrio y mal sano el sitio en que estaba edificado.

Una noche estaba en oracién, y apareciendo & sus
0jo? una nube resplandeciente, vi6 en medio de ella &
un venerable anciano con habito de la Merced, atado &
un mastil y traspasado su cuerpo de saetas. El anciano
le miraba amorosamente y le indicaba con la mano que
alzase el pensamiento y el corazén al cielo. Fray Juan
hajo la vista al suelo deslumbrado por el vivisimo res-
plandor que rodeaba al anciano, y al alzarla de nuevo,
vié que la vision habia desaparecido.

La fisonomia del anciano quedd fija en su memoria
como si fuese de persona que hubiese visto y tratado
toda su vida.

En vano procuré el piadoso mercenario penetrar el
significado de aquella misteriosa vision. Solo comprendia

.que un martir de su Orden le habia exhortado & levantar

su espiritu al cielo.
I

Pensando en la misteriosa, vision de Colindres, llegd
fray Juan de Granada ai convento de Burcefia.

En la orillaizquierda del Cadagua, quinientos pasos
antes de juntarse este rio con el Ibaizabal, se alza aun
un alto campanario. jOh, viagero que recorres nuestro
hermoso valle, si tu corazén, como el del autor de este
libro, desfallece de tristeza ante un raonton de santas y
gloriosas ruinas, sigue Ibaizabal abajo y no vayas 4
doblar la rodilla & la sombra del alto campanario de
Burcefia. Aquel campanario no alegra ya el valle con
sus sonoras campanas ni a su sombra brilla la piadosa
liberalidad de los condes de Ayala, ni sdbios escriben
libros, ni redentores arden en deseos de dar su vida por
los tristes cristianos que gimen en poder de los infieles!
A la sombra de aquel campanario solo encontrards una
humilde capilla que el piadoso pueblo vizcaino ha pre-
servado de la devastacion del templo para llorar en ella
como el profeta de las Lamentaciones sobre las ruinas de
la ciudad de Dios!

Eran tiempos muy tristes para Vizcaya los que cor-
rian cuando fray Juan de Granada vino al valle de Ibai-
zabal, porque las guerras de banderia que afligian & cas;
toda la Espafia, sembraban el luto y la desolacion en
nuestros hermosos valles.

Donde hoy vemos un convento de religiosas de 'a
Merced, & la orilla izquierda del Ibaizabal, entre las rui-
nas de la iglesia de San Francisco y la casa de Martin
Saez de la Naja, donde se ordend & principios de! siglo
XVI el Cédigo de nuestras libertades, habia un humilde
beaterio de trinitarias bajo la advocacién de San José.

Un dia abandond fray Juan de Granada el convento
de Burcefia, donde tenia su ordinario hospedaje, y atra-
vesando el Cadagua por una barquilla apostada en aque-
Ilos tiempos donde hoy vemos un hermoso puente col-
gante, se dirijid al beaterio de San José.

Entonces la Ilanura de Abando ofrecia muy distinto
aspecto que ahora; ahora la cubren huertas y jardines
y multitud de quintas de recreo y casas de labranza, y
entonces la cubrian frondosas arboledas, sobre cuyo fo-
Ilaje asomaba de trecho en trecho el campanario de una
ermita 6 los aspillerados muros de una torre solariega.

Cuando el venerable provincial de los mercenarios
caminaba por aquellas umbrias, oy6 hacia la villa un
confuso rumor de vocesy choque de armas que le hizo
adivinar alguna de las sangrientas peleas de que diaria-
mente era teatro el valle del Ibaizabal.

No se habia equivocado el padre provincial: el bando
de Leguizamon, teniendo por aliados y ausiliares & los
linajes de Martiartu, Careaga, Artunduaga, Aguirrey
Zangroniz, habia trabado sangrienta pelea con el bando
de Zurbarn & quien apoyaban los linajes de Guecho,
Azla, Susiinaga, Arandia € Isasi. Unos ballesteros del
hando de Zurbarn se hahian ocultado en una casa del
canton de la Tenderia y desde alli hahian dado muerte-
a algunos caballeros del bando de Leguizamon, y gene*



ralizandose & consecuencia de esto la pelea por toda la
willay la orilla izquierda del Ibaizabal, la sangre corria
a torrentes, las casas eran incendiadas y el ensafiamiento
de los combatientes hacia temer aun mayores desastres.

Fray Juan de Granada penetrd en ia capilla del bea-
lerio de San José, tomd un crucifijo y corrid héacia el
puente del alcazar donde el combate era mas recio y
safiudo que en otras partes.

— jCaines! gritd & los combatientes; no derraméis Ia
sangre de vuestros hermanos. Yo os lo mando en nom-
bre del que derramd la suya por vosotros.

Los banderizos inclinaron las armas al oir estas pa-
labras y abrieron paso al venerable religioso que siguid
sadelante y en breve desarmd todas las diestras y aplaco
todos los corazones sin mas ayuda que la irresistible in-
fluencia de su acento y el santo simulacro que alzaban
sus temhlorosas manos.

Profunda pena causd al venerable Juan de Granada
el estado en que encontrd las comunidades de religiosas
en el valle de Ibaizal. Entonces no existia aun la clau-
sura, y los asilos de la paz y la oracién eran con fre-
cuencia profanados y turbados por la guerra y los ren-
cores que agitaban donde quiera & las familias en parti-
culary & la sociedad en general. Las mugeres reunidas
para alabar & Dios y dar egemplo de caridad y manse-
dumbre, participaban de los odios y la relajacion que ca-
racterizaban & aquella época; pero en el beaterio de la
Naja encontré fray Juan una sierva de Dios que llend
su corazon de consuelo y esperanza.

Llamabase aquella muger sor Juana de Irizalde. Era
tan humilde que jamas se pudo conseguir que admitiese
la prelacia dei convento, y hacia y suplicaba la permi-
tiesen hacer los oficios de sus compafieras.

Ocupabase toda la semana con afan indecible en
labores propias de su sexo y estado, y dedicaba el pro-
ducto de estas labores al sustento de las pobres en-
fermas.

Jamas replicd & cosa que la obediencia mandase.
Pasaba la noche en oracion, arrodillada, y solo cuando
el suefio la rendia se recostaba un poco en su asiento,

Contabase que sor Juana poseia el don de profecia,
y en prueba de ello se citaban ranchos sucesos que ha-
biaa ocurrido en Espafia y fuera de ella después de ha-
berlos anunciado aquella sierva dei Sefior.

Habia llegado & oidos de fray Juan de Granada la
fama de santidad de que gozaba sor Juana de Irizalde
y deseaba cerciorarse por si mismo de si aquella fama
era 6 no merecida. Examind cuidadosamente ia vida de
aquellamuger y quedd convencido de que era modelo de
perfeccion.

Lastimabase el provincial de los obstaculos que se
oponian & reducir & la clausura a las religiosas y pidid
asorJuana que rogase & Dios le ayudase & conseguirlo.
SorJuana se quedd absorta largo rato, y volviendo del
éxtasis dijo sonriendo al santo provincial:

Non esl vestrum nosce témpora, neqne tnomenta, €S
decir, no es dado conocer el tiempo nila oportunidad de
realizarlo.

Juana profetizé al provincia! la fundacion de un con-
vento de Mercenarias que se fundé poco después en Se-
villa, y como fray Juan le refiriese la misteriosa vision
fiue habia tenido en Colindres, manifestando deseos de
flue se la espliease, la sierva de Dios le dijo:

Con aquel santo anciano que visteis asaetado, alcan-
zareis la palma del martirio y subiréis al cielo.

Estas palabras llenaron de gozo inefable al provincial,
que pocos dias después le vié renovado en Marquina en
cuyo convento halld & otra religiosa llamada Metida de
Dsategui, no menos santa y abrasada en el amor de Dios
que la virgen del Ibaizabal.

V.

Algunos afios después fray Juan de Granada pasé &
ortugal & visitar los conventos de redentores existen-

tes en aquel pais, y por su consejo se eslinguieron estos
conventos, porque las discordias que & la sazon tenian
Portugal y Castilla, malquirtalan & los religiosos. Du-
rante esta larga peregrinacion pasé grandes trabajos por
efecto de aquellas mismas discordias.

A su vuelta tratdbase de conducir & Argel y Orén
una gran cantidad de dinero destinada & la redencidn de
cautivos, y fray Juan de Granada y otro santo mercena-
rio llamado fray Pedro Malasang, fueron elegidos para
cuidar de aquel tesoro y entregarle en tierra de infieles.

El buque destinado & la conduccién del dinero y los
religiosos era genovés, y debia salir del puerto de Carta-
gena. Dirigidse fray Juan & este puerto y alli encontrd & su
compafiero & quien solo de nombre y por la fama de su
santidad conocia.

Cuando vid al padre Malasang, sintid un gozo pare-
cido al quo siente el que tras larga ausencia vuelve &
ver a una persona querida.

— Hermano, le dijo, yo creo haberos visto antes de ahora
y no se donde ni cuando.
— Eso mismo creo yo de vos, contestd fray Pedro.

Embarcaronse inmediatamente; pero cuando se acer-
caban 4 las costas berberiscas, una nave pirata ataco y
apreso la suya.

El capitan genovés, al verse entre los piratas, en vez
de imitar la resignacion de los dos religiosos, empezé &
blasfemar de Dios y de los santos.

Reprendiéronle con amor los padres mercenarios, y
al oirlos, el capitdn pirata les anuncié que si no blasfe-
maban como el genovés les iba @ quitar la vida.

Ambos le contestaron indignados que perderian mil
antes que manchar sus ldbios con la blasfemia.

Entonces los desalmados piratas los ataron & los palos
del buque y empezaron & asaetearlos.

Fray Juan dirigio la vista & su compafiero y al verle
cubierto de saetas é indicandole con la mano que alzase
el pensamiento y el corazdn al cielo, exhald un grito
de infinita alegria. Era que acababa de reconocer en
fray Pedro Malasang a! anciano de la vision de Colindres!
Era que ya no dudaba del cumplimiento de la profecia
de sor Juana de Irizalde!

La profecia se cumplié. Fray Juan de Granada y
fray Pedro Malasang alcanzaron juntos la palma del mar-
tirio y juntos subieron al cielo!...

V.

Casi & raiz de esa lengua de tierra & cuya punta se
unen el Cadaguay el Ibaizabal, hay un edificio que no
calificaré de inmensamente largo, porque su largura de
cerca do medio kildmetro no es tanta que no se pueda
medir. Esa dilatada galeria se construyd durante el rei-
nado del gran Carlos Il con destino & la fabricacion de
jarcias para la marina real, y hoy que ha pasado & ma-
nos de particulares espera el golpe de la piqueta que
ponga término & su corta vida.

En torno de la ex-real cordeleria vemos unas cuan-
tas casas y una linda capilla construida en i85S por ia
anteiglesia de Abando, & la cual pertenece la aldeita de
que hablamos, que lleva el nombre de Zorroz-aurre, es
decir, Zorroza de delante, para distinguirla del barrio
que estd mas arriba, en la orilla izquierda del Ibaizabal,
que se llama sencillamente Zorroza.

En el siglo XV la aldea de Zorroza constabasolo de
la gran casa solariega del linaje dcl mismo apellido. Esta
casa tenia sobre la puerta que miraba hacia el poniente,
6 lo que es lo mismo, hacia el convento de Burcefia, un
gran escudo de piedra y la rodeaba un campo poblado de
castafios seculares.

Por los afios de 1425 jugaba en aquel castafiar un
hermoso nifio llamado Juan, hijo de los sefiores de Zor-
roza. Las inclinaciones de aquel nifio arrancaban con
frecuencia lagrimas de alegria @ Ochanda, su piadosa y
tierna madre. Cuando Juan veia & los nifios de su edad
maltratar & los pajarillos que habian sorprendido en el
nido', rescataba de su cautiverio'y daba libertad & las
inocentes avecillas con el sacrificio de alguna moneda

de cobre de las que sus parientes le habian dado para
que las emplease en juguetes propios de su edad.

Una vez cada semana, antes de salir el sol, pasaba
por el campo de Zorroza la beata sor Juana de lIrizalde
que iba al convento de Burcefia & confesarse con el ba-
chiller fray Miguel de Agnirre, comendador perpétuo de
aquella santa casa. La fama de santidad de que gozaba
sor Juana hacia que & suiday & su vuelta la saliesen
al encuentro las piadosas gentes de aquellas riberas &
pedirle su bendicién. No eran ei tierno Juan de Zorroza
nisus padres quienes con menos frecuencia acudian 4
pedir la bendicién de sor Juana.

Una mafiana Ochanda de Zorroza sali0 al encuentro
de la sierva de Dios llevando de lamano & su hijo.

Hermana, dijo & la religiosa, este hijo de mis entra-
fias es la alegria y la esperanza de mi casa. Dicen que
Dios os revela los misterios de lo porvenir y os sefiala
os caminos del cielo. Pedidle que os maestre el que este
nifio debe seguir.'

— Asi haré, contestd la sierva de Dios, y después de
bendecir & la madre y al hijo continud su camino.

En la iglesia de Burcefia purificd, segin costumbre,
su alma con la Eucaristia y la oraciou y al volver dijo &
Ochanda, que la esperaba en ei campo de Zorroza:

— Sostened en el corazén de este nifio el amor a Dios y
al préjimo en que hoy se abrasa, y estad segura de que
vuestro hijo entrara en el cielo Ilevando en su diestra la
palma de la victoria.

(Se continuard.)

Antonio de Thoeba.

U GRANJA DEL AMOR.

(Continuacion.)

V.

Esias palabras hirieron el corazén de Anita; pero se
repuso inmediatamente, y sonrié diciendo para si, no
dejes que se envenene tu alegrfa por una imprudente
palabra, porque sino por todas partes hallards espinas.

Vicente llam¢ aparte & Anita y la dijo:

— Vete & dar una vuelta por la sala de baile, 0 por
el pueblo sitienes algin conocido, me hallards luego
Junto & la mdsica.

Anita quedé sola, como abandonada, le parecia que
no eran suyos aquellos vestidos, que no.le estaban bien,
y que se encontraba alli demés; ;& qué has venido tl &
una fiesta? se decia, y hubiera deseado volverse. Recor-
rio el pueblo, y & la salida encontré un joven de unos
28 4 30 afios, que venia montado en su caballo blanco,
vestia un trage de caballero tan rico como sencillo y ele-
gante, & la vista de la joven detuvo un momento su ca-
ballo, y complaciéndose en mirarla con detencion vy fi-
jeza:

—Buenos dias, hermosa nifia, la dijo: ;tan pronto te
has cansado de bailar?

Anita no respondié mas que con un imperceptible
movimiento de cabeza. EIl joven siguié su camino, y
nuestra nifia aun permanecié largo rato en el mismo
sitio; mil pensamientos bullian en sn cabeza, sus megi-
Ilas ardian, y sentia despecho contra si misma por no
haber contestado con dulzura, 4 una tan delicada y cor-
tés pregunta. Una voz interior le decia: ;qué culpa tiene
ese hombre si td tienes mal humor? él es bhueno, estoy
segura de ello, tenia una voz tan afectuosa, era tan
intensa y tan dulce su mirada; pero ;qué me importa
todo esto? yo no quiero a nadie, absolutamente & nadie.

Habia empezado aquel dia en medio de la alegria
y ahora casi deseaba morir; jcudn hermoso seria vivir
siempre en el campo! ;& qué irds td al baile? & ver como
se divierten los demas; escucha como los grillos cantan
bajo la yerba, un tibio vapor sale de la tierra, el ruise-
fior trina sin cesar, parece que no puede dejar de decir
lo que siente su corazdn. Jamés durante su vida habia



sentido Anita un encanto semejante. El sol besaba sus
purpurinos ldbios; su semblante aun conservaba una
ligera muestra de despecho, estabaligeramente encendi-

do, cerrd un Instante sus rasgados ojos, y le parecid ver

al joven del caballo blanco, lanzarse en su busca, co-
jerla, y correr sin cesar.

No fue mas que un suefio, y Anita abrié los ojos,
mird en derredor suyo, examind el punto en que se ha-
Ilaba, y oyendo la mdsica salié de su preocupacion, re-
gresando a! pueblo donde la bulla y la animacion se
habfan aumentado. Se encamind 4 la sala del baile, los
musicos tocaban, pero nadie bailaba. Entonces salid de
alli y habiéndola visto la duefia dela casa le pregunto:
— Sefiorita, ¢es V. de las amigas de la desposada?

— No sefiora, he venido coo la familia de D. Felipe.

— Muy bien, en ese caso nos ayudareis en disponer
todo lo necesario, pues que en tales dias nadie esta de
sobra.

— Pues lo desedis, yo os complaceré en cuanto pueda.

Ramona, criada de ia casa, recibié muy bien a la re-
cien venida, que pidiendo im gran delantal empez6 &
ayudarla con tanta destreza y actividad, que viéndolo la
duefia dijo:

— Vosotras dos y mi nieta bastdis aquipara todo, yo
voy & acompafiar & los convidados.

Anita no cesé de trabajar hasta que todo .estuvo
arreglado, y después de tomar un ligero alimento se
quité su delantal, quedando tan limpia y blanca como
si nada hubiera hecho.

— Estaras cansada, la dijo la duefia, y no tendras ga-
na de bailar.

— ¢Como cansada? esto no ba sido mas que un juego
j me encuentro mejor desde que he hecho algo, no
podria pasar todo un dia en divertirme solamente, y sin
duda por esto antes estaba triste.

£1 ama de la casa para agasajar 4 Anita la ensefi¢
todas las habitaciones como si fuera una sefiora de dis-
tincion; la llevé al aposento nupcial, la hizo vez los re-
galos de la novia, abrio unos grandes armarios con los
nombres de los esposos Ilenos de ropa blanca, Buenos
.vestidos, y piezas de lienzo cogidas con hermosas
cintas.

— Dios mid, dijo Anita, qué hermoso es todo, y cudn
dichosa es la que habita una casa como esta.

— ;Tienes acaso envidia?

— iOh! no, bien lo sabe Dios; pero cuanto reconoci-
miento debe tener vuestra hija por vos, y por los que
la han obsequiado con estas galas de novia.

El ama de la casa no sabia esplicarse el encanto
que una joven tan humilde egercia sobre ella, y como
si fuera una de las primeras sefioritas ja llevd de la
mano & la sala donde bailaban. Anita se detuvo en la
entrada sin que pudiera por largo rato atravesar aquella
multitud, basta que habiendo cesado un momento la
musica, pudo abrirse paso hasta el interior, y colo-
carse en un rincdn, no sin escuchar como deciau & su
alrededor.

— Esa que veis ahi, baila como pocas en e! pais.

— En aquel momento uno de los mdsicos, habiéndola
conocido, la dijo:

— Si t0 bailas, yo haré tocar de tal modo qne los an-
geles han de desear venir 4 ia fiesta.

— Gracias, gracias; pero como no venga un angel &
bailar conmigo no tendré quien me saque, dijole Anita
medio sonriente, medio triste.

El baile se animaba por momentos. Un joven se
acerc6 a Anita, que se sobrecogié de esperanza; pero
solo la dijo:

— Ten, Anita, gudrdame esa pipa basta que concluya
de bailar. Algunos otros jovenes siguieron su ejemplo y
ladieron & guardar quien un pafiuelo, quien una llave,
un lazo, un collar; Anita lo recibia todo con la sonrisa
en los labios; pero nadie pensaba en ella para bailar.
Tocan un wals, luego una polka, después un galop,;co-
mo es posible estarse quieto? todos saltan, giran, vuel-
ven, respiran aguadamente, parecen volar y los ancia-

nos sentados muy cerca de donde estd Anita se quejan
del calory el polvo.

V.

De slbito Anita siente un estremecimiento involun-
tario, su vista se fija en un joven que va y viene entre
la multitud. Era el caballero que habia encontrado por
la mafiana, y & quien tan desatentamente no habia que-
rido responder. Su presencia alli llama la atencién de
todos; de talla mas bien pequefia que alta, de facciones
regulares y espresivas, de jedondeado rostro, y qus
cabellos de un rubio oscuro peinados hacia atrds, dejan
libre una ancha y espaciosa frente, y un pequefio bigote
le dan cierto aire respetuoso y simpatico para todos.

— Es un caballero de la villa de A dice uno.

Y qué ojos tiene, afiade otro, tan malignos como dul-
ces éinsinuantes, y como fija sus miradas.

— ¢De donde serd? dice un tercero.

— No puede serde este pais, observa alguno.

— Sin duda es algin amante desdefiado de Anita, di-
ce en tono zumbon uno.

Anita tiembla, ;qué es lo que vé? jqué dicep? ;qué
significa todo esto? EI joven habla recorrido ya varias
veces la sala, paseando sus ojos medio cerrados p'or to-
da ella; masen el momento que vio & Anita, se detuvo,
¢ hizo una pequefia cortesia. Anita siente estremecerse
todo su sér, parece clavada en su asiento, apenas pue-
de comprimir los latidos de su corazdn, habra saludado,
dice para si, d alguna que esta detrds de mi. EIl joven se
adelanta, ella se retira para dejarle paso; pero él la dice
tomando su mano:

— A ti, preciosa nifia, es & quien busco; ;me haras el
obsequio de bailar conmigo?

Anita no pudo contestar; mas para qué necesitaba las
palabras. Dejo en una sillapafiuelos, pipas, Ilaves, cnanto
ia hablan confiado, y estuvo pronta en admitir la invita-
cion. La musica redoblaba sus sonidos, los dngeles en
el paraiso no son tan felices como lo era Anita en tales
momentos. Saltaba, bailaba sin saber como, se dejaba
Ilevar como arrebatada por eljoven forastero, volaija al’
rededor de la sala como si no hubiera nadie en ella,
y aquella dichosa pareja bailaba con tal animacién, que
todas las demds se detuvieron.

— ¢Estamossolos? dijo Anita, sin dejar de bailar, y siii-
tiendo”en sus mejillas encendidas el abrasador aliento
del joven.

— jOh! si estuviéramos solos, contestd éste, solos
en el mundo, ¢por qué no estariamos bailando asi hasta
la muerte?

— Me parece, prosiguid Anita, que somos dos pé-
jaros que vuelan, vuelan hasta cl cielo. ;Se oye la
misica’ ;stocan? yo no oigo nada.

— Sin duda, aun tocan, escucha.

— Si, si, dijo Anita, y falla de fuerzas, conmovida,
se detuvo. Eljoven, sin dejar su mano, continud di-
ciendo:

— Ese collar es muy bonito, y te para muy bien.

— Es un regalo que me hicieron cuando era muy pe-
quefia, es de coral, y esta crucecita tan pequefia de oro.

— EI" baile te gusta, segin parece.

— Mucho, y ahora mas que cuando se baila sola, y
sin misica.

— Qué bellos son tus ojos, qué encantador tu sem-
blante , y cuan amable y bondadosa debes ser & juzgar
por tu rostro siempre sonriente y alegre.

— Lo principal no es que sea como vos decis, sino
que fuere de vuestro agrado, dijo Anita con gracia é
ingenuidad.

— jOh! si mucho que lo es, dijo resueltamente el
joven apretando su mano, y dirigiéndola una prolongada
y ardiente mirada. ¢Eres, continud, la hija de Don
Felipe el labrador de la villa de A ?

—No sefior, soy huérfana, recogida en su casa, y
trabajo en ella, replicd Anita entristecida, y haciendo
un supremo esfuerzo para mirar al joven. Este parecio

titubear un breve instante; pero recobrandose con pres-

teza,— Ven, ia dijo, vamos abailar otra vez, Tendidle
la mano, y volvieron & bailar; pero esta vez con mas
calma, y como si conocieran que el encanto llegaba &
su fin.

— Hemos sido muy dichosos poco hé4, y aun cuando no
nos volvamos & ver, y aun cuando no sepamos el uno del
otro, ai siquiera su nombre, no debemos olvidar este
instante, dijo Anita con celestial melancolia.

— Si, es muy cierto, también yo, contestd eljoven, lo
siento y lo deseo asi.

— Quien quiera que td seas, no te arrepientas jamas de
haber proporcionado & una desvalida nifia una dicha cuya
menioria conservard toda su vida.

"— Y t0 te arrepientes de haberme tratado tan mal es-
ta mafiana?

— jOh! si, de todas veras, le interrumpid Anita.

— ;Quieres que nos sentemos un momento, yo 4 tu lado?
(tienes confianza en mi?

— Sique la tongo.

— Yo dcscaria saber como & primera vista tienes con-
fianza en un desconocido para ti, y si por ventura sabes
ti leer en su semblante lo que pasa en su corazon.

— Lo mismo pensaba yo en este instante, y en nuestro
pais cuando dos piensan lo mismo & la vez, se dice que
sus almas irdn juntas al cielo. Escichame: cuando como,
yo se ha pasado sola toda la vida, cuando no has tenido,
niun padreniuna madre, ni un hermano & quien amar,
y en cuyo seno depositar las penasy alegrias de ia vida,
es preciso bastarse & si propia, y yo vagando por los
campos he observado que las plantas y los arboles se
asemejan mucho & las flores y frutos que dan, pues
del mismo modo, creo yo, y no te hurles de mi, que
los hombres revelan en su esterior y en sus maneras
sus sentimientos y acciones del porvenir; pero oh! Dios
mio, JO no'digo mas que simplezas.

—De ningin modo, antes al contrario, mucho has
aprendido en tu soledad. Hubo una larga -pausa en que
el joven no cesaba de mirar & Anita con un sentimiento
dificil de espiicar; al fin esclamd.

— Ahora, bellanifia, me despido de ti; estrechd su ma-
no, ycuando Anita quiso mirar, habia desaparecido. Sin
saber lo que hacia salid de la casa yvio al joven luar-
chando ginete en su caballo blanco. Entonces un pensa-
miento vino & la joven,— quisiera que jamas fuera mafia-

na, sino hoy, siempre hoy.
(Se continuara.)

Pedro Moreno Villena.

EL ALBUM DE LAS FAMILIAS.

Con el titulo que encabezamos estas lineas sigue-
publicindose en Madrid un periddico literario que no en
balde ha merecido la mejor acojida por parte del pu-
bfico, pues en él vemos semanalmente lindisimas com-
posiciones.

La Academia Tipografica que bajo la direccion de la
sefiorita Dofia Javiera Morales, lleva & efecto esta pu-
blicacion, tiene la honra de contar entre sus protectores-
a la mayor parte de las principales familias de la corte,
dando con esto una prueba de aprecio que habla muy alto
en su favor.

Hoy que tan diflcil es aclimatar en nuestra peninsula
un periddico literario, pues la fatal politica todo lo in-
vade y trastorna , hoy es cuando mas mérito tienen estas
publicaciones dedicadas esclusivamente & fomentar ia li-
teratura patria.

" Mandamos nuestros sinceros placemes & su director
el Sr. Llofriuy Sagrera, asi como también & la sefiorita
Dofia Javiera Morales, por su incansable celo en favor-
de la literatura.

Recomendamos & nuestros suscritores este sema-
nario.
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