
S U M A R I O .

T é  e n  casa  B enan i 
Matiol.— U na fiesta  en

Soii'ée á r a b e , por D. José Aguirre  
lo o r  d e l a r t e , por F austo.— Un g en io

en  e l s ig lo  d e  o r o , (poesía) por D. Márcos Z a p a ía .— F a b ri­
c a c ió n  d e  ó rg a n o s  m eló d icos y  a n e x o -p ia n o s .— D el r e n a c i­
m ie n to  l ite ra r io  e n  e l s ig lo  X V , por  D . Carlos R . de A re- 
Unno.— L3 p ro fe tisa  y  lo s  m á r tire s  (c o n c lu s ió n ) , por Don 
Aníoiuo de Trueba.— E,l a m o r  d é l a  p a tr ia , p o r  D. F . G. Man­

rique.— ñ o r  d esh o ja d a , (poesia) p o r  D. A . Alcalde Vttllada~ 
res.— La g ra m a  d e l a m o r , p o r D. Pedro Moreno Villena, 
(c o n tin u a c ió n .)

G r a b a d o s .  T ra b a jo s  ag ríc o la s  en  E g ip to : L a  t r i l la  —  
t á b n c a  d e  ó rg a n o s  m eló d ico s  d e  A le.xandre.

TE EN CASA BENANI.
S o l r é c  ú r a l i c  (1).

L a  m a ñ a n a  d e l  d ia  s ig u ie n te  ia  in v e r t im o s  h a c ie n d o  
a lg un as c o m p r a s .

C on e s te  m o tiv o  re c o r r im o s  la  c iu d a d  e n  la s  h o r a s  
de m e rc a d o , p u e s  en  T ú n e z  á  la s  o n c e  d e  la  m a ñ a n a  s e  
c ierran  to d a s la s  t ie n d a s  y  q u e d a  la  p o b la c ió n  s o m b r ía  y 
d esan im ada .

L a s  a lh a ja s  s e  s u b a s ta n  p o r  la s  c a lle s  a d ju d ic á n d o s e  
al m ejo r p o s to r  s i  lo s  o fre c im ie n to s  s a t is fa c e n  lo s  d e s e o s  
del d u e ñ o .

L a  ro tu la c ió n  d e  c a lle s  y  n u m e ra c ió n  d e  c a s a s  e s  
desconocida en  T ú n e z ;  e s to  s u m e  a l  v ia g e ro  e n  u n  c a o s , 
dei que le  e s  im p o s ib le  s a l i r  s in  la  o b l ig a d a  g u ia  d e  lo s  

^g e n lz a ro s .
N o so tro s  n o m b rá b a m o s  la s  c a lle s  p o r  a n a lo g ía  con  

los edificios ó t ie n d a s  d e  q u e  s e  c o m p o n ía n .
G e n e ra lm e n te  la s  t ie n d a s  e s tá n  r e u n id a s  p o r  c la s if i ­

cación. a s i  e s  q u e  h a b ia  c a lle  d e  la s  schickas, d e  lo s  
s a s tre s , d e  lo s  z a p a te r o s ,  d e  l a s  e s e n c ia s ,  d e  la s  c a r n i ­
cerías , de lo s  a r m e r o s ,  e t c . ,  e t c . ,  e tc .

D espu és  d e  a lm o rz a r  e n  la  fo n d a  n o s  d ir ig im o s  á  
casa S iii-D e iia n i,  g e n e r a l  g e fe  d e  lo s  m a r r o q u íe s  r e s i ­
den tes en  la  T u n é e la .

E s te  s e ñ o r  n o s  h a b ía  in v ita d o  á  to m a r  u n  t é  á  la  
u sanza  á ra b e .

S id i-B en a n i  e s  u n  s im p á tic o  m o ro  v ie jo .
S u  tu rb a n te  b la n c o  c o m o  la  n ie v e ,  c o ro n a b a  u n  r e s -  

Pcl” ^ m b la n to  o r la d o  d e  u n a  f in a  b a r b a  q u e  a v e n ta ­
jab a  en  b la n c u ra  á  la  d e l  o rn a m e n to  d e  s u  c a b e z a .

«udIo í  •  la  o b r s  q u e  co n  « l f iiu lo  d e  S a -
» (.orlago lia  e s c r i to  e l  a u to r .

S u s  o jos e r a n  e sp re s iv o s  j  s u  m ira d a  in te l ig e n te ;  
c u b r ia  s u  c u e rp o  u n a  l a r g a  batania  c a r m e s í ,  q u e  o c u l ­
ta b a  m a l u n  p e lil lo  p r im o ro s a m e n te  b o rd a d o  d e  o ro .

iS id i n o s  re c ib ió  en  la  p u e r ta  d e  s u  m a g n íf ic a  c a s a ,  
a c o m p a ñ a d o  d e  u n  C /ie r i ;^ c o m p a tr io ta  s u y o .

U n  m a m e lu c o  n o s  ro c ió  la  c a r a  co n  f r e s c a  a g u a  d e  
r o s a s ,  á  fa v o r  d e  u n a  bresoha d e  p la ta  d o r a d a .

L a  brescha  e s  com o  u n a  b o te l la  d e  c u e llo  l a r g o ,  p r o ­
v is ta  d e  u n  ta p ó n  a g i ig e r e a d o  p a r a  f a v o re c e r  la  a s p e r ­
s ió n .

A s c e n d im o s  u n a  m a r m ó r e a  e s c a le r a .
U n  b o n ito  p a tio  d e  c h a p a d a s  p a r e d e s  d e  a z u le jo s  

b a rn iz a d o s  fo rm a b a  la  a n te s a la .
E n  u n  sa lo n c ilo  a m u e b la d o  co n  a n c h o s  d iv a n e s  o r i e n ­

ta le s  y  r ic o s  m u e b le s  d e  c a o b a  c o n  in c r u s ta c io n e s  d e  
p la ta  y  n á c a r ,  h a b ia  p re p a r a d a s  d o s  m e s a s ,  s o b r e  la s  
q u e  se  v e ia n  p ro fu s ió n  d é  d u lc e s  co lo c a d o s  e n  a z a f a te s  
d e  p la ta  d e  m u c h o  v a lo r  y  g u s to .

D o s  p e b e te ro s  a rd ía n  s o b re  u n a  c ó m o d a , i n p r e g -  
n a n d o  la  a tm o s fe ra  d e  lo s  m a s  d e l ic a d o s  p e r f u m e s .

E l g e n e r a l  e r a  m u y  fino  y  n o s  t ra tó  c o n  m u c h a  d e ­
f e r e n c ia .

E l  té  fu e  h e c h o  á  p re s e n c ia  n u e s t r a ,  y  s e rv id o  e n  
p re c io s o s  p o c ilio s  d e  c h in a ,  d e  to d o s  c o lo re s  y  d ib u jo s .

S ig u ie n d o  l a  e t iq u e ta  d e  lo s  m o ro s ,  n o s  v ira o s  e n  e l 
c a so  d e  a p u r a r  t r e s  ta z a s  d e  a q u e lla  in fu s ió n .

P o r  ino d io  d e  n u e s t r o  e s t im a d o  a m ig o  e l S r .  A z a n -  
c o t, tu v im o s  e l p la c e r  d e  c o n v e r s a r  c o n  S id i-B c n a n i  q u e  
p o n ia  e n  p rá c tic a  p a r a  c o m p la c e rn o s ,  c u a n to  e s t a b a  á  su  
a lc a n c e .

N o s  r e t i r a m o s  s a tis fe c h o s  d e  la  f in u ra  d e l  g e n e r a l ,  
y  d e  la  d is tin c ió n  c o n  q u e  n o s  t r a tó .  ¡B r il la n te  r e s u l t a d o  
d e  n u e s t r a  g lo r io s a  c a m p a ñ a !

O íro  d e  lo s  a c o n te c im ie n to s  d ig n o s  d e  f ig u r a r e n

p r im e r a  l in e a  en  e s ta s  p á g in a s ,  fu e  e l o b s e q u io  q u e  n o s  
d is p e n s ó  e l  S r .  E n r iq u e z ,  i s r a e l i ta  p ro te g id o  e s p a ñ o l.

E s t e  c o n s is tió  en  u n a  t e r tu l ia  a l e s tilo  d e l  p a is .
E l  i n te r io r  d e  la  c a s a  d e l  S r .  E n r iq u e z , s i  b ie n  n o  

e r a  c o m p le ta m e n te  o r ie n ta l  e n  s u  d e c o ra d o , o fre c ía  u n a  
m e z c la  d e  g u s to s  e n  s u s  a d m in íc u lo s  q u e  p ro d u c ía  u n  
r a r o  e fe c to .

A s i e s  q u e  ra e  e s í r a ñ a b a  v e r  ju n to  á  la  e le g a n te  
c o n so la , lo s  có m o d o s  c o g in e s  d e  c a c h e m ira  y  p e n d ie n te  
d e  u n  a rc o  a ra b e s c o  u n a  lá m p a ra  v e n e c ia n a .

L a s  s e ñ o r a s  d e  la  c a sa  -v e s t ía n  r iq u ís im o s  t r a g e s  
d e  o ro  y  s e d a  d e  c o lo r  d e  r o s a ,  o s te n ta n d o  jo y a s  d e  
c re c id o  v a lo r .

L a  s a la  e s ta b a  l le n a  d e  g e n te .
E n  u n o  d e  lo s  á n g u lo s  y  s e n ta d o s  e n  e l s u e lo  e s t a ­

b an  lo s  m ú s ic o s  y  c a n to r e s .
L a  o rq u e s ta  la  c o m p o n ía n  d o s  l a ú d e s ,  u n  v io lin , u n a  

p a n d e r e ta  y  u n  ta m b o r i l  d e  a r c i l la .
U n a  d e  l a s  c a n t a n t e s ,  R a q u e l ,  u s a b a  u n  p re c io so  

t r a g é  d e  b ro c a d o  d e  o ro  y  g r a n a .
E l  a m b ie n te  p e r fu m a d o  q u e  a ll í  s e  r e s p i r a b a ,  lo s  

e s t r a ñ o s  a c o rd e s  d e  u n a  m ú s ic a  n u e v a , la  d iv e rs id a d  y  
m a g n if ic e n c ia  d e  c o s tu m b r e s  y a ta v ío s ,  t ra s to r n a b a n  
n u e s t r a s  c a b e z a s  y  la s  h a c ía n  s o ñ a r  con  e l e n c a n ta d o  
p a la c io  d e  A ta b a l ip a .

A lli v im o s  b a i la r  u n a  d a n z a  á r a b e  con  l a  v o lu p tu o ­
s id a d  d e  u n a  h a d a  á  la  s im p á tic a  R a q u e l,  c u y a  voz r e ­
g a l a r a  á  n u e s t r o s  o íd os m o m e n ío s  a n te s  d u lc e s  so n id o s  
d e  e s t r a ñ a  e n to n a c ió n .

L la m ó  p a r t ic u la rm e n te  m i a te n c ió n  u n  r e q u is i to  quo  
s e g ú n  e llo s  e s  in d is p e n s a b le  p a r a  c a n t a r  c o n  a f in a c ió n .

L a s  c a n ta tr ic e s  te n ía n  á  s u  la d o  u n a  b o te l la  con  
a g u a r d ie n te  y  u n  p la to  c o n  a c e i t u n a s .

L a s  s e ñ o r a s  c a m b ia ro n  d e  t r a g e  á  la  m ita d  d e  la
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f ie s ta  t ro c a n d o  lo s  d e  co lo r  d e  r o s a  p o r  o tro s  p la ta  y 
a z u le s ,  n o  m e n o s  d e s lu m b ra d o re s .

H u b o  m u c h o s  re fre sc o s  y  a g ra d e c im o s  co n  e l a lm a  
e l  o b se q u io  d e l S r .  E n r iq u e z .

E l  S r .  D . T e o d o ro  M o n t e s , e s p a ñ o l  e s ta b le c id o  en  
T ú n e z ,  ta m b ié n  n o s  c o n v id ó , á  c o m e r  u n  d i a ,  q u e ­
d an d o  s u m a m e n te  co m p la c id o s  d e  la  a m a b ilid a d  d e  
e s t e  s e ñ o r .

E n  f in . f u e r a  p ro li jo  e n u m e r a r  lo s  t e s t im o n io s  d e  
a fec to  q u e  re c ib im o s  d e  to d o s  c o n  q u ie n e s  tu v im o s  
e l  g u s to  d e  t r a t a r  y  cuy o  r e c u e r d o  n o  s e  b o r r a r á  n u n c a  
d e  n u e s t r a  m e m o r ia .

J o s é  A g u i r r e  y  M a t io l .

UNA FIESTA EN LOOR DEL ARTE.

I .
¿ P o r  q u é  muri<5 pQra e l  p la c e r  m í alma» 

Y T¡7D a u o  p a r a  e l  d o lo r  Im plo?

EsPROirCEDi.

N o  s e  h a l la  la  s o c ie d a d  ta n  m a te r ia l iz a d a  com o  s u ­
p o n e n  s u s  a p a s io n a d o s  y  s is te m á tic o s  d e t r a c to r e s ;  p o r  
f o r tu n a ,  to d a v ía  n o  s e  h a n  e s t in g u id o  p o r  c o m p le to  e n ­
t r e  n o s o t ro s  e l s e n tim ie n to  d e  lo  b e l lo ,  e l a m o r  a l  a r t e ,  
n i  e s a  a sp ira c ió n  d e l  a lm a  q u e ,  a n s io s a  d e  p u r ís im o s  p la ­
c e r e s ,  s e  r e m o n ta  á  su b lim e s  a l tu r a s  d e s c o n o c id a s  d e  
lo s  p ro f a n o s .

C ie r to  e s  q u e  la  g e n e r a l id a d  d e  lo s  h o m b re s  v iv e  en  
l a  a to n ía  d e l e s tú p id o  in d ife re n t is m o , s in  c u id a r s e  d e l 
s a c r o  fu e g o  q u e  s e  a p a g a  e n  s u s  p e c h o s ;  s in  e m b a rg o , 
h a y  s é r e s  p riv ile g ia d o s  q u e  so lo  ^ a m an d o  v iv e n ,  p o rq u e  

A m o r e s  la  v id a  
Y  el c ie lo  e s  a m o r .

O tro s  h a y ,  á  q u ie n e s  a c a so  lo q u e  s e  l la m a  e l  m u n ­
d o  c o m p a d e c e , c o n s id e rá n d o lo s  d e m e n te s ;  h o m b re s  , q u e  
e n  s u  locura  v ie n e n  c o n s a g ra n d o  s u  ta le n to  y  s u s  v ig ilia s  
a l  e s tu d io  d c l a r te  en  la  e s f e r a  J o  la s  a b s tr a c c io n e s ,  p a ra  
in q u i r i r  s u s  o r íg e n e s  filo só fio s , e l p rin c ip io  g e n e r a d o r  d e  
l a  b e l le z a ,  la  fu e n te  d e  d o n d e  m a n a n  e so s  r a u d a le s  d e  
lu z  y  d e  p o e s ía ,  q u e  e n a m o ra n  y  a v a s a lla n  á  la s  in t e l i ­
g e n c ia s  m a s  e s c la re c id a s .

Y  t ie n e  e l  m u n d o  ra z ó n  p a r a  c o m p a d e c e r lo s . ¡P o b r e s  
lo c o s !  D e je m o s  e l lo -ka lo n ,  p a la b r a  en  q u e  ju z g ó  P la tó n  
v e r  s in te t iz a d a  la  a r m e n ia  d e  lo  b ello  y  lo s u b lim e ; o lv i­
d e m o s  la  eslhéliea, s o b r e  l a  c u a l  ta n ta s  y  t a n  in g e n io s a s  
v a r ia c io n e s  h a n  e s c r i to  lo s  filóso fos a le m a n e s ,  d e s d e  
B a u m g a r te n  h a s t a  lo s  m o d e rn o s ,  y  p re s c in d a m o s  d e  
S c h le g e l y  d e  s u  iro n ía .

M ás q u e  to d a s  l a s  o b r a s  d e  lo s  s á b io s  p e n s a d o r e s ,  
m á s  q u e  to d a s  l a s  t e o r ía s  d e  F ic h te  y  B u r k e ,  S c h e l in g  y 
H e g e l ,  n o s  e n s e ñ a n  lo s  s a c e r d o te s  d e l  a r t e ,  lo s  q u e  v e r ­
d a d e ra m e n te  lo  a m a n  y le  r in d e n  fe rv o ro s o  c u l to ;  lo s  
q u e ,  b e b ie n d o  e n  l a  fu e n te  d e  s u  p ro p ia  in s p i r a c ió n ,  lo ­
g r a n ,  c o a  .lo s  e s fu e rz o s  d e  la  v o lu n ta d  y  d e l  in g e n io , 
r e v e s t i r lo  d e  fo rm a s  p rira o ro s is im a s  y  s e d u c t o r a s , q u e  
e m b a r g a n  l a  f a n ta s ía ,  e n g o lfá n d o la  e n  m u n d o s  d e  g lo r ia ,  
d e  a m o r  y  d e  v e n tu r a .

¡O h !  L o s  q u e  s o ñ á is  ta n  p e re g r in o s  d e le i te s ;  lo s  q u e  
ju z g á i s  e l  m u n d o  e s t r e c h a  c á rc e l  d o n d e  v iv e  a p r is io n a d o  
e l e s p í r i tu ;  lo s  q u e  s e n tís  l a  n e c e s id a d  d e  r e f r i g e r a r  e l 
a lm a  y  e l  c o ra z ó n  c o n  e l ro c ío  d e l  c ie lo , p a r a  s e g u i r  v i ­
v ie n d o ,  v e n id :  y o  o s  c o n d u c iré  á  u n a  m a n s ió n  d ic h o sa  
d o n d e  s e r e i s  fe lic e s  u n a  h o r a ,  a c a so  u n  in s ta n t e  n o  m a s ;  
p e ro  e l r e c u e r d o  d e  e s e  in s ta n te  d u lc if ic a rá  p o r  la rg o  
t ie m p o  la s  a m a r g u r a s  q u e  e n  e l fon do  d e i p e c h o  o s  h a y a  
p o d id o  d e j a r  e l  in f o r tu n io .

I I .
V iv ir

Efl l o  rDÍ5mo q u e  l lo ra r :

D a r  t r e g a a  a l  lloro» es  dorm ir,*

S e r  d i c b o s o . . . .  ¡«9o ce eoüar!

A s í d ijo  A ró la s .  S o ñ e m o s , p u e s .
V e n id , v e n id , lo s  q u e  a m a is  l a  b e lle z a ;  v e n id ,  l o s  

a p a s io n a d o s  d e l  a r t e  e n  s u s  m a s  n o b le s  m a n i f e s t a c io n e s .

¿V eis?  P o r  to d a s  p a r te s  m o d e s t ia ,  s e n c il lé z  ,  g u s to  
e s q u i s i t o ,  v e r d a d e r a  e le g a n c ia .  P o r  p r in c ip a l  a d o rn o , 
f lo r e s ,  cu y o  a r o m a  e m b a lsa m a  e l  a i r e  q u e  a s p i r a n  con  
á n s ia  lo s  s e n tid o s .

A q u í m o ra n  b e l lís im a s  m u g e re s  d e  s in g u la r  ta le n to  
y  d u lc ís im o  c a r á c te r ;  a q u i v ive  u n  h o m b re  d e  e s t r a o r -  
d in a r ío  i n g e n io , d e  im ag in a c ió n  s ie m p re  fe c u n d a  y  g a ­
l a n a ,  d e  c a lv a  f r e n t e ,  m ira d a  d e  fu e g o  y  c o ra z ó n  d e  
n iñ o ; re p ú b lic o  in s ig n e , g ig a n te  e n  la  t r i b u n a ,  c u y a  e lo ­
c u e n c ia  c o n m u e v e , e n tu s ia s m a  y  a r r e b a t a  a l  a u d ito r io ,  
r in d ie n d o  s ie m p re  a l a d v e r s a r io .

E s ta m o s  en  c a s a  d e l  E x c m o . S r .  D .  L u is  G o n z á ­
le z  B ra b o .

¿Q u é  in u s i ta d a  c o n c u r re n c ia  h a y  e n  e lla ?  ¿ Q u é  b u s ­
c a n  ta n ta s  m u g e r e s  e le g a n te s  y  t a n to s  h o m b re s  d is t in ­
g u id o s?  E s  q u e  v a  á  c e le b r a r s e  u n a  f ie s ta  e n  lo o r  d e l  
a r t e ,  y  a c u d e n  á  e lla  s u s  a m a d o r e s .  E l  p ú b lic o  lo 
i g n o r a ;  lo  s a b e n  s o la m e n te  lo s  d e u d o s  y a m ig o s  ín ti­
m o s  d e  la  fa m ilia ; p e ro  s o n  ta n to s ,  q u e ,  p o r  p o c o s  q u e  
c o n c u r r a n ,  s e  l le n a r á  la  c a s a .

E n  e fe c to : m ira d  q u é  c o r te jo  t a n  e sc o g id o  d e  m u ­
g e r e s  r a d ia n te s  d e  h e r m o s u r a :  l a s  c o n d e s a s  d e  H e r e -  
d ia -S p in o Ia  y S a n  L u is ,  la s  g e n e r a la s  R iv e ro  y  G a é r t -  
n e r ,  l a s  s e ñ o r a s  E n r iq u e z  d e  C h a c ó n  y  s e ñ o r i ta s ,  C a -  
s a ñ a  d e  C h a c ó n , B e n a v id e s  y s o b r i n a , l a  G a r r id o  d e  
C a rv a ja l  y  s e ñ o r i t a ,  la s  d e  C a v e r o ,  S a lo m o n ,  B o n illa , 
V a ld e r r a m a ,  R iv e ro ,  B o te lla , H e r r e r o s ,  Iz q u ie rd o  y  s e ­
ñ o r i t a ,  l a s  B u r r ie l  d e  S a n j u a n ,  P e y ro n e t  y  s e ñ o r i ta ,  
P r a d a  d e  P o lo ,  P e r a l e s  y  s e ñ o r i ta s ,  M e n d e z  d e  F e r n a n ­
d e z  d e  C ó rd o b a , l a s  V a le ro ,  N a c a r in o ,  B a lb o a  d e  P o lo ,  
D a c a r r e t e , s e ñ o r i ta s  M o n g e  , M a n z a n a r e s ,  Z a p a te e , 
A t ie n z a ,  A lv a r e z ,  s e ñ o r a s  d e  G ó m e z  F r á g e n a s ,  C a ra -  
p o a m o r .  G u ija rro  y  a lg u n a  o tr a  cu y o  n o m b re  e s  p o s ib le  
h a y a  o lv id ad o  q u ie n  a b s o r to  c o n te m p la b a  t a n ta  h e r ­
m o s u ra .

A llí h a b ia  ta m b ié n  h o m b re s  d e  e n v id ia b le  r e p u t a ­
c ió n  en  e l  m u n d o  p o lític o  y  en  l a  r e p ú b l ic a  d e  l a s  le ­
t r a s .  A ll í  e s ta b a n  e l  c o n d e  d e  S a n  L u is ,  L ló r e n te ,  B e ­
n a v id e s ,  e l m a r q u é s  d e  la  H a b a n a ,  lo s  g e n e r a le s  G a é r t -  
n e r  y  M a n z a n o , S o u z a ,  V a le ro  y  S o to ,  N a c a r in o  B ra v o , 
C a rd e n a l,  B o te lla , P e r e z  d e  M o lin a , C a m p o a m o r , R u iz  
T a g le ,  M a s  y  A b a d  , H a z a ñ a s ,  C h ico  d e  G n z m a n , C a ­
v e r o ,  S a n z  (D . S a iu s t i a n o ) ,  R u te ,  S á n c h e z  d e  F a l e n ­
c ia , B u r r i e l ,  L ó p e z  S e r r a n o ,  B e c q u e r ,  c o n d e  d e l l e -  
r e d ia - S p in o la ,  P e r a le s ,  C a d ó rn ig a ,  m a rq u é s  d e  T o r r e -  
O c ta v io , R o m e a  ( D . J u l iá n ) ,  G ó m ez F r á g e n a s ,  I z q u ie r ­
d o ,  S a n to s  A lv a re z ,  D a c a r r e te ,  A r is t iz a b a l  ( D . D o m in ­
g o ) ,  C h a c ó n  ( D . R a fa e l  y  D .  G o n z a lo ) , M a d ra ra a n y , 
C a rv a ja l  ( D . J o s é ) ,  R iv e ro ,  G u tié r re z  d e  l a  V e g a , A l­
v a r e z  ( D . J .  Á n g e l)  y  o tro s  m u c h o s .

R e b o s a b a n  e n  to d o s  lo s  s e m b la n te s  l a  sa tis fa c c ió n  
y  la  a le g r ía  q u e  in s p i ra b a n  á  lo s  c o n c u r r e n te s  e l  c a ­
r á c t e r  p u r a m e n te  d e  fam ilia  q u e  te n ia  la  r e u n i ó n , la  
f r a n q u e z a  y  e l  b u e n  to n o  e n  e lla  d o m in a n te s ,  y  la  a fa ­
b il id a d  y  e s q u is i ta s  m a n e r a s  c o n  q u e  h a c ia  lo s  h o n o ­
r e s  la  fa m ilia  d e  la  c a s a ,  c u y o s  in d iv id u o s  s e  m u l t i ­
p lic a b a n  a l  p a r e c e r  d e  ta l m odcr, q u e  to d o s  lo s  c o n c u r ­
r e n t e s  p a r t ic ip a b a n  p o r  ig u a l  d e  s u s  b o n d a d o s o s  o b s e ­
q u io s  y  a te n c io n e s .

I I I .

A  la s  c o n v e rs a c io n e s  a n im a d a s ;  a l  s e d u c to r  m u r m u ­
llo  d e l  e n tu s ia s m o  y  d e l  c o n te n to  q u e  s a l ía  d e  to d o s  lo s  
lá b io s ,  s u c e d ió  d e  p ro n to _ u n  s ilen c io  m a g e s tu o s o ,  y  d u ­
r a n t e  u n  b re v e  r a to ,  q u e  p a re c ió  u n  solo  i n s ta n t e ,  q u e ­
d a ro n  en  s u s p e n s o  lo s  á n im o s , e sc u c h a n d o  co n  p la c e r  
u n a  f a n ta s ía  q u e  s o b re  m o tiv o s  d e  la  ó p e ra  D on Pascuale  
to c a r o n  á  c u a tro  m a n o s  e n  e l  p ia n o  la s  s e ñ o r a s  d e  S a n ­
ju a n  y d e  C a r v a ja l .

N o  h e m o s  v is to  u n a  e je c u c ió n  m a s  p e r fe c ta  n i  m a y o r  
p re c is ió n , n i u n  g u s to  m a s  e sq u is ito  q u e  e l q u e  e s p r e ­
s a r o n  a l in t e r p r e ta r  t a n  b e lla  m ú s ic a  a m b a s  s e ñ o r a s .  Y  
s i  e r a  im p o sib le  s e p a r a r  la  a te n c ió n  d e  lo s  a rm o n io so s  
a c o r d e s  n i  d e  l a s  d u lc ís im a s  m e lo d ía s  co n  q u e  h a b la b a n  
a l  c o ra z ó n  d e l  a u d ito r io ,  e r a  to d a v ía  m a s  im p o s ib le  c a n ­

s a r s e  d o  a d m ir a r  lo s  e n c a n to s  e n  q u e  a m b a s  r iv a liz a b a n .
U n a  s a lv a  p ro lo n g a d a  d e  a p la u s o s  u n á n im e s  re so n ó  

a l  a p a g a r s e  la  ú lt im a  n o ta  d e l  p ia n o , y p o c o s  in s ta n te s  
d e s p u é s  s e  c la v a ro n  to d a s  l a s  m ira d a s  e n  e l p a lc o  e sc é ­
n ic o  d e l  l in d o  t e a t r i to  im p ro v is a d o , d o n d e  a g u a r d a b a  una 
c o m p le ta  o v a c ió n  á  lo s  d is t in g u id o s  r e p r e s e n ta n te s  de 
la  c o m e d ia  M uger gazm oña  y  m arido in fie l.

H a c e r  n o t a r  u n a  p o r  u n a  to d a s  l a s  b e l le z a s  q u e  s u ­
p ie ro n  p o n e r  e n  r e a lc e  lo s  i n t é r p r e te s  d e  e s t a  p rec iosa  
o b r a ,  e s  im p o s ib le . P a r a  a p la u d ir  to d o s  lo s  r a s g o s  de 
ta le n to  y  d e  v e r d a d e r a  g ra c ia  co n  q u e  re sp e c tiv a m e n te  
e n a l te c ie ro n  L u is a  G o n z á le z  B ra b o  á  U r s u l a ,  la  jóven  
c a s a d a  s in  m a s  v o lu n ta d  q u e  la  d e  s u  m a d r e  D o ñ a  E sc o ­
lá s t i c a ,  a d m ira b le m e n te  c a ra c te r iz a d a  p o r  L e o n o r  G on­
z á le z  B ra b o ; s u  h e r m a n a  B la n c a  á  P a u l in a ,  l a  n iñ a  ino­
c e n te  y  g ra c io s a ,  p e ro  no  p o c o  in te n c io n a d a ;  C ata lina  
Iz q u ie rd o  á  D o ñ a  L u is a ,  jó v e n  v iu d a ,  a l e g r e ,  d a d a  á  los 
p la c e re s  d e l  g r a n  m u n d o  y c o q u e ta  d e  b u e n  to n o ,  f r ia  on 
a p a r ie n c ia s ,  a u n q u e  r e a lm e n te  a p a s io n a d a , y  J u l ia  N a­
c a r in o  B ra b o  á  l a  a le g r e  y  d is c r e ta  J u s t i n a ;  p a r a  ap lau ­
d i r  e l lu jo  d e  a r te  y d e  ta le n to  q u e  d e s p le g a r o n  todas, 
DO h a y  e sp a c io  e n  e s t e  p a p e l  n i  fu e r z a  e n  n u e s t r a  p lum a. 
T o d a s  l a s  s e ñ o r i ta s  r iv a liz a ro n  en  e l b u e n  d e se m p e ñ o  dé 
s u s  p a p e le s :  no  h a y  e lo g io  q n e  to d a s  n o  m e re z c a n  ig u a l­
m e n te .

¡Q u é  p u d o ro s a  m o d e s t ia  la  d e  U r s u la !  ¡Q u é  g rac ia  
t a n  c h is p e a n te  l a  d e  P a u l in a !  ¡Q u é  e s fu e rz o s  d e  talento  
lo s  d e  D o ñ a  E s c o lá s t ic a !  ¡Q u é  e s p o n ta n e id a d  e n  lo s  ch is­
t e s  d e  J u s t in a !  ¡Q u é  f r ia ld a d  y  q u é  in te n c ió n  la s  d e  Doña 
L u is a !  ¡C u á n ta  n a tu r a l id a d ,  c u á n ta  s o l tu r a ,  c u á n ta  ver­
d a d ,  h a s ta  e n  lo s  m a s  p e q u e ñ o s  a c c id e n te s !  L u is a ,  L eo ­
n o r ,  B la n c a ,  J u l ia ,  C a ta l in a :  n o  m e  c a n so  d e  a p lau d iro s , 
com o  n o  p u e d o  c a n s a r m e  d e  a d m ir a r  v u e s t r a  belleza, 
v u e s t r a  g ra c ia  y v u e s t ro s  e n c a n to s .

D o n  A n to n io  S a n ju a n ,  en  e l p a p e l .d e  P’e r n a n d o ,  de­
m o s tró  s u  m a e s t r ía  e n  e l a r t e  e sc é n ic o ;  y  lo s  jóvenes 
D , E m ilio  P e r a l e s  en  e l  d e  César, c a la v e r a ,  p e ro  juicioso 
a l  m ism o  tie m p o ; D . A lfre d o  R o m e a  e n  e l  d e  Eduardo, 
c á n d id o  6 in e s p e r to  a m a d o r ;  y  D . F e d e r ic o  P e r a le s  en  el 
m u y  d ific il d e l  e x - j e s iú ta  D . M elilo ti,  q u e  carac te rizó  
p e r fe c ta m e n te :  to d o s  e m u la ro n  e n  h a b il id a d  y  ta len to , 
c o n s t itu y e n d o  u n  c u a d ro  ta n  a c a b a d o , q u e  c o n  su m a  d i­
f ic u lta d  p o d r ía m o s  v e r lo  en  n u e s t r o s  t e a t r o s .

A  ta n  l is o n g e ro  é x ito  c o n tr ib u y ó  e n  a lto  g ra d o  la 
m a g is t r a l  d ire c c ió n  d e l  S r .  D .  J u l iá n  R o m e a , á  quien, 
d e s p u c s  d e  la  r e p r e s e n ta c ió n ,  se  a p la u d ió  ra n c h o , ha­
c ié n d o le  s a l i r  á  la  e s c e n a .

A  e lla  fu e ro n  l la m a d o s  r e p e t id a s  v e c e s ,  a l finalizarse 
lo s  a c to s ,  c u a n to s  cu  la  e je c u c ió n  d e  la  o b ra  tom aron 
p a r t e ,  r e c ib ie n d o  u n a  o v ac ió n  e s p o n tá n e a  y  com pletís im a.

IV .

N o  e s ta b a  lo d o  c o n c lu id o : fa l ta b a  u n a  s e g u n d a  parte  
no  m e n o s  a g r a d a b le  y s o r p r e n d e n te .

E r a  n o c h e  d e  d u lc ís im a s  e m o c io n e s , y  p re c iso  que 
a c a b a s e  d e  e n s a n c h a r s e  m a s  y  m a s  e l c o ra z ó n  h e r i­
d o  p o r  c e le s t ia le s  m e lo d ía s .  E n  e fe c to :  en  s u s p e n s o  los 
á n im o s  y  r e in a n d o  u n  re l ig io s o  y s e p u lc r a l  s ile n c io , llenó 
la  s a la  U  eco della lom ba, in s p i r a d a  co m p o sic ió n  del 
m a e s t r o  A g u i r r e ,  a u to r  do  la  ó p e r a  C li A m a n ti  d i Te­
ru e l.

L ’ eco della  lomba  e s  u n a  p le g a r i a ,  u n  g r i to  d e  t e r ­
n u r a  d e  u n  a lm a  a p a s io n a d a ,  e l a c e n to  p u r ís im o  d e  un 
c o ra z ó n  v ir g in a l .  L a  letra  d e  t a n  p re c io s a  romanza^ es 
d e  la  s e ñ o r i ta  D o ñ a  R o s a r io  Z a p a te r .  L a  m ú s ic a  e s tá  es­
c r i t a  p a r a  t ip le ,  arm o n iu m ,  c o rn e t ín  y  p ia n o .

L a  p a r t e  d e  p ia n o  fu e  p e r f e c t ís im a m e n te  ejecutada 
p o r  e l  m ism o  m a e s tro  A g u i r r e ;  la  d e  c o rn e tín  d e  un 
m o d o  p ro d ig io s o ,  p o r  u n  p ro fe s o r  m u y  d is tin g u id o  que 
g o z a  d e  fa m a  e u r o p e a .

¿Q iió  d ir e m o s  d c l  arm o n iu m  y  d e l  tip le ?  H a y  cosas 
q u e  no  s e  p u e d e n  e s p r e s a r  n i  d e s c r ib ir ,

¡Q u é  c u a d ro  t a n  s e d u c to r  o fre c ía n  l a  h erm o sís im a  
V irg in ia  B u r r ie l  d e  S a n ju a n  y l a  b c llis ira a  R o sa r io  Z a ­
p a te r !  A  la  d e r e c h a  d e l  e s p e c ta d o r ,  e n  a c t i tu d  v erd ade -
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r a m e n te  a c a d é m ic a , p e r o  s in  a fe c ta c ió n  y  c o n  e le g a n c ia ,  
a p a re c ía  s e n ta d a  la  p r im e r a ,  a r r a n c a n d o  d e l  a rm o n i-  
flulB  e c o s  t a n  d u lc e s ,  m e lo d ía s  ta n  t ie r n a s  y  a p a s io n a d a s ,  
m o d u la c io n e s  t a n  in im ita b le s ,  q u e  a r r o b a b a n  e l  a lm a , t r a s ­
p o r ta n d o  la  im a g in a c ió n  á  u n  m u n d o  d e  e n s u e ñ o s  y  d e ­
l ir io s .  A  la  iz q u ie r d a  s e  s i tu ó  la  s e g u n d a ,  e n  p ié ,  c o n  ta l  
n a tu r a l id a d ,  en  a c ti tu d  t a n  b e l la ,  q u e ,  m a s  q u e  m u g e r ,  
p a r e c ía  u n  á n g e l  d e  c a n d o r  y  d e  t e r n u r a ,  c u y a  voz d u l ­
c ís im a  y m e lo d io s a  r e m e d a b a  l a s  a rm o n ía s  q u e  on  e l  c ie lo  
c a n ta n  lo s  q u e r u b e s .

C u á n ta  p a s ió n ,  c u á n to  s e n t im ie n to ,  c u á n to  a m o r  a l  
a r t e  in s p i r a b a is ,  R o s a r io  y V ir g in ia !  R ien  h ic is te is  a d i­
v in a r  á  lo s  p o b re s  m o r t a le s ,  q u e  en  s ile n c io  o s  a d m i­
r a b a n ,  lo s  m is te r io s  d e  ia  g lo r ia .  N o  sé  c ó m o  tu v ie ro n  
fu e rz a s  p a r a  a p la u d iro s  ta n to .

A  u n  e n s u e ñ o  s u c e d ió  o tr o  e n s u e ñ o .
¡ A h ,  R o s s in i  I ¡ C u á n  p o c o s  h a y  en  e l m u n d o  q u e  

s e p a n  in t e r p r e ta r  com o  R o s a r io  Z a p a te r  tu s  in c o m p a r a -  
i l e s  n o ta s !  ¡C u á n to  h u b ie r a s  g o z a d o  a n o c h e ,  m a e s t r o  
i n s ig n e ,  o y e n d o  c a n ta r  la  c é le b re  c a v a tin a  d e  tu  B arbiere  
di S ivigg lia , con  lo s  p r im o ro s o s  a d o rn o s  q u e  e s c r ib is te  
espresamente para P o sario l  A d m ira d o  h a b r ía s  e l t im b r e  
d u lc e  y  m e tá lic o  d e  s u  v o z ,  s u  e s t r a o r d in a r ia  fa c ilid a d  
p a r a  J u g a r  con  e l l a ,  s u  r a r a  n a tu r a l id a d  e n  l a s  m a s  d i ­
f íc i le s  t ra n s ic io n e s  y la  p e rfe c c ió n  con  q u e  p o s e e  i l  bel 
canto  d e  la  c lá s ic a  é  in im ita b le  e sc u e la  i ta l ia n a .

E n  P a r í s  h a  a p la u d id o  R o s s in i  á  R o s a r io  Z a p a te r ,  
d e d ic á n d o le ,  com o  M e je r b e e r  y o tro s  in s ig n e s  c o m p o s i­
to r e s  , n o ta s  p re c io s ís im a s  q u e  p a r a  e lla  s o la  e s c r ib i e r o n ,
Y  s i R o s a r io  h a  s id o  a d m ira d a  p o r  io s  p r im e ro s  m a e s t r o s  
d e l  a r t e ,  ¿ q u é  m u c h o  q u e  a n o c h e  n o  s e  c a n s a r a n  d e  
m a n if e s ta r le  con  b ra v o s  y  p a lm a d a s  s u  e n tu s ia s m o  c u a n ­
to s  la  e s c u c h a ro n ?

T e rm in ó  ta n  p e r e g r in a  f ie s ta  c o n  u n a s  v a r ia c io n e s  
p a r a  p ia n o  y  c o rn e tin  s o b re  m o tiv o s  d e  la  ó p e ra  Giovanna  
d ‘ A n ,  e g e c u ta d a s  á  la  p e rfe c c ió n  p o r  e l c i ta d o  m a e s tro  
A g u ir r e  y  p o r  e l c é le b re  p ro fe s o r  á  q u ie n  a n te s  n o s  h e ­
m os r e f e r id o ,  á  lo s  c u a le s  t r ib u tó  la  e sc o g id a  c o n c u r ­
re n c ia  n u t r id o s  y  u n á n im e s  a p la u s o s .

A s í te rm in ó  la  q u e  h e m o s  t itu la d o  F iesta  en  loor dcl 
arte.

V.

S u e le  s e r  de r ig o r ,  c u a n d o  s e  h a b la  d e  u n a  re u n ió n  
favo rec id a  p o r  t a n ta s  m u g e r e s  s e d u c t o r a s ,  d a r  id e a  d e  
su s  g a l a s ,  q u e  p o n e n  m a s  d e  r e a lc e  s u  h e r m o s u r a .  ¡Ay! 
P e r d o n a d m e , a m a d a s  m ia s .  A tó n ito  o s  c o n te m p la b a ,  
ab ra sá n d o m e  e n  s ilen c io  c o n  lo s  r e s p la n d o r e s  d e  v u e s ­
tro s  o jo s , y  h u b ie r a  c re íd o  o fe n d e ro s  d e ja n d o  d e  a d m i­
r a r  la s  g ra c ia s  c o n  q u e  o s  e n r iq u e c ió  la  n a tu r a le z a ,  p a ra  
cu idarm e d e  v u e s t r a s  e le g a n te s  lo illeíls. ¿ A  q u é  a u m e n ­
ta r  con  e lla s  v u e s t r o s  e n c a n to s?

¿N o os p a re c e  e s to  d e m a s ia d a  c r u e l d a d , s i  h a b é is  
do m ira r  c o n  in d ife re n c ia  6 d e s d e n  la s  h e r id a s  q u e  c a u ­
sáis en lo s  c o ra z o n e s ?

R e c u e rd o  q u e  u n a  d e  v o s o t r a s ,  m a s  h e r m o s a  q u e  
im  á n p l ,  ra e  d i jo :  « a l  h a b la r  d e  t r a g e s ,  c o n v e n d r ia  
no o lv id a r  q u e  e s t e  e s  v e r d e - lu z .» ¡ Q u é  lu z  ta n  c e le s ­
tial la  d e  s u s  n e g r o s  o jos!

¡L uz! E s o  q u e r e m o s ;  lu z  q u e  n u e v a m e n te  n o s  lle v e  
al tem plo  d o n d e  a n o c h e  s e  r in d ió  c u lto  á  la  b e l le z a  d e l  
a r l e ;  lu z  q u e  n o s  c o n d u z c a  o tr a  v ez  á  l a  d u lc e  m o ra d a  
donde h a b ita n  e l a m o r  y  e l t a l e n t o ;  lu z  q u e  v u e lv a  á 
d e s p e r ta r  e n  n u e s t r a s  a lm a s  e l e n t u s ia s m o ,  y  n o s  o b li­
g u e  á r e n d i r  u n  n u e v o  h o m e n a g e  d e  g r a t i t u d  á  q u ie n , 
e o ip o e l  S r .  q o n z a le z  B r a b o ,  s u  s e ñ o ra  y  e n c a n ta d o ra s  
d p s , t ie n e n  e l p riv ile g io  d e  c a u t iv a r  con  s u  a fa b ilid a d  
y  dulcísim o c a r á c te r  á  c u a n to s  u n a  v ez  a lc a n z a n  la  h o n ra  
de s a lu d a r lo s ,

S á b a d o ,  2 1  d e  A b r il ,
F a u s t o .

ÜNA PRÜEBA DE AFECTO
A MI QllEJIIDO AHICO

D .  J A C I N T O  L A B A I L A .

U 5I GEW IO EW  E L  S IG L O  D E  O H O.

E n  m is e r a  h a b ita c ió n
Y  s o b re  u n  e s c a s o  le c h o ,
C on  p e s a d a  v ib ra c ió n  
L a te  so rd o  u n  c o ra z ó n
y  ro n c o  p a lp i ta  u n  p e c h o .

F a l to  d e  a lie n to  v ita l
Y  con  la  fa z  c o n tra id a .
U n  p o b re  a n c ia n o  m o r ta l  
C a m b ia  e l c e n d a l  d e  s u  v ida  
P o r  u n  m a n to  fu n e ra l .

L a  le y  d e  la  m u e r te  a c a ta  
C o n  fe r v o r  e d if ic a n te , 

y  m u rm u r a  a g o n iz a n te  
U n a  O rac ión , q u e  d ila ta  
S u  d o lo rid o  s e m b la n te .

E n  to rn o  a l  le c h o ,  llo ra n d o  
E s t r a ñ a  g e n te  s e  v é :
U n  s a c e r d o te  e x h o r ta n d o ,
U n  c a b a l le ro  a lu m b ra n d o  
Y  d o s  r e s t a n t e s  e n  p ié .

E r a  h ie lo  e l m o rib u n d o :
D e  s ú b ito  u n  ¡ay! p ro fu n d o  
S e  o y ó , ca y ó  u n  c u e rp o  i n e r te .  
L le g ó ,  lo to có  la  m u e r te ,
Y' e l a lm a  vo ló  d e l  m o n d o .

S o lo  s o m b ra s  d e  t r i s te z a  
Q u e d a ro n  en  la  b u h a r d i l la ,
Y  m ie n t r a s  c l c u r a  r e z a .
L o s  t r e s  d o b la n  la  ro d ü ia
Y  le  b e s a n  la  c a b e z a .

U n o  e l  s ile n c io  ro m p ió
Y  d ijo  c o p  j u s to  la b io :  ,
—  ¡In fe liz , d e  h a m b r e  m u r ió ! —
Y' e l  c u r a  le  r e p lic ó :
— ¡L lo r a r á  e l m u n d o  s u  a g ra v io ! -

D e s p u c s  s o n ó  e m b ra v e c id o  
D e l  á b r e g o  e l so p lo  e s t r a ñ o ,
C u yo  s i lb a n te  g e m id o  
E r a  u n  lú g u b r e  ta ñ id o  
S o b r e  t a n  f ú n e b r e  e s c a ñ o .

¿Y  c ó m o  n o  e s t a r  d o l ie n te  
T o d o , s i e l g e n io  e sp a ñ o l 
P e r d ió  s u  lu z  e s p le n d e n te ,
Y  s e  h u n d ia  e n  o c c id e n te  
D e l p a r n a s o ,  e l  m e jo r  sol?

E n  s u  g r a n  e sc e ls i tu d  
N o  tuvo  u n  p u e b lo  t a n  fra n c o  
C o m o  s u  f r a n c a  v i r tu d ,
Q u e  n o  m e re c ía  E l  M anco 
P o r  p re m io  la  in g r a t i t u d .

P u e s  a u n q u e  la  h o y a  c a v a b a n  
L o s  t r e s  h e r m a n o s  y  e l c u ra
Y  p o r  e l v a to  l lo ra b a n ,
S n  in d ig n a c ió n  n o  e n te r r a b a n  
E n  la  m ism a  s e p u l tu r a .

Q u e  en  la  e s ta n c ia  d o n d e  m o ra  
S u  c a d á v e r ,  con  e s p a n to  
S e  a lz a  a lt iv a  y  v e n g a d o ra  
U n a  s o m b ra  a te r r a d o r a  
D e l v e n c e d o r  d e  L e p a n to .

Y  s u r g e  d e l  p a v im e n to  
R a ja d o  d e l  a p o se n to .
U n  fa n ta s m a  v a g a ro s o ,
Y  c ru z a  co n  p a s o  le n to  
E n tr e  sa ñ u d o  y  ra b io s o .

M ide  la  e s ta n c ia  y  s e  a g i ta
Y  a r r o ja  u n a  m ald ic ió n ;
A l  ca o s  s e  p re c ip ita ,
Y  en  la  p a re d  d e jó  e sc r i ta  
E s t a  in fa m e  acu sa c ió n :

« U n  v ie jo  s o ld a d o  fie l,
• E n t r e  l á g r im a s  d e  h ie l  
« H a lló  en  s n  p a t r ia  u n  azo te ;
•Y iv ió  y  s e  l la m ó :  M ig u e l ;

• M u r ió  y  s e  l la m ó :  E l  Q u ijo t e .»

Z a ra g o z a  1 . °  d e  A b r il  d o  1 8 6 6 .

Ma h c o s  Za p a t a .

FABRICACION DE ÓRGANOS MELÓDICOS
Y  A N E X O -P IA N O S .

L a  in d u s tr ia  d e  lo s  ó rg a n o s  m e ló d ic o s , d e  e so s  i n s ­
t ru m e n to s  q u e  b a jo  lo s  d e d o s  d e  lo s  p ia n is ta s  d á n  p o r  
r e s u l ta d o  u n a  o r q u e s ta  c o m p le ta ,  h a  to m a d o  e n  e s to s  
U ltim os a n o s  u n  c o n s id e ra b le  d e s a r r o l lo .  L a  fá b r ic a  de 
lo s  S r e s .  A l e ia n d r e ,  p a d r e  é  h ijo s ,  e s ta b le c id a  e n  Iv ry  
c e rc a  d e  P a r í s ,  e s p o r ta  to d o s  ¡o s  a ñ o s  e s to s  in s tr u m e n to s  
e n  g r a n  n ú m e r o ,  p a r a  I n g la t e r r a ,  A le m a n ia .  I t a l i a ,  R u ­
s ia ,  E s p a i ia ,  A m é r ic a  y  la  m a y o r  p a r te  d e  lo s  p u e b lo s  
c iv iliz a d o s .

D ic h a  fá b r ic a  d o l v r y  e m p e z a d a  e n  i 8 5 8 f u e  te r m in a ­
d a  e n  1 8 5 9  y  en  a lg u n o s  m e se s  s e  o rg a n iz a ro n  é  in s ta ­
l a r o n  lo s  t a l le r e s ,  c u y a  v is ta  g e n e r a l  p u b lic a m o s  e n  e s te  
n u m e r o .

A  p e s a r  d e  la s  d if ic u lta d e s  q u e  e n tr a ñ a  la  in s ta la c ió n  
d e  to d a  n u e v a  in d u s t r i a ,  la  fá b r ic a  p rq d u jo  7 ,0 0 0  ó r g a ­
n o s  e n  1 8 6 0 ,  p r im e r o  d e  ia  e sp lo ta c io n .

L o s  S r e s .  A le x a n d re  o cu p a n  1 ,0 0 0  p e r s o n a s  b a jo  la  
d ire c c ió n  d e  u n  a d m in is t r a d o r ;  y  t ie n e  e s ta b le c id a  u n a  
c a ja  d e  s o c o r ro s  m ú tu o s ,  u n  c u e rp o  d e  b o m b e r o s ,  u n a  
fa rm a c ia ,  to d o  lo  n e c e s a r io ,  e n  fm , p a r a  u n  e s ta b ie c i -  
m ie n fo  m o d e lo .

E n  la  g ra n d e  e sp o s ic io n  u n iv e r s a l  d e  1 8 5 5  lo s  S e ñ o ­
r e s  A le x a n d re  o b tu v ie ro n  la  m e d a l la  d e  h o n o r  ú n ic a  p a ra  
e s ta  i n d u s t r i a .  .

E s t a  c a s a ,  fu n d a d a  e n  1 8 2 9 ,  h a  r e c o r r id o  to d o s  lo s  
g ra d o s  d e  l a  e s c a la  in d u s t r i a l ,  p u e s  A le x a n d re ,  p a d re  
em p e z ó  d e  s im p le  o b r e r o  y  t e r m in a  p o r  f u n d a r  e l  m e jo r  
e s ta b le c im ie n to  e n  s u  c la s e  d e l  m u n d o  in d u s tr ia l
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N o  s o lo  s u b v e n c io n a b a  C o s m e  d e  M é d ic is  a  'lo s  l i ­
t e r a t o s  d e  q u ie n e s  h e m o s  h e c h o  m e n c ió n , s in o  ta m b ié n  
á  C r is tó b a l  B u o n d e lm o n ti,  A n to n io  d e  M a s s a ,  A n d r é s  d e  
R ira in i  y  o tro s  m u c h o s , lo s  c u a le s  a s i  com o  lo s  n u m e r o ­
s o s  c o r re s p o n s a le s  q u e  p a r a  s u s  n e g o c io s  m e rc a n t i le s  
t e n ia  e n  to d a s  p a r t e s ,  le  r e m it ía n  p re c io s o s  c ó d ic e s , q u e  
h a c i a  c o p ia r  co n  e s m e r o ,  y  s i r v ie r o n  d e  b a s e  á  la  fa m o sa  
b ib lio te c a  q u e  fu n d ó  y  fu e  o b je to  d e  s u  m a s  c o n s ta n te
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s o l ic i tu d ,  a s i  com o  d e  la  d e  s u s  d e s c e n d ie n te s ,  y  en  p a r ­
t ic u la r  d e  s u  n ie to  L o re n z o , q u e  la  a u m e n tó  c o n s id e ra ­
b le m e n te ,  y  se  h a  c o n se rv a d o  á  p e s a r  d e  l a s  v ic is itu d e s  
d e  lo s  t ie m p o s  h a s ta  n u e s t r o s  d ia s  co n  e l  n o m b re  d e  
B iblio teca M ed ko -L a u ren c ia n a .  O tra  e s ta b le c ió  e n  la  
a b a d ía  q u e  c o n s tru y ó  a l p ié  d e l  m o n te  F ie ro la ,  u n a  de 
s u s  n u m e ro s a s  fu n d a c io n e s ;  y  o tr a  e n  e l c o n v e n to  d e  r e ­
lig io so s  D o m in ico s  d e  S a n  M a rc o s , c o n o c id a  con  e l  n o m ­
b re  d e  B iblioteca M arciana, d o n d e  d e p o s itó  lo s  c u r io s o s  
m a n u sc r i to s  a d q u ir id o s  p o r  e l f lo re n tin o  N ic o lá s  N icco li.

E s te  c o m p e tid o r  m a s  b ie n  q u e  im ita d o r  d e  lo s  M é ­
d ic is  e n  s u  afic ión  á  r e u n i r  l ib ro s  a n t ig u o s ,  em p le ó  to d o  
s u  t ie m p o  y  c a u d a l  e n  la  a d q u is ic ió n  d e  có d ic e s  r a r o s ,  y 
l le g ó  á  j u n t a r  o ch o c ie n to s  v o lú m e n e s , c a n t id a d  p ro d ig io ­
sa  p a ra  a q u e lla  é p o c a , d e  a u to r e s  g r ie g o s ,  la t in o s  y 
o r ie n ta le s ,  q u e  c o p ia b a  61 m ism o  con  e l m a y o r  e s m e ro ,  
a r r e g la n d o  y c o r r ig ie n d o  lo s  te x to s  m a lt r a ta d o s  p o r  io s  
a m a n u e n s e s ,  p o r  lo c u a l  le  c o n s id e ra  c o n  ra z ó n  M eh u I, 
com o e l p a d re  d e  e s te  g é n e ro  d e  c r i t ic a .  M u rió  e n  U 3 6 ,  
d e ja n d o  d is p u e s to  on  su  te s ta m e n to ,  q u e  s e  e s ta b le c ie s e  
con  s u s  l ib ro s  u n a  b ib lio te c a  p a ra  e l se rv ic io  de! p ú b lico ; 
p e ro  com o  s u s  d e u d a s  e ra n  ta n  c o n s id e ra b le s ,  q u e  to d o s  
s u s  b ie n e s  n o  b a s ta b a n  p a r a  s a t is f a c e r la s ,  h u b ie r a  q u e ­
d ad o  s in  e g e c u ta r  s u  b u e n  p ro p ó s i to ,  á  n o  s e r  p o r  la  m u ­
n ificen c ia  d e  C o sm e d e  M é d ic is , q u e  s e  c o m p ro m e tió  á  
p a g a r la s  q u e d a n d o  á  s u  d isp o s ic ió n  lo s  m a n u s c r i to s ,  lo s  
c u a le s  colocó  e n  e l  c o n v e n to  d e  S a n  M a rc o s , q u e  a c a b a ­
b a  d o  f u n d a r  con  e n o rm e s  d is p e n d io s . E s t a  b ib lio te c a  y 
la  d e l  c o n v e n to  d e  A g u s t in o s  d e  la  m ism a  c iu d a d  de 
F lo re n c ia ,  fu n d a d a  c o n  la s  c o le c c io n e s  do  l ib ro s  q u e  fo r ­
m a ro n  y le g a r o n  a ld ic b o  c o n v e n to  J u a n  B o cc a c io  y  F ra y  
L u is  M a rs iü o , re l ig io s o  d e  la  m is m a  ó r d e n ,  fu e ro n  la s  
p r im e ra s  p ú b lic a s  q u e  h u b o  e n  I ta l ia .

P a r a  a r r e g l a r ,  o r d e n a r  y  c u id a r  la  b ib lio te c a  M a r ­
c ia n a , b u sc ó  C o sm e  ú u n  l i te r a to  m o d e s to  y  h u m ild e  
e n to n c e s ;  p e ro  d ig n o  d e  e s p e c ia l  m e n c ió n , p o r q u e  con 
su  s a b o r ,  ap lic a c ió n  y p e r s e v e r a n c ia ,  lo g ró  e le v a r s e  á  ia  
cú sp id e  d e  la s  g ra n d e z a s  h u m a n a s .  L la m á b a s e  T o m á s  
C a la n d rin o  P a r e n tu c e l l i ,  y  e r a  h ijo  d e  u n  p o b re  m éd ic o  
do S a rz a n a .  D e d ic a d o  á  la  c a r r e r a  e c le s iá s t ic a ,  o b tu v o

u n  c o r to  b en e fic io , c u y a  m ó d ic a  r e n t a  e m p le a b a  en  com ­
p r a r  l ib ro s ,  p a r a  lo  c u a l  so lia  e m p e ñ a r la  a n t ic ip a d a m e n te  
to m a n d o  d in e ro  á  c ré d i to  ó p id ié n d o lo  p re s ta d o  á  s u s  
a m ig o s . C o m o  a d e m á s  d e  u n  p ro fu n d o  c o n o c im ie n to  d e  
lo s  a u to re s  g r ie g o s  y  la t in o s ,  te n ia  u n  c a r á c te r  d e  l e t r a  
d e  e s t r e m a d a  b e l le z a ,  s u s  l ib ro s  a d q u ir ía n  e s t r a o íd in a r io ' 
v a lo r ,  p o r  la s  n o ta s  m a r g in a le s  q u e  t e n ia  la  c o s tu m b re  
d e  p o n e r le s  a l e s tu d ia r lo s .  C u a n d o  s e  e s te n d ió  la  fa m a  
d e  s u  c ie n c ia ,  h iz o  rá p id o s  p ro g r e s o s  e n  la  c a r r e r a  d e  
lo s  h o n o r e s ,  h a s ta  q u e  l le g ó  á  o c u p a r  la  c á te d r a  d e  S a n  
P e d ro  c o n  e l n o m b re  d e  N ic o lá s  V . D u r a n te  lo s  o cho  
a ñ o s  q u e  fu e  S o b e ra n o  P o n t íf ic e ,  h iz o  m a s  a te n d id a  la  
d ife re n c ia  d e  lo s  t ie m p o s , q u e  el m ism o  L e ó n  X ,  e n  p ro  
d e  lo s  p ro g r e s o s  d e  la  c iv iliz a c ió n , p o r  la  i lu s t r a d a  p r o ­
tec c ió n  q u e  d is p e n s ó  á  lo s  e s tu d io s  q u e  h a b ia  c o n  ta n to  
f ru to  c u ltiv a d o . P r o te g ió  y  p e n s io n ó  á  lo s  l i t e r a to s  m a s  
a fa m a d o s , h iz o  t r a d u c i r  á  s u s  c s p e n s a s  m u c h o s  a u to re s  
g r ie g o s ,  y  h a b ie n d o  r e u n id o  m a s  d e  c in c o  m il  v o lú m e n e s , 
a u m e n tó  con  e llo s  la  m e z q u in a  b ib lio te c a  q u e  h a b ía n  
d e ja d o  s u s  p re d e c e s o r e s ,  m e re c ie n d o  ju s ta m e n te  p o r  e s to  
s e r  c o n s id e ra d o  com o  e l fu n d a d o r  d e  ia  b ib lio te c a  V a ­
t ic a n a .

L a  p ro te c c ió n  q u e  lo s  M é d ic is  d is p e n s a r o n  á  lo s  l i ­
t e r a to s  s irv ió  d e  e s t im u lo  p a r a  q u e  to d o s  lo s  p r ín c ip e s  
d e  a q u e l  s ig lo  s ig u ie r a n  e l m ism o  e g e m p lo . D is t in g u ié ­
r o n s e  lo s  in s ig n e s  v a ro n e s  q u e  e n to n c e s  r ig ie r o n  lo s  d e s ­
t in o s  d e  l a  Ig le s ia  C a tó lic a , p u e s  to d o s  e llo s , d e s d e  
E u g e n io  IV  h a s ta  L e ó n  X , q u o  tu v o  com o  A u g u s to  la  in ­
s ig n e  g lo r ia  d e  d a r  s u  n o m b re  a l s ig lo  e n  q u e  f lo re c ió , 
d is p e n s a ro n  á  m a n o s  l le n a s  los d e s t in o s ,  h o n o r e s  y p e n ­
s io n e s  á  c u a n ta s  p e r s o n a s  d e s e n lia ro n  p o r  s u  c ien c ia  
s o b re  e l  c o m ú n  d e  s u s  c o n te m p o rá n e o s . Im ita ro n  en  e llo  
la  c o n d u c ía  d e  s u s  m a s  i lu s t r e s  p re d e c e s o r e s ,  q u e  d e s d e  
la  e x a l ta c ió n  d e  la  Ig le s ia  e n  t ie m p o  d e l  e m p e ra d o r  
C o n s ta n tin o , s ie m p re  c a m in a ro n  a l  f r e n te  d e  la  c iv iliza ­
c ió n  e u r o p e a ,  la  c u a l  g ra c ia s  á  s u s  e s fu e rz o s ,  n o  p e r e ­
ció  e n v u e l ta  en  la s  r u in a s  d e l  im p e r io  ro m a n o  c u a n d o  la  
i r ru p c ió n  d e  lo s  b á r b a r o s  d e l  N o r te  d ió  en  t ie r r a  con  
a q u e l  co loso  c o ro n a d o , á  cu y o  p ié  y a c ía n  a h e r r o ja d a s  
to d a s  la s  n a c io n e s .

T a m p o c o  s e r ia  ju s to  o m it ir  e n  e s t a  r e s e ñ a  d e  lo s  q u e  
m e re c ie ro n  b ie n  d e  la s  l e t r a s ,  e l n o m b re  d e  A lfon so  d e  
A ra g ó n , r e y  d e  N á p o le s ,  á  q u ie n  n in g ú n  o tro  s o b e ra n o  
su p e ró  d e s d e  lo s  t ie m p o s  d e  A u g u s to ,  e n  la  e ficáz  p r o ­
te c c ió n  y  a u s iiio  q u e  d is p e n s ó  á  la  l i t e r a t u r a .  L o s  l i t e ­
r a to s  s e  a c e rc a b a n  c o n  g r a n  c o n fia n z a  a  s u  p a la c io , p o r ­
q u e  lo s  r e c ib ía  á  to d o s  co n  la  m a y o r  b e n ig n id a d ;  h a c ia  
q u e  le  le y e se n  c o n tin u a m e n te  a lg ú n  a u to r  c lá s ic o ,  y  n i 
a u n  en  c a m p a ñ a  d e ja b a  lo s  C om enlarios  d e  C . J u l io  C é ­
s a r ,  n i  á  Q u in to  C u rc io .  N o  o m itió  m e d io  a lg u n o  a q u e l  
s á b io  P r ín c ip e  p a ra  r e s t a u r a r  e n  s u s  d o m in io s  la s  s e p u l ­
t a d a s  l e t r a s ,  re u n ie n d o  lo s  l ib ro s  m a s  p re c io s o s  q u e  
p u d o  h a l la r ,  con  lo s  c u a le s  fo rm ó  u n a  b ib lio te c a  e s q u i ­
s i ta  d e  c ó d ic e s  a n t ig u o s ,  q u e  e r a  s u  m a y o r  r e c r e o ,  y  no  
p o n ia  m e n o r  c u id a d o  e u  q u e  se  t r a d u g e r a n  a l  ia t in  la s  
m e jo re s  o b r a s  d e l  g r i e g o ,  s e g ú n  d ice  P a u lo  Jo v io . P a r a  
e llo  p re m ió  y  h o n ró  a l  C a rd e n a l  B e s a r io n ,  á  A n to n io  P a -  
n o r n i i ta n o ,  T e o d o ro  G a z a , F e rn a n d o  d e  V a le n c ia , F r a n ­
c isc o  F ile lfo , L u is  C a r d o n a ,  J u a n  P o n ta n o  y o tro s  m u c h o s  
e s c r i to r e s ;  c u a n d o  m u r ió  J u l i á n  d e  A layano , m a n d ó  q u e  
a c o m p a ñ a s e n  el  f ú n e b r e  c o n v o y  c in c u e n ta  s e rv id o re s  
su y o s  v e s tid o s  d e  lu to ;  ib a  á  p ié  á  e s c u c h a r  la s  e s p l ic a -  
c io n e s  d e  lo s  p ro fe s o re s  d e  l a  u n iv e rs id a d ; y  a d e m á s  
m a n te n ía  á  s u s  e s p e n s a s  v a r io s  jó v e n e s ,  q u e  d o ta d o s  p o r  
la  n a tu r a le z a  d e  ta le n to  s o b re s a l i e n te ,  c a re c ía n  d e  b ie n e s  
d e  fo r tu n a  c o n  q u e  p o d e r s e  c o s te a r  lo s  e s t u d io s . .  

P lá c e n o s  e s t r a o r d in a r ia m e n te ,  á  f u e r  d e  b u e n o s  e s ­
p a ñ o le s ,  e l  v e r  q u o  u n  m o n a r c a  c o m p a tr io ta  n u e s tro  n o  
so lo  s e  h ic ie r a  r e s p e ta r  y  t e m e r  d e  lo s  i ta l ia n o s  p o r  su  
a v e n ta ja d o  v a lo r ,  s in o  q u e  t a m b ié n  l e s  o b l ig á ra  á  re c o ­
n o c e r  l a s  s u p e r io r e s  d o te s  d e  s u  p r iv i le g ia d o  e n t e n d í -  
m ie n to .  A s i q u e  a g ra d e c id o s  lo s  l i t e r a to s  a l  fa v o r q u e  
h a l la r o n  en  é l ,  fu e ro n  á  p o r f ía  e n  p ro d ig a r le  m e re c id o s  
e lo g io s , d e  lo s  c u a le s  so lo  c i ta r e m o s  e i  q u e  le  h a c e  e l 
s á b io  E n e a s  S ilv io  P ic c o lo m in i d e  S ie n a ,  q u e  d e s p u é s  
fu e  P a p a  c o n  e l n o m b re  d e  P ió  I I  e n  e s t a  e sc la m a c io n . 
¡Q iíis nostro smculo p r x íe r  h u m  u n n m  jo v e t ingeniis! 
( O r a t .  ad  A lp h o n s .)

(Se continuará.)

C a r l o s  R .  d e  A r e l l a n o .

' i

S a la  d e  e sp o s ic io n . E m b alag e . T a lle re s  d e  b a rn iz a d o re s .
C o lo n ia ,

ll
Ayuntamiento de Madrid



LA PROFETISA Y LOS MÁRTIRES,

(C onclusión.)

V I.

L o s  p ro d ig io s  co n  q u e  e !  S e ñ o r  m o s t r a b a  la  s a n tid a d  
d e  s o r  J u a n a  d e  I r iz a ld e ,  e r a n  in n u m e r a b le s  y  o b je to  d e  
a d m ira c ió n  u n iv e r s a l  e n  e l  v a lle  d e  I b a iz a b a l  y  a u n  en  
to d o  e! n o b le  S e ñ o r ío .

J u a n  d e  Z o r ro z a  q u e  h a b ia  n a c id o  e n  1 4 1 6  te n ia  ya 
q u in c e  a ñ o s  y  c o n tin u a b a  d a n d o  te s tim o n io  d e  q u e  s u  
c o ra z ó n  e n c e r r a b a  te s o ro s  d e  a m o r  á  D io s  y  a l  p ró jim o . 
M u c h a s  v e c e s  h a b ia  y a  e s p u e s to  s u  v id a  a r r o já n d o s e  a l  
Ib a iz a b a l ó  a l  C a d a g u a  p a r a  s a lv a r  l a  d e  o tr o s  n iñ o s  p r e ­
c ip ita d o s  e n  el a g u a .

U n a  m a ñ a n a  v ió  J u a n  d e s d e  l a  v e n ta n a  d e  s u  c a sa  
q u e  l a  s ie rv a  d e  D io s  s e  d i r ig ía  h á c ia  B u rc e ñ a .  A q u e lla  
n o c h e  h a b ia  llo v id o  á  t o r r e n t e s  y  e l C a d a g u a  ib a  c r e ­
c id ís im o .

T e m e ro s o  J u a n  d e  q u e  s o r  J u a n a  c o r r ie s e  a lg ú n  p e ­
l ig ro  g ra v e  a l  p a s a r  e l  r io ,  e n c a m in ó se  t r a s  e lla  con  
o b je to  d e  n o  p e r d e r la  d e  v is ta  y  a c u d ir  e n  su  a u s ilio  en  
c a so  n e c e s a r io .

A n te s  d e  l l e g a r  a l  r io  h a b ia  u n a  c o im ita  p o b la d a  d e  
a l i s o s  y m im b r e r a s ,  d e s d e  d o n d e  s e  d e s c u b r ía  p e r f e c ta ­
m e n te  e l  v a d o . A l l le g a r  a llí v ió  J u a n  q u e  la  b a r c a  h a b ia  
d e s a p a r e c id o ,  a r r a s t r a d a  s in  d u d a  p o r  la  c o r r i e n te ,  y  
c u a n d o  e s p e r a b a  v e r  á  s o r  J u a n a  a b a n d o n a r  la  o r i l la  d e l  
r i o ,  v ió la  d o b la r  la  ro d il la  s o b re  lo s  p e d re g a le s  q u e  la m ia  
e l  a g u a  y  p e r m a n e c e r  a ll i  com o  e s tá t ic a  con  la s  m a n o s  
u n id a s  y  la  v is ta  fija  en  e l  c ie lo .

D e  r e p e n te  la  s ie rv a  d e  Dio.s e m p e z ó  á  e le v a r s e  d e l  
s u e lo  s in  a b a n d o n a r  su  p ia d o sa  a c t i tu d ,  y  r e m o n tá n d o s e  
e n  e l  e sp a c io  s o b re  la  r a u d a  y  fu r io sa  c o r r ie n te ,  d e s c e n ­
d ió  á  la  o r i l la  o p u e s ta  d e l  r io  y  d e s a p a re c ió  e n  k  s o m ­
b r í a  a rb o le d a  q u e  p re c e d ía  a l c o n v e n to  d e  B u r c e ñ a .

L le n o  J o a n  d e s a n t a  a d m ira c ió n , c o r r ió  á  s u  c a sa  
y  r e f ir ió  á  s u  m a d re  e l m ila g ro  q u e  a c a b a b a  d e  p r e s e n ­
c ia r .

D o s  h o r a s  d e s p u é s  O c h a n d a  y s u  h ijo  e s p e r a b a n  la  
v u e l t a  d e  la  s ie rv a  d e  D io s  o c u lto s  e n t r e  e l r a m a je  d e  la  
c o l in a ,  y  a m b o s  v ie ro n  r e p e t i r s e  e l m ila g ro  q u e  h a b ia  
p re s e n c ia d o  e l p r im e r o  a q u e lla  m ism a  m a ñ a n a .

U n  a ñ o  d e s p u é s ,  d o m in g o  4  d e  J u n io  d e  1 4 3 2 ,  e l 
r e p iq u e  d e  l a s  c a m p a n a s  d e  B u rc e ñ a  a le g ra b a  e l  v a lle  d e  
Ib a iz a b a l :  e r a  p o r q u e  J n a n  d e  Z o rro z a  v e s tía  e l h á b ito  
d e  lo s  m e r c e n a r io s ,  y  a r ro d il la d o  á  lo s  p ié s  d e l  c o m e n ­
d a d o r  A g u i r r e ,  h a c ia  s o le m n e  v o to  d e  c o n s a g r a r  s u  v id a  
á  la  re d e n c ió n  d e  c a u tiv o s .

V IL

O c h a n d a  d e  Z o rro z a  e r a  y a  c a s i  c e n te n a r ia  y  s u  h ijo  
f r a y  J u a n  h a b ia  l le g a d o  á  lo s  s e s e n ta  y  s e is  a ñ o s  d e  e d a d  
l le n o  d e  v i r tu d  y  d e  sac rif ic io s  e n  la  s a n ta  o b ra  d e  la  
r e d e n c ió n  d e  c a u tiv o s .

H a c ia  y a  m u c h o s  a ñ o s  q u e  s u  a n c ia n ís im a  m a d r e  no  
j e  h a b ia  v is to ,  p o r q u e  a c o m p a ñ a d o  d e  o tro  v e n e r a b le  r e ­
d e n to r  l la m a d o  f ra y  P e d r o  d e  I lu e te ,  s e  c o n s a g r a b a  e n t r e  
lo s  in f ie le s  d e  A n d a lu c ía  a l c o n su e lo  y  la  re d e n c ió n  d e  
lo s  c a u t iv o s  c r is t ia n o s .

A  f in e s  d e  F e b r e r o  d e  1 4 8 2  h a l lá b a n s e  lo s  v e n e r a ­
b le s  f r a y  J u a n  d e  Z o r r o z a  y  f ra y  P e d ro  d e  H u e te  e n  la  
c iu d a d  d e  B a z a ,  en  e l  r e in o  d e  G r a n a d a ,  d o n d e  co n  su  
s a b id u r ía  y  s u  c a r id a d  h a b ia n  c o n s e g u id o , s i  n o  e l a m o r ,  
a l  m e n o s  l a  to le ra n c ia  d e  lo s  m a h o m e ta n o s ,  t a n to  q u e  
e l  a lc a id e  m o ro  d e  a q u e lla  c iu d a d  l e s  h a b ia  p ro m e tid o  
j J r o te g e r lo s  d e  to d a  a g r e s ió n  y  Ie s  h a b ía  d a d o  p e r m is o  
p a r a  q u e  a te n d ie ra n  a l c o n s u e lo  d e  lo s  c a u t iv o s .

I n e s p e r a d a m e n te  r e c ib ió s e  e n  B a z a  ia  n o t ic ia  d e  q u e  
e l  m a r q u é s  d e  C ád iz  h a b ia  to m a d o  e l  8  d e  F e b re r o  la  

f o r ta le z a  d e  A lh a m a , y lo s  m u s u lm a n e s  d e s a h o g a r o n  
e n  lo s  p o b re s  c a u t iv o s  la  r a b i a  q u e  e s t a  n o t ic ia  l e s  p ro ­
d u jo .

O lv id a n d o  e l a lc a id e  d e  B a e z a  to d a s  s u s  p r o m e s a s ,  
in t im ó  á  lo s  p a d r e s  Z o r ro z a  y  H u e te  la  ó rd e n  d e  q u e

r e n e g a s e n  la  fe  d e  C r is lo ;  p e ro  a q u e llo s  s a n to s  c o n fe so ­
r e s ,  le jo s  d e  o b e d e c e r  a l t i r a n o , h ic ie ro n  s o le m n e s  p r o ­
t e s ta s  d e  s u  f e  y  a s e g u ra ro n  q n e  e s ta b a n  d is p u e s to s  á  
d e r r a m a r  p o r  e lla  s u  s a n g r e .

E n to n c e s  e l b á r b a r o  a lc a id e ,  s a c á n d o le s  e n t r e  lo s  
g r i to s  y  e l  e sc a rn io  d e l p o p u la c h o  p o r  e l  c a m in o  q u e  c o n ­
d u c ía  á  G r a n a d a ,  lo s  e n t r e g ó  á  lo s  d e s a lm a d o s  m u c h a ­
c h o s  p a r a  q u e  lo s  a c a ñ a v e re a ra n  y  a p e d r e a r a n  h a s t a  q u e  
r e n e g a s e n  d e  la  le y  d e  C ris to .

L o s  d o s  s a n to s  m á r t i r e s  e x h a la ro n  s u  ú lt im o  a lie n to  
s in  q u e  s u  fe  d e s m a y a ra  u n  m o m e n to ,  e n to n a n d o  c á n tic o s  
d e  a la b a n z a  a l S e ñ o r .

L a  p ro fe c ía  d e  s o r  J u a n a  d e  I r iz a ld e  s e  h a b ia  c u m ­
p lid o , p u e s  J u a n  d e  Z o r ro z a  h a b ia  a sc e n d id o  a l  c ie lo  l le ­
v a n d o  e n  s u  d ie s t r a  la  p a lm a  d e  l a  v ic to r ia .

A lg u n o s  c a u tiv o s  c r is t ia n o s  re c o g ie ro n  lo s  m u ti la d o s  
r e s to s  d e  io s  m á r t i r e s  y  le s  d ie ro n  s e p u l tu r a  e n  u n  m o n te  
q u e  s e  a lz a  e n t r e  B a z a  y  G r a n a d a ,  ju n to  á  u n a  s e n d a  
q u e  c o n d u c e  a l s itio  d o n d e  d e s p u é s  s e  e r ig ió  u n a  e rm ita  
á  o tr o  m á r t i r ,  a l  g lo rio s o  S a n  S e b a s t ia n .

E n  la  s e p u l tu r a  d e  lo s  m á r t i r e s  d e  B u r c e ñ a  b ro ta ro n  
d o s  f u e n te s  q u e  s u b s is te n  a u n  y s o n  c o n o c id a s  co n  el 
n o m b re  d e  F u e n te s  S a n ta s ,  p o rq u e  a s e g u r á n d o s e  q u e  
c u a n to s  e n fe rm o s  b e b ía n  d e  e lla s  r e c o b r a b a n  la  s a lu d ,  
e r a  g r a n d e  e l n ú m e ro  q u e  a c u d ia  á  s u s  m i la g ro s a s  
a g u a s .

L a s  p ia d o s a s  t ra d ic io n e s  d e  a q u e lla  c o m a rc a  c u e n ta n  
q u e  lo s  la b r a d o r e s  d e  l a  m ism a  h a n  v is to  m u c h a s  n o c h e s  
d e s c e n d e r  d e l  c ie lo  p ro c e s io n e s  d e  á n g e le s  y  b ie n a v e n ­
t u r a d o s  q u e  ib a n  á e n to n a r  c á n tic o s  d e  g lo r ia  e n  to rn o  
d e l  s e p u lc ro  d e  lo s  d o s  m á r t i r e s .

O c h a n d a  d e  Z o rro z a  e s ta b a  u n a  t a r d e  a s o m a d a  á  la  
v e n ta n a  d e  s u  c a s a  c o n  lo s  o jo s  fijos  e n  e l c o n v e n to  de 
B u r c e ñ a  y  e l  p e n sa m ie n to  e n  s u  h ijo .

E r a  e s to  e l 1 .*  d e  M a rz o  d e  1 4 8 2 ,  p re c is a m e n te  el 
d ia  q u e  J u a n  d e  Z o r ro z a  h a b ia  a lc a n z a d o  la  p a lm a  d e l  
m a r t i r io .

U n a  p a lo m a , b la n c a  com o  e l a m p o  d e  la  n ie v e ,  salió  
d e  la  ig le s ia  d e  s a n ta  M a r ía  d e  B u r c e ñ a  y  fu e  á  p o s a r s e  
e n  e l h o m b ro  d e  O c h a n d a . C u a n d o  e l p ic o  d e  a q u e lla  
p a lo m a  a c a r ic ió  s u  m e ji lla ,  la  n o b le  a n c ia n a  s in tió  q u e  
s u s  e n t r a ñ a s  s e  e s tre m e c ía n  d e  g o z o , com o s n  e n t r e r a e -  
c o n  la s  d e  u n a  m a d r e  c u a n d o  v ie n e n  á  a c a r ic ia r  s u  r o s t ro  
lo s  lá b io s  d e l  h ijo  a m a d o  c u y a  a u s e n c ia  l lo ra b a  h a c ia  m u ­
c h o  t ie m p o .

L a  p a lo m a  v o lv ió  á  a t r a v e s a r  e l  C a d a g u a  y d e s a p a ­
re c ió  e n  la  ig le s ia  d e  S a n ta  M a ría . M u c h o s  d ia s  s e  la  
v ió  t o r n a r  á  la  c a s a  s o la r ie g a  d e  Z o rro z a ;  p e ro  d o n d e  e n ­
to n c e s  s e  p o s a b a  e r a  e n  e l e sc u d o  d e  a r m a s ,  p o rq u e  
O c h a n d a  n o  e x is t ia  y a .

V IH .

E l  ú lt im o  d e s c e n d ie n te  d e l  m á r t i r  d e  B a z a  q u e  s a b e ­
m o s  h a b itó  la  c a s a  d o n d e  J u a n  n a c ió , fu e  P e d r o  O rtiz  
d e  Z o r r o z a .  L a  c a s a  s e  a r r u in ó  y  s u  s o la r  p a s ó  e n  h e r e n ­
c ia  á  l a  fa m ilia  d e  lo s  O la ld e s , n o  m e n o s  n o b le  y  p ia d o sa  
q u e  l a  d e  lo s  p r im e ro s  p o b la d o re s .

Y a  m u y  e n tra d o  e s te  s ig lo ,  e l d u e ñ o  d e  a q u e l  s o la r ,  
te m e ro s o  d e  q u e  s e  p e r d ie s e  la  m e m o r ia  d e l  s it io  e n  q u e  
n a c ió  e l  m á r t i r ,  le v a n tó  u n a  c o lu m n a  co n  lo s  r e s t o s  d e  
l a  a n t ig u a  c a s a  s o la r ie g a  y s o b re  e s t a  c o lu m n a  p u s o  u n a  
c ru z  d e  m a d e r a .

B ien  h izo  e l  S r .  O la ld e  y  b ie n  h a c e m o s  n o s o t r o s  en  
c o n s a g r a r  e s to s  r e c u e r d o s  a l  s a n to  h ijo  d e  Z o r r o z a ,  p o r ­
q u e  e l  t ie m p o  to d o  ¡o d e s tr u y e  y  lo  c o n d e n a  a l  o lv id o . 
E n  l a  ig le s ia  d e  S a n  V ic e n te  d e  A b a n d o  h a b ia  e n  t ie m ­
p o s  a n t ig u o s  u n  c u a d ro  q u e  r e p r e s e n ta b a  a l m á r t i r  f ra y  
J u a n  d e  Z o r r o z a ,  c u y a  d ie s t r a  e s ta b a  a d o rn a d a  co n  la  
p a lm a  d e l  m a r t i r io ,  y  c u y a  f r e n te  s e  v e ia  i lu m in a d a  con  
la  a u re o la  d e  lo s  s a n to s .  P e r o  e s te  c u a d ro  q u e  s e  e sp o n ia  
á  l a  p u e r ta  d e l te m p lo  e n  lo s  d ia s  s o le m n e s  y  e r a  o b je to  
d e  v e n e ra c ió n  p a r a  e l p u e b lo ,  d e s a p a re c ió  e n  n u e s t r a s  
r e v u e l ta s  p o lític a s  c o m o  o tr o s  c o n s a g ra d o s  a l m ism o  o b ­
j e t o ,  q u e  e x is t ía n  en  la  ig le s ia  d e  B u r c e ñ a ,  y com o  u n  
m a n u s c r i to  d e  l a  v id a  y  e l  g lo rio s o  t r á n s i to  d e l  m á r t i r

v iz c a ín o  q u e  s e  c o n s e rv a b a  en  e l a rc h iv o  d e  lo s  r e d e n ­
to r e s .

¡R e d im a n  e s to s  r e n g lo n e s  d e  l a  in d ife re n c ia  y  el 
o lv id o  a l s a n to  s ie rv o  d e  D io s  q u e  á  ta n to s  p o b re s  c r is ­
t ia n o s  re d im ió  d e  lo s  in f ie le s !  (1)

An t o n io  d e  T r ü e b a .

EL AMOR DE LA PATRIA.

C n c u l o s  i n u d r l l c u o s .

I .

E s  la  m a ñ a n a  d e l  1 .'“ d e  M ayo  d e  1 8 0 8 .  E n  u n a  
c a s a  d e  la  c a lle  d e  la  P a l o m a ,  c a s a  d e  la s  l la m a d a s  á  
¡a m a lic ia ,  y  á  la  c u a l  s e  e n t r a b a  p o r  u n  p a tio  c u a d r i ­
l o n g o ,  co n  h a b ita c io n e s  á  d e r e c h a  6 i z q u i e r d a ,  s e n o -  
t a b a  e l  d ia  en  q u e  d á  co m ie n z o  e s ta  r e la c ió n ,  u n a  e fe r ­
v e s c e n c ia  e s t r a o r d in a r ia .  H o m b r e s ,  m u g e r e s  y  h a s ta  
n iñ o s ,  v o c e a b a n  p ro f ir ie n d o  a m e n a z a s  d e  m u e r t e ,  s o -  
b re e s c i ta d o s  fu r io s a m e n te  co n  l a s  n o tic ia s  q u e  c o m u n i­
c a b a  á  a q u e lla s  g e n t e s ,  u n  h o m b re  a l t o ,  d e  r o s t r o  e n ­
ju to  y  e n é rg ic o  á  q u e  d a b a  m a y o r  r e a lc e  u n a s  p o b la d a s  
p a t i l la s  n e g r a s ,  e l  s o m b re ro  d e  t r e s  p ic o s  e c h a d o  h á c ia  
a t r á s  y e l  c a p o te  d e  m a n g a s ,  r ic a m e n te  b o r d a d o ,  re c o ­
g id o  p o r  d e l a n t e ,  d e ja n d o  f u e r a  e l  b ra z o  d e r e c h o  c o n  
e l c u a l  a c c io n a b a  d a n d o  a s i  e s p re s io n  m a s  c a lo ro s a  á  s u s  
p a la b r a s .

— S e ñ o r e s ,  e s  lo  c ie r to .  M a ñ a n a  m ism o  s e  lle v a n  á  
F r a n c ia  to d a s  l a s  p e r s o n a s  r e a le s  q u e  a u n  q u e d a n  e n t r e  
n o s o t r o s , y  s i n o  a c u d im o s  á  d e f e n d e r l a s ,  m a ñ a n a  m is ­
m o  te n e m o s  u n  re y  f r a n c é s  q u e  q u e m a r á  lo s  s a n to s  d e  
l a s  i g l e s ia s ,  d e s tin á n d o la s  d e s p u é s  á  c u a r te le s  d e  e so s  
e sc o m u lg a d o s  f r a n c m a s o n e s .

—  ¡Q u é  in fa m ia !  e sc la m a ro n  la s  m u g e r e s ,  e n  t a n to  
q u e  lo s  h o m b re s  s e  m o rd iá n  lo s  l á b i o s , h a c ie n d o  c o n ­
to r s io n e s  d e  f u r o r .  ¿ P e r o  e s  v e r d a d  e s o .  P e r iq u i llo ?

— ¿ Q u e  s i  e s ?  c o n te s tó  e l  in te rp e la d o . A h o ra  m ism o  
a c a b a  d e  c o n tá rm e lo  to d o  e l  c a le te ro  d e  la  c a lle  d e  la  
M o n te r a ,  q u e  s e  lo  h a  o ido  á  u n  f r a i le  d e  la  S o le d a d .

— P u e s  b i e n ;  g u e r r a  d e s d e  h o y  á  lo s  f r a n c e s e s ,  p r o -  
ru ra p ió  e n tu s ia s m a d o  u n  jó v e n  c o m o  d e  u n o s  v e in t id ó s  
a ñ o s ,  a l t o , v ig o r o s o , d e  b r i l l a n te s  o jo s  n e g r o s  y  r e ­
s u e lto  y fra n c o  a d e m a n .  ¿ Q u é  e s p e r a m o s ?  C u a n d o  v ay a  
lu e g o  e s e  r e n e g a d o  H u r a t  á  la  r e v i s ta  q u e  c o m o  d o m in g o  
p a s a r á  á  s u s  s o ld a d o s , n o s  a r r o ja m o s  s o b re  é l y  le  l le ­
v a m o s  a r r a s t r a n d o  h a s ta  e l p a la c io  r e a l  p a r a  q u e  p u e d a n  
v e r le  lo s  in fa n te s .

— T ie n e s  r a z ó n , A n d r é s ,  v a m o s  á  la  P u e r t a  d e l  S o l*  
y  m a te m o s  á  M u ra t  c u a n d o  p a s e  c o n  l a s  t r o p a s .

—  ¿ Y  a c a so  s e r á  p o s ib le  e s o ?  ¿ Q u é  h e m o s  d e  h a c e r ,  
n o s o t r o s ,  p a is a n o s  in d e f e n s o s ,  c o n t r a  s o ld a d o s  b ie n  a r ­
m a d o s  q u e  s e  a r r o ja r á n  á  d a rn o s  m u e r t e , s in  q u e  p o ­
d a m o s  s iq u ie ra  d e fe n d e rn o s ?  A n d r é s ,  a c o s tu m b ra d o  
com o  e s t á  á  d e s p re c ia r  la  v id a  e n  la  p la z a  d e  to ro s ,  
c r e e  c o s a  fá c il  b u r la r  la  fe ro c id a d  d e  lo s  f r a n c e s e s , d e  
ig u a l  m a n e r a  q u e  b u r la  la  d e  lo s  t o r o s ,  p e ro  s i e s e  es 
e l s e n tim ie n to  d e l  v a l o r ,  n o  e s  c ie r ta m e n te  e l d e  la  
p ru d e n c ia .

E l  q u e  a s í  s e  e s p r e s a b a  e r a  u n  h o m b re  d e  m e d ia n a  
e s t a t u r a ,  v e s tid o  d e c e n te m e n te  com o  lo s  m a e s t r o s  a r te ­
s a n o s ,  d e  a sp e c to  v e n e r a b le ,  y a  e n t r a d o  en  a ñ o s ,  y á  
q u ie n  d a b a  a u to r id a d  e n  e l  a u d ito r io  la  c ir c u n s ta n c ia  do  
h a b e r  s id o  u n o  d e  lo s  q u e  to m a ro n  p a r t e  m a s  a c tiv a  en  
e l fa m o so  m o tín  c o n tr a  E s q u i la c h e .  D .  J u a n  D ia z ,  que 
e r a  c o m o  s e  l la m a b a  e l a n c ia n o ,  h a b ia  s id o  m a e s tro  
s a s t r e  d e  g r a n  fa m a  e n  M a d r id , p e ro  r e t i r a d o  d e  su

(1) - E s ta s  n o tic ia s  del m á r t i r  d e  Z o rroza  se  p ub lica ro n  
h ac e  u n  ano  e n  lo s  p erió d ic o s  d e  B ilb ao , y el S r . D . M artin  
A na d e  O la ld e , p o see d o r d e l s o la r  do  Z o rro za , d io  in m o ü ia -  
ta m e n te  u n a  p ru e b a  m a s  d e  q u e  t ie n e  en  m u ch o  la  m em o­
r ia  d e  su  s a n to  p re d e c e so r , m a n d a n d o  p in ta r  u n  cu a d ro  que 
re p re s e n ta  e l m a r ti r io  d e  fra y  J u a n  y re c o n s tru ir  la  an tig ua  
co lu m n a  (q u e  s e  h a b ia  d esm o ro n a d o ) c o ro n á n d o la  c o n  una 
c ru z  d e  p ie d ra .
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oficio a lg u n o s  a ñ o s  h á ,  v iv ia  m o d e s ta  p e ro  h o lg a d a m e n te  
c o n  e l  p ro d u c to  d e  s u s  a h o r r o s ,  y  c o m o  b u e n  e sp a ñ o l, 
a n te s  h a b ia  m u rm u ra d o  d e l  fav o rito  , y  a h o r a  d e  N a p o ­
le ó n  y  d e  s u s  p l a n e s , b ie n  co n  e n tu s ia s ta s  h ijo s  d e l  p u e ­
b lo  en  s u s  r e u n io n e s ,  b ie n  c o n  a lg u n o s  r e l ig io s o s 'a m ig o s  
s u y o s  en  la s  g ra d a s  d e  S a n  F e l ip e  e l R e a l ,  ó e n  e l 
p a tio  d e  la  c a s a  d e  C o r re o s .

— ¿Y h e m o s  d e  s u f r i r ,  e sc la m ó  A n d r é s ,  q u e  e so s  p i ­
c a ro s  f r a n c e s e s  n o s  q u i te n  n u e s t r o  re y  y n u e s t r a  s a n ta  
r e l ig ió n ?  ¡ N u n c a !  V e rd a d  e s  q u e  so y  to re ro  y  q u e  b u r lo  
l a  fe ro c id a d  d e  lo s  to ro s . P e r o  t ra tá n d o s e  d e  f r a n c e s e s ,  
m o riré  c o n te n to ,  s ie m p re  q u e  m u e r a  m a ta n d o .

Y  te rc iá n d o s e  e l c a p o te  y  a ju s tá n d o s e  b ie n  e l t r e s  
p icos á  ia  c a b e z a , sa lió  d e  la  h a b ita c ió n  s e g u id o  d e  t o ­
dos lo s  d e m á s  en  co m p le to  e s ta d o  d e  a g ita c ió n  y d e  
d e s ó r d c n , s in  e s c u c h a r  p a r a  n a d a  la s  p ru d e n te s  r e ­
f le x io n e s  d e  D . J u a n .

A  la s  p o c a s  h o r a s ,  a l  p a s a r  e l  g r a n  d u q u e  d e  B e r g ,  
s e g u id o  d e  s u  b r i l la n te  e s ta d o  m a y o r , p o r  la  P u e r t a  d e l  
S o l , u n a  p o rc ió n  d o  g e n te  d e l  p u e b lo  e n t r e  c! c u a l  d e s ­
co llab a  A n d r é s  e l  t o r e r o ,  p ro ru m p ió  e n  s ilb id o s  y  v o c e s  
de a m e n a z a  q u e  no  tu v ie ro n  m a l r e s u l t a d o ,  p o r q u e  la  
p re s e n c ia  d e l in fa n te  D . A n to n io  tro c ó  a q u e l la s  v o c e s  q u e  
p u d ie ro n  s e r  d e  m u e r t o ,  e n  v íto re s  y  a c la m a c io n e s  d e  
a le g r ía .  T a n to  e r a  e l a m o r  d e  lo s  e sp a ñ o le s  á  s u s  le g í ­
tim o s  s o b e ra n o s .

I I .

S e r ia n  la s  d ie z  d e  a q u e lla  n o c h e , c u a n d o  A n d r é s  e l 
to re ro  m a r c h a b a  p o r  la  c a lle  d e  S a n  A n tó n  con  la  c a ­
beza  b a ja  y e l p a s o  t a r d o  y  p e r e z o s o , com o  q u ie n  v a  
sum ido  un p ro fu n d a s  m e d ita c io n e s .  D e  r e p e n te  s e  p a r a ,  
y  to rc ie n d o  á  la  iz q u ie r d a ,  s e  en g o lfó  en  a q u e l  l a b e ­
rin to  d e  c a lle s  s u c ia s  y  e s t r e c h a s ; h a s ta  q u e  a l  f in a l  d e  
la  c a lle  d e  R e g u e r o s  s e  m e tió  en  c l p a tio  d e  u n a  c a sa  
g r a n d e ,  d e  n o  m a l a s p e c to ,  y  q u e  p o r  lo ta n to  c o n t r a s ­
tab a  s in g u la r m e n te  c o n  e l i r r e g u l a r  d e  l a s  d e m á s .  U n a  
e sc a le ra  o s c u r a ,  á  la  d e r e c h a  d e l  p a t io ,  d a b a  a sc e n so  
á  los p is o s  a l t o s ,  q u e  e ra n  o tro s  ta n to s  c o r r e d o r e s ,  en  
que se  v e la n  v a r ía s  p u e r ta s  e n n e g r e c id a s  p o r  e l h u m o , 
y q u e  r e p r e s e n ta b a n  h a b ita c io n e s  c o m p u e s ta s  c a d a  u n a  
de d o s  p ie z a s  , e n  la s  c u a le s  s e  a lb e rg a b a n  ú v e c e s  h a s ta  
fam ilias n u m e ro s a s  d e  a r te s a n o s .  E n  u n a  d e  e s ta s  p u e r ­
ta s  d e l  p is o  s e g u n d o  l la m ó  s u a v e m e n te  A n d r é s , n o  t a r ­
dando  en  a b r i r la  u n a  jé v e n  d e  tez  b la n c a  y s o n ro s a d a ,  
ojos p e q u e ñ o s  y  r e d o n d o s ,  p e r o  d e  u n a  v iv ez a  e s t r a o r ­
d in a r ia ,  q u e  a l v e r le  e sc la m ó  co n  c ie r to  a i r e  d e  d e s ­
con ten to :

— ¡ A h !  ¿ e r e s  tú ?
— S i ,  yo  so y . N o  m e  e s p e r a b a s ,  ¿ v e r d a d ?  Y a  s é  q u e  

no m e q u i e r e s ; b ie n  c la ro  m e  lo h a s  d ic h o  e s t a  m a ñ a n a ,  
y  a y e r ,  y  to d o s  lo s  d i a s ;  ¿ p e r o  q u é  r e m e d io ?  Y o n o  
puedo o lv id a r t e ;  y  p u e s to  q u e  n o  t ie n e s  r e la c io n e s  con  
n a d ie , v e n d r é  á  v e r t e , y  á  fu e r z a  d e  c o n s ta n c ia  ,  a c a ­
b ará s  p o r  v o lv e rm e  tu  c a r i ñ o , q u e  h e  p e rd id o  s in  q u e  
yo sep a  la  c a u s a .  B u e n a s  n o c h e s , s e ñ o r a  M a n u e la , d ijo  
A ndrés d ir ig ié n d o s e  á  u n a  a n c ia n a  q u e  c o s ia  á  ia  ro j iz a  
luz d e  u n  g r a n  fa e lo n ,  u s te d  m e  p e r d o n a r á  lo  im p o rtu n o  
de la h o r a , p e ro  n o  p o d ia  s o s e g a r  s in  q u e  v ie s e  o t r a  v ez  
á L u isa , Y a s a b e  V . c u á n to  la  q u ie r o .

Y  la  voz d e l  to r e r o  s e  c o n m o v ió , h a s ta  a h o g á r s e le  
las ú ltim a s  p a la b r a s .

— D e ja  á  m i h i j a ,  A n d r é s ,  n o  l a  h a g a s  c a s o .  M ir a ,  
ella te  q u i e r e ,  p e r o ,  c o m o  m u c h a c h a ,  e s  lo q u illa  ,  y  n i 
ella m ism a  s a b e  lo  q u e  d ic e .

— M a d r e ,  n o  so y  l o c a ;  yo  q u ie ro  m u c h o  á  A n d ré s ;  
es m uy  f o r m a l , y sé  q u e  m e  a m a ; p e ro  lo  q u e  e s  c a ­
sarm e con  é l . . .  l a  v e r d a d ,  d e  n in g ú n  m o d o . ¡ L a  m u g e r  
de un  to re ro  d e b e  s u f r i r  ta n to !
— P u e s  to re ro  e r a  y a  c u a n d o  m e  d is te  tu  p a la b r a .  
— T ie n e s  r a z ó n , n o  lo  p e n s é  b a s i a n t c ;  p e rd ó n a m e , 

A ndrés.
— ¡ Q ue te  p e r d o n e ! T ú  s i q u e  t e n d r á s  q u e  p e r d o n a r ­

l e ,  p o rq u o  a lg o  te  h a b r é  h e c h o  p a r a  q u e  a s i  r a e  a b o r ­
rezcas.
— L u isa  no  t e  a b o r r e c e ,  d e  n in g ú n  m o d o ,  y s i h o y

e s tá  a s i , t a n  d e s a b r i d a , s e r á n  c a p r ic h o s  d e  r a u g e r ,  q u e  
n o  d e b e n  i n q u ie t a r te .

— P u e s  a d i ó s ,  L u is a .  B u e n a s  n o c h e s ,  s e ñ o r a  M a n u e la , 
h a s t a  m a ñ a n a . D e s p ré c ia rn e  lo q u e  q u i e r a s ,  L u is a ,  
h a s ta  tu s  d e s p re c io s  m e  e n a m o r a n ; p e ro  s i a lg ú n  o tro  
h o m b re  fu e s e  m a s  d ic h o so  q u e  y o . . .  s i  q u is ie s e s  á  o t r o . . .

— ¿ Q u é ? . . .  d ijo  L u is a  r ie n d o .
— L e  m a la r i a , c o n te s tó  e l  to r e r o  c o n  voz d e  t r u e n o ,  

s a lie n d o  p re c ip i ta d a m e n te  d e  a q u e lla  c a s a .
(S e  con tinuará .)

F ,  S .  M a n r i q u e .

FLOR DESHOJADA.

R e in a  d e l  j a r d in  s e  a lz a b a  
D e l a u r a  a l  s o p lo  m e c id a ,
U n a  a z u c e n a  f lo r id a  
Q u e  e l  á m b ito  e m b a lsa m a b a .

H e rm o s a  c u a l  la  s o n ris a  
D e l á n g e l  b e llo  d e  a m o r .
L lo r a b a  la  p o b re  flo r 
S i  la  b e s a b a  la  b r i s a .

P u e s t a  e n  e l  p u d o r  s u  g lo ria , 
i b a  s u  v i r tu d  g u a rd a n d o , 
y  e l p e r fu m e  c o n se rv a n d o  
D e  s u  v id a  t r a n s i to r ia .

T a n to  s u  r u b o r  re f le ja ,
Q u e  e n t r e  m o rta le s  c o n g o ja s  

C e r r a b a  s u s  b la n c a s  h o ja s  
A l a c e r c a r s e  la  a b e ja .

M as  ¡ay! a l  a lb o r  d e  u n  d ia  
F re s c o  y  p u ro  com o  e lla .
L a  f lo r e n  t r i s t e  q u e re lla  
L lo r a b a  y  n o  s e  m e c ia .

L lo r a b a  p o rq u e  c ru e l  
U n a  n iñ a  s u s p ira n d o  
S u s  h o ja s  ib a  a r ro ja n d o  
R o ta s  ¡ay! p o r  e l v e r g e l .

« ¿ P o r  q u é ,  n iñ a  s in  v e n tu r a .
M e  t r a t a s  d e  e s a  m a n e r a ,
A r ro ja n d o  p o r  do  q u ie ra  
L o s  r e s to s  d e  m i h e rm o su ra ? »

A s i  la  f lo r  s e  q u e ja b a  ,
A l v e r  a q u e lla  in c le m e n c ia .
M ie n tra s  s u  lím p id a  e se n c ia  
E n  r ic a s  p e r la s  l lo ra b a .

L a  n iñ a  q u e  la  e s c u c h ó ,
L a  m iró  e n to n c e s  l lo ra n d o ,
Y  a q u e llo s  r e s to s  b e s a n d o  
D ic e n  q u e  a s i  c o n te s tó :

« T a m b ié n  com o  t ú  s u f r í,
C o m o  á  t i  m e  h a n  d e s h o ja d o ,
Y  d e s p u é s  m e  h a n  a r r o ja d o ,
H e rm o s a  f lo r ,  com o  á  t i .

A .  A l c a l d e  V a l l a d a r e s .

LA GRANJA DEL AMOR.

(C ontinuación .)

V !.

E l  c re p ú sc u lo  n o c tu rn o  e s te n d ia  s u s  n e g r o s  c r e s p o ­
n e s  p o r  lo s  c a m p o s , la  n o c h e  v in o , y  lo s  c o n v id a d o s  en  
s u s  c a r r u a g c s  e m p re n d ía n  la  v u e lta  á  s u s  b o g a r o s .  A n ita  
d u r a n te  to d o  e l  c a m in o  n o  d e jó  d e  p e n s a r  e n  e l  j ó v e n ,  r e ­
c o r d a b a  s u s  p a l a b r a s ,  s u s  m i ra d a s ,  s e n t ía  e n  s u  r o s t ro  
s u  in fla m a d o  a lie n to ,  y  le  p a re c ía  q u e  a q u e l  d ia  b o r r a b a  
l a s  p e n a s  d e  to d a  s u  v id a . E n  v an o  e s c u c h a b a  l a s  r i s a s ,  
la s  v o c e s  y c a n c io n e s  d e  lo s  q u e  a l r e t i r a r s e  d e  l a  f ie s ta  
q u e r ía n  p ro lo n g a r  s u  a le g r ía ,  e lla  s o la  e n m e d io  d e  to d o s ,  
f ija b a  s n  v is ta  e n  e l  m a ra v illo s o  y  t r i s t e  c u a d ro  q u e  
o fre c e  d e  n o c h e  e l c a m p o , e l  m u n d o  e n te r o  le  p a r e c ía

ta n  e s t r a ñ o  c o m o  c u a n to  le  p a s a b a  d e s d e  a q u e lla  m a ñ a ­
n a ,  s u s  p e n s a m ie n to s  n a c ía n  y  c a m b ia b a n  á  c a d a  m o ­
m e n to ,  no  p o d ia  d a r s e  c u e n ta  d e  n a d a ,  s u s  m e ji lla s  a r ­
d ía n ,  y  c a d a  e s t r e l l a  p a re c ía  q u e  in f la m a b a  m a s  s u  c o ra ­
z ó n . P o r  f in  l le g a ro n  á  l a  v i l la ,  y  A n i ta  q u iso  b a j a r  y  
d e te n e r s e  u n  m o m e n to  á l a  p u e r ta  d e  c a s a  d e  s u s  p a d r e s ,  
p a re c ía  s e n t i r  l a  n e c e s id a d  d e  d e s a h o g a r  s u  c o r a z ó n ,  y 
com o  q u e  e s p e ra b a  h a l la r lo s  p o r  s u  b en d ic ió n  y c o n s u e ­
lo .  P o c o  d e s p u é s  e n tró  le n ta m e n te  en  c a s a  d e  D .  F e l ip e ,  
y  a l p e n e t r a r  en  e lla  to d o  le  p a r e c ía  d e s c o n o c id o , h u -  
h ié r a s e  d icho  q u e  ja m a s  h a b ia  e s ta d o  a ll i .  C u a n d o  s e  
h a l ló  e n  s u  c u a r to  s e  s e n tó  s i le n c io s a m e n te ,  y  m iró  la  
lu z ,  d e s p u é s  s e  le v a n tó , y  s e  c o n te m p ló  e n  e l  e s p e jo .— E l  
m e  h a  v is to  com o  a h o ra  e s to y ,  p e n s ó ,  p re c iso  e s  q u e  
h a y a  s o rp re n d id o  a lg o  q u e  le  h a y a  a g r a d a d o ,  m e  h a  c o n ­
s id e ra d o  com o  u n a  p e r s o n a , c u a n d o  h a s t a  a h o r a  n a d ie  
m e  h a b ia  t r a ta d o  a s í ;  y  u n a  l ig e r a  sa tis fa c c ió n  an im ó  s u  
r o s t r o ,  i Q u é  h e rm o s o  d i a ! y  a h o r a  á  la  c a m a , y  s e  p u s o  
á  d e s n u d a r s e  m u y  d e s p a c io ,  d e s a ta n d o  con  e l m a y o r  
c u id a d o  to d a s  l a s  c in ta s  com o  s ie m p re  lo  h a c i a ,  s in  
c o r t a r ,  n i  r o m p e r  j a m á s  u n  n u d o ,  sino  tra b a ja n d o  h a s t a  
d e s h a c e r lo ,  A p a g ó  la  lu z  y s e  a c o s tó ;  p e ro  n o  p u d o  
h a l l a r  d e s c a n s o ,  s e  le v a n tó  y  a b r ie n d o  la  v e n ta n a  s e  
p u s o  á  a d m ir a r  e l  r e s p la n d o r  d e  l a s  e s t r e l l a s  y  l a s  s o m ­
b r a s  d e  l a  n o c h e ,  c u b r ie n d o  co n  s u s  m a n o s  p o r  u n  

's e n t im ie n to  d e  c a s to  p u d o r ,  s u  s e n o  y  s u  c u e l lo ,  a s i 
e s tu v o  e o  é x ta s is  p ro fu n d o  h a s t a  q u e  u n a  r á f a g a  de 
v ie n to  c e r ró  la  v e n ta n a ,  y  e r a  y a  d e  d ia  c u a n d o  s e  
d e s p e r té  e n  s u  l e c h o ,  s in  s a b e r  cóm o  h a b ia  ido  á  é l.  
L o s  d e m á s  d e  la  c a s a  e m p e z a b a n  á  m o v e rs e  , y  A n ita  
m u c h o  t ie m p o  y a  q u e  e s ta b a  l e v a n ta d a .  A p e n a s  V ic e n ta  
tu v o  o ca s ió n  la  r e p r e n d ió  co n  a c r i t a d ,  p o rq u e  su p o n ia  
q u e  h a b ia  p e rd id o  u n  p a ñ u e lo  q u e  n o  le  d ió ,  y  p o rq u e  
h a b ia  te n id o  la  a u d a c ia  d e  h a b la r  y b a i la r  c o n  u n  c 
l l e r o , q u e  s in  d u d a  s e  h a b ia  p ro p u e s to  b u r la r s e  de 
A n ita  oyó  c o n  v e r d a d e r a  m a n s e d u m b r e  t a n  in m e r^ é íd a  
r e p r e n s ió n ;  p e ro  no  p u d o  m e n o s  d e  c o n ta r  á  A n t 
e n  s u  v is ita  p o r  l a  n o c h e  to d o  c u a n to  la  h a b ia  p a s a d o .

— T ie n e s  r a z ó n ,  la  d ijo  A n to n ia ,  m a l s e  p o r ta  V ic e n ta  
c o n tig o . C u a n d o  p o r  p re v e n c ió n  c a p r ic h o s a  con  u n a  
p e r s o n a  t r a ta m o s  s ie m p r e  d e  m o r t i f i c a r la , e l co ra z ó n  
y e l a lm a  d e b e u ,p r o t e s t a r  c o n t r a  ta l  in ju s tic ia ,  y  n o  m e 
esp lic o  cóm o  p u e d e  h a b e r  q u ie n  u n  d ia  y  o tro  d i a , y 
s ie m p re  s e  c o m p la z c a  e n  h a c e r  d a ñ o . L o s  d fas  t r a s ­
c u r r ie r o n  co n  ia  h a b i tu a l  u n ifo rm id a d , s e  o lv idó  la  b o ­
d a ,  e l  b a i le ,  la  f ie s ta ;  p e ro  e l m ism o  re c u e rd o  p e r s e ­
g u ía  á  A n ita , q u e  so lo  e r a  fe liz  h a b la n d o  d e  to d o  e s to  
co n  A n to n ia .

— Y'o c r e o ,  la  d e c ía  c ie r ta  v e z , q u e  h e  s id o  c u lp a b le  
s ie n d o  ta n  fe liz , y  te n ie n d o  ta n ta  a le g r ia 'a q u e l  d ia ,  con  
lo  q u e  h e  o fen d ido  á  D io s.

— C u lp a b le , t ú  c u lp a b le , in o c e n te  á n g e l ;  ¿ h a s  d e s g a r ­
r a d o  p o r  c o q u e te r ía ,  q u e  t ú  n o  c o n o c e s , e l  c o ra z ó n  d e  
a lg u n o , h a s  d e r ra m a d o  e n  é l á  s a b ie n d a s  y  c o n  p la ­
c e r  la  h ie l  y  e l  v en e n o ?

N o ; D io s  q u ie r e  á  l a s  c r ia tu r a s  com o  á  s u s  h ijo s ,  y 
a s í  com o  u n  p a d r e  g o z a  v ie n d o  a le g r e s  á  s u s  h ijo s ,  a s í  
p ie n so  q u e  D io s  t e  h a  v is to ,  q u e  t e  h a u  v is to  t u s  p a ­
d r e s ,  y  to d o s  h a n  b e n d e c id o  t u  a l e g r í a , q u e  á  n a d ie  
c u e s ta  u n a  lá g r im a .  M a s  A n i ta  n o  p o d ia  c o n te n ta r s e  
c o n  h a b e r  s id o  u n a  v e z  d ic h o s a ,  s u s p i r a b a  p o r  la  v u e l ta  
d e  a q u e l  h o m b r e ,  q u e  m ira b a -  com o  s u  s a lv a d o r ,  s u  
a m ig o , s u  h e r m a n o ,  s u  p a d r e , q u e  la  h a b ia  t r a s f o r -  
m a d o , y  q u e  s in  e m b a r g o ,  n o  v e n ia  d o n d e  s a b ia  q u e  
e s t a b a , n i  s e  a c o rd a b a  y a  d e  e l la .  Y  en  v e rd a d , A n ita  
e s ta b a  m u y  c a m b ia d a ;  n o  d e s c u id a b a  e l t r a b a jo  , p e r o  
u n a  p ro fu n d a  m e la n c o lía  se  h a b ia  a p o d e ra d o  d e  e lla , 
p e n s a b a  m u c h a s  v e c e s  q u e  h a b ié n d o le  p re g u n ta d o  e l  
jó v e n  d e  d ó n d e  e r a ,  p o d r ía  v o lv e r  ó e s c r ib i r ,  y h u b ie r a  
d e s e a d o  h a b e r  e s ta d o  m a s  a m a b le  c o n  é l  p a r a  a n i­
m a r le  á  b u s c a r l a .  E l  p u e d e  v e n ir  m u y  b ie n ,  d e c ia  e n ­
t r e  s í ,  p e ro  yo  n o  s é  q u ié n  e s ,  n i  d e  d ó n d e ,  y  a d e ­
m á s  u n a  n iñ a  e s  com o  e l  h e rm o s o  l ir io  d e l  v a l l e ; fijo 
d o n d e  n a c ió , n i  p u e d e  m a r c h a r  á  o tro  p u n to ,  n i  i r  en  
b u s c a  d e  n a d ie ,  e s  p re c iso  q u e  v e n g a n  á  p e r c ib i r  s u  
a r o m a .

Ayuntamiento de Madrid



A p e s a r  d e  e s to s  p e n sa m ie n to s  q u e  s in  d e s c a n s o  
o c u p a b a n  t r i s te m e n te  s u  a lm a , a lg u n o s  in s ta n te s  e s p e -  
l in ie n t a b a  u n a  d u lc e  a le g r ía ,  y  le  p a re c ia  s e n t i r  e n  su  
c o ra z ó n  la s  a rm o n ía s  d e  u n a  fe l ic id a d , q u e  n o  s a b e  d e  

d ó n d e  v ie n e .

V IL

E n  ta n to  q u e  A n ita  u n a s  v e c e s  t r i s t e ,  o t r a s  a le g r e ,  • 
y a  p e n sa t iv a  y  c re y é n d o s e  a b a n d o n a d a  d e  to d o s ,  a lg o  
le jo s  d e  a ll i  e n  u n a  h e r m o s a  G r a n ja ,  d e  to d o s  lo s  d e l  
p a is  c o n o c id a  p o r  s n s  e s te n s o s  p r a d o s ,  a m e n a s  h u e r ta s  
y  f ro n d o so  b o s q u e ,  d o s  a n c ia n o s ,  p a d r e  y  m a d r e ,  h a b la ­
b a n  c a r iñ o s a m e n te  á  u n  jó v e n ,  h ijo  su y o  s in  d u d a .  

— E s c u c h a , P a b lo ,  l e  d e c ia  e l  p a d r e ;  h á  m a s  d e  d o s  
a ñ o s  q u e  c a n s a d o  d e  l a  v id a  b u llic io s a  d e  l a s  g ra n d e s  
c iu d a d e s ,  v in is te  á  l a  c a s a  p a t e r n a ;  d e s d e  e n to n c e s  no  
s é  lo  q u e  t i e n e s ,  n a d a  t e  d i s t r a e ,  n i  te  r e g o c i j a ,  en  
n in g u n a  p a r t e  e s t á s  b i e n , y t u  s e m b la n te  s ie m p re  lo 
e n t r i s t e c e  n u b e  e n o jo s a ,  t u  p la c e r  e s  v a g a r  p o r  n u e s ­
t r o s  c a m p o s  s ie m p r e  s o l o , y o  te  h e  d icho  ra il  v e c e s  
q u e  b u s q u e s  u n a  e sp o s a  d e  n u e s t r o  p a i s ;  ¿ q u ie re s  s e ­
g u i r  e l  c o n se jo  d e  t u  p a d re ?

— E s  m i m a s  a r d ie n te  d e s e o ,  h a c e r  en  to d o  v u e s t r a
v o lu n ta d .  ,

— P u e s  b ie n ,  m a rc h a  u n a  vez  m a s  e n  s u  b u s c a  ,  el 
q u e  n o  b u s c a  m a s  q u e  u n a  v ez  e s  com o  s i  n a d a  h ic ie ­
r a .  N o s ' h a r á s  fe lic e s  s i  to m a s  u n a  e sp o s a  b u e n a ,  y  . á  
m i  e sp e c ia lm e n te  s i  la  e n c u e n t r a s  d e  l a  r a z a  d e  t u  
m a d r e .  T ie n e s  ju ic io ,  y  t ú  h a r á s  lo  d e m á s .  Q u ie ro  q u e  
t e  a c o m p a ñ e  n u e s t r o  f ie l J u a n .

 S i  o s  h e  do  s e r  f ra n c o  com o  d e b o , p a d r e  m ió ,  p r e ­
f e r i r í a  i r  s o l o , p cú q u e  n o  e s  m i  án im o  h a b la r  d e  e s te  
a s u n to  a  n a d ie  a n t e s  d e  q u e  s e a  o ca s ió n .

— B i e n ,  s e a  t u  g u s to .  L lé v a te  e l  c a b a llo  b la n c o ,  y  
m a r c h a .  C re o  q u e  D .  F e l ip e  e l  d e  l a  v il la  d e  A . . . .  t ie ­
n e  u n a  h e r m a n a  jó v e n  p o r  c a s a r ,  y  u n a  n u e r a  d e  e sa  
fa m ilia  n o s  c o n v e n d r ía  m u c h o .

— S in  d u d a , a ñ a d ió  l a  m a d r e , V ic e n ta  e s  b u e n a  y  
v i r tu o s a .

 T a m b ié n  D .  A le jo  t i e n e  u n a  p e q u e ñ a  L u is a  co n
m u y  b u e n  d o te ,  y  n a d a  p e r d e r ía s  co n  l l e g a r  á  s u  p u e ­
b lo  d e  B . . . .  V a ra o s , d is p o n te ,  y  e n  m a r c h a ;  to m a  eso s  
c ie n  d u r o s  p a r a  e l v ia g e .

— E s to y  p ro n to ,  d ijo  e l jó v e n ,  á  q u ien  n u e s t r o s  le c to ­
r e s  c o n o c e n  d e s d e  e l b a ile  y  l a  f ie s ta  d e  G . . . .

B ie n  p ro n to  le  s a c a n  e n s il la d o  u n  c a b a llo  b la n c o , 
m o n ta  l ig e r o  e n  é l ,  y  e sc la m a :

— C re o  q u e  te n é is  r a z ó n ,  m is  q u e r id o s  p a d r e s ,  c re o  
q u e  s e r é  m a s  fe liz  c a m b ia n d o  d e  v id a .

L a  m a d r e  s o n r i ó ,  y  e l  p a d r e  le  e n c a r g a  q u e  v ay a  
a n t e  to d o  c a s a  d e  s u  b u e n  a m ig o  D .  F e l ip e ,  y  n o  se  
c o m p ro m e ta  d e m a s ia d o  p ro n to ,  y  s e  d e s p id ió  d e  s u  h ijo . 
L a  m a d re  q u iso  a c o m p a ñ a r le  u n  c o r to  t r e c h o ,  y  á  poco 
d e  h a b e r  sa lid o :

— Q u is ie r a ,  l e  d ijo , d a r l e  a lg u n o s  c o n se jo s .
— H a b la d ,  m i  q u e r id a  m a d r e .
 P u e s  d e te n  u n  p o c o  t u  c a b a llo . M ira  b ie n  la  q u e  te

a g r a d a ,  y s i  n o  c o n s id e ra s  com o  u n  fa v o r d e l  c ie lo  p o ­
d e r l e  d a r  u n  b e s o ,  no  la  q u ie ra s  p a r a  e s p o s a ,  d é ja la ;  
y  a d e m á s  e s to  n o  b a s t a ,  m i r a  s i s e  h a c e  r e s p e t a r ,  y 
c ó m o  s e  p o r ta  co n  s u s  c r ia d o s ,  p u e s  n o  d e b e  s e r  n i  a l ­
t a n e r a ,  n i  r e b a j a r s e  a l i g u a l  d e  e llo s . S i p u d ie r a s  s o r ­
p r e n d e r l a  e n  u n  m o m e n to  d e  a flicc ión  ó  d e  c ó le r a ,  c o ­
n o c e r á s  s u  c a r á c te r  m e jo r  q u e  e n  n in g u n a  o t r a  o c a s ió n . 

— P e r o  M a d re  m ia ,  r a e  d a is  u n a  t a r e a  m u y  d i f í e i l ,  y  
l u e g o  e n  to d o  e s to  e n t r a  p o r  m u c h o  la  c a su a lid a d .

—  N o  e s  p re c is o  q u e  r e t e n g a s  to d o  lo  q u e  te  d ig o , 
r e c u e r d a  so lo  lo  p r in c ip a l .  O b s e r v a  s i h a b la  m u ch o  
c u a n d o  t r a b a j a ,  s i  to m a  a lg u n a  c o s a  e n t r e  m a n o s  c u a n ­
t í o  h a b la  c o n t ig o ,  s i  s e p a r a  á  e a d a  p a la b r a  y  s i  se  
■ocupa en  t ra b a jo s  f r iv o lo s  é  i n ú t i l e s .  L a  a c tiv id a d  e s  lo  
p r i n c i p a l ;  t u  a b u e la  lo  d e c ia ,  u n a  jó v e n  n o  d e b e  e s ta r  
j i u n c a  o c io s a ,  y  t r a b a ja r  c o n  c a lm a  y  c o n s ta n c ia . 
-G u a n d o  h a b le ,  t e n  p r e s e n te  s i  e s  m u y  t ím id a  ó  a t r e -  
; v i d a ; b ie n  s a b e s  q u e  l a s  jó v e n e s  s o n  o tr a s  m u y  d ife ­

r e n t e s  d e la n te  d e  lo s  h o m b re s ,  q u e  c u a n d o  e s tá n  so la s ;  
t e n  p re s e n te  q u e  la s  m o g ig a ta s  s o n  l a s  m a s  m a la s ;  p e ro  
s o n  a u n  p e o re s  l a s  q u e  s e  p re s e n ta n  con  d e s c a r o ,  y 
c re e n  d e b e r  n o  c a l la r s e  n u n c a .

— M a d r e , p o d r ía is  p r e d ic a r  á  l a s  s o l t e r a s , y  d a r le s  
e s c e le n te s  c o n se jo s , d ijo  e l jó v e n  r ie n d o .

— C ie r to ,  re sp o n d ió  la  m a d r e ,  y c o n tin u ó . H a s  d e  o b ­
s e r v a r  c u á l  e s  s u  c o n d u c ta  c o n  s u s  p a d r e s ,  h e r m a n o s  
y  p a r ie n te s ;  t ú  e r e s  b u e n  h ijo , y s a b e s  lo  q u e  h a s  de 
e x ig i r  e n  c u a n to  á  e s to .

— C u án  b u e n o s  c o n se jo s  m e  d a is ;  p e ro  c u a n to  m a s  os 
e sc u c h o , m a s  im p o s ib le  veo  h a l la r  u n a  b u e n a  e s p o s a .  

— N o  s e a s  t a n  s e n c i l lo ,  n i  t a n  d e sc o n f ia d o . L la m a ré  
t u  a te n c ió n  a u n  s o b re  o tr a s  d o s  ó  t r e s  c o s a s ,  q u e  s i r ­
v e n  p a r a  c o n o c e r  a lg u n a s  d e  m a s  im p o rta n c ia .  T e n  c u i­
d a d a  cóm o  s e  r i e ,  s i lo  h a c e  con  e s t r é p i to  y  e x a g e ­
r a c ió n ,  ó  p o r  e l  c o n tra r io  a b r ie n d o  a p e n a s  lo s  lá b io s , 
y  e n s e ñ a n d o  p oco  lo s  d ie n te s .  C o n v ie n e  q u e  s u  r i s a  s e a  
f r a n c a ,  s in  a fe c ta c ió n  y  s in  e sc e s o .

E l  jó v e n  no p u d o  c o n te n e r  la  r i s a ,  y  s u  m a d r e  le  
f iijo ,— A s í ,  a s í ,  e s  c o m o  te  d ig o ,  a s í  d e b e  r e i r .

D e s p u é s  v ie n d o  u n a s  í lo re c i lla s  e n  e l  c a m p o , a ñ a ­
d ió .

— ¡A h í o b s e rv a  s i  a m a  la s  f lo r e s ,  s i t ie n e  a lg u n a s ,  
y  s i  la s  c u id a  c o n  e s m e ro ,  s i  c a n t a ,  y  s i le  g u s ta  e m ­
p e z a r  la  p r im e r a ,  ó s e g u i r  á  l a s  d e m á s ,  y  a s e g ú r a te  
s i  c o n s e rv a  lo s  l ib ro s  y  l a s  p la n a s  d e  c u a n d o  ib a  á  
e s c u e la .

— P e r o ,  m a d r e ,  q u e  im p o r ta  q u e  g u a r d e  ó n o  e s a s  
c o s a s .

— C re o  q u e  n o  e re s  to d o  lo  ju ic io so  q u e  d e s e a r a .  U n a  
jó v e n  q u e  no  g u a r d a  c o n  c u id a d o  to d o  lo q u e  p a r a  e lla  
h a  te n id o  a lg ú n  v a lo r ,  n o  t ie n e  b u e n  c o ra z ó n .

D u r a n te  e s ta  ú lt im a  o b s e rv a c ió n  e l jó v e n  h a b ia  p r o ­
c u ra d o  d e s e n r e d a r  s u  l a t ig u i l l o ,  q u e  s e  h a b ia  a n u d a ­
d o , y  n o  p u d ie n d o , co n c lu y ó  p o r  s a c a r  u n a  n a v a jl ta  y 
c o r ta r lo .

— H é  a h í  u n a  c o s a  q u e  t u  p u e d e s  h a c e r ; p e r o  no  
u n a  j ^ 'e n ;  a t ie n d e  á  s i  n o  t ie n e  p a c ie n c ia  p a r a  d e s ­
h a c e r  l i a  n u d o .

— M a d r e ,  r a e  s e r á  im p o sib le  h a l la r  m u g e r  c o n  to d a s  
l a s  c o n d ic io n e s  q u e  h a b é is  e n u m e ra d o .

— Y a  t e  a c o r d a r á s  c u a n d o  s e a  o ca s ió n  o p o r tu n a . P a r a  
c o n c lu ir ,  a u n q u e  s é  q u ie n  e r e s ,  yo  d e s e o  q u e  m e  d ig a s  
s i  e s tá s  c o m p ro m e tid o ,  ó  s i  h a s  d a d o  a lg u n a  v ez  p a ­
la b r a  d e  c a sa m ie n to  á  c u a lq u ie r  jó v e n .

— M a d re ,  h é  a q u i m i m a n o ,  n u n c a  h e  p ro c e d id o  d e  
l ig e r o ,  y  n a d a  te n g o  d e  q u e  m e  r e m u e r d a  la  c o n c ie n c ia . 

— T e  c r e o ,  t e  b e n d ig o , y  doy  g ra c ia s  á  D io s  d e  h a ­
b e r t e  h e c h o  a s i ;  o ja lá  s e a s  fe liz  e n  t u  v ia je ;  m a s  e s ­
p e r a ,  te n g o  a lg o  m a s  q u e  d e c i r te ,  y  e s  la  p r u e b a  itias  
s e g u r a .  P r e g u n t a  á l o s  p o b re s  d e l  p u e b lo  p o r  la  jó v e n ,  
m ira  s i s e  c u id a  d e  e l l o s ,  y  lo s  s o c o r r e ,  s e r i a  m uy  
m a la  p ru e b a  q u e  n o  lo  h ic ie r a .  Y  a h o r a  q u e  D io s  te  
a c o m p a ñ e , y b u e n  v ia je .

E l  jó v e n  e sp o le ó  s u  c a b a l lo ,  y  s e  p e rd ió  á  lo  la rg o  
d e l  c a m in o ; la  m a d r e  r e c ita n d o  u n a  p le g a r ia  to r n ó  á  
l a  G ra n ja .  A l v e r la  s u  m a r id o ,  d ijo , t ú  h a s  d ad o  b u e n o s  
c o n se jo s  á  P a b lo  p a r a  q u e  s e p a  e le g ir  e s p o s a ,  ta m b ié n  
h e  p e n sa d o  yo  e n  lo m ism o , y  h e  e s c r i to  á  D . F e l ip e ,  
q u e  a d e m á s  d e  t e n e r  u n a  h e r m a n a  s o l t e r a ,  le  s a b r á  
l le v a r  á  l a s  m e jo re s  c a s a s .  E s  m e n e s te r  q u e  n o s  t r a i g a  
u n a  m u g e r  q u e  t e n g a  b u e n a  d o te .

Y I I l .

L a  t a r d e  d e l  m ism o  d ia  e n  q u e  P a b lo ,  c o n  e l d e ­
s ig n io ,  q u e  y a  s a b e m o s , h a b ia  s a lid o  d e  s u  c a s a ,  D on  
F e l ip e  l la m ó  á  s u  m i ig c r  y  á  V ic e n ta  á  u n a  h a b i ­
tac ió n  r e t i r a d a ,  y  a ll í  l e s  d ió  l e c tu r a  d e  la  c a r t a ,  q u e  
h a b ia  re c ib id o  d e l  r ic o  p ro p ie ta r io  d e  la  G ra n ja  d e l  
A m o r, a n u n c iá n d o le s  q u e  a l  d ia  s ig u ie n te  l le g a r ía  s u  
h ijo . D .  F e l ip e  e n c a re c ió  la s  b u e n a s  c u a l id a d e s  d e  P a ­
b l o ,  s u  f r a n q u e z a ,  s u  in s t r u c c ió n , s u  a m a b le  t r a t o ,  y 
l a s  r ic a s  p ro p ie d a d e s  d e  s u s  p a d r e s , to d o  lo  q u e  h a ­
c ia  d e  é l u n  b u e n  p a r t id o ,  y  l e s  e n c a rg o  e l  m a y o r  s e ­

c r e to ,  y  g r a n  d is c re c ió n  e n  lo  q u e  h ic ie r a n  d e la n te  d e  
e l h u é s p e d .

A p e s a r  d e l  e n c a rg o  d e  s u  h e r m a n o ,  V ic e n ta  no 
p o d ia  c a l l a r s e , y  d e s p u é s  d e  c e n a r  p r e g u n tó  á  A ñila 
s i  c u a n d o  s e  c a s a r a  q u e r r ía  i r s e  á  s u  s e r v ic io ,  que 
e s ta r ia  b ie n ,  y g a n a r ia  m a s  q u e  en  c a sa  d e  s u  h e r ­
m a n o . A n ita  re s p o n d ió  e s c u s á n d o s e ,  p o r q u e  n o  le  a g r a .  
d a b a  s u  c a r á c te r ,  y  p o rq u e  le  p a re c ia  q u e  la  o fe r ta  e s ta b a  
h e c h a  c o n  in te n c ió n  d e  m o rt if ic a r la .  C u a n d o  l le g ó  la 
h o r a  d e  a c o s ta r s e ,  la  c u ñ a d a  d e  V ic e n ta ,  q u e  s iem pre  
h a b ia  m a n ife s ta d o  m a s  c a r iñ o  á  A n i t a ,  le  d ió  la  g ra n  
n o t ic ia ,  y  a ñ a d ió  q u o  a l d ia  s ig u ie n te  l l e g a r í a  e l  jó v en , 
y  q u e  V ic e n ta  q u e r ía  h a c e r  g r a n  p a r t e  d e  l a s  faenas 
o rd in a r ia s  d e  A n ita  d u r a n te  to d o  e l  t ie m p o  q u e  aquel 
e s tu v ie s e  e n  l a  c a s a .

— M a s  ra e  p a r e c e ,  o b s e r v ó  A n ita ,  m u y  e s t r a ñ o  que 
V ic e n ta  q u ie r a  a h o r a  c u id a r s e  d e  la  c a s a ,  c u a n d o  n u n ­
c a  lo  h a  h e c h o .

 N i t ú ,  n i yo  c a m b ia re m o s  e l  m u n d o , y  e s  p reciso
d e ja r  á  c a d a  u n o  a r r e g l a r s e  á  s u  g u s to .

A n ita  s e  a c o s tó  p e n s a n d o  n n  c u á n  m a l o b ra n  las 
•g e n te s  e n g a ñ á n d o s e  u n o s  á  o t r o s ,  y  p re o c u p a d a  con  el 
jó v e n  á  q u ie n  V ic e n ta  q u e r ía  p r e s e n ta r s e  m u y  o tra  de 
la  q u e  e r a , y  s o s p e c h a n d o  s i  á  V ic e n ta  le  su c e d e ría  
i g u a l .  A  la  m a ñ a n a  s ig u ie n te  t a n  t e m p r a n o  com o de 
c o s tu m b re  e s ta b a  y a  l e v a n ta d a ,  y  a l a s o m a r s e  á  la  v en ­
t a n a  p a r a  d a r  lo s  b u e n o s  d ia s  á  s u s  f lo r e s ,  re tro c e d ió  
to d a  a n g u s t ia d a  com o  s i  h u b ie r a  re c ib id o  u n  g o lp e  en 
e l  c o ra z ó n .

— ¡C ie lo s , q u é  v eo ! e sc la ra ó  ,  f ro tá n d o s e  lo s  o jo s ,  y 
a b r ié n d o lo s  c u a n  g r a n d e s  y  h e rm o s o s  e r a n .  E s  e l  jóv en  
d e l  b a i le ,  y  v ie n e  a l p u e b lo ,  q u iz á  v ie n e  e n  m i b u sca ; 
p e ro  n o . . . .  ¿e n  q u é  p ie n s a s?  s e  a p r ó x i m a ,  e n t r a  en 
l a  c a s a .

(S e  continuará.)
P e d u o  M o r e n o  V i l l e n a .

EL TRIUNFO DEL AYE MARIA.

U n o  d e  lo s  d ia s  d e  la  p ró x im a  s e m a n a  s e  p o n d rá  eu  
e s c e n a  la  n u e v a  ó p e r a d e l  jó v e n  S r .  D .  J o a q u ín  G arc ía , 
d é l a  q u e  te n e m o s  l a s  n o tic ia s  m a s  l i s o n je r a s ,  lo c u a l  u n i­
do  á  e s t a r  d e s tin a d a  p a r a  b en e fic io  d e  la  e m in e n te  a r tis ta  
s e ñ o ra  S a n c h io li ,  t a n  q u e r id a  d e l  p ú b lic o , h a c e  e s p e r a r  que 
s e a  u n o  d e  lo s  a c o n te c im ie n to s  t e a t r a le s  d e  q u e  d isfru ­
ta r e m o s  en  e s t a  te m p o ra d a .

D ig n o s  d e  to d o  e lo g io  s o n  lo s  m e d io s  q u e  p o n e  en 
ju e g o  e l  S r .  D je s t r o ,  e m p re s a r io  d e  n u e s t r o s  t e a t r o s ,  p ara  
c o m p la c e r  a l  p ú b lic o , y  d e  e llo  e s  u n a  p r u e b a  ev iden te  
la  r e p r e s e n ta c ió n  d e  Fausto, p a r a  cuy o  d ra m a  s e  h a n  p in ­
ta d o  p re c io s a s  d e c o ra c io n e s  n o  e c o n o m iz a n d o  g a s to  a l­
g u n o .

P o r  todo lo no Jtrm ado:

L u i s  F a b r a  y  C a v e r o .
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