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L a  p u b licac ió n  d e  u n  tom o  d e  p o e s ía s  d e b e r ía  s e r  
m irado en  lo s  p u e b lo s ,  á  n u e s t r o  m o d o  d e  v e r ,  c o m o  
un fausto  a c o n te c im ie n to ;  y lo s e r á  in d u d a b le m e n te  
P a ra la s  p e r s o n a s  s e n s a t a s ,  q u e  a l  v e r lo  d e s c o l la r  c u a l  
flor d elicada e n i r c  lo s  á s p e r o s  a b ro jo s  d e  la  p o lít ic a ;  
abrojos q u e  d e s g ra c ia d a m e n te  in v a d e n  y  c u b re n  c a s i  p o r  
com pletó e l cam po  d e  la s  l e t r a s ,  g o z a rá n  c o n  la  id e a  
de que no  se  lia  e s l in g u id o  d e l to d o  en  la s  a lm a s  la  
pura  lla m a  d e l a m o r  á  la  g lo r ia ,  n o b le  a m b ic ió n , ú n ic a  
que p u e d e  e n g r a n d e c e r  e l  c o ra z ó n  d e l h o m b re .  Y  s i e s e  
tomo u n e  e n  s u s  p á g in a s  la s  e s c e le n tc s  c u a l id a d e s  d e  
belleza y  m o ra l id a d ,  a u n  s e r á  m a y o r  e l jú b i lo  d e  lo s  
am antes d e  la  a m e n a  l i t e r a tu r a .  A s í  h a b r á  a c o n te c id o  
ind ud ab lem en te  en  S e v i l la ,  en  la  g e n t i l  s u l ta n a  d e l  
B e tis , al a p a re c e r  la  co le c c ió n  d e  p o e s ía s  q u e  a c a b a  d e  
pub licar s u  a u to r  e l  d ig n o  c o m a n d a n te  d e  a r t i l l e r ía  D on  
F ernando  d e  G a b r ie l  y R u iz  d e  A p o d a c a .

T re s  g ra n d e s  id e a s ,  ó m e jo r  d i r e m o s , t r e s  g r a n d e s  
sen tim ien tos p re d o m in a n  e n  e s te  p re c io s o  l ib ro ,  y  lo 
avaloran c o n s id e ra b le m e n te .  E s  el p r im e ro  e l r e s p e to  á 
n u e stra s  s a c ro s a n ta s  c r e e n c i a s , la fe m a s  a c e n d r a d a ,  
que s i no  se  d e ja  c o n o c e r  en  m u lt ip lic a d a s  p o e s ía s  c o n ­
sag radas  e sc lu s iv a m e n te  á  a s u n to s  r e l i g io s o s ,  e s  com o  
un suave  y m is te r io so  a ro m a  q u e  s e  p e rc ib e  e n  c a d a  
una de la s  d e lic a d a s  f lo re s  d e  ta n  b e l la  c o le c c ió n .

E l  s e g u n d o  es  e l  a m o r  á  la s  p a t r ia s  g lo r i a s ,  e sc  
am or su b lim e  in n a to  on  to d a s  la s  a lm a s  g r a n d e s ,  y  o r i ­
gen de a lta s  v ir tu d e s  c ív ic a s  y b r i l la n te s  r a s g o s  d e  l i e -  
roism o. E l S r .  d e  G a b r ie l ,  e sp a ñ o l p o r  e s c e ie n c ia ,  no  
podia d e ja r  d e  m a n ife s ta r  e n  s u s  p o e s ía s  e l m a s  vivo

e n tu s ia s m o  p o r  la s  g ra n d e z a s  y  t r iu n fo s  d e  E s p a ñ a ,  y 
as í lo h a c e  e n t r e  o tr a s  v a r ia s  en  la  s e u l id a  o d a  q u e  d e ­
d ic a  á  la  e m p e r a t r iz  d e  lo s  f r a n c e s e s ,  y en  la  c o n s a g r a ­
d a  á  M u ril lo , d o n d e  p o se íd o  d e  n o b le  o rg u llo  r e f ie re  e l 
v ivo  afan  co n  q u e  l a s  n a c io n e s  m a s  i lu s t r a d a s  d e l  m u n ­
do s e  d is p u ta ro n  la  ad q u is ic ió n  d e  u n o  d e  lo s  c u a d ro s  
m a s  n o ta b le s  d e l p in to r  del cielo. E l p o e ta ,  q u e  p re s e n ­
ció  la  c é le b re  s u b a s ta  d e  la  G a le r ía  d e l m a r is c a l  S o u l t ,  
la  p in ta  a s i  v e n c ie n d o  d if ic u lta d e s  in f in ita s  en  s u  p o e s ía ;

L a  lu c h a  e m p ie z a ,  y  e l a m o r  a i a r t e .
E l  p ro p io  a m o r  d e  la s  n a c io n e s  v a r ia s .
L o s  m ú tu o s  c e lo s , y  e l q u e  m u e v e  á  a m a r te  
In t im o  im p u lso , o h  V irg e n , m a s  c o n tr a r ia s  
Q u e  p u d o  u n  t ie m p o  el fa b u lo so  M a rte  
A  o p u e s ta s  g e n te s  q u e  le  r in d e n  p a r ia s ,
H a c e n  á  la s  e n to n c e s  a llí  u n id a s ,
Y  d ie ra n  p o r  t r iu n f a r  s u s  p ro p ia s  v id a s .

P o r  e l lie n z o  b e llís im o  u n a  su m a
O fré c e s e  co n  a n s ia  g e n e r o s a ,
M u ltip lica se  en  b re v e ,  y  com o  e sp u m a  
C re c e  y  á  c if ra  l ie g a  p o r te n to s a ;
A c a so  ya o b te n e r lo  h a y  q u ien  p re s u m a .
M as  d o b la  o tro  la  o fe r ta ,  y  ru m o ro s a  
L a  in m e n s a  tu r b a  en  cl e s t r a d o  s u e n a
Y  en  voz d e  a so m b ro  lo s  e sp a c io s  l le n a .

R u s i a ,  u n  p ró c e r  b r i ta n o ,  y  c l q n e  lle v a
L a  voz y  e l c a rg o  d e l  f r a n c é s  M u seo  
Q u e d a n  so lo s  a l f i n ,  y  e n  lu c h a  n u e v a  
E l  lie n z o  se  a r r e b a t a n :  sn  d ese o  
D e  a d q u ir ir lo  h a r to  m á s  e l p re c io  e le v a .
V e n c e  a l cabo  e! f r a n c é s ,  y  a p e n a s  c re o
A  m is  p ro p io s  o id o s  c u a n d o  h ie re
L a  c if ra  e n  e llo s  p o r  q u e  e l c u a d ro  a d q u ie r e .

P e r o  d o n d e  s e  m u e s t r a  m a s  a l v ivo  c l  a r d ie n te  p a ­
tr io t is m o  d e l  S r .  d e  G a b r ie l  e s  en  la  o d a  q u e  d e d ic a  a l 
i lu s t r a d o  o ra d o r  y  e m in e n te  p o e ta  D .  J o s é  F e rn a n d e z  
E s p in o , o d a  q u e  e n  n u e s t r o  h u m ild e  s e n t i r  e s  u n a  de 
la s  m a s  b r i l l a n te s  p e r la s  d e  e s t a  c o le c c ió n . In d ig n a d o  
e l a u to r  c o n  h a r t a  ju s t ic ia  a n te  las, c o n tin u a s  a c u s a c io ­
n e s  q u e  p ro p io s  y e s t r a ñ o s  d ir ig e n  á  n u e s t r a  p a t r ia  a l  
t r a t a r  d e  s u s  p a s a d a s  é p o c a s , y io s  e .x a g e ra d o s  c o m e n ­
ta r io s  q u e  s e  h a c e n  d e  lo s  a b u so s  c o m e tid o s  p o r  e l  t r i ­
b u n a l  d e  la  In q u is ic ió n ,  a b u so s  q u e  c ie r ta m e n te ’ e x is t ie ­
ro n  ,  p e ro  q u e  en  to d a s  la s  n a c io n e s ,  b ie n  p o r  e l fa n a ­
tism o  r e l ig io s o ,  b ie n  p o r  e l p o lític o , s e  h a n  p re s e n c ia d o  
ig u a le s  y  a u n  q u iz á s  m a s  h o r r i b l e s ; r e s e n t id o  h o n d a ­
m e n te  d e  q u e  no  so lo  lo s  h is to r ia d o r e s  e s t r a n g e r o s  
a d o c e n a d o s , s in o  ta m b ié n  a q u e llo s  q u e  p a r e c e n  m a s  v e ­
r a c e s  y  q u e  g o z a n  d e  g e n e r a l  e s t im a c ió n  s e  h a g a n  eco 
d e  e s a s  a c u s a c io n e s  a b s u r d a s  y  c a lu m n io s a s , n o  p u e d e  
m e n o s  d e  e s c la m a r  c o n  e n é rg ic o  a c e n to :

¡L a  In q u is ic ió n !  ¡F e lip e !  ¡E l  fa n a t is m o !
¡D e l N u e v o  M u n d o  la  fe ro z  c o n q u is ta !
¡D el d e g r a d a d o  p u e b lo  la  ig n o ra n c ia !
E s t a s  la s  f r a s e s  s o n  q u e  á  u u  t ie m p o  m ism o  
E n  I n g la t e r r a  y  F r a n c i a ,
E n  A le m a n ia  y F ia n d e s  á  p o rfia  
S i rv e n  <de te m a  e te rn o  a l  ru d o  e m b a te  
C on  q u e  á  E s p a ñ a  c o m b a te  
E l  od io  n a c io n a l  y la  h e r e g ía .

¿Y' q u é ,  d e c id m e ,  v írg m ie s  n a c io n e s ,
D e  to d o  e r r o r  é  in to le ra n c ia  e x e n ta s ,
J a m á s  lu c h a s  c r u e n ta s ,
N i  o p u e s ta s  r e l ig io n e s ,
V u e s tro  s u e lo  s u b lim e  e n s a n g r e n ta r o n ,
N i v il s u p e rs tic ió n  , en c o n o  c ie g o
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V u e s t r a  im p e c a b le  h is to r ia  d e s lu s tr a r o n ?
¡O h  s i ,  q u e  s a n g r e  á  n o s  

E n  v u e s t r o s  ca m p o s  v en  lo s  o jo s  m ío s ,
1  d e  C alv in o  y  d e  I s a b e l  y  E n r iq u e  
A l te r r íf ic o  a c e n to  
A lz a rse  m iro  h o g u e r a s  y  c a d a ls o s
Y  a llí  e s p ir a r  á  v ic tim a s  s in  c u e n to !

U n id a  e n  t a n to  E s p a ñ a ,
F u e r t e ,  f e l i z ,  p o te n te  a p a r e c ía ,
Y  co n  g ig a n te  h a z a ñ a ,
P o r  a r r a n c a r le  u n  m u n d o , e l  m a r  ro m p ía ;
¥  d e l  p o d e r  á  la , e m in e n te  c u m b r e .
A s o m b ro  s ie n d o  á  la  fe u d a l  E u r o p a ,
F r a i l e  h u m ild e  e le v a b a ;
Y  la  g r a n  I s a b e l ,  d e l  t ro n o  lu m b re .
L e y e s  a n te s  d ic ta b a
D e l in d io  a m p a r o ,  a d m ira c ió n  d e l  sáb io ;
Y  a p e n a s  p u e d e  e l láb io  
L o s  t r iu n f o s  n u m e r a r  co n  q u e  b ri lla b a  
D e  F e r n a n d o ,  d e  C a r lo s  y  F e lip e  
E n  la  g lo r io s a  f r o n te .
L a  a u g u s ta  d ia d e m a  m a s  fu lg e n te ,
D e  m a s  c la ro  r e n o m b re  
Q u e  n u n c a  d a d o  fu e  c e ñ ir  a l h o m b re .

¡ T ú ,  E s p a ñ a ,  d e g ra d a d a !  ¡T ú  ig n o ra n te !
¡T ira n o  t ü ,  y fa n á tic o , o h  F e lip e !
R e s p o n d a n ,  p a t r ia  a m a d a ,
T u  a ltiv e z  p r o v e r b ia l , y  t u  h id a lg u ía  
D e  n a d ie  s u p e ra d a ;
R e s p o n d a n  d e  P a r i s  y  e l O rb e  to d o  
L a s  a u la s  q u e  r e g ia  
D e  tu s  h ijo s  la  c ie n c ia ,
Y  e l  a n h e lo so  a fan  con  q u e  d e l  m o do  
Q u e  r a u d o  e l c ie rv o  a l m a n a n tia l  s e  la n z a ,
I n m e n s a  m u c h e d u m b re  á  e lla s  c o r r í a .
D e  r e c ib ir  s e d ie n ta  s u  e n s e ñ a n z a .

. R e s p o n d a ,  en  f in , e l g e n e ro s o  a r r a n q u e  
C on  q u e  a l s e n t i r te  h e r id a  en  tu  c r e e n c ia ,
T u  h o n r a ,  t u  l e a l t a d ,  t u  in d e p e n d e n c ia ,  *
T e  a lz a s te ,  e g e m p lo  a l  m u n d o , e l  D o s  d e  M ayo,

Y a l g a lo  fu is te  d e  v e n g a n z a  ra y o .

E l  a m o r  á  los s a n to s  laz o s  d e  la  fa m ilia , a m o r  p u ro  
y  s a g r a d o  q u e  e m b e lle c e  la  e x is te n c ia  d e l h o m b r e ,  e s  e l 
o tr o  s e n tim ie n to  q u e  im p e ra  e n  e l l ib ro  d e  q u e  n o s  o c u ­
p a m o s  , d e s te l la n d o  en  s u s  p á g in a s  a s í  c u a n d o  e l  p o e ta  
e v o c a  y  h o n r a  la  m e m o r ia  d e  s u s  c la r o s  a n te c e s o r e s ,  
com o  c u a n d o  d ir ig e  s e n tid o s  v e r s o s  á  s u  M adre, á  su  
dulce compañera f  á s u  h ijo . Q u is ié ra m o s  d is p o n e r  d e  
m a s  e sp a c io  p a r a  i n s e r t a r  ín te g r o  e l b e llís im o  ro m a n c e  
q u e  d e d ic a  á  e s t e  ú lt im o , en  e l  c u a l  s in  e s tu d ia d a s  f ra s e s  
n i  e x a g e r a d a s  m a n ife s ta c io n e s  d e  c a r iñ o ,  s in o  co n  el 
g ra to  y  ap a c ib le  l e n g n a g e  d e  la  v e r d a d ,  'm u e s t r a  el 
a u to r  á n u e s t ro s  o jo s todo  e l te s o ro  d e  t e r n u r a  q u e  
e n c ie r r a  e l co ra z ó n  d e  u n  b u e n  p a d r e .  E n  la  im p o s ib i­
l id a d  d e  tra s la d a r lo  todo  p o r  s u  m u c h a  e s te n s io n  y  p o r  
la  q u e  e s t e  a r tic u lo  v á  to m a n d o , lo  h a r e m o s  d e  a lg u n a s  
d e  s u s  e s t r o f a s .

H é  a q u í c ó m o  s e  e s p r e s a  e l a u to r ,  d e s p u é s  d e  p in ta r  
con  g r a t a  s e n c iü é z  l a s  g ra c ia s  d e l in o c e n te  n iñ o  y  e l v ivo  
p la c e r  q u e  s ie n te  s u  c o ra z ó n  a l c o n te m p la r lo :

A  v e c e s ,  c u a n d o  c o n te m p lo  
C u á n  g o z o so  J u g u e te a s ,
Y' c u á l  a s i  d e  m i a lm a  
L a  d ic h a  to d a  c o m p le ta s ,

Q u is ie ra  q u e  e te r n a m e n te  
T u  e d a d  p ro lo n g a d a  f u e r a ,
Y  ja m á s  d e  o t r a s  m a y o re s  
L o s  p e l ig ro s  c o n o c ie ra s .

M a s  o t r a s  v e c e s ,  la s  m e n o s .
Y a c re c id o  te  q u is ie ra ,
Y  q u e ,  m o s t r á n d o te  d ig n o
D e  tu  n o m b re  y  t u  a sc e n d e n c ia ,

D el g ra n  G o nza lo  e m u la ra s  
L a s  in m o rta le s  p ro e z a s ,

D o q u ie r  t r iu n f a n te s  a lz a n d o  
D e  la  p a t r ia  la s  b a n d e ra s .

M as  ¡ay! q u e  s e a  c u a l  f u e r e  
M i d e s e o , d e s p u é s  d e  e s ta  
V e n d rá  o tr a  e d a d  , y v e n d rá n  
D e s e n g a ñ o s  m il co n  e lla .

E n t o n c e s , d u lc e  h ijo  m ió ,
O ja lá  D io s  m e  c o n c e d a  .
A l lad o  tu y o  e n c o n tra rm e
Y  g u ia r  tu  in e s p e r ie n c ia ;

Q u e  á  v ec e s  u n  a c to  so lo
D e  ju v e n il  l ig e r e z a  
D a ñ o s  s in  c u e n to ,  y  p ro fu n d o s  
P e s a r e s  t r a s  s í a c a r r e a .

Y'' en  t a n to ,  a s í  q u e  t u  M a d re  
E n  t u  c o ra z ó n  d e  c e r a ,
C o n  la  fe  y  e l  s e n tim ie n to  
G ra b e  v e r d a d e s  e te r n a s ;

D a d o  m e  s e a  im p r im ir la s  
T a m b ié n  e n  t u  in te l ig e n c ia ,
A  t u  ra z ó n  d e m o s tra n d o  
L o  q u e  y a  tu  p e c h o  s ie n ta .

Q u e  u n a  r e l ig ió n  t a n  solo 
E s  s a g r a d a  y  v e rd a d e ra :
L a  q u e  á  to d o s  lo s  h u m a n o s  
H e rm a n o s  h iz o  en  la  t i e r r a .

B o r ra n d o  c o n  s u  p a la b r a  
D e  la  e sc la v i tu d  la  a f r e n t a ,
Y  á  la  m u g e r  tra s fo rm a n d o  
D e  s ie r v a  e n  e s p o s a  t i e r n a .

L a  q u e  a l  r ic o ,  a l  p o d e ro s o ,
S a n ta  C a r id a d  o r d e n a ,
Y  a l p o b re ,  a l  e n fe rm o , a l  t r i s t e  
O tro  m u n d o  m e jo r  m u e s t r a .

L a  q u e  e n  lo s  c la u s t r o s  s a lv a ra  
E l  te s o r o  d e  l a s  l e t r a s ,
Y  d e l  G o do  á  ¡a  b a r b a r ie  
F u e  in s u p e r a b le  b a r r e r a .

L a  q u e  á  r e y e s  y  á  n a c io n e s  
S ie m p r e  h a b ló  c o n  e n te r e z a ,
Y  c o n d e n ó  ia  a n a rq u ía
Y  ta m b ié n  c o n d e n ó  a l  d é s p o ta .

L a  q u e  c iñ e  la  l ia r a
A l q u e  ú lt im o  fu e  e n  s u  a ld e a  
S i  e n  é l  la  l la m a  f u lg u r a  
D e  s a n tid a d  y d e  c ie n c ia .

L a  q u e ,  e n  f i n ,  g u ia n d o  a l h o m b re  
P o r  h a c e r lo  b u e n o  e m p ie z a ,
Y  e s p e ra  a s i  co n fia d a  
Q u e  la  so c ie d a d  lo s e a .

Y  a l  p ro p io  tie m p o  in c u lc a r te  
Q u e  d a r  la  v id a  y  la  h a c ie n d a  
P o r  e l re y  y  p o r  la  p a t r ia  
S ie m p r e  d e  h o n ra d o s  fu e  e m p r e s a ,

C om o en  t u  m ism o  l in a g e  
A lto s  e g e m p lo s  lo p ru e b a n .
Q u e  a lg ú n  d ia  e n  tu  m e m o ria  
D e ja rá n  p ro fu n d a  h u e l la .

Y  q u e  la  r e g l a  s e g u r a
D e  h a c e r  e l  b ie n  en  l a  t i e r r a
Y  v iv ir  d e s p u é s  p o r  s ie m p re  
E n  la s  m a n s io n e s  e té r e a s .

E s  a m a r  p r im e r o  á  Aquél 
C u y a  o m n ip o te n te  d ie s t r a  
P ro d u jo  e n  o b s e q u io  tuyo  
D e s d e  e l in s e c to  á  l a  e s fe ra ,

Y  h a c e r  6 n o  á  tu s  h e r m a n o s  
L o  q u e  a n h e le s  6 n o  q u ie r a s  
P a r a  t i , ¡m á x im a  s a n ta .
Q u e  so lo  u n  D io s  c o n c ib ie ra !

É l ,  h ijo , le  h a g a  d ic h o so ,
Y  e se  c a n d o r  q u e  d e m u e s t r a s
Y  la  e sp re s io n  co n  q u e  a l cielo  
T u s  b e llo s  o jo s  e le v a s ,

C u a n d o  a l  p r e g u n ta r  tu  M a d re  
« D ó n d e  D io s  e s t á »  c o n te s ta s

C o n  m i r a d a  q n e  p a r e c e  
Q u e  D ios á  t í  s e  r e v e la ,

D e  t u  h o n o r  y  tu s  v ir tu d e s  
S e g u r o s  p re s a g io s  s e a n .
¡B e n d ito  m il v e c e s , h ijo !
¡B e n d ito  m il v e c e s  s e a s !

E s ta  p o e s ia  e s  u n a  c la r a  p ru e b a  d e  lo  q u e  v en im o s  
d ic ie n d o , v ié n d o s e  r e s a l t a r  en  e lla  lo s  n o b le s  s e n ti ­
m ie n to s  d e l  fie l c r e y e n te ,  J c l  d ig n o  p a t r ic io ,  d e !  am oroso  
p a d r e .

C e lo so  d e fe n s o r  e l S r .  d e  G a b r ie l  d e  la  p ro v e rb ia l 
h id a lg u ía  e s p a ñ o la  y a d m ira d o r  a r d ie n te  d e  l a s  g lo rio sa s  
t r a d ic io n e s ,  m a n if ié s ta lo  a s i  e n  v a r ia s  d e  s u s  o b ra s  y 
c o n  e s p e c ia l id a d  e n  e l s o n e to  q u e  c o n s a g r a  á las cuatro 
órdenes m ilita re s ,  la  in s ig n ia  d e  u n a  d e  l a s  c u a le s  b rilla  
d ig n a m e n te  en  s u  p e c h o .  N o  p o d e m o s  r e s i s t i r  a l  d ese o  de 
t r a s c r ib i r  d ic h o  s o n e to ,  m o d e lo  a c a b a d o  d e  b e l le z a , por 
e l n o b le  e n tu s ia s m o  d e  q u e  e s  ec o  y p o r  s u  m é r ito  l ite ­
r a r io .

C u a n d o  r o t a  e n  p e d a z o s  s e  m o s t r a b a
L a  u n id a d  d e  la  h i s p a n a  m o n a rq u ía
Y r o t a  e n t r e  s u s  r e y e s  la  a rm o n ía
S e g u n d o  G u a d a le fe  a m e n a z a b a ;

D e  A lc á n ta r a ,  S a n t ia g o  y C a la l r a v a ,
Y  d e  M o n te s a  lu e g o ,  á  lu z  n a c ía
L a  s a g r a d a  ,  m a rc ia l  c a b a l le r ía ,  '
Y  d e  n u e v o  la  p a t r ia  s e  s a lv a b a .

C u a t ro  s ig lo s  s u s  l id e s  c o n te m p la ro n ;
D e  L a s s o ,  C a ld e ró n , Q u e v e d o , E r c i l l a ,
S u s  in s ig n ia s  d e s p u é s  e l p e c h o  o r n a r o n .

S i e n  a r m a s  com o  e n  l e t r a s  m a ra v i l la
S u  h i s t o r i a , y n u e s t r o s  t ie m p o s  a lc a n z a ro n
¿ Q u ié n  e s t in g u i r l a s  o s a r á  e n  C a s tilla ?

B r i l la  e n  e s t a s  p o e s ía s  la  m a s  e s m e r a d a  corrección  
d e  l e n g u a g e ,  a d iv in á n d o se  p o r  e lla  q u e  p e r te n e c e n  á 
l a  e s c u e la  s e v i l la n a ,  c u y a s  o b r a s  s e  h a n  s e ñ a la d o  siem ­
p r e  p o r  la  b e l le z a  d e  la  f o r m a ,  c u a lid a d  c sen c la lls im a  
y a u n  c a s i  p u d ie r a  d e c i r s e  in d is p e n s a b le  d e  to d a  obra 
l i t e r a r i a ,  s i  h a  d e  p a s a r  á  la  p o s te r id a d  co n  indeleble 
s e l lo  d e  b u e n  g u s to .

N o  te r m in a r e m o s  la  t a r c a  g r a t a  q u e  n o s  h e m o s  im­
p u e s to  s in  d a r  n u e s t r o  m a s  s in c e ro  p a r a b i é n ,  y  a s i lo  
h a c e m o s ,  a l i lu s t r a d o  p o e t a ,  c o m o  ta m b ié n  á  la  noble 
c iu d a d  q u e  h a  v is to  b r o t a r  d e  s u  s e n o  e s e  b e llo  lib ro  que 
d e s c o l la r á  s ie m p re  c u a l  g a la n a  f lo r  e n t r e  lo s  z a rz a le s  de 
q u e  p o r  d e s g r a c ia  s e  v é  f r e c u e n te m e n te  c u b ie r to  el 
ca m p o  l i t e r a r io .

N. L . J.

DEL RENACIMIENTO lATERARIO
E N  E L  S I G L O  X V .

A r t i c u l o

N o p e rm a n e c ie ro n  e s t r a ñ o s  lo s  g o b ie rn o s  re p u b li­
c a n o s  d e  a q u e lla  é p o c a  a l g r a n  m o v im ie n to  d e  r e s ta u ­
ra c ió n  l i t e r a r i a ,  q u e  s e  v e r if ic a b a  a n t e  s u  v is ta  p a tro ­
c in a d o  p o r  lo s  g r a n d e s ,  s in o  q u e  p o r  e l  c o n tra r io  de- 
b ió s e le s  e n  g r a n  p a r l e  s u  re a l iz a c ió n .

Y a  e n  lo s  a r t í c u lo s  a n te r io r e s  h e m o s  v is to  lo que 
h iz o  e l d e  F lo re n c ia ,  d ir ig id o 'p o r  la  p o d e ro s a  fam ilia  de 
lo s  M é d ic is .  E l  d e  V e n e c ia  d is p e n s ó  ia  m a s  b en év o la  y 
a g a s a ja d o r a  h o s p i ta l id a d  á  lo s  s á b io s  g r ie g o s  fugitivos 
d e  C o n s ta n t in o p la , p o r  lo c u a l  a g ra d e c id o  u n o  d e  ellos, 
e l  C a rd e n a l  B e s a r i o n ,  l a  l la m a  « c iu d a d  r e g id a  p o r la 
« ju s t i c ia ,  d o n d e  r e in a n  la s  l e y e s ,  l a  s a b id u r ía  y H 
« p ro b id a d  , g o b ie rn a n  y  h a b i t a n  l a s  v i r t u d e s ,  la  d igm - 
» d a d  y  la  b u e n a  f e ;»  e n  lo  c u a l  s i  s e  d e s c u b r e  bástan le  
e x a g e ra c ió n  , ta m b ié n  s e  e c h a  d e  v e r  q u e  e l án im o e 
a q u e l  i lu s t r e  p r e l a d o ,  n o  e r a  i n g r a t o  á  lo s  beneficios 
re c ib id o s .  N o  c o n te n to  c o n  e s to  d e jó  s u s  l ib ro s  á  a 
m ism a  c i u d a d ,  la  c u a l ,  r e u n ié i iJ o lo s  á  lo s  d e  F ra n c is o

Ayuntamiento de Madrid



P e t r a r c a , q u e  h a b ia  c o m p ra d o  ,  fu n d ó  con  e llo s  la  b i ­
b lio teca  d e l  p a la c io  d iic a l  d e  S a n  M a rc o s . T a m b ié n  co n ­
firió  a q u e l  g o b ie rn o  c a rg o s  e le v a d o s  á  d is t in g u id o s  l ite ­
r a t o s ,  y  en  p a r t ic u la r  á  F r a n c is c o  B a rb a n  ,  á  q u ie n  la s  
e m b a ja d a s  y m a n d o s  m i li ta re s  q u e  d e s e m p e ñ ó  n o  le  e s ­
to rb a ro n  d e d ic a r s e  á  la s  l e t r a s ,  y s o s te n e r  c o r r e s p o n ­
d en c ia  con  lo s  h o m b re s  m a s  i lu s t r e s  d e  s u  t ie m p o . P o r  
ú l t im o , a q u e lla  c iu d a d  fu e  la  p r im e r a  q u e  c o n c e d ió  p r i ­
v ileg io s á  lo s  im p r e s o r e s ,  s ie n d o  lo s  m a s  a n t ig u o s  d e  
que s e  t ie n e  n o t ic ia ,  e l  q u e  e l  S e n a d o  co n c e d ió  á  fa v o r  
d e  J u a n  d e  S p i r a ,  e sp e d id o  en  1 4 6 9 ,  p a r a  l a s  e p ís to la s  
de C ic e ró n , l im ita d o  á  c in c o  a ñ o s ,  y  e t  q u e  o b tu v o  d e  
¡a m ism a  re p ú b l ic a  e n  1 4 9 4  H e r n á n  L ic h te n s te in  p a r a  e l 
Speculum  historíale  d e  V ic e n te  d e  B e a u v a is .  L o s  g e n o -  
v eses  fu n d a ro n  e n  s u  c iu d a d  c á te d r a s  d e  b e l la s  l e t r a s  á  
cuyo f re n te  p u s ie ro n  á  M a rio  F ile lfo  y  o tro s  l i te r a to s  d e  
fa m a ; y  lo s  P is a u o s  a d e m á s  d ie ro n  u n a  le y  e x im ie n d o  
d e  im p u e s to s  á  lo s  l ib ro s  d e  c ie n c ia  y d e  d e re c h o  c a n ó ­
n ico .

P e ro  la  a n to rc h a  d e l  s a b e r  e n c e n d id a  e n  I t a l i a , h u ­
b ie ra  ta rd a d o  la r g o s  a ñ o s  e n  e s te n d e r  s u  lu z  p o r  e l r e s to  
de E u r o p a ,  s i  u n  in v e n to  p ro d ig io s o  n o  h u b ie r a  v e n id o  
en  a q u e lla  é p o c a  á  c a m b ia r  l a  fa z  d e l  m u n d o ,  p o n ie n d o  
al a lc a n c e  d e  to d a s  l a s  f o r tu n a s  lo s  l i b r o s ,  y  c o n  e i l o j  
ios m ed ios  d e  a d q u i r i r  i n s t r u c c i ó n ,  re s e rv a d o s  a n t e s  á  
la s  p e rs o n a s  o p u le n ta s  p o r  e l e sc e s iv o  c o s to  d e  lo s  m a ­
n u s c r i to s . H a b la m o s  c o m o  h a b r á n  con oc ido  n u e s t r o s  
l e c to r e s , d e l a r t e  d e  i m p r im i r ,  a c e rc a  d e  cuyo  in v e n ­
to r  s e  b a  d isp u ta d o  b a s t a n t e .

P a re c e  q u e  e n  la  C h in a  e r a  con oc ido  d e s d e  l a  m a s  
re m o ta  a n t ig ü e d a d ,  p e ro  a ll í  p e rm a n e c ió  s in  s e r  d e  p ro ­
vech o  a lg u n o  p a r a l a  h u m a n id a d ,  o c u lto  y  e s ta c io n a r io ,  
como e l g e n io  d e  a q u e l  p u e b lo  c o m p rim id o  y  d e g r a d a d o  
bajo e l p eso  d e l  m a s  a b y e c to  d e s p o tis m o . T a m b ié n  e r a  
conocida en  E u r o p a  la  im p re s ió n  e s t e r e o t íp ic a ,  p e ro  n o  
p a ra  o b ra s  l i t e r a r i a s , s in o  p a r a  e s ta m p a r  n a i p e s ,  é  im á ­
g en es d e  s a n to s .  A  l a s  d e  e s to s  a ñ a d ió  L o re n z o  C o s te r  
de I la r le m  a lg u n a s  le y e n d a s  y  o r a c io n e s ,  l le g a n d o  á  
tira r  p á g in a s  e n te r a s  d e  t e x t o ,  p o r  lo c u a l  le  a tr ib u y e n  
a lgunos la  g lo r ia  d e  l a  in v e n c ió n  d e  la  im p r e n ta .  E n  
e fe c to , e x is te n  l ib ro s  im p re s o s  d e  e s t a  m a n e r a  e n t r e  
los añ o s  d e  1 4 0 0  y  1 4 4 0 ,  e n t r e  e llo s  e l Specu lu m  
hnmancB sa lva tion is, e n  s e s e n ta  y  t r e s  h o ja s  á  d o s  co ­
lum nas , im p re s a s  so lo  p o r  u n  la d o . S in  e m b a r g o ,  e s to s  
ensayos im p e rfe c to s  d e  e s ta m p a c ió n , n in g ú n  r e s u l t a d o  
beneficioso h a b ia n  d a d o , c u a n d o  J u a n  d e  G u t te m b e r g  i n ­
ventó lo s  c a r a c te r e s  m o v ib le s  p a r a  i r a p r im i r , q u e  e s  lo 
que c o n s titu y e  e l v e rd a d e ro  m é r ito  d e l  d e s c u b r im ie n to ,  
por lo c u a l ,  e l  u n á n im e  c o n se n tim ie n to  d e l  m u n d o  c iv i-  
Uzado v e n e ra  com o  In v e n to r  d e l  a r t e  m a ra v illo s o  á  a q u e l  
ingenio  p r iv i le g ia d o .

G u tte m b e rg  n ac ió  e n  M a g u n c ia  e l a ñ o  d e  1 4 0 0 ,  d e  
la ilu s tre  fam ilia  d e  lo s  S o r g e n l o c h ,  y  e n  1 4 2 4  s e  e s t a ­
bleció e n  S t r a s b u r g o ,  d o n d e  c g e rc ió  e l c a r g o  d e  S e n a ­
dor n o b le . A llí h iz o  lo s  p r im e ro s  e n s a y o s  d e !  n u e v o  a r t e  
por los a ñ o s  d e  1 4 3 6  á  1 4 4 0 ;  p e ro  h a b ie n d o  in v e r t id o  
en e llos  g ra n d e s  s u m a s ,  volv ió  á  M a g u n c ia ,  d o n d e  s e  
asoció con  J u a n  F a u s t ,  r ic o  p la te r o  , q u e  le  fa c il itó  lo s  
fondos n e c e s a r io s  p a r a  e s t a b le c e r  u n a  n u e v a  im p r e n ta .  
Tam poco lo g ró  p r o s p e r a r  e n t o n c e s , p u e s  h a b ie n d o  t e ­
nido d is g u s to s  c o n  s u  so c io , fu e  e sp ro p ia d o  J u r íd ic a m e n te  
y sus e n s e re s  tip o g rá f ic o s  a d ju d ic a d o s  a l  c a p i ta l is ta .  Y  
aquí d e b e m o s  c o n s i g n a r ,  q u e  lo s  q u e  a tr ib u y e n  la  g lo r ia  
de la  in v en c ió n  a l  h o l a n d é s , n ie g a n  q u e  F a u s t  fu e s e  
hom bre a c a u d a la d o , s o s te n ie n d o  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  q u e  
era un  a p re n d iz  d e  C o s t e r , á  q u ie n  s u s tr a jo  p a r t e  d e  s u s  
c a ra c te re s ,  c o n  lo s  c u a le s  h u y ó  á  M a g u n c ia  , d o n d e  d e  
acuerdo co n  G u t te m b e r g  e s ta b le c ió  u n a  i m p r e n t a ,  a t r i ­
buy én do se  a ra b o s  la  g lo r ia  d e  h a b e r  in v e n ta d o  e l  a r t e  
tipográfico .

S e a  d e  e s to  lo  q u e  f u e r e ,  e s  lo c ie r to  q u e  u n a  v e z  
disiielta  la  s o c ie d a d  d e  G u t te m b e r g  y  F a u s t ,  e s t e  to m ó  
por r e g e n te  d e  la  im p r e n ta  á  P e d r o  S c l iü f f e r , q u e  s u s ­
tituyó á  los p rim itiv o s  c a r a c te r e s  d o  p lo m o  o tr o  m e ta l  
m as d u r o ,  h a lló  l a  t in ta  a c e ito s a  p ro p ia  p a r a  e s te  u so , 
ó in v en tó  lo s  p u n z o n e s  p a r a  fu n d i r  lo s  c a r a c te r e s  p o r

m e d io  d e  m a t r i c e s , e n  vez  d e  g ra b a r lo s  d e  u n o  e n  u n o . 
G u t te m b e r g , p o r  s u  p a r t e  fu n d ó  p o r  s i  u n  n u e v o  e s t a ­
b le c im ie n to ,  y  c o n tin u ó  im p r im ie n d o  h a s t a  e l  a ñ o  d e  
1 4 6 5 ,  en  q u e  fu e  n o m b ra d o  g e n t i l - h o m b r e  d e l  e le c to r  
A d o lfo  d e  N a s s a u , y  m u r ió  e n  1 4 6 8  co n  la  s a t is fa c c ió n  
d e  v e r  s u  d e s c u b r im ie n to  p re c o n iz a d o  p o r  to d a  la  E u r o p a  
c u l t a ,  y  e n s a lz a d o  c u a l  m e r e c ía  s u  n o m b r e , a u n q u e  a l ­
g u n a s  le  h u b ie ra n  d is p u ta d o  e l  h o n o r  d e  s u  in v e n c ió n .

A u n q u e  l a  I ta l ia  n o  tu v o  p a r t e  a lg u n a  en  la  in v e n c ió n  
d e  la  i m p r e n t a ,  fu e  e l p r im e r  p a is  q u e  im itó  e l  e g e m p lo  
d e  A le m a n ia ,  y  co n  ta l  a r d o r  y  a c t i v id a d ,  q u e  a l  poco  
t ie m p o  p ro d u jo  m a s  l ib ro s  im p r e s o s , q u e  to d o  e í  r e s to  d e  
E u r o p a , h a c ie n d o  a d e m á s  rá p id o s  p ro g r e s o s  e n  e l p e r ­
fe c c io n a m ie n to  d e l  a r t e .  H á n s e  p ra c t ic a d o  d if e r e n te s  i n ­
v e s tig a c io n e s  p a r a  a v e r ig u a r  en  q u é  c iu d a d  d e  I ta l ia  s e  
e s ta b le c ió  p r i m e r o ; u n o s  a t r ib u y e n  e s t e  h o n o r  á  V e n e c ia  
y  o tro s  á  M i lá n ,  fu n d á n d o s e  lo s  p r im e r o s  en  q u e  la  
o b ra  t i tu la d a  Decor p u e lla r u m ,  s a l ió  d e  a q u e l la s  p r e n s a s  
e n  1 4 6 1 ,  y  s o s te n ie n d o  lo s  s e g u n d o s  q u e  e l  im p re s o  
m a s  a n t ig u o  lo e s  la  co le c c ió n  in t i tu la d a :  Historice A u -  
gustce S crip to res ,  d a d a  e n  M ilá n  e n  1 4 6 5 .  P e r o  p r e s ­
c in d ie n d o  d e  e s to s  h e c h o s  d e  d u d o s a  a u t e n t ic i d a d , s e  
p u e d e  a s e g u r a r , q u e  y a  a n te s  d e  1 4 6 5 ,  s e  h a l la b a  e s ­
ta b le c id a  e n  e l  m o n a s te r io  d e  S u b i a c o ,  p u e s  s e  c o n s e rv a  
u n a  ed ic ió n  d e  L a c t a n c io ,  h e c h a  a ll i  en  e l  re fe r id o  a ñ o  
p o r  C o n ra d o  S w e y n h e ira  y  A m o ld o  P a u n a r t z ,  á  la  c u a l  
s e  d ic e  p re c e d ió  la  o b ra  g ra m a tic a l  d e  D o n a ta . E n  1 4 6 7  
s e  in t ro d u jo  e n  R o m a ,  d o u d e  s u s ti tu y e ro n  á  lo s  c a r a c ­
t e r e s  g ó tic o s  q u e  h a s ta  e n to n c e s  s e  u s a b a n ,  lo s  q u e  
h o y  s e  e m p le a n  g e n e r a lm e n te ,  p o r  lo  c u a l  s e  l la m a n  
ro m a n o s .

A I p oco  t ie m p o  n o  h a b ia  c iu d a d  d e  im p o r ta n c ia  en  
E u r o p a  d o n d e  n o  s e  h u b ie r a  e s ta b le c id o ,  p u e s to  q u e  
n in g u n a  o t r a  in v e n c ió n  s e  p ro p a g ó  t a n  e n  b r e v e ,  p o r  lo 
c u a l  n o  l a  s e g u i r e m o s  en  la  ra p id e z  d e  s u  m a r c h a , l im i­
tá n d o n o s  á  c o n s ig n a r ,  q u e  n o  f u e  E s p a ñ a  la  n ac ió n  
d o n d e  e n c o n tró  m a s  t a r d e  a c o g id a ,  p u e s to  q u o  y a  en  
1 4 7 0  la  h a l la m o s  e n  S e v i l l a ,  e n  1 4 7 4  e n  V a le n c ia ,  
e n  1 4 7 5  e n  B a rc e lo n a  y  Z a ra g o z a  , e n  1 4 8 0  e n  S a la ­
m a n c a ,  e n  1 4 8 6  e n  T o le d o  y  e n  1 4 8 7  e n  M u rc ia . N o  
fa lta n  a u to r e s  q u e  d a n  la  p r im a c ía  á  V a le n c ia  s o b re  S e ­
v i l l a ,  r e ta r d a n d o  s u  in g re s o  e n  e s ta  c iu d a d ,  y  s o s te ­
n ie n d o  q u e  e l p r im e r  l ib ro  q u e  s e  im p rim ió  en  E s p a ñ a ,  
fu e  u n a  co le c c ió n  d e  t r e in t a  y  s e is  a u to r e s  q u e  e s c r ib ie ro n  
a c e r c a  d e  la  C o n c e p c ió n  d e  la  V irg e n  M a r í a , q u e  s a lió  
á  lu z  e n  V a le n c ia ,  e l a ñ o  d e  1 4 7 4 .

(Se continuard.)

C a r l o s  R . d e  A r e l l a n o .

A LA SEÑORITA

D O N A  L U I S A  A Y L L O N
e n  el aniversario de la muerte de su  madre.

¿ P o r q u é  b a ñ a r  c o a  l la n to  d e  a m a rg u ra  
E sa  tu m b a  q u e  u n  s é r  q u e rid o  en c ie rra ?
¿P o r q u é  c u b r ir  co n  férv ida  te r n u r a  
D e ade lfa  y  d e  c ip ré s  la  a u g u s ta  t ie r ra ?

S i d e l c ie lo  tu  a lm a  es  fiel tra s la d o ,
S i e re s  d e  lo s  a rc á n g e le s  h e rm a n a ,
¿ P o r q u é  l lo ra r  s o b re  e l sep u lc ro  h elado  
Do ce sa  d e  lu c h a r  la  ra z a  h um ana?

B ien  sé  q u e  p a ra  e l h u é rfa n o  d o lie n te  
G u arda  e l m u n d o  c o ro n a s  d e  q u e b ra n to . . . .  
¡L os q u e  m a d re  t e n e i s , e rg u id  la  fren te !
¡Los q u e  m a d re  tu v is te is , v e r te d  lla n to !

¡U na m a d r e ! . . . .  ¡C u án  d u lce  e s  e s te  n o m b re  
Al a lm a quo  s u s p ira  s in  con su c lo l 
¡U na m a d r e ! . . . .  ¡Su  voz tra s fo rm a  a l  h o m b re  
E n  a rc á n g e l d e  lu z  q u e  e sc a la  e l cielo!

¡Yo la  tu v e  t a m b ié n ! . . . .  ¡T am b ién  u n  d ia 
E scuc lia lia  su  voz c o n so lad o ra !
M ien tra s  p o r  m i v o las te , m a d ro  m ia ,
¡Ay, n o  su p e  ja m á s  cóm o se  llo ra !

M as tu  a lie n to , m i L u isa , n o  sucum b a :

L a  e sp e ra n z a  e s  p a lo m a  fug itiv a ,
Q u e  s u rg e  c a n d o ro sa  d e  la  tum b a  
L levando  u n  ra m o  d e  c e le s te  o liva.

E l cáliz d e l d o lo r  g u a rd a  en  s u  fon do  
N éc ta r  s u b lim e  q u e  s u  am a rg o  a ta ja ;
N o  e s , n o ,  tu  m a d re  e se  d esp o jo  h ed io nd o  
Q u e  yace  en v u e lto  e n  fú n e b re  m o rta ja !

¡T u  m a d re  n o  e s tá  a l l í ! . . . .  C uando  fenece 
L a  h o g u e ra  q u e  d escu e lla  en  n o c h e  o scu ra ,
S i s u  lla m a  in m o rta l  se  d esv an ece  
T a l vez  e s  p o r  t ro c a r s e  e n  a u ra  p u ra .

H ubo  u n  t ie m p o   ¡p a s ó ! . . . .  E s tas iad o  e l h o m b re
P o r  lo s  co rto s  m ila g ro s  d e  s u  c ien c ia ,
O só d e  su  C reado r h o lla r  e l n o m b re ,
D a r a l o lv ido  su  ce les te  esen c ia .

Al q u e  en  la so m b ra  fu n e ra l cam in a .
E l  r e sp la n d o r  d e l so l le  causa  eno jo s.
M as t r a s c u r r e  u n  in s ta n te ,  y s u  p up ila  
B u sc a  fe rv ie n te  s u s  d e s te llo s  ro jo s .

L o s  s ig lo s  en  re v u e lto  to rb e llin o  
R o d a ro n , y  e l q u e  e s  R e y  d e  c u a n to  toca  
A b atió  la s  fa n ta sm a s  d e l c am in o ,
Q u e  a lm a  t ie n e  in m o rta l ,  b ra z o s  d e  ro ca .

N o  h ay  im p o sib le  á  s u  g ig a n te  a lie n to ,
Y  a u n q u e  s u  co ra z ó n  es m u d o  y  seco  
Vá c o n v e rtid o  en  rayo  e l p en sa m ie n to
Y  e n  a p u e s to  co n fin  d e s p ie r ta  u n  eco .

L e  p ro c la m a  la  t ie r r a  s u  m o n a rc a ,
E s  m o n a rc a  d e l  p ié la g o  p ro fu n d o ,
L o s  e le m e n to s  c o n  s u  m a n o  a b a rc a ,
P u e d e  h a c e r  co n  s u  p ié  g ir a r  e l m u nd o!

¿M as cesa  s u  in q u ie tu d ?  ¡N o , q u e  le  g r i ta .
Mas allá, mas allá, voz  s a lv a d o ra ,
¥  c o rre  m a s  a l l á ! . . . .  C o rre  y  s e  ag ita ,
Y h a lla  e l s a g ra r io  do  el E te rn o  m o ra ,

Y re p o s a ,  es f e l iz . , . .  ¡I lu s ió n  vana 
E s  la  to r tu r a  h o r r ib le  q u e  te  aqu e ja :
Q ue s o n  la s  p u ra s  a lm a s , d u lce  h e rm a n a .
C opos d e  n iev e , d o n d e  D ios se  espeja!

T ra s  e se  azu l d e  m á g ic o s  fu lg o res ,
E u tr e  o ccéan os  d e  lu z , v ag a n  lo s  s é re s .
Q u e  lib a n d o  e l  a m o r  d e  lo s  am ores  
S e  e m b ria g a n  d e  cé licos  p laceres!

Y to m a n d o  d e  D ios la  p u ra  e sen c ia  
C ada e s p ír i tu  u n  ra y o  e s  d e  s u  g lo r ia . . . .
¡Allí m i m a d re  e s t á ! . . . .  ¡S a n ta  c re e n c ia  
Q u e  em b e llece  la  v id a  t ra n s i to r ia !

E n  to d a s  p a r te s  p o r  d o q u ie r  la  e scu ch o ,
E n  to d a s  p a r te s  p o r  d o q u ie r  la  veo,
Y  s u s  b e n d i ta s  lá g r im a s , s i lu c h o ,
S o b re  m i f re n te  q u e  d esc ie n d e n  creo!

E n  la s  n u b e s  azu les  ó  in f la m a d a s ,
E n  la s  t ré m u la s  a g u a s  d e  la  fu en te ,
E n  la s  t ím id a s  b r is a s  p e rfu m a d a s ,
O igo v ib ra r  s u  b e n d ic ió n  fe rv ien te !

C nino  g ra to  p e rfu m e  q u e  e sta sía ,
S in  v e r l a  f lo r  q u e  e s  su  d iv in o  c e n tro ,
S in  v erte  y s in  to c a r te , m a d re  m ia .
Yo sé  q u e  ju n to  a l co ra z ó n  le  e n c u e n tro !

B úscala  t ú  ta m b ié n , án g e l h e rm o so ,
T ú  q u e  e re s  f lo r  d e  v irg in a l  p u re z a ,
B ú sca la  e n  e l s a g ra r io  p o r te n to s o  ,
E n  d o  la  v ida  d e l  m o r ta l  em pieza!

V en , mi- L u isa , g u irn a ld a s  d e  v ir tu d e s ,
N o  d e  t r i s te  c ip ré s  te ja  t u  m a n o .
P o rq u e  a llá  e n  la s  c e le s te s  a lt itu d e s  
S o lo  e l á rb o l d c l  b ie n  c re c e  lozano !

V en , apo ya  t u  f re n te  en  m i reg azo ,
S o b re  m i co ra z ó n  b u sca  e l c o n su e lo ,
Y  c u a n d o  l le g u e  e l fu n e ra r io  plazo 
E lla  la s  p u e r ta s  te  a b r irá  d c l  cielo!

A n g e l a  G r a s s i .

LOS CARRUAGES.

S i r e m o n ta n d o  e l  r io  d e  la  h is to r ia  t ra tá s e m o s  d e  
h a c e r  l a  biografía  d e l  c a r r u a g e ,  la  e n u m e ra c ió n  d e  s u s  
d iv e r s a s  f o rm a s ,  d e  s u  p ro g re s iv o  d e s a r ro l lo  y  p e r f e c ­
c io n a m ie n to ,  s a c a r ía m o s  en  lim p io  e s ta  c o n se c u e n c ia :  
q u e  s ie m p re  s e  h a  m ira d o  com o  u n  h o n o r  e l a n d a r  e n
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p ié s  á g e n o s ;  s e a  q u e  con  e s to  s e  h a y a  q u e r id o  in d ic a r  
q u e  e l h o m b re  g ra n d e  n o  d e b e  h o l la r  e l  po lvo  q u e  h u e ­
lla  e i m is e ra b le ;  ya q u e  d e b e  a n d a r  m a s  e le v a d o , y a  q u e

e l h o m b re  t ie n d e  á  e n c u m b r a r s e  á  la  a l tu r a  d e l  á n g e l-y  
so lo  p u e d e  e le v a r s e  á  la  d e l  c o c h e ro .

Y  e n  e fe c to , a u n q u e  D io s  n o  c r e a s e  a lh o m b r e  s u ­

b id o  e n  n n  c a r r u a g e , n i m o n ta d o  e n  u n  c a b a l lo ,  e s  I n d u ­
d a b le  q u e  e n  s u s  a lto s  f in e s  le  d e s t in a b a  á  t a le s  h o n o ­
r e s ,  p u e s to  q u e  p u s o  á  s u  d isp o s ic ió n  e l n o b le  c o rc e l .

!C L  P U E N T E  I M P R O V I S A D O .

(Cuadro presen tado  por M. M ulready e a  la  esposicion de L dndres.)
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e lp a c ie n te  c a m e llo , e l m a n so  b u e y  y  o tr o s  b ru to s  d o ­
m é s t ic o s .  A n d a r  á  p ié ,  p o r  m a s  q u e  lo s  p ié s  s e a n  p a ra  
a n d a r ,  e s  p ro p io  d e  b a jo s  s é r e s .

L o s  á n g e le s  n o s  lo s  r e p r e s e n ta n  con  a la s ;  la  m ito ­
lo g ía  n o s  m u e s tr a  á  A p o lo  e n  u n  c a r r o  d e s lu m b r a n te ;  
to d o s  e so s  s é r e s  q u e  c r e a  l a  im a g in a c ió n  d e  lo s  p o e ta s ,  
lo s  g e n io s ,  la s  h a d a s ,  l a s  s ilC d e s , la s  o n d in a s ,  lo s  s i l ­
fo s  y  to d a  e s a  c a te r v a  m is te r io s a  d e  s u e ñ o s ,  s o m b r a s ,  
a p a r ic io n e s  y f a n ta s m a s ,  c ru z a n  p o r  e l  a i r e ,  v a g a n  p o r  
l a s  n u b e s ,  s e  d e s liz a n  p o r  la s  a g u a s ,  s e  m e c e n  e n t r e  
v a p o r e s ,  c a b a lg a n  e n  u n  ra y o  d e  l u n a ,  s e  d e s p re n d e n  
d e  l a s  e s t r e l l a s ,  r e s b a la n  p o r  l a  y e r b a  d e  l a s  p ra d e r a s :  
n o  a n d a n .  P o r  lo  v is to  m o v e r  lo s  p ié s ,  c o s a  q u e  h a c e -  
m o s á  c a d a  p a s o , e s  c o s a  v il é  in d ig n a .  C u a n to  m a s  b a jo  
y  a b y e c to  e s  u n  s é r ,  m a s  s e  a r r a s t r a  p o r  e l s u e lo .  P o r  
e so  e l h é r o e  q u e  s e  s ie n te  g r a n d e  y  e l  o p u le n to  q u e  
c o n te m p la  s u s  t e s o r o s ,  t r e p a n  s o b r e  u n a  c a r r o z a ,  y  s in  
m o v e r  lo s  p ié s  n i  p i s a r  l a  t i e r r a  a n d a n  d e s lu m b ra n te s  
d e  m a g e s ta d .

H o y  la s  c iu d a d e s  h a n  p e rd id o  e l  m a g e s tu o s o  s i le n ­
c io  d é l o s  a n t ig u o s  t ie m p o s . Y a  n o  s e  e s c u c h a  e n  e lla s  
l a  voz d e l  o r a d o r  s u s p e n d ie n d o  a i  p u e b lo  d e  s u s  e lo c u e n ­
t e s  la b io s ,  n i  e l r u m o r  d e  l a s  p ú b lic a s  c o n v e rs a c io n e s ,  
n i  e l  c la m o re o  d e  l a s  a c la m a c io n e s ;  h o y  s e  o y e  u n  r u ­
m o r  s o r d o ,  c o n s ta n te  y  m o n ó to n o , u n  e s t r u e n d o  i n t e r ­
m in a b le  q u e  a p a g a  la s  v o c e s  y  lo s  d is c u r s o s .  E s  la  voz 
d e  la  c iv iliz a c ió n , e l ru id o  d e  lo s  c a r r u a g e s  q u e  h o r m i­
g u e a n  p o r  to d a s  p a r t e s ,  q u e  c r u z a n ,  s u b e n  y  b a ja n  in c e ­
s a n te m e n te .

C o c h e s  p o r  a q u i ,  c o c h e s  p o r  a l l á .  ¿S ,erá  q u e  lo s  h u ­
m a n o s  s e  h a n  c o n v e r tid o  e n  c o c h e s ,  ó  v iv en  e n  co c h e s  
e n  v ez  d e  c a s a s  y  t ie n e n  r u e d a s  e n  l u g a r  d e  p ié s?  N o , 
s in o  q u e  a s i  c o m o  u n  n iñ o  n e c e s i ta  u n  j u g u e t e  co n  q u e  
d iv e r t i r s e ,  la  s o c ie d a d , q u e  so lo  e s  u n  g r a n  n iñ o  a n to ­
ja d iz o ,  n e c e s i ta  ta m b ié n  u n  ju g u e te  c o n  q u e  e n t r e te n e r  
s u s  o c io s  6  s a t i s f a c e r  s u s  c a p r ic h o s ,  y  h o y  e l c a r r u a g e  e s  
l a  m u ñ e c a  c o n  q u e  e l g r a n  n iñ o  s e  d iv ie r te .

T o d a s  la s  p a s io n e s ,  to d a s  l a s  c o s a s  t ie n e n  u n a  p a r t e  
im p a lp a b le ,  q u e  e s  la  p a s ió n  m is m a ,  y  o tr a  p a lp a b le ,  
q u e  e s  s u  m a n ife s ta c ió n . L a  p re s u n c ió n  s e  c o n v ie r te  en  
u n  a d o r n o ,  la  p e re z a  e n  u n a  b u t a c a ,  l a  g u la  e n  u n  
m a n ja r ,  e l  c r im e n  en  u n  p u ñ a l ,  l a  v a n id a d  h o y  to m a  la  
fo r m a  d e  u n  c a r r u a g e ,  p r im e r a  á  in d is p e n s a b le  n e c e s i­
d a d ,  s u e ñ o  d o ra d o  d e l  h o m b re  m o d e rn o .

¡U n  c a r r u a g e !  ¡U n  p a r  d e  c a b a llo s !  ¿ Q u é  n o  s e  h a c e  
h o y  p o r  p o s e e r  t a le s  t e s o r o s  ?

E l  a b o g a d o  q u e  t r a b a ja  n o c h e  y  d ia  s in  d e s c a n s o , 
fo rm u la  s u s  e s p e r a n z a s  en  u n  c a r r u a g e ;  e l m é d ic o  q u e  
lu c h a  co n  la s  e n f e r m e d a d e s  y  a h u y e n ta  la  m u e r te  co n  
e l  c o n ju ro  d e  s u s  r e c e ta s ,  v é  p re m ia d o s  s u s  e s fu e rz o s  
c o n  n n  c a r r u a g e .  E l  h o m b r e  d e  n e g o c io s  a s p i r a  en  s u s  
c á lc u lo s  á  d e s c if ra r  e s t e  e n ig m a ,  á  r e s o lv e r  e s t e  p ro b le ­
m a ;  ¿ d e  q u é  m o do  d e  la  n a d a ,  ó d e  u n  p a p e l,  ó d e  la s  
p i e d r a s ,  p u e d e  s a c a r s e  la  in c ó g n i ta  d e  u n  c a r r u a g e ?  E ! 
té r m in o  d e  l a s  a m b ic io n e s  d e l d ia  e s  u n  c a r r u a g e .  U n  
h o m b r e  n o  s e  c o n s id e ra  le g it im o  h o m b re  m ie n tr a s  no  
h a  l le g a d o  á  echar coche. A u n q u e  t e n g a  h o n o r e s ,  p o s i­
c ió n  y c o n d e c o ra c io n e s ;  a u n q u e , v iv a  c ó m o d a m e n te  en  
b u e n a  c a s a ,  c o n  b u e n o s  m u e b le s ,  b u e n a  m e s a  y  c o n ­
f o r t a b l e s  c h im e n e a s ,  s e  c o n s id e ra  u n  p o b re  d ia b lo  s i  no  
t i e n e  c o c h e .  F u la n o  t ie n e  c o c h e , e s  la  fó rm u la  co n  q u e  
s e  e s p r e s a  e l  b ie n e s ta r  d e  u n a  p e r s o n a ,  p u e s  t e n e r le  
r e p r e s e n t a  e l  f in  d e  s u  c a r r e r a  á  p ié  y  e l  p rin c ip io  d e  la  
c a r r e r a  e n  c o c h e , q u e  á  g a lo p e , p o r  la  p o s ta ,  c o n d u c e  á  

Y a s  m a s  s u b l im e s  y  e n c u m b r a d a s  p o s ic io n e s .
S o b r e  e l Idea l de la  H um anidad ,  K ra u s e  e sc r ib ió  u n  

e s c e le n te  l ib ro .  H o y  p u e d e  e s c r ib i r s e  e n  u n  re n g ló n  lo 
•q u e  e l filósofo  e sc r ib ió  en  u n  to m o :  e l id e a l  d e  la  h u ­
m a n id a d  h o y  e s  n a c e r ,  v iv ir  y  m o r i r  e n  u n  c o c h e . D i ­
c h o s o  e l q u e  s e  e n c u m b ra  á  u n  c a r r u a g e ,  p u e s  e n c o n tró  
l a  p ie d r a  filo so fa l m o d e rn a .

H o y  la  im a g in a c ió n  s e  fo r ja  u n  c o c h e , e l p e n s a ­
m ie n to  s e  fija  e n  u n  c o c h e , la s  i lu s io n e s  s o n  p o r  u n  c o ­
c h e  y  l a s  e s p e r a n z a s  d e  u n  c o c h e ,  q u e  e s  l a  im a g e n  v a ­
p o r o s a  q u e  p o r  to d a s  p a r t e s  s ig u e  á  la  m e n te ,  com o  ia

s o m b ra  s ig u e  a !  c u e rp o , e l  a n h e lo  c o n s ta n te  q u e  h a c e  
l a t i r  c o n  d o b le  f u e rz a  e l c o ra z ó n . .

L a  jó v e n  q u e  l le g a  á  lo s  q u in c e  s ie n te  n a c e r  e a  s u  
p e c h o  u n  m is te r io s o  d e s e o ;  e s  la  n e c e s id a d  d e  a m a r ,  
e s  e l h a m b r e  d e l  c o ra z ó n , q u e  ta m b ié n  e l c o ra z ó n  t ie n e  
s u  h a m b r e .  P e r o  ¡ay! s i  e l s é r  id e a l  q u e  v a g a  p o r  su  
m e n te ,  q u e  a p a r e c e  e n  s u s  e n s u e ñ o s ,  s e  le  p r e s e n ta  
p o b re ,  á  p ié ,  s in  o s te n ta c ió n , c a e n  a l  s u e lo  s u s  i lu s io ­
n e s ,  s e  a p e a n  d e l  c o c h e  d e  la  f a n ta s ía .  S i  a p a re c ie s e  
e n t r e  e l e s p le n d o r  d e  la  o p u le n c ia ,  e n c im a  d e  u n  c a r ­
r u a g e ,  s u b lim e  c o m o  u n  D io s , a r r a s t r a d o  p o r  s o b e rb io s  
c o rc e le s  com o  u n  h é r o e ,  d e r r a m a n d o  o ro  com o  J ú p i t e r  
s o b re  D a n a e ,  e s p a rc ie n d o  a r o m a s  c o m o  F lo r a  d e  s u  s e ­
n o , ¡c u á n to  m a s  id e a l  s e r ia !  S i  a q u e l  h o m b re  l e  d ie se  
s u  m a o o  a d o r n a d a  d e  b r i l l a n te s ,  s í  h ic ie s e  p r o te s ta s  d e  
a m o r  e n v u e l ta s  e n  e n c a je s  y  v e s t id o s ,  s i  d ie se  s u s p i ro s  
e n g a r z a d o s  e n  a d e re z o s ,  s í  la  c o n d u je s e  a l tá la m o  n u p ­
c ia l p o r  u n  c a m in o  d e  a lfo m b ra s  y  a llí  lo s  c o b ija se n  c o l­
g a d u r a s  d e  te rc io p e lo , y  s o b re  to d o , s i  l a  l le v a s e  á  p a ­
se o  e n  u n a  m a g n if ic a  c a r r e te la ,  ¿n o  s e r ia  a q u e l  h o m b re  
m a s  s u b lim e , m a s  t i e r n o ,  m a s  g a l a n t e ,  m a s  b u e n  m ozo  
y  m a s  e n a m o ra d o ?  ¿ Q u ié n  s e  a t r e v e r á  á  t a c h a r  d e  p ro ­
sa ic o  á  u n  s ig lo  q u e  d e  ta l  m a n e r a  s ie n te  y  p ie n s a ?  ¿N o 
e s  m a s  e s p ir i tu a l i s ta ,  m a s  p la tó n ic a  u n a  g e n e ra c ió n  q u e  
q u ie r e  d e s p o ja r  á  la  n a tu r a le z a  h u m a n a  d e  s u  fe a ld a d  y 
m is e r ia ,  ro d e á n d o la  d e  p o e s ía  y  a d o rn á n d o la  co n  lo s  
te s o ro s  q u e  p ro d u c e  l a  t i e r r a  y  la s  m a ra v i lla s  q u e  e n ­
g e n d r a  e l  a r t e ?  U n a  s o c ie d a d  q u e  a s p i r a  á  a n d a r  e n  
c o c h e , c u a n d o  m e n o s  e s  m a s  e le v a d a  q u e  la  q u e  s e  
c o n te n ta  c o n  p o n e r  la  p la n ta  en  e l  p o lv o  d o n d e  e l b r u ­
to  Im p r im e  s u  h u e l la ,  e n  e l  lo d o  d o n d e  e l r e p t i l  s e  a r ­
r a s t r a .

C o n fo rm e  a lg u n o s  s a b e n ,  6 d ic e n  y  h a c e n  c r e e r  q u e  
s a b e n ,  s á n s c r i to  ó  c h in o , s u p o n ,  a m ig o  l e c t o r ,  q u e  y o , 
á  fu e r z a  d e  e s tu d ia r ,  so y  m a s  s á b io  filó log o  y  e n t ie n d o  
e l  id io m a  d e  lo s  c a r r u a g e s .

V oy  á  t ra d u c i r te  l i t e r a lm e n te  e i  ru id o  c o n s ta n te  d e  
q u e  a n t e s  te  h e  h a b la d o .

P o r  a q u í a so m a  u n a  e le g a n te  c a r r e te la  c o n d u c ie n d o  
á  u n  m a tr im o n io  con  s u s  h ijo s , E l  r u n  r u n  d e  s u s  r u e ­
d a s ,  t ra d u c id o  a l  c a s te l la n o ,  v a  d ic ie n d o : « E s te  q u e  
c o n d u z c o  g a n ó ,  n o  s é  c ó m o , s u  d in e r o ,  m e  c o m p ró  p a ­
r a  lu c irm e  u n a  te m p o r a d a .  N o  p ie n s a  e n  a s e g u r a r  im á  
m o d e s ta  f o r tu n a  á  s u s  h ijo s .  R o d a r  u n o s  d ia s ,  h a la g a r  
s u  v a n id a d , t a l  e s  s u  d e s e o , a u n q u e  m a ñ a n a  l lo re  en  
l a  m is e r ia .  E s  u n  lo c o ; yo  so y  s u  j u g u e te .»

P o r  a llá  v ie n e  u n a  a ir o s a  a m e r ic a n a  o c u p a d a  p o r  
u n a  d a m a  e le g a n te  y  s o l i t a r i a .  « E s ta ,  v an  g r i ta n d o  la s  
e lo c u e n te s  r u e d a s ,  e s  u n a  v ic tim a  d e  la  a m b ic ió n . A m a ­
b a  á  u n  h o m b re  h o n ra d o  q u e  ia  a d o r a b a :  l le g ó  u n  m i­
l lo n a r io ;  e l a s p e c to  d e  s u  o p u le n c ia  la  d e s lu m b r ó ,  e l 
r u id o  d e  s u s  c a r r u a g e s  la  t r a s to r n ó ;  e n t r e g ó  s u  m a n o , 
n o  d i r é  á  u n  h o m b r e ,  á  e s o s  c a b a llo s  q u e  m e  c o n d u c e n . 
¿ L a  v eis?  P u e s  h a s t i a d a  d e  lo s  p la c e r e s  d e l  lu jo ,  d e s d e ­
ñ a d a  d e  s u  m a r id o ,  l lo r a ,  l lo r a  su  a n t ig u o  a m o r ,  a r r a s ­
t r a  e n  c a r r u a g e s  s u  o c u lto  d o lo r ,  ta p a  con  s e d a s  y  e n ­
c a je s  s u s  r e m o rd im ie n to s .  E s  u n a  d e s g r a c ia d a ;  yo  soy  
s u  a to r m e n ta d o r .»  ¡A y , s i to d o s  e n te n d ie r a n  e l  id io m a  
d e  lo s  co c h e s!

M ira d  a q u e l fa e tó n  c o n d u c id o  p o r  u n  jó v e n .  E s  u n  
d e m e n te  q u e  ro d a n d o  c a r r u a g e s  h a c e  r o d a r  s u  d in e r o ,  
s in  p e n s a r  q u e  la  r u e d a  d e  s u  fo r tu n a  se  g a s ta r á  y s u  
h a c ie n d a  r o d a r á  p o r  e l  su e lo  c o n  r i s a  d e  ia s  g e n te s .  ¿N o 
le  b a s ta  u n  co c h e  p o r  c o m o d id a d ?  ¿ q u ié n  p ie n s a  e n  ia  
c o m o d id a d ?  N e c e s ita  u n o  c a d a  c u a t r o  d ia s  d e  d is t in ta s  
fo rm a s  y  c o n d ic io n e s . A p u ra  to d a s  l a s  c o m b in a c io n e s  d e  
c o c h e s ,  g ra n d e s  c o n  c a b a llo s  p e q u e ñ o s  y  v ic e - v e r s a ,  
la c a y o s  a lto s  y b a jo s .  E n  fin  , e l c a r r u a g e  e s  e l o b je to  d e  
s u  c u l to  y  v e n e ra c ió n .

¿V eis  a q u e lla  j ó v e n ?  ¡ Q u é  c a r r u a g e , q u é  c a b a llo s !  
P a r e c e  u n  d io sa  y  e s . . .  u n a  m u g e r  q u e  v e n d ió  s u  p r im o -  
g e n i t u r a ,  s u  h o n o r ,  n o  p o r  u n  p la to  d e  l e n te j a s ,  p o r  
c o s a  d e  m a s  v a l o r ,  p o r  u n  p la to  d e  c a r r u a g e s .

U n  jó v e n  b u e n  m o zo  ,  a p a s io n a d o  ,  h a c ie n d o  p r o ­
te s ta s  a r ro d il la d o  á  lo s  p ié s  d e  u n a  h e r m o s a ,  p u e d e  
m u c h o  s o b re  é s t a ,  h a la g a  s u  f a n t a s í a ,  c o n m u e v e  s u

c o ra z ó n  ■ p e ro  e l e lo c u e n te  s ile n c io  d e  u n a  c a r r e te la  p a ­
r a d a  á  s u  p u e r t a ,  e s  la  m e jo r  y  m a s  c o n v in c e n te  d e c la ­
ra c ió n .  ¡C u á n to s  e n a m o ra d o s  t ie n e n  p o r  r iv a l  u n  p a r  
d e  c a b a llo s !  ¡C u á n to s  c a b a llo s  s e  r e i r í a n  s i  s u p ie s e n  
c u á n to s  a m a n te s  p ru e b a n  la  in s íp id a s  c a la b a z a s  p o r  su 
c a u sa !

Y o d e  m i s é  d e c i r ,  q u e  e n a m o ra d o  n o  te m b la r ia  al 
v e r  c ie n  r iv a le s  r o d e a r  a l o b je to  a m a d o , n o  te m e r ía  q u e  
a r m a d o s  d e  p u n ta  e n  b la n c o  m e  d e s a f ia s e n ,  p o rq u e  el 
a m o r  a c r e c ie n ta  l a s  fu e rz a s  y  el v a lo r  e n  la  lu c h a .  P e ro  
s i  v ie se  u n  c a r r u a g e  á  la  p u e r ta  d e  s u  c a s a ,  n i la  h id ra  
d e  L e r u a ,  n i  e l  le ó n  d e  N e m e a , n i l a s  h o r r ib le s  v is io n e s  
d e l  in f ie rn o  d e  D a n te  to r n a d a s  r e a l id a d e s  e r iz a r ía n  m is 
c a b e llo s  n i m e  h a r ía n  e s t r e m e c e r  c o n  m a s  e sp a n to . 
P o r q u e  a l fin  s i  u n  r iv a l  s e  o s  p re s e n ta  le  p o d ré is  v en ­
c e r  co n  p ru e b a s  d e  a m o r  á  v u e s t r a  a m a d a , y  s i  o s  de­
s a f ia  p o d é is  l u c h a r ,  p o d é is  e s g r im i r  la  e s p a d a ,  p o n e r  
q u i te s  ó  d a r  t a jo s ;  p e ro  ¿q u é  q u i te s  p o n é is  á  u n  ca iT ua- 
g e ?  P a r a  u n  a m a n te  e s  m a s  te m ib le  u n  t iro  d e  ca b a llo s  
q u e  u n  t iro  d e  re v o lv e r  ó d e  c a ñ ó n  r a y a d o .

E l  c a r r u a g e  e s  e l  p e o r  e n e m ig o  d e  C u p ido  y  e l m a s  
In tim o  a m ig o  d e  H im e n e o . ¡C u á n to s  m a tr im o n io s  hoy 
t ie n e n  p o r  b a s e  c u a t ro  r u e d a s ,  p o r  la z o s  c u a t ro  s o p a n ­
d a s !  ¡C u á n to s  t ie n e n  p o r  f r e n o  e l  f re n o  d e  s u s  cab a llo s!

C o n te m p la d  a q u e l  p e r s o n a g e  a r re l la n a d o  en  s u  co ch e . 
L o  d e b e  á  s u s  i n t r i g a s ,  a c a s o  s u  m a la  fe ;  p e ro  t ie n e  co­
c h e ,  y  y a  e s  to d o  u n  h o m b re  a d u la d o ,  c o n s id e ra d o  y aun  
b u s c a d o .  U n  c a r r u a g e  e s  u n  ta p a - b o c a s ,  u n  c ie r r a  ojos 
y  o id o s .

E n  f in , le c to re s  lo s  d e  á  p ié ,  s i  v a is  á  u n o  d e  esos 
p a s e o s  d o n d e  h a y  m a s  c o c h e s  q u e  p e r s o n a s ,  e s ta d  s e ­
g u r o s  d e  q u e ,  a p a r te  d e  lo s  l e g ít im a m e n te  te n id o s  p o r­
q u e  se quiere y  puede, y co n  lo s  q u e  n o  m e  m e to ,  la 
m a y o r ía  s e  d e b e  á  la  v a n id a d , u n a  b u e n a  p a r t e  á  la  lo­
c u r a ,  v a r io s  a l  d e s h o n o r ,  o tro s  t a n to s  a l f r a u d e ,  y  au n  
a c a so  a lg u n o  á  la  d e s v e r g ü e n z a .  E i  a sp e c to  do  tan to  
c a r r u a g e  a te s t ig u a  g ra n d e z a ;  s u  r u m o r  e s  e i  le n g u a g e  
e lo c u e n te  q u e  e sp lic a  a l  o b s e rv a d o r  la  m is e r ia  q u e  bajo 
to d o s  lo s  a s p e c to s  d e  a p a r e n te  h o n ra d é z  6  r e p u g n a n te  y 
d e s e m b a ra z a d o  d e s c a ro  e n c ie r r a n  e s a s  r o d á ti le s  n a v e s  
c a r g a d a s  d e  v ic io s  e n te r o s ,  v i r tu d e s  r o ta s  y h o n ra s  d e s ­
t ro z a d a s ;  q u e  l le v a n  r iq u e z a s  p a r a  t r a e r  p o b re z a s .  S i  se 
m e d i ta  d e s p a c io  s e  v e rá  q u e  e so s  c a r r u a g e s ,  a l  p a re c e r  
ta n  c ó m o d o s  ó  in o fe n s iv o s , p a ra  u n o  q u e  c o n d u c e n  ta l 
v ez  a tro p e l la n  c u a t r o .

S u e le  s u c e d e r  q u e  e l m u n d o  c o n d e n a  lo s  v ic io s  e n  
p e q u e ñ o  y lo s  a u to r iz a  en  g r a n d e .  D e s p re c ia  p o r  e g e m ­
p lo , á  la  h u m ild e  m e r e t r i z ,  y  e n s a lz a  á  la  q u e  d á  su  
m a n o — y d a r  la  m a n o  n o  e s  d a r s e  e n t e r a — á  u n  h o m b re ,  
so lo  p o rq u e  e s r i c o  y t ie n e  c o c h e s .  D e  é s t a  d ic e ; « ¡Q u é  
g r a n  b o d a  h a  h e c h o  F u la n a ! »  A  la  o t r a  la  a r r o ja  d e  su  
s e n o .  ¿ C u á l d e  la s  d o s  s e  p ro s t i tu y e  m a s?  E n  la  can ti­
d a d  d e  ia  v e n ta  e s tá  la  ú n ic a  d ife re n c ia , p o r  m a s  que 
m u c h o s  v is ta n  d e  s e d a s  e s t a  v e r d a d  d e s n u d a  y  la  ad o r­
n e n  d e  b r i l la n te s  p a r a  d is c u lp a r  y e n c u b re n  s u s  p ro p ia s  
fa l ta s  y e s t ra v ío s .

H o y  e l  q u e  t ie n e  c o c h e  q u ie r e  t e n e r  c o c h e s ,  y e l que 
t ie n e  p ié s  a s p i r a  t e n e r  c o c h e .  H o y  e s t a  p a la b r a  e s  la 
m a s  n o b le ,  l a  m a s  f it i l  y  p ro n u n c ia d a ,  com o  q u e  ella  
r e s u m e  e n  s i  la s  m o d e r n a s  a s p ira c io n e s .  H oy  e l coche 
e s  l a  e p id e m ia  c o n ta g io s a .  ¡ F e l iz  e l  q u e  s e  v é  a ta c a d o  
d e  e lla !  N o  l la m a r á  m é d ic o s . ¡F e liz  y o  s i m e  a ta c a ra !  
P e r o  ¡ay! lo s  m ales m alos v ie n e n  p ro n to ,  y lo s  males 

buenos r a r a  v ez  l le g a n .
¿ P o r  q u é ,  p re g u n to  y o , p a r a  a n d a r ,  p a r a  v is i ta r ,  p a ra  

p a s e a r ,  p a r a  i r  a l  t e a t r o ,  á  b a i le s ,  á  to d o , s e  n ec e s ita  
co c h e ?  ¿ S e r á  q u e  lo s  h o m b re s  d e l  d ia  s o n  m a s  p e re z o so s , 
s e  c a n s a n  m a s ,  s ie n te n  m a s  e l  f r ío  y  e l  c a lo r  q u e  los 
d e  a n te s ?  ¿ S e r á  q u e  e l p e r p é tu o  m o v im ie n to  d e  e s ta  g e ­
n e r a c ió n - a r d i l la  y  la s  d im e n s io n e s  d e  l a s  m o d e rn a s  p o ­
b la c io n e s  h a c e n  in d is p e n s a b le s  lo s  c a r r u a g e s ?  N o . E n  
h o r a  b u e n a  q u e  s e  u s e n  p o r  c o m o d id a d ;  p e ro  h o y  se 
u s a n  p o r  c a p r ic h o : lo  d e  m e n o s  e s  e l  c o c h e  como objeto; 
lo  d e m á s  e s  e l c o c h e  como idea. P o n e d  p a ra  co n v en ce ro s  
u n  e n o rm e  c a r r u a g e  á  la  a n t ig u a ,  t ira d o  p o r  pacíficas 
m u í a s ,  y la s  r i s a s ,  com o  e l s o l  en  ia s  n u b e s ,  h a rá n
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b r i l la r  lo s  m il c o lo re s  d e l  i r i s  d e  la  v e rg ü e n z a  en  la s  
n u b e s  d e  v u e s t r a s  m e g il la s .

E x a m in a d  lo s  c a r r u a g e s  .m o d e r n o s .  S e  t ie n e n  p o r  
d o c e n a s , g r a n d e s ,  p e q u e ñ o s ,  d e  v e r a n o ,  d e  in v ie rn o , 
d e  p r im a v e ra , d e  o lo ñ o , d e  m a ñ a n a ,  d e  p a s e o ,  d e  n o c h e ,  
d e  c a z a ,  d e  c a m p o ,  y  p ro n to  lo s  h a b r á  d e  m u g e r  , d e  
h o m b re ,  d e  n iñ o  y  d e  v ie jo . H oy  c a d a  n e c e s id a d , c a d a  
d iv e rs ió n  t ie n e  s u  c a r r u a g e  p a r t i c u la r ,  c a d a  e d a d  e l 
suyo  p ro p io . V é a n se  s i n o  e l  l a r g o  c a tá lo g o  d e  n o m b re s  
n ac io n a le s  y  e s t r a n g e r o s :  c la r e n s ,  b r e a t ,  fa e tó n ,  b e r l in a ,  
c a r r e te la ,  a m e r ic a n a ,  t i lb u r i ,  v ic to r ia ,  m i lo r d . . .  b a s ta ,  
q u e  ac a so  a lg u n o s  p e n s a n d o  q u e  e s  I c ta n ia ,  á  c a d a  n o m ­
b re  r e s p o n d a n  p n ra lí io é w , e n  v ez  d e  o ra  pro  n o é is . E s to s  
n o m b re s  r e p r e s e n ta n  o t r a s  t a n ta s  f o rm a s ,  c o lo re s ,  p r o ­
p o rc io n e s  y  r e s i s te n c ia s .  H a s ta  h a y  c o c h e s  im p e rc e p t ib le s ,  
coches de bolsillo, d e  p a ja  t ir a d o s  p o r  j a c a s  m ic ro sc ó p ic a s , 
con lacay os  l i l ip u t ie n s e s ,  q u e  á  t a le s  p e q u e n e c e s  c o n d u ­
cen  io s  c a p r ic h o s  d e l  h o m b re .

V ed  lo s  c a b a llo s  e n  p a la c io s  p o r  c u a d r a s ,  co n  c r ia d o s  
p a ra  s e rv ir lo s  y  l im p ia r lo s ,  con  a y u d a s  d e  c á m a ra  p a r a  
a d o rn a r lo s :  y  lo s  a d o rn a n  en  e fe c to  t a n  h ie n ,  lo s  p o n e n  
ta n  a iro so s  y  e le g a n te s ,  q u e  c a s i  e c lip sa n  e n  p u n to  á  
h e r m o s u r a  á  m u c h o s  d e  s u s  d u e ñ o s .  M as  fe liz  e s  h o y  
u n  c a b a llo  q u e  m u c h o s  c a b a l le r o s ,  to m a n d o  e s ta  p a la b r a  
en  s u  le g ít im o  s ig n if ic a d o .

¡ P u e s  y lo s  c o c h e ro s !  L u jo so s  com o  p r ín c ip e s ,  ¡con  
q u é  g ra v e d a d  se  o s te n ta n  en  s u s  s u b lim e s  a s ie n to s !  C a s i,  
a l v e r  s u  d ig n id a d  y  a p o s tu r a ,  d á n  te n ta c io n e s  d e  s e n ­
t a r lo s  en  la  p o l tro n a  d e  u n  m in is t r o .  H a y  q u ie n  p ie n s a  
m a s  en  su  c o c h e ro  q u e  e n  s u  m u g e r .  H oy  e l c o c h e ro  e s  
u a  a lto  p e r s o n a g e ;  t ie n e  m a s  b la s o n e s  q u e  s u  a m o , p u e s  
* leva a r m a s  d u c a le s  p o r  e l  c u e l lo ,  p o r  la  e s p a ld a ,  p o r  
o s  b o ls i llo s , p o r  lo s  fa ld o n e s , en  e l s o m b r e r o ;  e n  fin , 

e s  u n a  a r m e r ía  c o m p le ta , u n  v iv ie n te  t r a t a d o  d e  h e r á l ­
d ic a , u n  a rc h iv o  d e  n o b le z a , u n  p r ín c ip e  d e  la  s a n g r e .  
H oy e l s e ñ o r  g u ia  lo s  c a b a llo s  d e s d e  e l  p e s c a n te — t a l  
vez  l la m a d o  p e s c a n te  p o rq u e  d e s d e  é l  s e  p e s c a n  c o ra ­
z o n e s — y  el a u r ig a ,  c ó m o d a m e n te  re c o s ta d o  6  a b ra z a d o  
can  s u b lim e  y có m o d a  g ra v e d a d  a l b a s te n  d e  s u  a m o ,  e s  
con d u c id o  p o r  c a lle s  y  p a s e o s .  H o y  e l m e jo r  c a b a l lo  e s  
e l d e l groon. C on  e l t ie m p o  e l h o m b re  faskionoble  t i r a r á  
d e l c o c h e , e i c o c h e ro  g u ia r á ,  y  e l c a b a llo  i r á  m u e l le ­
m e n te  r e c lin a d o , d á n d o s e  m a s  to n o  q u e  u n  b a já  d e  t r e s  

c o la s , a u n q u e  é l  so lo  t ie n e  u n a .  A c a so  a lg ú n  fu tu r o  e s ­
c r i to r ,  d e r iv á n d o lo  d e  c o c h e , d a r á  á  e s t e  s ig lo  el t í tu lo  
de cochino, lo  c u a l  s e r i a  u n a  g ra v e  in ju s tic ia  é  im p e r d o ­
n ab le  o fe n sa , d e  la  q u e  s in  e m b a rg o  n o  p o d re m o s  d e fe n ­
d e rn o s  lo s  q u e  e n to n c e s  s e re m o s  e l po lvo  q u e  le v a n te n  
las ru e d a s  d e  s u s  c o c h e s ,  s i  p o r  e n to n c e s  lo s  u sa n ,.

S i d e s c e n d e m o s  á la  h o n d a  filo so fia  d e  lo s  q u ie ro  y 
no  p uedo  c o c h e s  d e  lu jo ,  á  la s  v a s tís im a s  c o n s id e r a c io n e s  
ace rc a  d é l o s  u n iv e r s a le s  S im o n es, a s i lo s  d e  t a n t a s  i n ­
t r ig a s , d e  t a n ta s  p e r s o n a s  d e  d iv e r s a s  c o n d ic io n e s ;  s i 
h u b ié ra m o s  d e  e s c r ib ir  u n  t r a t a d o  s o b re  ia  in m e n s a  s ig ­
nificación q u e  e n c ie r r a  u n a  s im p le  t a r j e ta  c o n  u n  se a l­
quila, e m b le m a  d e  e s t a  s o c ie d a d  ta n  a m ig a  d e  lo s  a lq u i -  
e re s  y  v e n ta s ,  a n te s  s e  h a b la  d e  c a n s a r  d e  l e e r  q u e  m i 

m ano d e  e s c r ib i r ,  verdades en  c a m is a  poco m enos que 
d esn u d as , com o  d ic e  Q u e v e d o .

S i a lg u ie n  q u ie r e  s a b e r  e l s e n tid o  d e  e s to s  r e n g l o ­
n e s , lo s a b rá  e n  p o c a s  p a la b r a s :  Q u e  en  ia  r o d á t i l  l o c u ­
r a  q u e  n o s  a q u e ja ,  h e m o s  fo r ja d o  u n  Ido lo  q u e  a d o r a ­
m os to d o s :  e s  e l coche-, i d o lo - P r o t e o ,  im a g e n  d e  s u s  
a d o ra d o re s , íd o lo  co n  s u s  te m p lo s  y s a c e r d o te ,  y e n  cuyo  
culto  s e  e m p le a n  d ia r ia m e n te  in m e n s a s  s u m a s ;  ído lo  
forjado p o r  e l c a p r ic h o  m a s  q u e  p o r  la  n e c e s id a d .

L a  so c ie d a d  e s  a n  g r a n  c o c h e , la s  p a s io n e s ,  lo s  c a -  
h aü o s , a d o rn a d o s , p e ro  s in  f r e n o ,  q u e  la  a r r a s t r a n  p o r  el 
cam ino d e  la  p e rd ic ió n .  L a  m o d a , ó  m e jo r  d ic h o  la  l o -  
w r a ,  e s  e l n u e v o  y  a r r o g a n te  F a c to n te  q u e  la  g u ia ,  y 
3sí v á  e llo .

L a s  p a s io n e s , p u e s ,  g u ia d a s  p o r  la  lo c u r a ,  ¿ d ó n d e  p o ­
drán  lle v a rla  m a s  q u e  á  u n  a b ism o  en  q n e  h a  d e  h a c e r s e  
pedazos? D ia  v e n d r á  e n  q u e  la s  f u tu r a s  g e n te s ,  a i v e r  
l3s a s t i l la s , d i r á n : che la d ir ilta  vía  era sm arrila .

J o s é  A l c a U  G a l i a n o .

LOS GRANDES HOMBRES.

De Y u ste  e u  e l s a n tu a r io  
C arlos q u in to , e m p e ra d o r ,
V a lie n te m e n te  a l ca lv a rio  
S u b ie n d o  d e  s u  d o lo r ,

V er s u  e n tie r ro  d e te rm in a ,
C u al re su e lto  c a p itá n ,
DoJilado com o la  en c in a  
R o ta  p o r  e l h u ra c á n .

Ya e n  e l a ta ú d  m e tid o  
C om o en  lec h o  sep u lc ra l.
Gayo cual leó n  h e r id o  
Q u e  lleva  ei d ard o  m o rta l.

Y a l t ie m p o  e n  q u e  s e  cayó .
M irán d o le  d e  h i to  e n  h ito .
U n a  v ie ja  m u rm u ró ;
— «¡Q ué feo y q u é  v ie jee íto .»

Y, cu a n d o  ia  m u ltitu d  
C re e  q u e  e l g ra n d e  e m p e ra d o r 
E s tá , m a s  q u e  en  s u  a ta ú d ,

•S epultado  en  s u  d o lo r ,
E l ,  fru n c ie n d o  e l  e n tre c e jo ,

Y fijo  en  t a n  v an a  id e a ,
D ice :— «¿Q ue so y  feo  y  viejo?
¡E lla  s í  q u e  e s  v ie ja  y fea!»

¿Q ué le  im p o rta ra  a l cu ita d o  
M as b e llo  ó m a s  jo v e n  s e r .
S i e sa s  cosas  ya h a n  p asado  
P a ra  n u n c a  m a s  volver?

D el dies irce e l ru m o r  
Ya c o n s te rn a b a  el a m b ie n te ,
Y  a u n  d ice  e l e m p e ra d o r:
— « ¡H abrá  v ie ja  im p e rtin e n te !»

M ien tra s  e l ca n to  b o sq u e ja  
T o do  e l h o r r o r  d e  a q u e l  d ia ,
A l re y  la  voz  d e  la  v ieja 
E l  co razó n  le  ro ía .

Y es  co sa  p a r t ic u la r
N o  p ueda  u n  v aró n  ta n  fu e r te  
U na b u r la  d esp re c ia r ,
E l q u e  d esp re c ia  la  m u erte .

D on G arlos s ie n te  ira c u n d o  
E l co ra z ó n  h ec h o  tr iz a s ,
Y e l can to  p ro s ig u e :— « el m u nd o  
Se c o n v e rtirá  e n  -cenizas!»

L a  v ie ja , d e l fu n e ra l 
Oye e n tr e  ta n to  el so lfep .
C om o d ic ie n d o :— «Sí, ta l .
M uy v ie jec ito  y  m u y  feo!»

Y a ira d o  la  m a g e s ta d  
S ig u e :— « ¡b ru ja  d e l in fie rn o !»
Y e l c a n to ;— « ¡p or tu  b o n d a d  
L íb ra m e  d e l fueg o  e te rn o !»

Galla el co ro ; a lza  el s e m b la n te  
P á lid o  e l e m p e ra d o r,
S u rjie n d o  a ll í ,  sem e ja n te  
A la  e s tá tu a  d e l d o lo r.

Y  cu a n d o  e l m o n g e  im p e r ia l 
V uelvo á  s u  ce ld a  a p a rta d a .
M o stran d o  a lgo  d e  fa ta l
E n  s u  f re n te  d e v a s ta d a ,

P o r  to d o  s u  s é r  re fle ja  
S a n ta  h u m ild a d , p u ro  am or;
T a n  so lo  m iró  a  la  v ie ja  
C on  J ium os d e  e m p e ra d o r.

R .  D E  G.AM POABOR.

EL AMOR DE LA PATRIA.
Cnculos mnilrllcfios.

(Conclusión.)

I I I .

A  lo s  p r im e ro s  a lb o re s  d e l d ia  2  d e  M a y o , c u a n d o  
a p e n a s  c la re a b a ,  c u b ie r to  e l  c ie lo  d e  n u b e s  q u e  h a c ía n  
ro a s  d u d o s a  a u n  la  n a c ie n te  lu z  d e l  d ia ,  A n d r é s  e m b o ­
z a d o  e n  s u  an c h o  c a p o te , e s ta h a  y a  p a ra d o  e n  la  c a lle

d e  S a n  A n tó n , e s q u in a  á  la  d e  B e le n ,  d a n d o  m u e s tr a s  
d e  m a l h u m o r  y d e  d e s e s p e r a d a  im p a c ie n c ia .  L a r g o  r a to  
l le v a b a  en  e s t a r  p a ra d o  e n  a q u e l  s it io  c u a n d o  d e s e m b o ­
ca n d o  p o r  la  c a lle  d e  S a n  G r e g o r io ,  l le g ó  h a s ta  e m p a ­
r e ja r  c o n  é l  u n  m a n c e b o  d e  a n c h o s  y  r o b u s to s  h o m b ro s ,  
c o r la  e s t a tu r a ,  f r e n te  a n c h a  y  d e s p e ja d a  y  n o b le  y  v a ­
ro n il c o n tin e n te , q u e  a l r e c o n o c e r  á  A n d r é s  e s c la ra ó  
a le g r e m e n te ,  p e ro  c o n  c ie r ta  tu r b a c ió n  a! m ism o  t ie m p o . 

— ¡O la  A n d ré s !  M u ch o  m a d r u g a s  y le jo s  d e i  b a r r io  la  
to m a s .

— N o e s tá s  t ú  m a s  c e r c a  ta m p o c o , P e p e ,  d ijo  A n d r é s -  
Y o  v e n g o  a q u í á  e s p e r a r  á  L u is a .  A c o s tu m b ra  s a l i r  á 
m is a  te m p ra n o , y n ec e s ito  v e r la . ¿Y tú  q u é  v ie n e s  á  h a c e r  
p o r  lo s  b a r r io s  d e  S a n  A n tón ?

— ¿Y o? N a d a .  H e  sa lid o  d e  c a sa  te m p ra n o  p o rq u e  d ic e n  
q u e  lio y  s e  l le v a n  á  F r a n c ia  á  lo s  in fa n te s ,  y  q u e r ia  v e r ­
lo s  m a r c h a r ,  p e ro  t a n  te m p ra n o  h e  s a lid o , q u e  h e  a n ­
d a d o  p o r  la s  c a l le s  y p la z a s  h ac ie n d o  t ie m p o  h a s ta  q u e  
s in  s a b e r  c ó m o , m e  h e  e n c o n tra d o  a q u i. C o n q u e  d e ja  á  
L u is a  y  v e n te  á  P a la c io .

— N o , P e p e .  V e te  t ú  q u e  j o  te n g o  q u e  h a b la r  á  L u is a .  
¡E s tá  h a c e  d ia s  ta n  c r u e l  c o n m ig o , q u e  la  am o  ta n to !

— C o sa s  d e  m u g e r e s ,  c h ic o , n o  la  h a g a s  c a so , y  s i n o  
t e  q u ie r e ,  ta n to  m e jo r  p a r a  t i ,  o lv íd a la , q u e  m u ch o  m e ­
j o r e s  la s  te n e m o s  e n  la  c a lle  d e  T o le d o .

— N o  d ig a s  t o n te r ía s ,  P e p e ,  y  r e t í r a t e ,  q u e  y a  la  veo 
v e n ir  y  voy  á  a c o m p a ñ a r la  h a s t a  la  ig le s ia .

— P u e s  yo  n o  q u ie ro  q u e  la  h a b le s .  L o s  h o m b re s  no 
d e b e n  r e b a j a r s e  t a n to  p o r u ñ a  m u g e r .

— Y  yo q u ie ro  q u e  te  v a y a s .  E a ,  a d ió s .
— N o  m e  v o y  s i  no  n o s  v a m o s  j u n to s .
— P e p e ,  n o  m e  im p a c ie n te s .  ¿ Q u é  t e  im p o rta  á  t i  lo 

q u e  yo  h a g o ?
— M á s  d e  lo  q u e  c r e e s ,  y  p u e s  e s  p re c is o  q u e  lo  s e p a s ,  

v o y  á  d e c í r te lo .  Yo so y  q u ie n  s e  c a s a  co n  L u is a .
—  ¡T ú !
— Y'o, q u e  la  a d o ro  d e s d e  q u e  l a  c o n o c í, y  á  q u ie n  e lla  

c o r r e s p o n d e .  ¿ L o  e n t ie n d e s ?
— ¡D ios m ío! ¿ E s tá s  lo c o ,  P e p e ?
— N o  e s to y  lo c o , A n d r é s ,  n o  e s to y  lo c o , y  s i n o  a q u í 

e s t á  L u is a  q u e  te  lo r e p e t i r á  s i  q u ie r e s  o i r lo .
E n  e fe c to , L u is a  a c a b a b a  d e  l l e g a r  d o n d e  e s ta b a n  

lo s  d o s  r iv a le s ,  q u ie n e s  c a s i  á  u n  t ie m p o  la  in te r p e la r o n  
d e  e s ta  m a n e r a :

— ¿ E s  v e rd a d  q u e  te  c a s a s  c o n  P e p e ?
— D i á  A n d r é s  s i  e s  c ie r to  q u e  n o s  a m a m o s .

L a  jó v e n  p á l id a  c o m o  la  m u e r te ,  a lz ó  s u s  b r i l la n te s  
o jo s c u a ja d o s  d e  l á g r im a s  s o b re  e l to r e r o  y  co n  voz 
t e m b lo ro s a  le  d ijo :

— ¿ P o r  q u é  te  e m p e ñ a s  en  u n  im p o s ib le ,  A n d r é s ?  N o s  
h e m o s  c r ia d o  ju n to s  y  n i  u n a  h e r m a n a  t e  q u e r r í a  t a n to  
com o  yo te  q u i e r o ;  p e ro  c a s a r m e  c o n t i g o . . .  t e  lo  h e  
d ic h o  c ie n  v e c e s ,  e s  im p o s ib le .  E l c a r in o  q n e  t e  p ro fe so  
e s  m u y  d ife re n te  d e l  q u e  u n a  m u g e r  h o n r a d a  d e b e  t e n e r  
á s u  m a r id o .

— ¡L a  V irg e n  d e  la  P a lo m a  t e  p e r d o n e  e l  m a l  q u e  m e  
h a c e s !  V e te  c o n  D io s , L u is a ;  q u e  s e a s  fe liz .

C o n fu sa , a v e r g o n z a d a  la  m u c h a c h a , to m ó  tr i s te m e n te  
la  c a lle  a r r ib a ,  p e r o  a l  i r  á  s e g u i r la  P e p e ,  e l to r e r o  le  
c o g ió  f u e r te m e n te  p o r  e l  b ra z o  d ic ic n d o le ;

— Q u ie to  a q u i ,  t u n a n te ,  q u e  a s i  s a b e s  h a c e r  t ra ic ió n  á  
lo s  a m ig o s .  T e  s e  a n to ja  q u e  d e s p u é s  d e  h a b e rm e  ro b a d o  
e l c o ra z ó n  d e  la  m u g e r  q u e  a m a b a ,  te  v ay a  á  d e j a r  s in  
a r r a n c a r t e  e l  tu y o ?  ¡In fa m e !  ¿ D i, p a r a  e so  t e  t r a j e  yo  á  
s u  c a sa ?  ¿ E s  a s i  c o m o  p a g a s  la  n e c ia  co n fia n z a  q u e  h ic e  
d e  t u  h o n ra d é z ?

— C o nfieso  q u e  t ie n e s  r a z ó n ,  p e ro  L u is a  d e  to d o s  m o d o s  
n u n c a  h u b ie r a  s id o  t u  m u g e r ,  p o r q u e . . .  y a  t e  io  h a  d i ­
c h o , n o  le  h a b ía s  in s p ira d o  c a r iñ o .

— ¿Y p ie n s a s  t ú  c a s a r te  co n  e lla?
— S f .
— N o  s e r á  s ia  q n e  m e  m a te s  p r im e r o .  Y  a l a c a b a r  d e  

p ro n u n c ia r  e s ta s  p a la b r a s ,  u n a  a n c h a  y  c o r ta d o r a  n a v a ja  
b r i l la b a  e n  la  d ie s t r a  d c l  to r e r o ,  q u e  e s p e ró  a n te s  d e  
h e r i r ,  á  q u e  s e  a rm a s e  s u  c o n tr a r io .  N o  t a r d ó  P e p e  
ta m p o c o  e n  s a c a r  á  lu z  o t r a  n a v a ja  d e  i g u a le s  ó  m a y o ­
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r e s  d im e n s io n e s ,  y  a l  p u n to  re v o lv ie ro n  fu r io s a m e n te ,  
u n o  c o n tr a  o tr o ,  fija  la  v is ta ,  y  e l á n im o  tu r b a d o  p o r  
r a b io s o s  c e lo s  y  d e v o ra d o ra  s e d  d e  v e n g a n z a .  Y a s e  h a ­
b ía n  tira d o  v a r io s  g o lp e s  s in  é x i to ,  c u a n d o  u n  le ja n o  
ru id o  d e  t iro s  y  v o c e s , v ino  á  s o r p r e n d e r lo s  e n  m e d io  
d e  su  e n c a rn iz a d a  p e le a ,  y  D .  J u a n  D ia z , e l  h o n ra d o  
a n c ia n o  á  q u ie n  y a  co n o c e n  n u e s t r o s  l e c to r e s ,  s e g u id o  
d e  g ra n  n ú m e ro  d e  p a is a n o s  q u e  g r i ta b a n  e n fu re c id o s :  
¡V iva F e rn a n d o  V II! ¡M u e ra n  lo s  f r a n c e s e s !  s e  a c e rc ó  á 
lo s  d o s  c o m b a tie n te s  e sc la m a n d o ;

—  ¡Q u é  es  e s to !  ¡ A n d r é s ! . . .  ¡ P e p e ! . . .  ¿ H a b é is  p e rd id o  
e l ju ic io?

— P e r d id o  d eb o  t e n e r lo ,  D .  J u a n ,  c o n te s tó  A n d r é s  t r i s ­
te m e n te .  ¿N o s a b e  u s t e d  q u e  e s t e  v il la n o  s e  q u ie re  c a s a r  
con  L u is a ,  L u is a  á q u ie n  t a n to  a m o ,  y á  q u ie n  yo  m ism o  
i e  d i á  co n o c e r?

— ¿E s  c ie r to  e s o ,  P e p e ?
— L o  c ie r to  e s ,  q u e  s i  y o  n o  h u b ie r a  s a b id o  q u e  L u is a  

n o  te n ia  c a r iñ o  a lg u n o  á  e s e ,  j a m á s  la  h u b ie ra  d ic h o  u n a  
p a la b r a .  ¡D io s  e s  t e s t ig o  q u e  n o  m ien to !

— T e  c r e o ,  P e p e .  E a ,  d ad  a l  o lv ido  lo  q u e  h a  p a s a d o  
y  v e n id  c o n m ig o . V a m o s , A n d ré s .

— ¡ P e r d e r l a ! . . .  ¿Y q u é  m e  q u e d a  s in  s u  am or?  
— ¿ Q u é  t e  q u e d a ,  d esd ic h a d o ?  d ijo  D .  J u a n  c o n  fé rv ido  

e n tu s ia s m o .  ¿ Q u é  t e  q u e d a ,  p r e g u n ta s  e n  e s te  d ia ? . . .  
¿ Q u é ? . . .  ¡E l am or d e la p a tr ia !

— P e p e  y  A n d ré s  se  m ira ro n . M u ltitu d  d e  p a isa n o s  
c ru z a b a n  e n  a q u e l m o m en to  e n  to d a s  d ir e c c io n e s ,  d a n d o  
g r i t o s  d e  ¡M u e ra n  lo s  t r a id o r e s !  ¡V iva F e r n a n d o  V II! 
^ V e n g a n z a !  ¡V iva E s p a ñ a !  L o s  d o s  a m ig o s  c o m o  m o v ido s  
p o r  u n  m á g ic o  r e s o r te ,  s e  e c h a ro n  e n  b ra z o s  u n o  d e  
o tr o  y  a l  s e p a r a r s e  d ijo  A n d ré s  e l to r e r o  co n  voz firm e  
y  s e r e n a .

— T ie n e  ra z ó n  D . J u a n .  N o  h a y  a m o r  m a s  s a n to  q u e  
e l a m o r  d e  la  p a t r ia :  c o r ra m o s , P e p e ,  á  a y u d a r  á  n u e s ­
t r o s  h e r m a n o s  y ec h e m o s  á e s o s  in fa m e s  e s t r a n g e r o s  q u e  
t ie n e n  e sc la v iz a d o s  n u e s t r o s  r e y e s :  ¡V iva E s p a ñ a !

T  se g u id o  d e  D . J u a n ,  d e  P e p e  y  d e  p o rc ió n  d e  h o m ­
b r e s  y  m u g e r e s  d e l  b a r r io  d e  S a n  A n tó n , a tr a v e s ó  c o r ­
r ie n d o  p o r  la  ca lle  d e  P a n a d e r o s  en  d ire c c ió n  d e l P a r q u e  
d e  A r t i l le r ía .

IV .

R u g ía  d e  r a b ia  e l  p u e b lo ,  y  p re s e n ta b a  s u  d e s n u d o  
y  g e n e ro s o  p e c h o  á  la s  b a la s  f r a n c e s a s ,  in u lt ip lic á n d o se  
á  lo  in f in ito  y  h a c ie n d o  p ro d ig io s  d e  v a lo r ,  in m o r ta l i ­
z a n d o  as!  lo  q u e  fu e  p a la c io  d e  lo s  d u q u e s  d e  M o n te le o n , 
c o n v e rtid o  e n to n c e s  e n  P a r q u e  d e  A r t i l le r ía .  N u m e ro s a s  
c o lu m n a s  f r a n c e s a s  e ra n  d e s tro z a d a s  p o r  lo s  c a ñ o n e s  d e  
a q u e llo s  v a l ie n te s ,  q u e  en  l a s  a v e n id a s  d e l  P a r q u e  y 
a lr e d e d o r  d e  lo s  in tré p id o s  a u n q u e  p o c o s  s o ld a d o s  q u e  
a l l í  e s ta b a n , h a c ía n  u n  fu e g o  m o rt ífe ro  y  s e g u r o  s o b re  
s u s  e n e m ig o s . A n d r é s  e l  t o r e r o ,  a l  la d o  d e  l a s  a r ro ja d a s  
h e r o ín a s  q u e  d u r a n te  u n  b re v e  e sp a c io  e s tu v ie ro n  s i r ­
v ie n d o  e l ca ñ ó n  q u e  lo s  e sp a ñ o le s  te n ía n  c o lo c a d o  e n  la 
c a lle  d e  S a n  J o s é ,  p o r  h a b e r  m u e r to  to d o s  lo s  a r t i l le ro s  
q u e  l e  s e rv ía n ,  h a c ia  in c re íb le s  e s fu e rz o s  d e  v a lo r ,  ac o ­
m e tie n d o  á  lo s  f ra n c e s e s  h a s ta  e n  s u s  m ism a s  f ila s , sin  
m a s  a r m a s  q u e  u n  ch u z o  y  s u  b ra v u r a  e s t r a o r d in a r ia .

D e  r e p e n te  P e p e ,  q u e  c o m b a tía  á  s u  la d o , c a e  h e r id o  
m o r ta lm e n te  d e  u n  b ay o n e ta z o  q u e  le  a se s tó  u n  s o ld a d o  
w e s tf a l ia n o , y  a l v e r le  A n d ré s ,  o lv id an d o  su  p ro p ia  s e ­
g u r id a d  p a r a  a c u d ir  a l s o c o r ro  d e  su  c o m p a ñ e ro , a b a n ­
d o n a  e l  c h u z o  y q u ie re  r e t i r a r le  d e l  sifio  d e  la  c a tá s tro fe  
á  l u g a r  m a s  s e g u r o ;  m a s  P e p e , '  te n d ié n d o le  la  m a n o  
con  e fu s ió n , i e  d ijo :

— ¡E s  in ú t i l ,  A n d r é s !  E s e  r e n e g a d o  á  h e r id o  b ie n ;  a q u i, 
e n  e l c o ra z ó n ; d e  o t r a  m a n e ra  n o  s u c u m b e n  lo s  e s p a ñ o ­
l e s ;  p e r . . . . d ó n a . . . . m e . . . .  a . . . . d i o s .

A n d r é s ,  ro d e a d o  p o r  to d a s  p a r te s  d e  s o ld a d o s  f r a n ­
c e se s  q u e  le  a s e s ta b a n  r u d o s  g o lp e s ,  s in  t e n e r  n a d a  con 
q u e  d e fe n d e r s e ,  v ac iló  u n  m o m e n to ;  p e ro  en  m ed io  de 
s u  d e s e s p e ra c ió n , e c h a  m a n o  á  ia  n a v a ja ,  y  m a ta n d o  
c u a n to s  e n e m ig o s  s e  le  o p o n e n  a l p a s o ,  lo g ra  e sc a p a r  
p o r  la  c a lle  A n c h a  d e  S a n  B e r n a r d o  g r i ta n d o  con  voz 
a tr o n a d o r a :  ¡V iva E s p a ñ a !  ¡M u e ra n  lo s  f ra n c e s e s !

V .

P o c o  m a s  d e  t r e s  a ñ o s  h a b la n  t r a s c u r r id o  d e s d e  lo s  
s u c e s o s  q u e  v ara o s  n a r r a n d o ,  c u a n d o  A n d r é s  c l to r e r o ,  
q u e  e l 1 3  d e  J u lio  d e  1 8 1 0  e n t r é  c o n  la  p a r t id a  dei 
E m p e c in a d o  á  q u ie n  p e r te n e c ía ,  e n  ia  C a s a  d e  C am p o , 
c o n  d e s p re c io  in a u d ito  d e l g o b ie rn o  d e l  r e y  i n t r u s o ,  y a  
f ig u ra b a  com o  u n o  d e  lo s  m a s  b iz a r ro s  g u e r r i l le r o s ,  
a d m irá n d o s e  e n  é l s u  in q u e b ra n ta b le  c o n s ta n c ia  y su  
v a lo r  á  to d a  p r u e b a .  N o  h a b ia  o lv id ad o  á  L u is a ;  p e ro  
á  s u  a m o r  m a l a p a g a d o  a u n ,  s u s ti tu ía  o tro  m a s  v e h e ­
m e n te  y m a s  e n é rg ic o : el am or de la  pa tria .

F . G. M a n r i q u e .

LA GRANJA DEL AMOR.

(C ontinuación .)

A l p a s a r  p o r  b a jo  s u  v e n ta n a ,  u n  c la v e l d o b le  c a e  
y  to c a  l ig e r a m e n te  a l j ó v e n ; p e ro  é s te  n o  le  v é ,  b a ja  
A n ita  á  r e c o g e r lo ,  y  d e  p ro n to  u n a  id e a  t e r r ib le  s e  
a p o d e ra  d e  s u  a lm a .

— E s  e l a m a n te  d e  V ic e n ta , 61 e s  e l q u e  e s p e ra b a  y 
le  h a c ia  fo rm a r  s u s  p ro y e c to s  y a , á  é l e s  á  q u ien  
q u ie r e  e n g a ñ a r ;  A n ita ,  s in  fu e rz a s  p a r a  m a s ,  cayó  de 
ro d il la s  y  ro g ó  a r d ie n te m e n te  á  la  V irg e n  d e l R o s a r io ,  
q u e  n o  l le g a r a  á  s e r  e sp o so  d e  V ic e n ta  a q u e l  jó v e n .  E n  
c u a n to  á  q u e  s e  c a s a r a  con  e lla  n o  s e  a tr e v ía  s iq u ie ra  
á  im a g in a r lo .  A n ita  q u iso  h a l la r  c o n su e lo  y  r e c ib ir  a lg ú n  
co n se jo  d e  A n to n ia ;  p e ro  é s ta  h a b ia  ca id o  g ra v e m e n te  
e n fe rm a , y  tu v o  q u e  p r e s ta r l a ,  c o m o  d e  o rd in a r io ,  s n s  
c a r iñ o s o s  c u id a d o s .  D e  v u e lta  e n  s u  c a s a  p e n s a h a  en  
c o n fe sa r lo  to d o  y  p re v e n i r  a l jó v e n  f o r a s te r o ;  m a s  
p ro n to  d e s e c h a b a  ta le s  p e n s a m ie n to s ,  r e c o rd a n d o  s u  
d e b e r ,  la  o b e d ie n c ia  y  c a r iñ o  q u e  d e b ia  á  lo s  d e  la  
fa m ilia  c o o  q u ie n e s  h a b ía  v iv id o  y  v iv ia . V ic e n ta ,  en  
m o v im ie n to  s ie m p re ,  h a c ia  com o  q u e  a r r e g la b a  la  c a s a  
y  c u id a b a  d e  lo d o , c a n ta n d o  a le g r e m e n t e ,  m ie n t r a s  e l 
jó v e n  e x a m in a b a  io s  c a b a llo s  d e  la  c a s a  en  e l  p a tio .

— ¿ Q u ié n  c a n ta ?  p re g u n tó  P a b lo .
— E s  m i h e r m a n a ,  c o n te s tó  D .  F e l ip e .

E n to n c e s  A n ita  em p e z ó  á  c a n t a r  la  s e g u n d a  p a r t e  d e  
la  m ism a  c a n c ió n  c o n  s u  voz a r g e n t in a  y  p u r a .  D e  a ll í  
á  p o c o  t ie m p o  s e  p re s e n tó  V ic e n ta  en  e l  p a tio  l le v a n d o  
a lg u n a s  v ia n d a s  q u e  p r e p a r a r ,  y  D . F e l ip e  la  p re s e n tó  
d i  j ó v e n ,  d ic ié n d o le :— H é  a q u i  m i h e r m a n a ;  V ic e n ta , 
d isp o n  b ie n  la  c o m id a , p u e s  h o y  te n e m o s  á  e s te  a m ig o  
co n  n o s o tro s .

— ¿Y e s  e s t a  jó v e n  la  q u e  c a n ta b a  a h o r a  p o c o  la  s e ­
g u n d a  p a r te ?

— N o , e r a  u n a  p o b re  m u c h a c h a  h u é r f a n a  , q u e  t e n e ­
m o s  c a si p o r  h ija  a d o p tiv a , d ijo  D . F e l ip e ,  n o  q u e r ie n d o  
c o n fe s a r  q u e  la  h a c ía n  t r a b a ja r  d e  to d o .

V ic e n ta  s irv ió  la  c o m id a  p re p a r a d a  p o r  A n ita  , y  e l  
jó v e n  s e  a d m ira b a  d e  q u e  to d o  h u b ie r a  s id o  t a n  b ien  
y  t a n  p ro n to  p re p a r a d o .  A n ita  tu v o  q u e  p e r m a n e c e r  e n  
la  co c in a  m ie n tra s  V ic e n ta  ib a  y  v e n ia  c o n  lo s  p la to s ,  y 
m il v e c e s  la  p re g u n tó :  ¿ Q u ié n  e s  e s e  jo v e n ?  P o r  f in , 
s u p o  q u e  e r a  P a b lo  e l  h ijo  d e l r ic o  l a b r a d o r  d e  la  
G ra n ja  d e l  A m o r, d e  q u ie n  u n  d ia  re c ib ió  p o r  p re s e n te  
u n  c o l la r ;  ¿c o n q u e  e s  e l h ijo  d e  m i b ie n h e c h o r?  s e  d ijo ;  
y  ta n  e s t r a ñ a  c o in c id e n c ia  ia  im p re s io n ó  v iv a m e n te . 
T o do  e ra n  lú g u b r e s  p re s e n t im ie n to s  p a r a  la  p o b re  n iñ a ,  
c u a lq u ie r  ru id o  la  e s t r e m e c ía ,  le  d a b a n  e s p a n to  l a s  
s o m b ra s  d e  la  n o c h e , y le  p a re c ía n  t r i s t e s  lo s  t r in o s  d e  
lo s  p á ja ro s ;  s u  c a b e z a  a r d ía ,  la  f ie b re  s e  h a b ia  a p o d e ­
r a d o  d e  e l la ,  y  t a n to ,  q u e  a l le v a n ta r s e  e l d ia  s ig u ie n te ,  
s u  s e m b la n te  p á lid o , d e s c o m p u e s to , s u s  m ie m b ro s  d o ­
lo r id o s , la  d a b a n  ta l  a sp e c to  d e  s u f r im ie n to , q u e  s u  a m a  
q u iso  q u e  s e  q u e d a r a  en  c a m a ; p e ro  V ic e n ta  s e  en fa d ó  
su p o n ie n d o  q u e  to d o  e llo  no  e r a  m a s  q u e  u n a  r a a u le r ia  
d e  A n i ta ,  q u e  s a b ia  te n ía n  n ece .s id ad  d e  e lla .  A n i ta  
c a lló , y poco d e s p u é s  c u b r ie n d o  c u id a d o s a m e n te  s u  
r o s t r o  se  l e v a n tó ,  y d ió  p rin c ip io  á  s u s  q u e h a c e r e s .  A

p o c o  r a to  a p a re c ió  e l  jó v e n , y  d á n d o la  lo s  b u e n o s  d ia s , 
i a  d i jo ;— ¿ T a n  d e  m a ñ a n a  y  y a  o c u p a d a ?

— H a c e  poco  q u e  e m p e c é ,  y  A n ita  s in tió  v ivo  p e s a r  d e  
q u e  la  v ie ra  e n  t a l  e s ta d o ;  n o  s a b ía  s i d a r s e  á  co n o c e r  
6 e s p e r a r .  M ie n tra s  s e g u ía  e n  s u s  f a e n a s ,  P a b lo  le  h izo 
u n a  p o rc ió n  d e  p r e g u n ta s  a c e rc a  d e  l a  fa m ilia  y  d e l 
i n te r io r  d e  i a  c a s a .  A n i ta  p e n s a b a  q u e  e n  s u  m ano  
te n ia  e l p e r d e r  á  s u  r i v a l ,  q u e  t a n  m a l la  t r a ta b a ,  
a u n q u e  en  e l  fo n d o  n o  e r a  m a la ;  p e ro  s ig u ie n d o  lo s  
im p u ls o s  d e  s u  n o b le  y  b u e n  c o r a z ó n ,  d ijo  a l  jó v en ; 
— M e p a re c é is  m u y  e n te n d id o  y ju ic io s o  p a r a  n o  com ­
p r e n d e r  q u e  n o  s e  c o n o c e  á  l a s  p e r s o n a s  en  u n  d ia ; 
q u e d a o s  a q u i a lg u n o s  m a s ,  y  s i yo  p u e d o  p re s ta ro s  
a lg ú n  s e rv ic io  lo h a r é  d e  b u e n a  g a n a .

— A c e p to , v eo  q u e  e r e s  d is c re ta ;  m a s  y a  h a b la re m o s  
d e s p a c io ,  c u í d a t e , p u e s  no  p a r e c e s  m u y  b ie n  d e  s a lu d .

A n ita  s e  a le g ró  d e  s u  m a le s ta r  q u e  le  h a b la  p e rm i­
tido  h a b la r  c o n  é l  s in  q u e  l a  c o n o c ie ra ,  y  s e  s in tió  ya 
c a s i  b u c e a  con  t a n  in o c e n te  a je g r ía ,  p u e s  s u  e n fe rm e d a d  
so lo  e r a  a b a t im ie n to  y  p e s a r .

(S e  c o n t in u a r á ,)
P e d r o  M o r e n o  V i l l e n a .

EL TRIONFO DELL’ AVE-MARIA.

O p e r e t a  d c l  J ó r e n  c o p ip o s i t o r  D . J o a q u ín  G a r c ía -

L a  n o c h e  d e l  m ié rc o le s  s e  p u s o  e n  e s c e n a  en  n u e s ­
t r o  t e a t r o  P r in c ip a l  y  á  b en e fic io  d e  la  d is t in g u id a  a r ­
t i s ta  S r a .  S a iic h io li, la  o p e r e ta  n u e v a  d e i jó v e n  m a e s tro  
c o m p o s ito r  D .  J o a q u ín  G a r d a ,  E l  trion fo  deW  A ve-M a- 
ria , e n  cuy o  e s p a r t i t to  d e l  g é n e r o  c lá s ic o  h e m o s  en ­
c o n tra d o  a lg u n a s  b e lle z a s  h ija s  d e l  p ro fu n d o  e s tu d io  que 
s in  d a d a  h a  h e c h o  d e  la  m ú s ic a ,  p re f ir ie n d o  sac rif ic a r  
e l a p la u s o  á  d e ja r  d e  a ju s ta r s e  á  la  v e r d a d .  T o d o  e l  i n ­
t e r é s  e s t r iv a  e n  la  in s tru m e n ta c ió n  y  e n  la  n o v e d a d  de 
l a s  m o d u la c io n e s .

E i  l ib re to ,  co m p o sic ió n  ta m b ié n  d e  u n  p o e ta  d e  e s ta  
c iu d a d , s a c a d o  d e  u n  ep iso d io  d e  la  c o n q u is ta  d e  G ra ­
n a d a  p o r  lo s  r e y e s  C a tó lic o s , a c a e c id o  en  la  n o c h e  d e  8 
d e  D ic ie m b re  d e  1 4 9 1 ,  d u r a n te  e l l a r g o  s itio  d e  la  a ra ­
b e s c a  c iu d a d . T a r f e ,  e l fa v o r ito  d e  B o a b d il,  y el m a s  c e ­
le b r a d o  g u e r r e r o  d e  l a  b e lic o sa  t r i b u  d e  lo s  Z e g r ie s , 
a r r o ja  s u  m a n o p la  e n  s e ñ a l  d e  d e sa f ío  e n  e l c a m p a m e n ­
to  c r is t ia n o ;  to d o s  lo s  c a b a l le ro s  c a s te l la n o s  s e  d isp u ta n  
e l h o n o r  d e  r e c o g e r  e l g u a n te  y c a s t ig a r  a l  o s a d o  m u su l­
m á n ; p e ro  e s te  h o n o r  e s ta b a  r e s e r v a d o  a l jó v e n  p a g e d e l  
r e y ,  e l  e s fo rz a d o  G a rc i ia s o  d e  la  V e g a ,  e l c u a l ,  á  d esp e ­
c h o  d e  s u  m o n a r c a ,  s e  p re s e n ta  en  la  c iu d a d  m o risc a  y 
l o g r a  en  u n  r e ñ id o  c o m b a te  v e n c e r  á  T a r f e ,  p re s e n ta n d o  
s u  e n s a n g r e n ta d a  c a b e z a  á la  c a tó lic a  I s a b e l ,  y  r e s c i ta n -  
d o  e !  p e rg a m in o  q u e  co n  la  in s c r ip c ió n  A ve  M aria  gratia 
p len a  h a b ia  e n c la v a d o  d o s  d ia s  a n te s  en  la  p u e r ta  d e  la 
m e z q u iia  c l v a le ro s o  c a b a l le r o  H e rn a n d o  d e l  P u lg a r ,  y 
q u e  lu e g o  a r r a s t r a r a  la  co la  d e l  f ie ro  c a b a llo  d e  T a rfe .

E s te  e s  e! a s u n to  d e  la  o p e r e ta  d e  q u e  n o s  o cu p a ­
m o s , y q u e  b a  s id o  e s c r i ta  e s p r e s a m e n te  p a r a  la  d is ­
t in g u id a  a r t i s t a  S e ñ o ra  S a n c h io l i .

L a  e g e c u c io n  fu e  m u y  r e g u la r ,  e s p e c ia lm e n te e l  S e ­
ñ o r  F a r v a r o  s e  h izo  a p la u d ir ,  c o m o  s iem pre-, c a n ta n d o  la  
d ifiril á r ia  d e l  p r im e r  c u a d r o  c o n  g ra n d is im a  p re c is ió n .

F e lic ita m o s  á  la  S e ñ o r a  S a n c h io li  p o r  h a b e r  tom ado  
p a r a  s u  b en e fic io  l a  p r im e r a  o b r a  d e  u n  jó v e n  V a le n c ia ­
n o  d a n d o  con  e s to  e s t ím a lo  a l  t r a b a jo .  F .

P or todo lo  no Jirm ado:
L u is  F a b r a , Y C a v e r o .

PR O P IE T A R IO  n .  a. I '.

E d i to r  r e s p o n s a b l e ; D . M anuel A lu fr e .

ftn[jrcQtD dQjo3Ú RIl| 5> pU/.a de S»nJarg;o,  3.

Ayuntamiento de Madrid




