SUMARIO.

Bibliografia . mr D. N. L. J.—Del Renacimiento litera-
no en el siglo XV, por D. Carlos fi. de Arellano, (continua-

BIDUOGRAFIA.

La publicacion de un tomo de poesias deberia ser
mirado en los pueblos, & nuestro modo de ver, como
un fausto acontecimiento; y lo serd indudablemente
Paralas personas sensatas, que al verlo descollar cual
flor delicada enirc los asperos abrojos de la politica;
abrojos que desgraciadamente invaden y cubren casi por
completé el campo de las letras, gozaran con la idea
de que no se lia eslinguido del todo en las almas la
pura llama del amor & la gloria, noble ambicion, Gnica
que puede engrandecer el corazén del hombre. Y si ese
tomo une en sus paginas las escelentcs cualidades de
belleza y moralidad, aun serd mayor el jubilo de los
amantes de la amena literatura. Asi habrd acontecido
indudablemente en Sevilla, en la gentil sultana del
Betis, al aparecer la coleccion de poesias que acaba de
publicar su autor el digno comandante de artilleria Don
Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca.

Tres grandes ideas, 6 mejor diremos, tres grandes
sentimientos predominan en este precioso libro, y lo
avaloran considerablemente. Es el primero el respeto a
nuestras sacrosantas creencias, la fe mas acendrada,
que si no se deja conocer en multiplicadas poesias con-
sagradas esclusivamente & asuntos religiosos, es como
un suave y misterioso aroma que se percibe en cada
una de las delicadas flores de tan bella coleccidn.

El segundo es el amor & las patrias glorias, esc
amor sublime innato on todas las almas grandes, y ori-
gen de altas virtudes civicas y brillantes rasgos de lie-
roismo. EISr. de Gabriel, espafiol por esceiencia, no
podia dejar de manifestar en sus poesias el mas vivo
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entusiasmo por las grandezas y triunfos de Espafia, y
asi lo hace entre otras varias en la seulida oda que de-
dica & la emperatriz de los franceses, y en la consagra-
da & Murillo, donde poseido de noble orgullo refiere el
vivo afan con que las naciones mas ilustradas del mun-
do se disputaron la adquisicion de uno de los cuadros
mas notables del pintor del cielo. El poeta, que presen-
cio la célebre subasta de la Galeria del mariscal Soult,
la pinta asi venciendo dificultades infinitas en su poesia;

La lucha empieza, y el amor ai arte.

El propio amor de las naciones varias.

Los matuos celos, y el que mueve & amarte

Intimo impulso, oh Virgen, mas contrarias

Que pudo un tiempo el fabuloso Marte

A opuestas gentes que le rinden parias,

Hacen & las entonces allf unidas,

Y dieran por triunfar sus propias vidas.
Por el lienzo bellisimo una suma

Ofrécese con ansia generosa,

Multiplicase en breve, y como espuma

Crece y a cifra liega portentosa;

Acaso ya obtenerlo hay quien presuma.

Mas dobla otro la oferta, y rumorosa

La inmensa turba en cl estrado suena

Y en voz de asombro los espacios llena.
Rusia, un procer britano, y cl gne lleva

La vozy el cargo del francés Museo

Quedan solos al fin, y en lucha nueva

El lienzo se arrebatan: sn deseo

De adquirirlo harto mas el precio eleva.

Vence al cabo e! francés, y apenas creo

A mis propios oidos cuando hiere

La cifra en ellos por que el cuadro adquiere.
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Pero donde se muestra mas al vivo cl ardiente pa-
triotismo del Sr. de Gabriel es en la oda que dedica al
ilustrado orador y eminente poeta D. José Fernandez
Espino, oda que en nuestro humilde sentir es una de
las mas brillantes perlas de esta coleccion. Indignado
el autor con harta justicia ante las, continuas acusacio-
nes que propios y estrafios dirigen & nuestra patria al
tratar de sus pasadas épocas, y ios e.xagerados comen-
tarios que se hacen de los abusos cometidos por el tri-
bunal de la Inquisicion, abusos que ciertamente’existie-
ron, pero que en todas las naciones, bien por el fana-
tismo religioso, bien por el politico, se han presenciado
iguales y aun quizds mas horribles; resentido honda-
mente de que no solo los historiadores estrangeros
adocenados, sino también aquellos que parecen mas ve-
races y que gozan de general estimacion se hagan eco
de esas acusaciones absurdas y calumniosas, no puede
menos de esclamar con enérgico acento:

iLa Inquisicion! jFelipe! jEI fanatismo!
iDel Nuevo Mundo la feroz conquista!
iDel degradado pueblo la ignorancia!
Estas las frases son que & uu tiempo mismo
En Inglaterra y Francia,

En Alemania y Fiandes & porfia
Sirven <de tema eterno al rudo embate
Con que & Espafia combate

El odio nacional y la heregia.

JY' qué, decidme, virgmies naciones,
De todo error é intolerancia exentas,
Jamés luchas cruentas,

Ni opuestas religiones,
Vuestro suelo sublime ensangrentaron,
Ni vil supersticién , encono ciego



Vuestra impecable historia deslustraron?
iOh si, que sangre & nos

En vuestros campos ven los ojos mios,

1 de Calvino y de Isabel y Enrique

Al terrifico acento

Alzarse miro hogueras y cadalsos

Y alli espirar & victimas sin cuento!
Unida en tanto Espafia,

Fuerte, feliz, potente aparecia,

Y con gigante hazafia,

Por arrancarle un mundo, el mar rompia;

¥ del poder 4 la,eminente cumbre.

Asombro siendo & la feudal Europa,

Fraile humilde elevaba;

Y la gran Isabel, del trono lumbre.

Leyes antes dictaba

Del indio amparo, admiracion del sabio;

Y apenas puede el ldbio

Los triunfos numerar con que brillaba

De Fernando, de Carlosy Felipe

En la gloriosa fronte.

La augusta diadema mas fulgente,

De mas claro renombre

Que nunca dado fue cefiir al hombre.
iTO, Espafia, degradada! jTU ignorante!

iTirano ti, y fanatico, oh Felipe!

Respondan, patria amada,

Tu altivez proverbial, y tu hidalguia

De nadie superada;

Respondan de Paris y el Orbe todo

Las aulas que regia

De tus hijos la ciencia,

Y el anheloso afan con que del modo

Que raudo el ciervo al manantial se lanza,

Inmensa muchedumbre & ellas corria.

De recibir sedienta su ensefianza.

.Responda, en fin, el generoso arranque

Con que al sentirte herida en tu creencia,

Tu honra, tu lealtad, tu independencia, *

Te alzaste, egemplo al mundo, el Dos de Mayo,

Y al galo fuiste de venganza rayo.

El amor & los santos lazos de la familia, amor puro
y sagrado que embellece la existencia del hombre, es el
otro sentimiento que impera en el libro de que nos ocu-
pamos, destellando en sus paginas asi cuando el poeta
evoca y honra la memoria de sus claros antecesores,
como cuando dirige sentidos versos & su Madre, & su
dulce compafera f dsu hijo. Quisiéramos disponer de
mas espacio para insertar integro el bellisimo romance
que dedica 4 este Gltimo, en el cual sin estudiadas frases
ni exageradas manifestaciones de carifio, sino con el
grato y apacible lengnage de la verdad, 'muestra el
autor & nuestros ojos todo el tesoro de ternura que
encierra el corazén de un buen padre. En la imposibi-
lidad de trasladarlo todo por su mucha estension y por
la que este articulo vd tomando, lo haremos de algunas
de sus estrofas.

Hé aqui como se espresa el autor, después de pintar
con grata senciiéz las gracias del inocente nifio y el vivo
placer que siente su corazdn al contemplarlo:

A veces, cuando contemplo
Cuan gozoso Jugueteas,
Y cudl asi de mi alma
La dicha toda completas,
Quisiera que eternamente
Tu edad prolongada fuera,
Y jamas de otras mayores
Los peligros conocieras.
Mas otras veces, las menos.
Ya crecido te quisiera,
Y que, mostrdndote digno
De tu nombre y tu ascendencia,
Del gran Gonzalo emularas
Las inmortales proezas,

Doquier triunfantes alzando
De la patria las banderas.

Mas jay! que sea cual fuere
Mi deseo, después de esta
Vendrd otra edad , y vendran
Desengafios mil con ella.

Entonces, dulce hijo mid,
Ojald Dios me conceda
Al lado tuyo encontrarme
Y guiar tu inesperiencia;

Que & veces un acto solo
De juvenil ligereza
Dafios sin cuento, y profundos
Pesares tras si acarrea.

Y"en tanto, asi que tu Madre
En tu corazén de cera,

Con la fe y el sentimiento
Grabe verdades eternas;

Dado me sea imprimirlas
También en tu inteligencia,

A tu razén demostrando
Lo que ya tu pecho sienta.

Que una religidn tan solo
Es sagrada y verdadera:

La que & todos los humanos
Hermanos hizo en la tierra.

Borrando con su palabra
De la esclavitud la afrenta,

Y & la muger trasformando
De sierva en esposa tierna.

La que al rico, al poderoso,
Santa Caridad ordena,

Y al pobre, al enfermo, al triste
Otro mundo mejor muestra.

La que en los claustros salvara
El tesoro de las letras,

Y del Godo & ja barbarie
Fue insuperable barrera.

La que & reyesy & naciones
Siempre hablé con entereza,
Y condend ia anarquia
Y también condend al déspota.

La que cifie la liara
Al que Gltimo fue en su aldea
Sien élla llama fulgura
De santidad y de ciencia.

La que, en fin, guiando al hombre
Por hacerlo bueno empieza,

Y espera asi confiada
Que la sociedad lo sea.

Y al propio tiempo inculcarte
Que dar lavida y la hacienda
Por el rey y por la patria
Siempre de honrados fue empresa,

Como en tu mismo linage
Altos egemplos lo prueban.
Que algin dia en tu memoria
Dejaran profunda huella.

Y que laregla segura
De hacer el bien en la tierra
Y vivir después por siempre
En las mansiones etéreas.

Es amar primero & Aquél
Cuya omnipotente diestra
Produjo en obsequio tuyo
Desde el insecto & la esfera,

Y hacer 6 no & tus hermanos
Lo que anheles 6 no quieras
Para ti, jmaxima santa.

Que solo un Dios concibiera!

El, hijo, le haga dichoso,
Y ese candor que demuestras
Y la espresion con que al cielo
Tus bellos ojos elevas,

Cuando al preguntar tu Madre
«Donde Dios estd» contestas

Con mirada qne parece

Que Dios & ti se revela,
Detu honory tus virtudes

Seguros presagios sean.

iBendito mil veces, hijo!

iBendito mil veces seas!

Esta poesia es una clara prueba de lo que venimos
diciendo, viéndose resaltar en ella los nobles senti-
mientos del fiel creyente, Jcl digno patricio, de! amoroso
padre.

Celoso defensor el Sr. de Gabriel de la proverbial
hidalguia espafiola y admirador ardiente de las gloriosas
tradiciones, manifiéstalo asi en varias de sus obras y
con especialidad en el soneto que consagra a las cuatro
ordenes militares, la insignia de una de las cuales brilla
dignamente en su pecho. No podemos resistir al deseo de
trascribir dicho soneto, modelo acabado de belleza, por
el noble entusiasmo de que es eco y por su mérito lite-
rario.

Cuando rota en pedazos se mostraba
La unidad de la hispana monarquia
Y rota entre sus reyes la armonia
Segundo Guadalefe amenazaba;

De Alcantara, Santiago y Calalrava,

Y de Montesa luego, & luz nacia
La sagrada , marcial caballeria, !
Y de nuevo la patria se salvaba.

Cuatro siglos sus lides contemplaron;
De Lasso, Calderon, Quevedo, Ercilla,
Sus insignias después el pecho ornaron.

Si en armas como en letras maravilla
Su historia, y nuestros tiempos alcanzaron
¢Quién estinguirlas osard en Castilla?

Brilla en estas poesias la mas esmerada correccion
de lenguage, adivinandose por ella que pertenecen &
la escuela sevillana, cuyas obras se han sefialado siem-
pre por la belleza de la forma, cualidad csenclallsima
y aun casi pudiera decirse indispensable de toda obra
literaria, si ha de pasar & la posteridad con indeleble
sello de buen gusto.

No terminaremos la tarca grata que nos hemos im-
puesto sin dar nuestro mas sincero parabién, y asilo
hacemos, al ilustrado poeta, como también & la noble
ciudad que ha visto brotar de su seno ese bello libro que
descollard siempre cual galana flor entre los zarzales de
que por desgracia se vé frecuentemente cubierto el

campo literario.
N. L. J.

DEL RENACIMIENTO IATERARIO

EN EL SIGLO XV.

A rticulo

No permanecieron estrafios los gobiernos republi-
canos de aquella época al gran movimiento de restau-
racion literaria, que se verificaba ante su vista patro-
cinado por los grandes, sino que por el contrario de-
biéseles en gran parle su realizacion.

Ya en los articulos anteriores hemos visto lo que
hizo el de Florencia, dirigido'por la poderosa familia de
los Médicis. EI de Venecia dispensd ia mas benévola y
agasajadora hospitalidad & los sdbios griegos fugitivos
de Constantinopla, por lo cual agradecido uno de ellos,
el Cardenal Besarion, la llama «ciudad regida porla
«justicia, donde reinan las leyes, la sabiduria y H
«probidad , gobiernan y habitan las virtudes, la digm-
»dad y la buena fe;» en lo cual si se descubre béstanle
exageracion , también se echa de ver que el &nimo e
aquel ilustre prelado, no era ingrato @& los beneficios
recibidos. No contento con esto dejé sus libros & a
misma ciudad, la cual, reuniéiiJolos & los de Franciso



Petrarca, que habia comprado , fundé con ellos la bi-
blioteca del palacio diical de San Marcos. También con-
firid aquel gobierno cargos elevados & distinguidos lite-
ratos, y en particular & Francisco Barban , & quien las
embajadas y mandos militares que desempefid no le es-
torbaron dedicarse a las letras, y sostener correspon-
dencia con los hombres mas ilustres de su tiempo. Por
ultimo, aquella ciudad fue la primera que concedid pri-
vilegios & los impresores, siendo los mas antiguos de
que se tiene noticia, el que el Senado concedié & favor
de Juan de Spira, espedido en 1469, para las epistolas
de Ciceron, limitado & cinco afios, y et que obtuvo de
jamisma reptblica en 1494 Hernan Lichtenstein para el
Speculum historiale de Vicente de Beauvais. Los geno-
veses fundaron en su ciudad catedras de bellas letras &
cuyo frente pusieron & Mario Filelfo y otros literatos de
fama; y los Pisauos ademads dieron una ley eximiendo
de impuestos & los libros de ciencia y de derecho cané-
nico.

Pero la antorcha del saber encendida en Italia, hu-
biera tardado largos afios en estender su luz por el resto
de Europa, si un invento prodigioso no hubiera venido
en aquella época a cambiar la faz del mundo, poniendo
al alcance de todas las fortunas los libros, y con eiloj
ios medios de adquirir instruccién, reservados antes &
las personas opulentas por el escesivo costo de los m a-
nuscritos. Hablamos como habrdn conocido nuestros
lectores, del arte de imprimir, acerca de cuyo inven-
tor se bha disputado bastante.

Parece que en la China era conocido desde la mas
remota antigiedad, pero alli permanecio sin ser de pro-
vecho alguno parala humanidad, oculto y estacionario,
como el genio de aquel pueblo comprimido y degradado
bajo el peso del mas abyecto despotismo. También era
conocida en Europa la impresion estereotipica, pero no
para obras literarias, sino para estampar naipes, é ima-
genes de santos. A las de estos afiadid Lorenzo Coster
de Ilarlem algunas leyendas y oraciones, llegando 4
tirar paginas enteras de texto, por lo cual le atribuyen
algunos la gloria de la invencion de la imprenta. En
efecto, existen libros impresos de esta manera entre
los afios de 1400 y 1440, entre ellos el Speculum
hnmancB salvationis, en sesenta y tres hojas & dos co-
lumnas, impresas solo por un lado. Sin embargo, estos
ensayos imperfectos de estampacion, ningln resultado
beneficioso habian dado, cuando Juan de Guttemberg in-
ventd los caracteres movibles para iraprimir, que es lo
que constituye el verdadero mérito del descubrimiento,
por lo cual, el undnime consentimiento del mundo civi-
Uzado venera como Inventor del arte maravilloso &4 aquel
ingenio privilegiado.

Guttemberg nacid en Maguncia el afio de 1400, de
la ilustre familia de los Sorgenloch, y en 1424 se esta-
blecid en Strasburgo, donde cgercid el cargo de Sena-
dor noble. Alli hizo los primeros ensayos de! nuevo arte
por los afios de 1436 &4 1440; pero habiendo invertido
en ellos grandes sumas, volvio & Maguncia, donde se
asocié con Juan Faust, rico platero, que le facilitd los
fondos necesarios para establecer una nueva imprenta.
Tampoco logré prosperar entonces, pues habiendo te-
nido disgustos con su socio, fue espropiado Juridicamente
y sus enseres tipograficos adjudicados al capitalista. Y
aqui debemos consignar, que los que atribuyen la gloria
de la invencion al holandés, niegan que Faust fuese
hombre acaudalado, sosteniendo por el contrario, que
era un aprendiz de Coster, & quien sustrajo parte de sus
caracteres, con los cuales huyd & Maguncia, donde de
acuerdo con Guttemberg establecié una imprenta, atri-
buyéndose arabos la gloria de haber inventado el arte
tipografico.

Sea de esto lo que fuere, eslo cierto que una vez
disiielta la sociedad de Guttemberg y Faust, este tomd
por regente de la imprenta & Pedro Sclitffer, que sus-
tituyd & los primitivos caracteres do plomo otro metal
mas duro, hall la tinta aceitosa propia para este uso,
6 inventd los punzones para fundir los caracteres por

medio de matrices, en vez de grabarlos de uno en uno.
Guttemberg, por su parte fundd por si un nuevo esta-
blecimiento, y continué imprimiendo hasta el afio de
1465, en que fue nombrado gentil-hombre del elector
Adolfo de Nassau, y murid en 1468 con la satisfaccion
de ver su descubrimiento preconizado por toda la Europa
culta, y ensalzado cual merecia sunombre, aunque al-
gunas le hubieran disputado el honor de su invencion.

Aunque la Italia no tuvo parte alguna en la invencidn
de laimprenta, fue el primer pais que imitd el egemplo
de Alemania, y con tal ardory actividad, que al poco
tiempo produjo mas libros impresos, que todo ef resto de
Europa, haciendo ademads rapidos progresos en el per-
feccionamiento del arte. Hénse practicado diferentes in-
vestigaciones para averiguar en qué ciudad de Italia se
establecio primero; unos atribuyen este honor & Venecia
y otros & Milan, funddndose los primeros en que la
obra titulada Decor puellarum, sali6 de aquellas prensas
en 1461, y sosteniendo los segundos que el impreso
mas antiguo lo es la coleccién intitulada: Historice Au-
gustce Scriptores, dada en Milan en 1465. Pero pres-
cindiendo de estos hechos de dudosa autenticidad, se
puede asegurar, que ya antes de 1465, se hallaba es-
tablecida en el monasterio de Subiaco, pues se conserva
una edicion de Lactancio, hecha alli en el referido afio
por Conrado Sweynheira y Amoldo Paunartz, & la cual
se dice precedié la obra gramatical de Donata. En 1467
se introdujo en Roma, doude sustituyeron & los carac-
teres goticos que hasta entonces se usaban, los que
hoy se emplean generalmente, por lo cual se I[laman
romanos.

Al poco tiempo no habia ciudad de importancia en
Europa donde no se hubiera establecido, puesto que
ninguna otra invencidn se propagd tan en breve, porlo
cualno la sequiremos en la rapidez de su marcha, limi-
tandonos & consignar, que no fue Espafia la nacion
donde encontr6 mas tarde acogida, puesto quo ya en
1470 la hallamos en Sevilla, en 1474 en Valencia,
en 1475 en Barcelona y Zaragoza, en 1480 en Sala-
manca, en 1486 en Toledoy en 1487 en Murcia. No
faltan autores que dan la primacia & Valencia sobre Se-
villa, retardando su ingreso en esta ciudad, y soste-
niendo que el primer libro que se imprimié en Espafia,
fue una coleccidn de treinta y seis autores que escribieron
acerca de la Concepcion de la Virgen Maria, que salid
& luz en Valencia, el afio de 1474,

(Se continuard.)

Cartos R. de Arettano.

A LA SENORITA

DONA LUISA AYLLON

en el aniversario de la muerte de su madre.

¢Porqué bafiar coa llanto de amargura
Esa tumba que un sér querido encierra?
¢Por qué cubrir con férvida ternura
De adelfay de ciprés la augusta tierra?

Si del cielo tu alma es fiel traslado,

Si eres de los arcangeles hermana,
¢Por qué llorar sobre el sepulcro helado
Do cesa de luchar la raza humana?

Bien sé que para el huérfano doliente
Guarda el mundo coronas de quebranto....
jLos que madre teneis, erguid la frente!
jLos que madre tuvisteis, verted Ilanto!

iUna madre!.... jCuan dulce es este nombre

iYo la tuve también!.... jTambién un dia
Escuclialia su voz consoladora!
Mientras por mi volaste, madro mia,
jAy, no supe jamas como se llora!

Mas tu aliento, mi Luisa, no sucumba:

La esperanza es paloma fugitiva,
Que surge candorosa de la tumba
Llevando un ramo de celeste oliva.

El cdliz del dolor guarda en su fondo
Néctar sublime que su amargo ataja;

No es, no, tu madre ese despojo hediondo

Que yace envuelto en flnebre mortaja!
iTumadre no esta alli!.... Cuando fenece

La hoguera que descuella en noche oscura,

Si su llama inmortal se desvanece

Tal vez es portrocarse en aura pura.

Hubo un tiempo ipaso!.... Estasiado el hombre
Por los cortos milagros de su ciencia,
0s0 de su Creador hollar el nombre,

Dar al olvido su celeste esencia.

Alque en la sombra funeral camina.
El resplandor del sol le causa enojos.
Mas trascurre un instante, y su pupila
Busca ferviente sus destellos rojos.

Los siglos en revuelto torbellino
Rodaron, y el que es Rey de cuanto toca
Abatié las fantasmas del camino,

Que alma tiene inmortal, brazos de roca.

No hay imposible & su gigante aliento,
Y aunque su corazdn es mudo y seco
Va convertido en rayo el pensamiento
Y en apuesto confin despierta un eco.

Le proclama la tierra sumonarca,

Es monarca del piélago profundo,

Los elementos con su mano abarca,

Puede hacer con su pié girar el mundo!
¢Mas cesa su inquietud? iNo, que le grita.

Mas alla, mas alla, voz salvadora,

¥ corre mas alldl.... Correy se agita,

Y halla el sagrario do el Eterno mora,

Y reposa, es feliz.,.. jllusion vana
Es la tortura horrible que te aqueja:
Que son las puras almas, dulce hermana.
Copos de nieve, donde Dios se espeja!

Tras ese azul de magicos fulgores,
Eutre occéanos de luz, vagan los séres.
Que libando el amor de los amores
Se embriagan de célicos placeres!

Y tomando de Dios la pura esencia
Cada espiritu un rayo es de su gloria....
iAlli mi madre esta!.... jSanta creencia
Que embellece la vida transitoria!

En todas partes por doquier la escucho,
En todas partes por doquier la veo,

Y sus benditas lagrimas, si lucho,
Sobre mi frente que descienden creo!

En las nubes azules 6 inflamadas,
En las trémulas aguas de la fuente,
En las timidas brisas perfumadas,
Oigo vibrar su bendicion ferviente!

Cnino grato perfume que estasia,

Sin verla flor que es su divino centro,
Sin verte y sin tocarte, madre mia.
Yo sé que junto al corazdn le encuentro!

Blscala ti también, &ngel hermoso,
T que eres flor de virginal pureza,
Biscala en el sagrario portentoso ,
En do la vida del mortal empieza!

Ven, mi- Luisa, guirnaldas de virtudes,
No de triste ciprés teja tu mano.

Porque alld en las celestes altitudes
Solo el &rbol dcl bien crece lozano!

Ven, apoya tu frente en mi regazo,
Sobre mi corazon busca el consuelo,

Y cuando llegue el funerario plazo
Ella las puertas te abrird dcl cielo!

Angela Grassi.

LOS CARRUAGES.

Si remontando el rio de la historia tratdsemos de
hacer la biografia del carruage, la enumeracion de sus
diversas formas, de su progresivo desarrollo y perfec-
cionamiento, sacariamos en limpio esta consecuencia:
que siempre se ha mirado como un honor el andar en
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pies dgenos; sea que con esto se haya querido indicar el hombre tiende 4 encumbrarse & la altura del 4ngel-y
que el hombre grande no debe hollarel polvo que hue- solo puede elevarse 4 la del cochero.

Ila ei miserable; ya que debeandar mas elevado, ya que

bidoen nn carruage, ni montado en un caballo, es Indu-
dable que en sus altos fines le destinaba & tales hono-

Y en efecto, aunque Dios no crease alhombre su- ro¢ huesto que puso 4 su disposicién el noble corcel.

ICL PUENTE IMPROVISADO.

(Cuadro presentado por M. Mulready ea la esposicion de Ldndres.)



elpaciente camello, el manso buey y otros brutos do-
mésticos. Andar & pié, por mas que los piés sean para
andar, es propio de bajos séres.

Los dngeles nos los representan con alas; la mito-
logia nos muestra & Apolo en un carro deslumbrante;
todos esos séres que crea la imaginacion de los poetas,
los genios, las hadas, las silCdes, las ondinas, los sil-
fosy toda esa caterva misteriosa de suefios, sombras,
apariciones y fantasmas, cruzan por el aire, vagan por
las nubes, se deslizan por las aguas, se mecen entre
vapores, cabalgan en un rayo de luna, se desprenden
de las estrellas, reshalan por la yerba de las praderas:
no andan. Por lo visto mover los piés, cosa que hace-
mosa cada paso, es cosa vil é indigna. Cuanto mas bajo
y abyecto es un sér, mas se arrastra por el suelo. Por
eso el héroe que se siente grande y el opulento que
contempla sus tesoros, trepan sobre una carroza, Y sin
mover los piés ni pisar la tierra andan deslumbrantes
de magestad.

Hoy las ciudades han perdido el magestuoso silen-
cio délos antiguos tiempos. Ya no se escucha en ellas
la vozdel orador suspendiendo ai pueblo de sus elocuen-
tes labios, ni el rumor de las pdblicas conversaciones,
ni el clamoreo de las aclamaciones; hoy se oye un ru-
mor sordo, constante y mondtono, un estruendo inter-
minable que apaga las voces y los discursos. Es la voz
de la civilizacion, elruido de los carruages que hormi-
guean por todas partes, que cruzan, subeny bajan ince-
santemente.

Coches por aqui, cochespor alla. ;S,erd que los hu-
manos se han convertido en coches, 6 viven en coches
envez de casas y tienen ruedas en lugar de piés? No,
sino que asi comoun nifio necesita un juguete con que
divertirse, la sociedad, que solo es un gran nifio anto-
jadizo, necesita también un juguete con que entretener
sus ocios 6 satisfacer sus caprichos, y hoy el carruage es
la mufieca con que el gran nifio se divierte.

Todas las pasiones, todas las cosas tienen una parte
impalpable, que esla pasion misma, y otra palpable,
que es su manifestacion. La presuncion se convierte en
un adorno, la pereza en unabutaca, la gulaen un
manjar, el crimen en un pufial, la vanidad hoy toma la
forma de un carruage, primera & indispensable necesi-
dad, suefio dorado del hombre moderno.

ijUn carruage! jUn par de caballos! ;Qué no se hace
hoy por poseer tales tesoros ?

El abogado que trabaja noche y dia sin descanso,
formula sus esperanzas en un carruage; el médico que
lucha con las enfermedades y ahuyenta la muerte con
el conjuro de sus recetas, vé premiados sus esfuerzos
con nn carruage. El hombre de negocios aspiraen sus
calculos & descifrar este enigma, & resolver este proble-
ma; ;de qué modo de la nada, 6 de un papel, 6 de las
piedras, puede sacarse la incognita de un carruage? E!
término de las ambiciones del dia es un carruage. Un
hombre no se considera legitimo hombre mientras no
ha llegado & echar coche. Aunque tenga honores, posi-
cion y condecoraciones; aunque, viva comodamente en
buena casa, con buenos muehles, buena mesay con-
fortables chimeneas, se considera un pobre diablo si no
tiene coche. Fulano tiene coche, es la férmula con que
se espresa el bienestar de una persona, pues tenerle
representa el fin de su carrera & pié y el principio de la
carrera en coche, que & galope, por la posta, conduce &
Yas mas sublimes y encumbradas posiciones.

Sobre el Ideal de la Humanidad, Krause escribid un
escelente libro. Hoy puede escribirse en un renglén lo
sque el fildsofo escribié en un tomo: el ideal de la hu-
manidad hoy es nacer, viviry morir en un coche. Di-
choso el que se encumbra & un carruage, pues encontrd
la piedra filosofal moderna.

Hoy la imaginacion se forja un coche, el pensa-
miento se fija en un coche, las ilusiones son por un co-
che y las esperanzas de un coche, que es la imagen va-
porosa que por todas partes sigue 4 la mente, como ia

sombra sigue al cuerpo, el anhelo constante que hace
latir con doblefuerza el corazon.

La joven que llega & los quince siente nacer ea su
pecho un misterioso deseo; es la necesidad de amar,
es el hambre del corazdn, que también el corazon tiene
su hambre. Pero jay! si el sér ideal que vaga por su
mente, que aparece en sus ensuefios, se le presenta
pobre, & pié, sin ostentacion, caen al suelo sus ilusio-
nes, se apean del coche de la fantasia. Si apareciese
entre el esplendor de la opulencia, encima de un car-
ruage, sublime como un Dios, arrastrado por soberbios
corceles como un héroe, derramando oro como Jlpiter
sobre Danae, esparciendo aromas como Flora de su se-
no, jcuanto mas ideal seria! Siaquel hombre le diese
su maoo adornada de brillantes, si hiciese protestas de
amor envueltas en encajes y vestidos, si diese suspiros
engarzados en aderezos, sila condujese al talamo nup-
cial por un camino de alfombras y alli los cobijasen col-
gaduras de terciopelo, y sobre todo, si la llevase & pa-
seo en una magnifica carretela, ¢no seria aquel hombre
mas sublime, mas tierno, mas galante, mas buen mozo
y mas enamorado? ;Quién se atrevera & tachar de pro-
saico & un siglo que de tal manera siente y piensa? ;No
es mas espiritualista, mas platénica una generacion que
quiere despojar & la naturaleza humana de su fealdad y
miseria, rodeandola de poesia y adornédndola con los
tesoros que produce la tierra y las maravillas que en-
gendra el arte? Una sociedad que aspira & andar en
coche, cuando menos es mas elevada que la que se
contenta con poner la planta en el polvo donde elbru-
to Imprime su huella, en ellodo donde el reptil se ar-
rastra.

Conforme algunos saben, 6 dicen y hacen creer que
saben, sdnscrito 6 chino, supon, amigo lector, que yo,
4 fuerza de estudiar, soy mas sabio filélogo y entiendo
el idioma de los carruages.

Voy a traducirte literalmente ei ruido constante de
que antes tehe hablado.

Por aqui asoma una elegante carretela conduciendo
a un matrimonio con sus hijos, El run run de sus rue-
das, traducido al castellano, va diciendo: «Este que
conduzco gand, no sé como, su dinero, me compré pa-
ra lucirme una temporada. No piensa en asegurar imé
modesta fortuna & sus hijos. Rodar unos dias, halagar
su vanidad, tal es su deseo, aunque mafiana llore en
la miseria. Es un loco; yo soy su juguete.»

Por alla viene una airosa americana ocupada por
una dama elegante y solitaria. «Esta, van gritando las
elocuentes ruedas, es una victima de la ambicion. Ama-
ba & un hombre honrado que ia adoraba: Ilegd un mi-
[lonario; el aspecto de su opulencia la deslumbrd, el
ruido de sus carruages la trastornd; entregdé su mano,
no diré & un hombre, &esoscaballosque me conducen.
¢La veis? Pues hastiada de los placeres del lujo, desde-
fiada de su marido, Ilora, llora su antiguo amor, arras-
tra en carruages su oculto dolor, tapa con sedasy en-
cajes sus remordimientos. Es una desgraciada; yo soy
su atormentador.» jAy, si todos entendieran el idioma
de los coches!

Mirad aquel faeton conducido por un jéven. Es un
demente que rodando carruages hace rodar su dinero,
sin pensar que la rueda de su fortuna se gastard y su
hacienda rodara por el suelo con risa de ias gentes. ;No
le basta un coche por comodidad? ;quién piensa en ia
comodidad? Necesita uno cada cuatro dias de distintas
formas y condiciones. Apura todas las combinaciones de
coches, grandes con caballos pequefios y vice-versa,
lacayos altos y bajos. En fin, el carruage es el objeto de
su culto y veneracion.

¢Veis aquella joven? jQué carruage, qué caballos!
Parece un diosa y es... una muger que vendid su primo-
genitura, su honor, no por un plato de lentejas, por
cosa de mas valor, por un plato de carruages.

Un joven buen mozo, apasionado, haciendo pro-
testas arrodillado & los piés de una hermosa, puede
mucho sobre ésta, halaga su fantasia, conmueve su

corazon mpero el elocuente silencio de una carretela pa-
rada & su puerta, es la mejor y mas convincente decla-
racion. jCuantos enamorados tienen por rival un par
de caballos! jCudntos caballos se reirian si supiesen
cuantos amantes prueban la insipidas calabazas por su
causa!

Yo de misé decir, que enamorado no temblaria al
ver cien rivales rodear al objeto amado, no temeria que
armados de punta en blanco me desafiasen, porque el
amor acrecienta las fuerzas y el valor en la lucha. Pero
si viese un carruage ala puerta de su casa, ni la hidra
de Lerua, niel leén de Nemea, nilas horribles visiones
del infierno de Dante tornadas realidades erizarian mis
cabellos ni me harian estremecer con mas espanto.
Porque al fin si un rival se os presenta le podréis ven-
cer con pruebas de amor & vuestra amada, y sios de-
safia podéis luchar, podéis esgrimir la espada, poner
quites 0 dar tajos; pero ¢qué quites ponéis & un caiTua-
ge? Para un amante es mas temible un tiro de caballos
que un tiro de revolver ¢ de cafion rayado.

El carruage es el peor enemigo de Cupido y el mas
Intimo amigo de Himeneo. jCudntos matrimonios hoy
tienen por base cuatro ruedas, por lazos cuatro sopan-
das! jCuantos tienen por freno el freno de sus caballos!

Contemplad aquel personage arrellanado en su coche.
Lo debe & sus intrigas, acaso su mala fe; pero tiene co-
che, y ya es todoun hombre adulado, considerado y aun
buscado. Un carruage es un tapa-bocas, un cierra 0jos
y oidos.

En fin, lectores los de & pié, si vaisd uno de esos
paseos donde hay mas coches que personas, estad se-
guros de que, aparte de los legitimamente tenidos por-
que se quiere y puede, y con los que no me meto, la
mayoria se debe & la vanidad, una buena parte & la lo-
cura, varios al deshonor, otros tantos al fraude, y aun
acaso alguno & la desverglienza. Ei aspecto do tanto
carruage atestigua grandeza; su rumor es ei lenguage
elocuente que esplica al observador la miseria que bajo
todos los aspectos de aparente honradéz 6 repugnante y
desembarazado descaro encierran esas rodétiles naves
cargadas de vicios enteros, virtudes rotas y honras des-
trozadas; quellevan riquezas para traer pobrezas. Si se
medita despacio se vera que esos carruages, al parecer
tan comodos 6 inofensivos, para uno que conducen tal
vez atropellan cuatro.

Suele suceder que el mundo condena los vicios en
pequefio y los autoriza en grande. Desprecia por egem-
plo, & la humilde meretriz, y ensalza & la que dé& su
mano—y dar lamano no es darse entera— & un hombre,
solo porque esrico y tiene coches. De ésta dice; «jQué
gran boda ha hecho Fulana!» A la otra la arroja de su
seno. ¢Cual de las dos se prostituye mas? En la canti-
dad de ia venta estd la Gnica diferencia, por mas que
muchos vistan de sedas esta verdad desnuda y la ador-
nen de brillantes para disculpar y encubren sus propias
faltas y estravios.

Hoy el que tiene coche quiere tener coches, y el que
tiene piés aspira tener coche. Hoy esta palabra es la
mas noble, la mas fitil y pronunciada, como que ella
resume en si las modernas aspiraciones. Hoy el coche
es la epidemia contagiosa. jFeliz el que se vé atacado
de ella! No llamara médicos. jFeliz yo si me atacara!
Pero jay! los males malos vienen pronto, y los males
buenos rara vez llegan.

¢Por qué, pregunto yo, para andar, paravisitar, para
pasear, para ir al teatro, & bailes, & todo, se necesita
coche? ;Serd que los hombres del dia son mas perezosos,
se cansan mas, sienten mas el frio y el calor que los
de antes? ;Serd que el perpétuo movimiento de esta ge-
neracién-ardilla y las dimensiones de las modernas po-
blaciones hacen indispensables los carruages? No. En
hora buena que se usen por comodidad; pero hoy se
usan por capricho: lo de menos es el coche como objeto;
lo demas es el coche como idea. Poned para convenceros
un enorme carruage a la antigua, tirado por pacificas
muias, y las risas, como el sol en ias nubes, hardn



brillar los mil colores del iris de la verglienza en las
nubes de vuestras megillas.

Examinad los carruages .modernos. Se tienen por
docenas, grandes, pequefios, de verano, de invierno,
de primavera, de olofio, de mafiana, de paseo, de noche,
de caza, de campo, y pronto los habra de muger , de
hombre, de nifio y de viejo. Hoy cada necesidad, cada
diversion tiene su carruage particular, cada edad el
suyo propio. Véanse si no el largo catdlogo de nombres
nacionales y estrangeros: clarens, breat, faetdn, berlina,
carretela, americana, tilburi, victoria, milord... basta,
que acaso algunos pensando que es Ictania, & cada nom-
bre respondan pnraliioéw, en vez de ora pro noéis. Estos
nomhbres representan otras tantas formas, colores, pro-
porciones y resistencias. Hasta hay coches imperceptibles,
coches de bolsillo, de paja tirados por jacas microscépicas,
con lacayos liliputienses, que & tales pequeneces condu-
cen ios caprichos del hombre.

Ved los caballos en palacios por cuadras, con criados
para servirlos y limpiarlos, con ayudas de camara para
adornarlos: y los adornan en efecto tan hien, los ponen
tan airosos y elegantes, que casi eclipsan en punto &
hermosura & muchos de sus duefios. Mas feliz es hoy
un caballo que muchos caballeros, tomando esta palabra
en su legitimo significado.

iPues y los cocheros! Lujosos como principes, jcon
qué gravedad se ostentan en sus sublimes asientos! Casi,
al ver su dignidad y apostura, dan tentaciones de sen-
tarlos en la poltrona de un ministro. Hay quien piensa
mas en su cochero que en su muger. Hoy el cochero es
ua alto personage; tiene mas blasones que su amo, pues
*leva armas ducales por el cuello, por la espalda, por
o0s bolsillos, por los faldones, en el sombrero; en fin,
es una armeria completa, un viviente tratado de herél-
dica, un archivo de nobleza, un principe de la sangre.
Hoy el sefior guia los caballos desde el pescante— tal
vez llamado pescante porque desde él se pescan cora-
zones—y el auriga, comodamente recostado 6 abrazado
can sublime y comoda gravedad al basten de su amo, es
conducido porcalles'y paseos. Hoy el mejor caballo es
el del groon. Con el tiempo el hombre faskionoble tirara
del coche, ei cochero guiara, y el caballo ird muelle-
mente reclinado, dandose mas tono que un baja de tres
colas, aunque €l solo tiene una. Acaso algln futuro es-
critor, derivandolo de coche, darda & este siglo el titulo
de cochino, lo cual seria una grave injusticia é imperdo-
nable ofensa, de la que sin embargo no podremos defen-
dernos los que entonces seremos el polvo que levanten
las ruedas de sus coches, si por entonces los usan,.

Si descendemos & la honda filosofia de los quiero y
no puedo coches de lujo, & las vastisimas consideraciones
acerca délos universales Simones, asilos de tantas in-
trigas, de tantas personas de diversas condiciones; Si
hubiéramos de escribir un tratado sobre ia inmensa sig-
nificacion que encierra una simple tarjeta con un se al-
quila, emblema de esta sociedad tan amiga de los alqui-
ieres y ventas, antes se habla de cansar de leer que mi
mano de escribir, verdades en camisa poco menos que
desnudas, como dice Quevedo.

Si alguien quiere saber el sentido de estos renglo-
nes, losabrd en pocas palabras: Que en ia rodatil locu-
ra que nos aqueja, hemos forjado un Idolo que adora-
mos todos: es el coche-, idolo-Proteo, imagen de sus
adoradores, idolo con sustemplos y sacerdote, y en cuyo
culto se emplean diariamente inmensas sumas; idolo
forjado por el capricho mas que por la necesidad.

La sociedad es an gran coche, las pasiones, los ca-
halios, adornados, pero sin freno, que la arrastran por el
camino de la perdicién. La moda, 6 mejor dicho la lo-
wra, es el nuevo y arrogante Factonte que la guia, y
3si va ello.

Las pasiones, pues, guiadas porla locura, ;donde po-
dran llevarla mas que & un abismo en gne ha de hacerse
pedazos? Dia vendra en que las futuras gentes, ai ver
13s astillas, dirdn: che la dirilta via era smarrila.

José AlcalU Galiano.

LOS GRANDES HOMBRES.

De Yuste eu el santuario
Carlos quinto, emperador,
Valientemente al calvario
Subiendo de su dolor,

Versu entierro determina,
Cual resuelto capitan,
DoJilado como la encina
Rota por el huracan.

Yaen el ataud metido
Como en lecho sepulcral.
Gayo cual leén herido
Que lleva ei dardo mortal.

Y al tiempo en que se cayé.
Mirdndole de hito en hito.
Una vieja murmuro;

—«jQué feo y qué viejeeito.»

Y, cuando ia multitud
Cree que el grande emperador
Estd, mas que en su atadd,
«Sepultado en su dolor,

El, frunciendo el entrecejo,
Y fijo en tan vana idea,
Dice:— «;Que soy feo y viejo?
iEllasi que es vieja y feal»

¢Qué le importara al cuitado
Mas bello 6 mas joven ser.

Si esas cosas ya han pasado
Para nunca mas volver?

Del dies irce el rumor
Ya consternaba el ambiente,
Y aun dice el emperador:

— «jHabra vieja impertinente!»

Mientras el canto bosqueja
Todo el horror de aquel dia,

Al rey lavoz de la vieja
El corazon le rofa.

Y es cosa particular
No pueda un vardn tan fuerte
Una burla despreciar,

El que desprecia la muerte.

Don Garlos siente iracundo
El corazén hecho trizas,

Y el canto prosigue:—«el mundo
Se convertira en -cenizas!»

La vieja, del funeral
Oye entre tanto el solfep.
Como diciendo:— «Si, tal.
Muy viejecito y muy feol»

Y airado la magestad
Sigue:— «jbruja del infierno!»
Y el canto;— «jpor tu hondad
Librame del fuego eterno!»

Galla el coro; alza el semblante
Palido el emperador,
Surjiendo alli, semejante
A la estatua del dolor.

Y cuando el monge imperial
Vuelvo & su celda apartada.
Mostrando algo de fatal
En su frente devastada,

Por todo su sér refleja
Santa humildad, puro amor;
Tan solo mird a la vieja
Con Jiumos de emperador.

R. DE G.AMPOABOR.

EL AMOR DE LA PATRIA.

Cnculos mnilrlicfios.
(Conclusion.)
11,

A los primeros albores del dia 2 de Mayo, cuando
apenas clareaba, cubierto el cielo de nubes que hacian
roas dudosa aun la naciente luz del dia, Andrés embo-
zado en su ancho capote, estaha ya parado en la calle

de San Anton, esquina & la de Belen, dando muestras
de mal humor y de desesperada impaciencia. Largo rato
Ilevaba en estar parado en aquel sitio cuando desembo-
cando por la calle de San Gregorio, llegé hasta empa-
rejar con él un mancebo de anchos y robustos hombros,
corla estatura, frente ancha y despejada y noble y va-
ronil continente, que al reconocer & Andrés esclarad
alegremente, pero con cierta turbacion a! mismo tiempo.

— jOla Andrés! Mucho madrugas y lejos dei barrio la
tomas.

— No estds ti mas cerca tampoco, Pepe, dijo Andrés-
Yo vengo aqui & esperar & Luisa. Acostumbra salir &
misa temprano, y necesito verla. ;Y td qué vienes & hacer
por los barrios de San Antén?

—¢Yo? Nada. He salido de casa temprano porque dicen
que lioy se Ilevan & Francia & los infantes, y queria ver-
los marchar, pero tan temprano he salido, que he an-
dado por las calles y plazas haciendo tiempo hasta que
sin saber cdmo, me he encontrado aqui. Conque deja &
Luisa y vente & Palacio.

— No, Pepe. Vete ti que jo tengo que hablar & Luisa.
jEsta hace dias tan cruel conmigo, que la amo tanto!

— Cosas de mugeres, chico, no la hagas caso, y si no
te quiere, tanto mejor para ti, olvidala, que mucho me-
jores las tenemos en la calle de Toledo.

— No digas tonterias, Pepe, y retirate, que ya la veo
venir y voy & acompafarla hasta la iglesia.

—Pues yo no quiero que la hables. Los hombres no
deben rebajarse tanto porufia muger.

— Y yo quiero que te vayas. Ea, adios.

—No me voy si no nos vamos juntos.

— Pepe, no me impacientes. ;Qué te importa & ti lo
que yo hago?

— Més de lo que crees, y pues es preciso que lo sepas,
voy & decirtelo. Yo soy quien se casa con Luisa.

— T

— Y'o, que la adoro desde que la conoci, y & quien ella
corresponde. ;Lo entiendes?

— iDios mio! ;Estas loco, Pepe?

—No estoy loco, Andrés, no estoy loco, y si no aqui
estd Luisa que te lo repetird si quieres oirlo.

En efecto, Luisa acababa de Ilegar donde estaban
los dos rivales, quienes casi & un tiempo la interpelaron
de esta manera:

— ¢Es verdad que te casas con Pepe?

— Di & Andrés si es cierto que nos amamos.

La joven palida como la muerte, alzd sus brillantes
0jos cuajados de lagrimas sobre el torero y con voz
temblorosa le dijo:

— ¢Por qué te empefias en un imposible, Andrés? Nos
hemos criado juntos y niuna hermana te querria tanto
como yo te quiero; pero casarme contigo... te lo he
dicho cien veces, es imposible. El carino gne te profeso
es muy diferente del que una muger honrada debe tener
asu marido.

— jLa Virgen de la Paloma te perdone el mal que me
haces! Vete con Dios, Luisa; que seas feliz.

Confusa, avergonzada la muchacha, tomé tristemente
la calle arriba, pero alir & seguirla Pepe, el torero le
cogio fuertemente por el brazo dicicndole;

— Quieto aqui, tunante, que asi sabes hacer traicion a
los amigos. Te se antoja que después de haberme robado
el corazén de la muger que amaba, te vaya & dejar sin
arrancarte el tuyo? jInfame! ;Di, para eso te traje yo &
su casa? ¢Es asi como pagas la necia confianza que hice
de tu honradéz?

— Confieso que tienesrazon, pero Luisa de todos modos
nunca hubiera sido tu muger, porque... ya te io ha di-
cho, no le habfas inspirado carifio.

—¢Y piensas t0 casarte con ella?

— Sf.

— No sera sia qne me mates primero. Y al acabar de
pronunciar estas palabras, una ancha y cortadora navaja
brillaba en la diestra dcl torero, que esperd antes de
herir, & que se armase su contrario. No tardd Pepe
tampoco en sacar & luz otra navaja de iguales 6 mayo-



res dimensiones, y al punto revolvieron furiosamente,
uno contra otro, fija la vista, y el &nimo turbado por
rabiosos celos y devoradora sed de venganza. Ya se ha-
bian tirado varios golpes sin éxito, cuando un lejano
ruido de tiros y voces, vino & sorprenderlos en medio
de su encarnizada pelea, y D. Juan Diaz, el honrado
anciano & quien ya conocen nuestros lectores, seguido
de gran nimero de paisanos que gritaban enfurecidos:

iViva Fernando VII! jMueran los franceses! se acercd a
los dos combatientes esclamando;

— jQué es esto! jAndrés!... jPepe!... ;Habéis perdido
el juicio?

— Perdido debo tenerlo, D. Juan, contesto Andrés tris-
temente. ¢(No sabe usted que este villano se quiere casar
con Luisa, Luisa & quien tanto amo, y & quien yo mismo
ie di & conocer?

— ¢Es cierto eso, Pepe?

— Lo cierto es, que si yo no hubiera sabido que Luisa
no tenia carifio alguno & ese, jamés la hubiera dicho una
palabra. Dios es testigo que no miento!

— Te creo, Pepe. Ea, dad al olvido lo que ha pasado
y venid conmigo. Vamos, Andrés.

— iPerderlal... ;Y qué me queda sin su amor?

— ¢Qué te queda, desdichado? dijo D. Juan con férvido
entusiasmo. ;Qué te queda, preguntas en este dia?...
¢Qué?... jEl amor delapatria!

— Pepe y Andrés se miraron. Multitud de paisanos
cruzaban en aquel momento en todas direcciones, dando
gritos de jMueran los traidores! jViva Fernando VII!
AVenganza! Viva Espafial Los dos amigos como movidos
por un magico resorte, se echaron en brazos uno de
otro y al separarse dijo Andrés el torero con voz firme
y serena.

— Tiene razon D. Juan. No hay amor mas santo que
el amor de la patria: corramos, Pepe, 4 ayudar & nues-
tros hermanos yechemos desos infames estrangeros que
tienen esclavizados nuestros reyes: jViva Espafial

T seguido de D. Juan, de Pepey de porcién de hom-
bres y mugeres del barrio de San Antén, atravesd cor-
riendo por la calle de Panaderos en direccion del Parque
de Artilleria.

V.

Rugia de rabia el pueblo, y presentaba su desnudo
y generoso pecho 4 las balas francesas, inultiplicandose
a lo infinito y haciendo prodigios de valor, inmortali-
zando as! lo que fue palacio de los duques de Monteleon,
convertido entonces en Parque de Artilleria. Numerosas
columnas francesas eran destrozadas por los cafiones de
aquellos valientes, que en las avenidas del Parque y
alrededor de los intrépidos aunque pocos soldados que
alli estaban, hacian un fuego mortifero y seguro sobre
sus enemigos. Andrés el torero, al lado de las arrojadas
heroinas que durante un breve espacio estuvieron sir-
viendo el cafidn que los espafioles tenian colocado en la
calle de San José, por haber muerto todos los artilleros
que le servian, hacia increibles esfuerzos de valor, aco-
metiendo 4 los franceses hasta en sus mismas filas, sin
mas armas que un chuzoy su bravura estraordinaria.

De repente Pepe, que combatia & su lado, cae herido
mortalmente de un bayonetazo que le asestd un soldado
westfaliano, y al verle Andrés, olvidando su propia se-
guridad para acudir al socorro de su compaifiero, aban-
dona el chuzo y quiere retirarle del sifio de la catastrofe
& lugar mas seguro; mas Pepe, tendiéndole la mano
con efusion, ie dijo:

— jEs inatil, Andrés! Eserenegado d herido bien; aqui,
en el corazon; de otra manera no sucumben los espafio-
les; per....déna...me.... a...dios.

Andrés, rodeado por todas partes de soldados fran-
ceses que le asestaban rudos golpes, sin tener nada con
que defenderse, vacild6 un momento; pero en medio de
su desesperacidn, echa mano 4 ia navaja, y matando
cuantos enemigos se le oponen al paso, logra escapar
por la calle Ancha de San Bernardo gritando con voz
atronadora: jViva Espafial jMueran los franceses!

V.

Poco mas de tres afios hablan trascurrido desde los
sucesos que varaos narrando, cuando Andrés cl torero,
que el 13 de Julio de 1810 entré con la partida dei
Empecinado & quien pertenecia, en ia Casa de Campo,
con desprecio inaudito del gobierno del rey intruso, ya
figuraba como uno de los mas bizarros guerrilleros,
admirdndose en €l su inquebrantable constancia y su
valor & toda prueba. No habia olvidado & Luisa; pero
4 su amor mal apagado aun, sustituia otro mas vehe-
mente y mas enérgico: el amor de la patria.

F. G Manrique.

LA GRANJA DEL AMOR.

(Continuacion.)

Al pasar por bajo su ventana, un clavel doble cae
y toca ligeramente al joven; pero éste no le vé, baja
Anita & recogerlo, y de pronto una idea terrible se
apodera de su alma.

—Es el amante de Vicenta, 61 es el que esperaba y
le hacia formar sus proyectos ya, & él es & quien
quiere engafiar; Anita, sin fuerzas para mas, cayd de
rodillas y rogé ardientemente & la Virgen del Rosario,
que no llegara & ser esposo de Vicenta aqueljoven. En
cuanto 4 que se casara con ella no se atrevia siquiera
& imaginarlo. Anita quiso hallar consuelo y recibir algin
consejo de Antonia; pero ésta habia caido gravemente
enferma, y tuvo que prestarla, como de ordinario, sns
carifiosos cuidados. De vuelta en su casa pensaha en
confesarlo todo y prevenir al joven forastero; mas
pronto desechaba tales pensamientos, recordando su
deber, la obediencia y carifio que debia & los de Ila
familia coo quienes habia vivido y vivia. Vicenta, en
movimiento siempre, hacia como que arreglaba la casa
y cuidaba de lodo, cantando alegremente, mientras el
jéven examinaba ios caballos de la casa en el patio.

— ;Quién canta? pregunté Pablo.

—Es mihermana, contestd D. Felipe.

Entonces Anita empez6 & cantar la segunda parte de
la misma cancién con su voz argentina y pura. De alli
& poco tiempo se presentd Vicenta en el patio llevando
algunas viandas que preparar, y D. Felipe la presentd
di joven, diciéndole:— Hé aqui mi hermana; Vicenta,
dispon hien la comida, pues hoy tenemos & este amigo
con nosotros.

— Y es esta joven la que cantaba ahora poco la se-
gunda parte?

— No, era una pobre muchacha huérfana , que tene-
mos casi por hija adoptiva, dijo D. Felipe, no queriendo
confesar que la hacian trabajar de todo.

Vicenta sirvio la comida preparada por Anita, vy el
joven se admiraba de que todo hubiera sido tan bien
y tan pronto preparado. Anita tuvo que permanecer en
la cocina mientras Vicenta iba y venia con los platos, y
mil veces la pregunté: ;Quién es ese joven? Por fin,
supo que era Pablo el hijo del rico labrador de la
Granja del Amor, de quien un dia recibié por presente
un collar; ¢conque es el hijo de mibienhechor? se dijo;
y tan estrafia coincidencia ia impresiond vivamente.
Todo eran ldgubres presentimientos para la pobre nifia,
cualquier ruido la estremecia, le daban espanto las
sombras de la noche, y le parecian tristes los trinos de
los péjaros; su cabeza ardia, la fiebre se habia apode-
rado de ella, y tanto, que al levantarse el dia siguiente,
su semblante pélido, descompuesto, sus miembros do-
loridos, la daban tal aspecto de sufrimiento, que su ama
quiso que se quedara en cama; pero Vicenta se enfadd
suponiendo que todo ello no era mas que una raauleria
de Anita, que sabia tenfan nece.sidad de ella. Anita
callo, y poco después cubriendo cuidadosamente su
rostro se levantd, y dié principio & sus quehaceres. A

poco rato aparecio el joven, y dandola los buenos dias,
ia dijo;— ;Tan de mafiana y ya ocupada?
— Hace poco que empecé, y Anita sintio vivo pesar de
que la viera en tal estado; no sabia si darse & conocer
6 esperar. Mientras seguia en sus faenas, Pablo le hizo
una porcion de preguntas acerca de la familia y del
interior de ia casa. Anita pensaba que en Ssu mano
tenia el perder & su rival, que tan mal la trataba,
aunque en el fondo no era mala; pero siguiendo los
impulsos de su noble y buen corazdon, dijo al joven;
— Me parecéis muy entendido y juicioso para no com-
prender que no se conoce & las personas en un dia;
quedaos aqui algunos mas, y si yo puedo prestaros
algln servicio lo haré de buena gana.
— Acepto, veo que eres discreta; mas ya hablaremos
despacio, cuidate, pues no pareces muy bien de salud.

Anita se alegré de su malestar que le habla permi-
tido hablar con €l sin que la conociera, y se sintid ya
casi bucea con tan inocente ajegria, pues su enfermedad
solo era abatimiento y pesar.

(Se continuara,)

Pedro Moreno Villena.

EL TRIONFO DELL’ AVE-MARIA.

Opereta dcl J6ren copipositor D. Joaquin Garcia-

La noche del miércoles se puso en escena en nues-
tro teatro Principal y & beneficio de la distinguida ar-
tista Sra. Saiichioli, la opereta nueva dei joven maestro
compositor D. Joaquin Garda, El trionfo dew Ave-Ma-
ria, en cuyo espartitto del género cldsico hemos en-
contrado algunas bellezas hijas del profundo estudio que
sin dada ha hecho de la musica, prefiriendo sacrificar
el aplauso & dejar de ajustarse a la verdad. Todo el in-
terés estriva en la instrumentacion y en la novedad de
las modulaciones.

Ei libreto, composicion también de un poeta de esta
ciudad, sacado de un episodio de la conquista de Gra-
nada por los reyes Catdlicos, acaecido en la noche de 8
de Diciembre de 1491, durante el largo sitio de la ara-
besca ciudad. Tarfe, el favorito de Boabdil, y el mas ce-
lebrado guerrero de la belicosa tribu de los Zegries,
arroja su manoplaen sefial de desafio en el campamen-
to cristiano; todos los caballeros castellanos se disputan
elhonor de recogerel guante y castigar al osado musul-
maén; pero este honor estaba reservado al joven pagedel
rey, el esforzado Garciiaso de la Vega, el cual, & despe-
cho de su monarca, se presenta en la ciudad morisca y
logra en un refiido combate vencer & Tarfe, presentando
su ensangrentada cabeza & la catdlica Isabel, y rescitan-
do e! pergamino que con la inscripcion Ave Maria gratia
plena habia enclavado dos dias antes en la puerta de la
mezquiia cl valeroso caballero Hernando del Pulgar, y
que luego arrastrara la cola del fiero caballo de Tarfe.

Este es el asunto de la opereta de que nos ocupa-
mos, y que ba sido escrita espresamente para la dis-
tinguida artista Sefiora Sanchioli.

La egecucion fue muy regular, especialmenteel Se-
flor Farvaro se hizo aplaudir, como siempre-, cantando la
difiril &ria del primer cuadro con grandisima precision.

Felicitamos & la Sefiora Sanchioli por haber tomado
para su beneficio la primera obra de un joven Valencia-
no dando con esto estimalo al trabajo. F.

Por todo lo noJirmado:
LUiS Fabra,Y Cavero.
PROPIETARIO N. a. I
Editorresponsable; D. Manuel Alufre.
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