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« U S l - A H I O .

El Reloj, p o r  V icen te  C reu s.— E lT orren íe , poesía, p o r  Teodoro

I to r e n l e .— E nrique ta , p o r  A n to n io  F ín a j e r a s . - U n  d ia en  Se- 
eoThe p a r  D o m in g o  A n d r é s  y  S in iU e r r a .— ÜX abate  LisU .—  
La g a len a  de los M ed id s ,  e a  e l Louvre.— E l reo  acim iento lile -  
ra n o  (eoatinuacion). p o r  C . I t. d e  A r e lla n o  — A una rosa m ar­

ch ita  (M adrigal). p o r  C o n s ta n tin o  G i l . - I . a  G ranja á e l  A m ar 
(con tinuación), p o r  P ed ro  M oreno V illen a .— A o a a tío .

t > r a b a d o «  El abate  L isiz .— Desembarco de  la  re iiia  d s  
t  ranc ia  en  el puerto  de M arsella. (C uadro de R ubens.)

E L  R E L O J.

Q u e  l a  m a t e r i a  e s  i n e r t e ,  p a s a 'c o m o  u n  a x i o m a  
« n  b u c i i a  f i l o s o f í a .

S e g ú n  e s t e  j i r i n c i p i o , a u i u f u e  l a s  f l o r e s  a b r a n  
•su  c á l i z ,  l a s  o l a s  d e l  O c c i ía n o  b a t a n  l a s  p l a y a s ,  ó  
‘C o r ra  v e l o z  e l  l i u r a c a n , k  m a t e r i a  e s  i n e r t e .

P o r  m a s  ( ju e  s e  a f a n e  e l  h u m o  d e l  v a p o r  e n  
s a l v a r  r á p i d a m e n t e  l a s  d i s t a n c i a s , y  l a  a g u j a  m a g ­
n é t ic a  r u e d e  p r e s u r o s a  á  b u s c a r  s u  p o l o ,  y  e l  r a y o  
s e r j i e n t é e  e n  e l  e s p a c i o ,  l a  m a t e r i a  e s  i n e r t e .

E s c u e l a  b a y ,  s i n  e m b a r g o , c a p a z  d e  a f i r m a r  
q u e  u n  c a d á v e r  t i e n e  m o v i m i e n t o  p r o p i o  a l  d e s ­

c e n d e r  p o r  l a  a c c i ó n  d e  l a  g r a v e d a d .
S i n  d e c l a r a r  e n  e s t a  l u c h a  l a s  s i m p a t í a s  q u e  

n o s  a r r a s t r a n  á  d e t e r m i n a d a s  h u e s t e s , p r e c i s o  e s  
c o n f e s a r  q u e  h a y  c i e r t a s  e v o l u c i o n e s  e n  e l  m u n d o  
m a te r i a l  q u e  a l u c i n a n  á  p r i m e r a  v i s t a .  L a  f a n t a s í a  
d e  lo s  a n t i g u o s  n o  p u d o  e s p l i c a r l a s  p o r  m e d i o s  
n a t u r a l e s ,  y  p o b l ó  e !  m u n d o  d e  e s p í r i t u s .  D e  a h í  
la s  n in fa s  y  l a s  n e r e i d a s ,  l a s  o n d i n a s  y  l a s  h a d a s ,  
lo s  t r i t o n e s  y  l a s  d r í a d a s .

A u n  e l  f í s i c o  m a s  d e s c r e í d o  d e l  s i g l o  X I X  , a l  
z u m b a r  e l  t r u e n o  e n  u n a  h o r r o r o s a  t e m p e s t a d ,  

c r e e r á  e s c u c h a r  u n  e c o  p a r e c i d o  a l  q u e  o y e r o n  l o s  
i s r a e l i ta s  c u a n d o  e l  S i n a í  s e  l e s  p r e s e n t ó  c u b i e r t o  
d e  n e g r a s  y  p r e ñ a d a s  n u b e s .

E s  q u e  e l  a l m a  h u m a n a  n e c e s i t a  v i s l u m b r a r  e n  
c a d a  f e n ó m e n o  a l g o  q u e  s e  l e  j i a r c z c a ; p o r q u e  t o ­

e s  e l lo s  l e  h a b l a n  u n  l e n g u a j e  m i s t e r i o s o  , y  e l l a  
e u a n  o r g u l l o s a  ó  t a n  s u b l i m e ,  q u e  n o  s o  a v i e n e  á  
r e b a j a r s e  d i a lo g a n d o  c o n  l a  m a t e r i a .

P o r  e s o  h a s t a  o n  l a s  n e g a c i o n e s ,  o n  e l  s i l e n c i o  
y  n  la  o s c u r i d a d  h a b l a  c o n  g é n i o s  t a n t o  m a s  e l e ­

v a d o s  , c u a n t o  m a s  c o n c e n t r a d a  s e  e n c u e n t r a ,  y  
e n t o n c e s , s i  e l  é x t a s i s  l a  a r r o b a  , l e  h a b l a  d i r e c t a ­
m e n t e  D i o s .

T o d a s  e s t a s  ¡ d e a s  h i l v a n a b a  a n o c h e  m i  c e r e b r o ,  
a l  e s c u c h a r  l a s  l e n t a s  p u l s a c i o n e s  d e  u n  r e l o j .  P a ­
r e c i a  q u e  n o  m e  h a l l a b a  s o l o  e n  m i  h a b i t a c i ó n ;  t e ­
n i a  á  m i  l a d o  u n  e t e r n o  h a b l a d o r  q u e  m e  r e p e t i a  á  
c a d a  i n s t a n t e :

— i l l a  p a s a d o  u n  s e g u n d o  m a s ! , . . .  ¿ A  q u é  v i e ­
n e n  t o d a s  e s a s  e l u c u b r a c i o n e s ? . . . .  ¿ E l  m u n d o  ó
t ú  g a n a i s  a lg o  c o n  e l l a s ? . . . .  U n  c u a r t o  d e  h o r a ......
M e d i a  h o r a . . ¡ L a s  d o c e ! . . . .  ¿ Q u é  c u e n t a  h a s  d e  
d a r  d e l  t i e m p o  q u e  h a s  p c r i l i d o ?

C o n f i e s o  i n g é n u a m e n t e  q u e  h i c e  u n  m o v i m i e n ­
t o  p a r a  l e v a n t a r m e  d e  m i  s i l l a ,  y  p i s o t e a r  a l  o s a d o  
i m p e r t i n e n t e  q u e  a s i  m e  i n t e r r o g a b a ; p e r o  l o s  r e ­
l o j e s  d e  l a s  c a s a s  c o n t i g u a s , v i e n d o  s i n  d u d a  e n  
p e l i g r o  á  s u  v e c i n o ,  t o m a r o n  l a  o f e n s i v a ,  y  e m p e ­
z a r o n  á  d a r  t a m b i é n  l a s  d o c e ,  c o m o  d i c i e n d o ;

'— M i r a  l o  q u e  h a c e s ;  a u n q u e  d e s t r u y a s  á  n u e s ­
t r o  f ie l  c o m p a ñ e r o ,  n o  p o d r á s  m a t a m o s  á  l o d o s ,  
q u e  t e  r e p e t i r e m o s  l a s  m i s m a s  i d e a s  á  c a d a  m o ­
m e n t o .

Y  l o s  m a r t i l l o s  c h o c a b a n  s o b r e  l o s  m e t á l i c o s  
t i m b r e s , m a s  ó  m e n o s  l e j a n o s .

N o  s é  c ó m o  h u b i e r a  p a r a d o  a q u e l l a  e s c e n a ,  s i  
l a  g r a n  c a m p a n a  d e  l a  C a t e d r a l ,  q u e  s e  p o s a  o r ­
g u l l o s a  y  g r a v e  s o b r e  l a  a l t i v a  t o r r e ,  n o  h u b i e r a  
d a d o , c o n  e s a  l e n t i t u d  q u e  i m p r i m e  á  s u s  a c c i o n e s  
e l  r e y  d e  l a s  s e l v a s ,  d o c e  s o n o r a s  c a m p a n a d a s ,  e n ­
v u e l t a s  c o n  l a  s i g u i e n t e  a m e n a z a :

— Y o  t a m b i é n  t e  d i g o  l o  q u e  m i s  s ú b d i t o s :  ó  
v e r  s i  á  m i  t e  a t r e v e s ,  ¡ m i s e r a b l e !

L a  v e r d a d ;  e n t o n c e s  c o m p r e n d í  m i  i m p o t e n c i a

c o n t r a  a q u e l l a  l o g i a  m a z ó n i c a ,  y  e l  p a v o r  y  e l  d e s ­
a l i e n t o  c u n d i ó  e n  m i  á n i m o .

N o  h a b i a  m a s  r e m e d i o  q u e  s u f r i r  c o n  r e s i g n a ­
c i ó n  t a n t o s  i n s u l t o s ,  ó  e n a r b o l a n d o  l a  b a n d e r a  r e ­
v o l u c i o n a r i a ,  a g i t a r l a  c o n  e l  l e m a  d e  •, A b a jo  lo s  r e .  
lojesl

U n a  r i s a  d é b i l ,  co m p a sa d a  y  a g u d a ,  i n t e r r u m ­
p i ó  m i s  a c a l o r a d o s  p e n s a m i e n t o s .

E l  r e l o j  d e  b o l s i l l o , q u e  t e n i a  s o b r e  l a  m e s a ,  
t a m b i é n  s e  c o n j u r a b a  c o n t r a  m r .

C o g í  a l  r a p a z  c o n  m i  i z q u i e r d a ,  y  é,l h u b i e r a  
s i d o  l a  v í c t i m a  e s p i a t o r i a  d e  t o d o s  a q u e l l o s  a t a q u e s  
c ro n o m é lr ic o s , s i  c o n  u n a  c a l m a  d i g n a  d e  T c m i s -  
t o c l e s ,  n o  p r o n u n c i a r a  l a  s i g u i e n t e  f r a s e :

— D á  ; p e r o  e s c u c h a .
E i  p l a g i o ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s , h i z o  s u  e f e c t o ,  

q u i s e  p a r e c e r m e  e n  a l g o  á  E u r i b i a d e s , y  d e j o  a{  
é m u l o  d e l  v e n c e d o r  d e  S a l a m i n a  s o b r e  e l  e . s c i i -  
t o r i o , d o n d e  m i s  c o d o s  s e  h a l l a b a n  a p o y a d o s .

— V a m o s  á  c u e n t a s  , m e  d i j o ; e n  g r a v e  e r r o r  
a n d a s ,  s i  c r e e s  q u e  d e s t r u y é n d o n o s  á  t o d o s  c o n s e -  
g u i r i a s  t u  o b j e t o .  L a  a u r o r a ,  l a s  e s t r e l l a s ,  e l  s o l ,  
t e  d i r í a n  l o  m i s m o  q u e  n o s o t r o s ;  y   ¿ q u é  p o ­
d r í a s  t ú  c o n t r a  m i  p a d r e  e l  s o l?

— O r g u l l o s i l l o  t e  m u e s t r a s  c o n  t u  a s c e n d e n c i a ,  
l e  r e p l i q u é ;  p e r o ,  e n  f i n ,  c o n . m e n o s  r a z ó n  l o  e s ­
t á n  o t r o s .  E n  c u a n t o  á  l a  i n e f i c a c i a  d e  p r o v o c a r  
u n a  S a n  B a r i e l e m y  c o n t r a  t o d a  v u e s t r a  r a z a ,  n o  
m e  c o n f o r m o .  L a  h u m a n i d a d  e s  m a s  d e s d i c h a d a  
q u e  f e l i z ;  e s t o  e s  u n a  v e r d a d  c o m o  u n  t e m p l o ;  
p u e s  ¿ á  q u é  v i e n e  t o d o  e l  s a n i o  d i a , i n d i c a r l e  l o s  
m i n u t o s  q u e  s e  h a  f a s t i d i a d o  y  l e  r e s t a n  á  f a s t i ­
d i a r s e ?  H a s  p r e t e n d i d o  e s c u d a r l e  c n u m c r a n d i »  
o t r o s  o b j e t o s  q u e  h a r í a n  p a r e c i d o  o f i c io  á  v o s -
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o í r o s ;  p e r o ,  a u n q u e  a s í  s e a ,  e n t r e  !o  a m a r g o  n o s  
l i a n  a l g o  d u l c e  ; p o r q u e  a l  f in  y  a l  c a b o  ,  l a  a u r o r a  
n o s  a l e g r a ,  e l  s o l  n o s  v i v i f i c a ,  l a s  e s t r e l l a s  n o s  
• p o e t i z a n .

— A d m i t o  q u e  l a  l i u m a n i d a d  s e  f a s t i d i a , r e p u s o  
( l o  c u a l  c r e o  d e b e  c o n c e d e r s e  e n  u n a  d i s c u s i ó n  d e  
h u e n a  f e ) ;  m a s  p o r  l o  m i s m o  d e b i e r a s  c o m p r e n -  
i l c r  q u e , s i n  n o s o t r o s  , e l  ú n i c o  r e m e d i o  á  v u e s t r o  
m a l  s e r i a  i d  s u i c i d i o .  F i g ú r a t e  u n  h o m b r e  c o n  o l  
h r e t o n  e sp le e n ,  q i i c  a l  v o l a r  e l  t i e m p o  i g n o r a  q n e  
v u e l a ; s u p r í m e l e  l a s  h o r a s ,  y  p o r  c o n s i g u i e n t e  l o s  
d i a s ; m a s  c l a r o ,  á  s e m e j a n z a  d e  J o s u é ,  p á r a l e  e l  
s o l .  S n  v i l l a  e n t o n c e s  s c i i a  u n  s i m u l a c r o  d e  l a  
o t e m i d a d ; y  ¿ q u i é n  p o d r i a  r e s i s t i r  e n  e !  m u n d o  e l  
f a s t i d i o  d e  u n a  e t e r n i d a d ,  a u n  e n  s i m u l a c r o ?

V e r d a d  e s  q u e  a h o r a  t e  i m p a c i e n t a s  a lg u n a s  
T e c e s ,  p o r q u e  l o s  m i n u t o s  n o  c o r r e n  t a n  a p r i s a  
c o m o  q u i s i e r a s ; p e r o  e n  c a m b i o  t i e n e s  e l  c o n s u e l o  
y  n o  f l o j o ,  a l  d a r  l a s  d o c e  d e  l a  n o c h e ,  d o  d e c i r l e  
a l  d i a  q u e  p a s a :  ¡ V a y a  V .  c o n  D io s !

C a d a  a ñ o  s e  c o m p r a n  m a s  r e l o j e s  ; t a l  v e z  p o r  
e l  p r o g r e s i v o  f a s t i d i o  d e  l a  h u m a n i d a d  a l  q u e  n o s ­
o t r o s  s e r v i m o s  d e  l e n i t i v o .

C o n s e c u e n c i a :  l a  c a n t id a d -  d e  d i c h a  s o c i a l  s e  
h a l l a  e n  r a z ó n  i n v e r s a  a l  n ú m e r o  d e  r e l o j e s  e n  
QSO .

D e  m o d o  q u e  e l  d i a  e n  q u e  t o d o s  l l e v e n  r e l o j ,  
p o d r e m o s  a s e g u r a r ,  s i n  t e m o r  d e  e q u i v o c a m o s ,  

n o  h a b r á  u n  h o m b r e  d i c h o s o  e n  l a  h a z  d e  l a  
t i e r r a .

— ¡ C u á n t a  c o n t r a d i c c i ó n !  e s c l a m é , p r o c u r a n d o  
e n r e d a r  l a  l ó g i c a  d e  a q u e l  e n a n o  b a l j a d o r .  S i  l a  
f e l i c i d a d  e s t á  e n  r a z ó n  i n v e r s a  a l  n ú m e r o  d e  v o s -  
« t r o s ,  s u p r i m i r o s ......

— C o n f u n d e s  l a s t i m o s a m e n t e  l o s  e f e c t o s  c o n  
l a s  c a u s a s ,  e s o  v a k h i a  t a n t o  c o m o  s u p r i m i r  l a s  
m e d i c i n a s ,  c o n  e l  o b j e t o  d e  q u e  n o  h u b i e r a  e n f e r ­
m e d a d e s .

— M u c h a s  v e c e s  l e  r e p l i q u é ,  b a t i é n d o m e  e n  
T c l i r a d a  ; e l  r e m e d i o  a p l i c a d o  s i n  n e c e s i d a d  e s  
c a n s a  d e  i a  d o l e n c i a .  C u a n d o  v e o  á  u n  n i ñ o  l u c i r  
u n a  c a d e n a  d e  o r o  e n  s u  c h a l e c o ,  m e  l a s t i m a .  
i O h l i g a r l e  á  m e d i r  e l  t i e m p o  e n  l a  é p o c a  d e  s u  f e ­
l i c i d a d !  M e  h a c e  e l  e f e c to  d e  u n  i n d i v i d u o  q u e ,  
s i n  e s t a r  c o j o , l e  o b l i g a r a n  d e s d e  p e q u e ñ o  á  l l e v a r  
a n ú l e l a ;  p o r  f m ,  s e  c o n v c n c e r i a  q u e  l o  m a s  n a t u ­
r a l  y  c ó m o d o  e r a  a n d a r  c o j e a n d o .

— A l g u n a  v e r d a d  t i e n e n  t u s  p a l a b r a s ;  p e r o  e n  
e s e  c a s o  l a  c u l p a  n o  e s  n u e s t r a ,  s í  n o  d e l  m a l  u s o  
q n e  d e  n o s o t r o s  h a c é i s .  ¿ Q u i é n  o s  m a n d a  p o n e r  
m - u l e la s  á  l o s  s a n o s ?  ¿ Q u i é n  r e l o j e s  á  l o s  n iñ o s ?

A l  v e r m e  a c o r r a l a d o  p o r  l a s  r a z o n e s  d e  a q u e l  
l i l i p u t i e n s e ,  p i c ó s e  d e  t a l  m o d o  m i  a m o r  p r o p i o ;  
q u e  a b a n d o n é  l a  f r i a  a r g u m e n t a c i ó n  p o r  e l  v e h e ­
m e n t e  p a t é t i c o ; ó  , c o m o  d i r i a  a l g ú n  m o d e r n o  
D e m ó s t e n e s ,  p r o c u r a n d o  l u c i r  s u  a r q u e o l ó g i c a  
e r u d i c i ó n ,  d e s e m b r a c é  m i  e s c u d o ,  a r r o j é  m i  e s ­
p a d a  á  l a  a r e n a , y  e m p u ñ é  c o n  a m b a s  m a n o s  l a  
t e r r i b l e  c l a v a .

— V e n ,  lo  d i j e ;  e n t r a  e n  l a  c a p i l l a  d e l  r e o  
c o n d e n a d o  á  m u e r t e .  E s  l a  m a ñ a n a  d e  s u  ú l t i m o  
d i a ;  s u  c o r a z ó n  l a t e  c o n  t o d o  e l  v i g o r  d o  ú n a  r o -  
I j u s t a  j u v e n t u d  ,  y  s i n  e m b a r g o , q u é d a l e  u n a  h o r a  
d e  e x i s t e n c i a ;  e l  v e c i n o  r e l o j  d a  p a u s a d a m e n t e  l a s
o n c e  ¿ H a s  v i s t o  a l g ú n  p u ñ a l  a s e s in o  q u e  h i e r a
o n c e  v e c e s  t a n  a m a r g a m e n t e  c o m o  a q u e l l a s  o n c e  
c a m p a n a d a s ?  Y  n o  o b s t a n t e , e l  p é n d u l o  e s  i n e s o -  
r a f d e ; e n  c a d a  o s c i l a c i ó n  r o b a  u n  s e g u n d o  d e  
a q u e l l a  h o r a ,  h a c i e n d o  q u e  l a  e s p e r a n z a  d e  l a  v i d a  
s e  a l e j e  u n  p a s o  m a s .

L a  s a e t a  m i n u t a r í a  v a  r o d a n d o  p o r  s u  e s f e r a ;  
p a r a  q u e  d e n  l a s  d o c e  e s  p r e c i s o  q u e  a l c a n c e  á  l a
f l o r a r l a  T a l  v e z  n o  l o  c o n s i g a  p e r o  e n  c in c o
m i n u t o s  s a l v a  e l  e s p a c i o  q u e  s u  h e r m a n a  e n  s e ­
s e n t a  ¡ C o r r e  d e m a s i a d o !  P o r  f in  ,  l a s  d o s ,  c o n
s u s  i n f l e x i b l e s  p u n t a s  ,  v a n  á  i n d i c a r  e l  c i e l o  á  u n

m i s m o  ü o i i i p o   D e t e n e o s ,  n o  o s  j u n t é i s . . . . .
v u e s t r o  i n f a m e  c o n s o r c i o  s o l o  p r o d u c i i  i a  u n a  v i c ­
t i m a  ¡ L a s  d o c e ! . . . -  i S i  e s t u v i e r a  s o r d o  o l  e j e ­
c u t o r ! . . . .  ¡ A h ! . . . .  ¡ e l  t o r n i q u e t e  d e l  p a t í b u l o  s e  
m u e v e ! . . . .  ¡ E l  r e l o j  h a  h e c h o  d o  v e r d u g o !

— ¡ T e r r i b l e  t r a n c e  h a s  p i n t a d o !  d í j o i u e  c o n  
c i e r t a  c a l m a ;  p e r o  e q u i v o c a s t e  u n a  a p r e c i a c i ó n .  
E s e  r e l o j ,  a l  i l a r  l a s  d o c e , n o  h i z o  m u s  q u e  d e c i r :  
G u á r d e s e  y  c u m p l a  l a  s e n t e n c i a ,  e t c   U n  h o m ­
b r e  l a  e j e c u tó .  P o r  c o n s i g u i e n t e ,  a l  e j e r c e r  t o d o s  
n o s o t r o s  l a s  f u n c i o n e s  q u e  h a s  i n d i c a d o , n o  s o m o s  
v e r d u g o s , s i n o  j u e c e s  d e  p r i m e r a  i n s t a n c i a .

¡ Q u é  i n g r a l a  e s  la  s o c i e d a d  p a r a  c o n  l o s  f u n ­
c i o n a r i o s  p ú b l i c o s !  c s c l a m ó  ,  y  á  s e g u i d a  e m p e z ó  
á  d e s e n v o l v e r  t e o r í a s  a c e r c a  d e  l a  o s p i a c i o n  d e l  
c r i m e n ,  d e  l a  v i n d i c t a  ó  v e n g a n z a  p ú b l i c a ,  y  d o  
l a s  g i - a n d e s  c u a l i d a d e s  q u e  r c c o m e i i d a l i a n  l a  p e n a  
d e  m u e r t e ,  a ñ a d ie n d o  q u e , s i  b i e n  e s t a  p e n a  c a ­
r e c í a  d e  l a  c u a l i d a d  d e  re p a ra b le ,  e n  c a m b i o  o r a  
e m i n e n t e m e n t e  siip rc so ra  de la  p o te s ta d  de d a ñ a r .  
Y  d e s p u é s  d o  r e m o n t a r s e  á  o t r o  o r d e n  d e  i d e a s ,  
c o n c l u y ó  d i c i e n d o :

— ¡A b ! ¡ v o s o t r o s  i g n o r á i s  l o s  g r a n d e s  s e r v i c i o s  
q u e  h e m o s  p r e s t a d o  á  l a  c a n s a  d e  l a  c iv i l i z a c i ó n !  
¿ S a b e s  c u á n d o  d e s i s t i ó  G á r l o s  I  d e  s u  d e s p ó t i c a  
i d e a  d e  d e s p o t i s m o  y  d o m i n a c i ó n  u n i v e r s a l ,  q u e  
t a n t a  s a n g r e  c o s t ó  á  l a  E u r o p a ?

Y o ,  c o g i e n d o  u n  l i b r o  d e  h i s t o r i a  ( [ u e  t e n i a  á  
m a n o , l e  i n d i q u é  e l  t r a t a d o  d e  P a s a n .

— ¡ E r r o r !  E n  e l  r e t i r o  d e  Y u s t e  a u n  I n i l l i a  o n  
s u  m e n t e  e s a  i d e a  a s o l a d o r a .  E n t o n c e s  r e c o r d a r á s  
q u e  r e u n i ó  u n a  p o r c i ó n  d e  r e l o j e s  , y  q u i s o  a r r e ­
g l a r l o s  d e  m o d o  q u e  t o d o s  m a r c a s e n  l a  m i s m a
h o r a  y  l a  t o c a s e n  a l  u n i s ó n   ¡ F u e r o n  v a n o s  s u s
e s f u e r z o s !

— S i  n o  p u e d o  s x i je ta r  á  m i  c a p r i c h o  e s t o s  m i ­
s e r a b l e s  a r t e f a c t o s ,  r e f l e x i o n ó ,  ¿ c ó m o  h e  d e  a v a ­
s a l l a r  l a  v o l u n t a d  y  l a  r a z ó n . d e  t a n t o s  p u e b l o s  y  
n a c i o n e s ?  Y  e n  s u  d e s p e c h o , a l  p i s o t e a r  a q u e l l a s  
m á q u i n a s , p i s o t e a b a  s u  f a v o r i t a  i d e a  d e  d e s p o t i s ­
m o  y  d o m i n a c i ó n  u n i v e r s a l .  ¡ A y  d e  v o s o t r o s  e n ­
t o n c e s  ,  s i  n o s o t r o s  n o  h u b i é r a m o s  [ i r e f e r i d o  e l  
m a r t i r i o ! '  ¡ Q u ié n  s a b e  á  d ó n d e  o s  h u b i e r a  c o n d u ­
c id o  l a  a m b i c i ó n  d e  a q u e l  C é s a r !

A l  o i r  l a  p a l a b r a  a m b i c i ó n ,  m i s  i d e a s  t o m a r o n  
c i e r t o  n i m l j o  l a c r i m o s o - m o r a l ,  y  c o n  t o n o  a g e r c -  
r a i a d o , e m p e c é  á  d e c i r ;

— ¡ I n f lu jo  y  g r a n d e  e j e r c é i s  s i n  d u d a  e n  l o s  
d e s t i n o s  d e  l a  l i u m a n id a d !  A l  v e r  e n  e s a s  c o l m e n a s  
d e  c i v i l i z a c i ó n ,  l l a m a d a s  c i u d a d e s , a p r e s u r a r  l o s  
h o m b r e s  s u  p a s o ;  c r u z a r  r á p i d a m e n t e  l o s  c a r r u a j e s  
e n  d i s t i n t a s  d i r e c c i o n e s ,  p a r é e n m e  c o n t e m p l a r  e l  
i n t e r i o r  d e  u n  o r g a n i l l o  d o n d e  s e  m u e v e n  y  a g i t a n  
u n  s i n n ú m e r o  d e  f i g u r a s .  E l  m a n u b r i o  q u e  i m ­
p r i m e  a q u e l  m o v i i n i e n l o ,  s o i s  v o s o t i  o s  ; p o r q u e  
a n t e s  d e  c o r r e r  t o d o s  a q u e l l o s  i n d i v i d u o s ,  h a n  
m i r a d o  s u  r e l o j  y  h a n  p r o n u n c i a d o  l a  f r a s e  s a c r a ­
m e n t a l :  M e  f a l ta  tiem p o .

B i e n  h a y a s ,  ¡ o h  m a n u b r i o !  s i  e l  s a b o y a n o  q u e  
t e  h a c e  d a r  v u e l t a s ,  e s  l a  i d e a  d e i  t r a b a j o , a c o m ­
p a ñ a d a  d e  l a  c a r i d a d  ,  q u e  n o  e s c l u y e  e l  a m o r  d e  
s í  m i s m o .

¡M a l h a y a s !  s i  t e  m u e v e  e s a  i d e a  e n  m a r i d a j e  
i n f a m e  c o n  e l  e g o i s m o  y  e l  d e s c r e i m i e n t o .

L o  p r i m e r o  h a r á  b r o t a r  d e  l a  c a j a  g r a t a s  y  
d u l c e s  a r m o n í a s  q u e  p u r i f i q u e n  e l  c o r a z ó n  y  p e r ­
f e c c i o n e n  e l  a l m a .

L o  s e g u n d o  n o s  t o c a r á  a lg i i n  g a l o p ,  á  c u y o
s o n  l a s  p a r e j a s  d o  e s t e  b a i l e  s o c i a l ,  d e s p u é s  d e  
c o r r e r  y  g i r a r  e n  c o n f u s i ó n  d i a b ó l i c a ,  s e  t e n d e r á n  
e x á n i m e s  y  e m b r i a g a d a s ,  e n  m e d i o  d e l  c a r n a v a ­
l e s c o  s a r a o ,  a l u m b r a d o  f a s t u o s a m e n t e ; p e r o  c o n  
l u c e s  a r t i f i c i a l e s ,  q u e  u n  r a y o  i l c  s o l  a v e r g ü e n z a  y  
u n  s o p l o  d o  v i e n t o  a p a g a .

E l  m a l  n u n c a  p r o d u c e ......
E n  e s t e  m o m e n t o  o b s e r v é  q u e  m i  r e l o j  n o  a n ­

d a b a .  S i n  d u d a  s e  L a b ia  d o i n i i d o  a l  a r r u l l o  d e  m i s .  
p a l a b r a s .

Y 'o  t e m i e n d o  l e  s u c e d a  o t r o  t a n t o  a l  q u e  p o r  
c a s u a l i d a d  p a s e  l a  v i s l a  p o r  e s t o s  r e n g l o n e s ,  b a g o  
a q u í  p u n t o .

D e s e a n d o  a n t e s  q u e  t o d o s  m i s  l e c t o r e s  l l e g u e n  
t a r d e  á  e s a  d e c r é p i t a  e d a d  e n  q u e  s e  v i v e  á  l¡or9S'„_ 
ó  a l  m e n o s , s i  e n  e l l a  d e s g r a c i a d a m e n t e  s e  e n ­
c u e n t r a n ,  p u e d a n  d e c i r  c o m o  y o  a l  c o n c l u i r  e s t e ,  
a r t í c u l o :  E s to y  com o un re lo j.

' \ T c b p <t b  G r b u s .

EL

I n d ó c i l  h i j o  d e  l a  a d u s t a  s i e r r a -  
Q n e  h i r v i e n d o  e n  e s p u m a n t e  r e m o l i n o  
E n  l a s  d u r a s  e n t r a ñ a s  d e  l a  t i e r r a  
A b r e s  á  i n  r a u d a l  n e g r o  c a m i n o ;

E n t r e  l o s  m u r o s  d e  c o r t a d a s  r o c a s  
D o  c s c a b a s t e  á  m i s  p i e s  i n m e n s a  t n m b a i  
E n  c u y o  f o n d o  d e  t u s  a g u a s  l o c a s  
C o m o  t r u e n o  i n t e r i o r  l a  v o z  r e t u m b a ,  

C u a n d o  e n  t u  p r o p i o  d a ñ o  e m b r a v c c i d o  
A  t u s  l ó b r e g a s  o l a s  d a s  t o r m e n t o ,
¿ Q u é  d i c e  a m e n a z a n t e  t u  r u g i d o ?
¿ Q u é  d i c e  q u e j u m b r o s o  t u  l a m e n t o ?

¿ P e r d i d a  l l o r a s  l a  r i s u e ñ a  f u e n t e  
C u y o  l i m p i o  c r i s t a l  q u e  t e r s o  b r i l l a .
R e f l e j a  e l  f i r m a m e n t o  t r a s p a r e n t e
Y  l a s  s i l v e s t r e s  f l o r e s  d e  l a  o r i l l a ?

¿ D e  t u m b o  e n  t u m b o  á  t u  p e s a r  c a y e n d o . .  
C o n  e l  p o d e r  q u e  t e  a r r e b a t a  l u c h a s ,
Y  t u  f r a g o r  c o n t e s t a  a l  s o r d o  e s t r u e n d o .  
D c l  m a r  l e j a n o  q u e  r a b i o s o  e s c u c h a s ?

¿ O  d e s p e ñ a d o  d e  e n c u m b r a d a  c i m a  
A  i a  v e n g a n z a  c o r r e s  i r a c u n d o
Y  e s  e l  r e n c o r  o l  a l m a  q u e  t e  a n i m a , ,
Y  f i e r o  a u l l ó l a s  d e v a s t a r  e l  m u n d o ?

Q u i z á s  e n  l a s  v o r á g i n e s  s o n o r a s .
D o  f r a g o r o s o  t u  r a u d a l  s e  e s c o n d e , .
L a  d u r a  l e y  q u e  t e  c o n d u c e  i g n o r a s ,
Y  c i e g o  m a r c h a s  s i n  s a b e r  a d o n d e ;

¡Y  e s a  v o z  d e  l a  h i r v i e n t e  c a t a r a t a , .
Q u e  e n  e l  a l m a  d e s p i e r t a  e c o  i n f i n i t o , .
E s ,  y  p o r  e l l o  a l  c o r a z ó n  t a n  g r a t a .
D e  a n g u s t i a  e t e r n a  d e s g a r r a d o  g r i to ! .  

C u a n d o  e n  p o s  d e  s o ñ a d a s  fa n ta s ía s - .
L a  s e l v a  c r u z o  m e d i t a n d o  á  s o l a s  
A  t u s  l e j a n a s  m á r g e n e s  s o m b r í a s ,  
L l á m a n r a e  l o s  g e m i d o s  d e  t u s  o l a s .

¡ O h ,  c u a n t a s  v e c e s  d e l  c o r t a d o  m u ro *  
E n  l a  o r i l l a  d e  a d e l f a s  c o r o n a d a ,
A l  v o r a z  f o n i lo  d e  t u  c a u c e  o s c u r o  
D e s c e n d i ó  e s t r e m c c b l a  m i  m i r a d a !

Y  l o c o  a s i e n d o  c o n  c r i s p a d a  m a n o  
E n t r e  l a s  r o c a s  á r i d a s  r a í c e s ,
B a jé ,  s e d i e n t o  d e  s u  o c u l t o  a r c a n o ,
P a r a  e s c u c h a r  m e j ó r  l o  q u e  m e  d ic e s !

¡ C u á n t a s  v e c e s  e l  v é r t i g o  e n  r a l  f r e n t f r  
B a t i ó  l a s  a l a s  p a v o r o s o ,  y  c ie g o  
S o ñ é  r o d a r  e n  t u  f a t a l  p e n d i e n t e  
'V e lo z  g i r a n d o  e n  c í r c u l o s  d e  f u e g o !

E s  q u e  m i  p o b r e  c o r a z ó n  s i n  c a l m a  
O y e  e n  t u  v o z  im  e c o  d e  s i  m i s m o ;
E s  q u e  s u  o s c u r o  f o n d o  m i r a  e l  a l m a  
C u a n d o  c o n t e m p l a  t u  e s p a n t a b l e  a b i s m o ;

E s  q u e  a s í  c o m o  e s c o n d e s  e l  p r o f u n d o  
H e r v i r  d e  t u  r a u d a l  e n  h o n d o  I c e l io ,
Y o  t a m b i é n ,  o c u l t á n d o s e l a  a l  m u n d o ,  
L l e v o  l a  t e m p e s t a d  d e n t r o  d c l  p e c h o .

¡ O h  t o r r e n t e s  s i n  d i q u e s !  ¡ o h  a l m a  m ía !  
R o d a d  e l e m a m c n l c ,  y  t u r b u l e n t o s  
A r r a s t r a d  e n  f r e n é t i c a  p o r f í a  
N e g r a s  o l a s  y  t r i s t e s  p e n s a m i e n t o s !

T e o d o r o  L l ó r e n t e ..
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¿ N o  c o n o c é i s  á  E n r i q u e t a , l i o i 'm o s a s  l e c t o r a s ?  
Y o  y o y  á  i n t e n t a r  ( I c s c i i b i r o s  u n o  t le  l o s  t i p o s  m a s  
p e r f e c t o s  q u e  h a n  v i s t o  m i s  o jo s .

P e r o  a n t e s  p c r m i t k h u e  u n a  d i g r e s i ó n .
Y o  a m o  c o n  d e l i r i o  l a s  m u j e r e s .
E l  h o m b r o  m e  f a s t i d i a ;  e l  h o m b r e  i n c  e s  i n s o -  

p o r l a h l e .
S u s  c o n v e r s a c i o n e s  l l e v a n  s i e m p r e  c l  s e l l o  d e  

í a  p ú d a n t e r i a ;  e m p i e z a n  c o n  u n  s a l u d o  ,  y  c o n c l u ­
y e n  c o n  l a s  p o t e n c i a s  b e l i g e r a n t e s  ó  c o n  l a  h i s t o r i a  
d e  l a s  r e v o l u c i o n e s .  Y  p o r  r e s ú i n e n ,  u n a  d i s p u t a .

E l  h o m b r e  e s  u n  a n i m a l  h i z a r r o l i a  d i c h o  R y i 'o n .
N a d a  d u l c i f i c a ,  n u n c a ,  c o n s u e l a :  e s  á s p e r o ,  

b r u s c o  , m e d i o - s a l v a j e  c o m o  s i n  d u d a  q u i s o  d e c i r  
a l  g r a n  p o e t a  i n g l é s .

L a  m u j e r  c o n s u e l a ,  d u l c i f i c a ,  r i n d e  e l  c a r á c t e r  
.m a s  a d u s t o  , c o n  s u  v o z ,  s u  b e l l e z a  ,  s u  v ia n e ra .

E l  h o m b r e  e s  c l  á r b o l ; e l l a  , l a  f lo r ,
Y  á  v e c e s  h e  p e n s a d o  ,  q u e  s i  y o  t u v i e r a  l a s  

m m n i m o d a s  f a c u l t a d o s  d e l  E t e r n o , p o d r í a  h a c e r  
m u n d o s ,  f o r m a r  d i a m a n t e s ,  t o r r e n t e s ,  p e r l a s ,  p a ­
n o r a m a s  h c l l í b i m o s ,  m a r  a z u l  y  e s t r e l l a s  d e  o r o .

T o d o  e n  f m , p e r o  n o  p o d r í a  f o r m a r  l a  m u j i T .
P o r q u e  l a  m u j e r  f u e  u n a  in s i> i r a c i o n  f e l i z  d c l

A U is im o .
Is’o  t o d o  e s  b u e n o  e n  l a  n a t u r a l e z a .
H a y  m i l  i m p e r f e c c i o n e s  e n  l a  g r a n d e  o b r a  q u e  

l l a m a m o s  c l  m u n d o .
*«  «

V o l v a m o s  á  E i u i q u c t a .
F i g u r a o s  u n a  m u j e r  d e  v e i n t i d ó s  á  v e i n l i l r e s  

a l t a ,  d e  a i r e  l l e n o  d e  g a l l a r d í a  y  d i g n i d a d ,  
b l a n c a  c o m o  l a s  a l a s  d e  l o s  á n g e l e s ,  y  e n  s u  c o n ­
j u n t o ,  v a p o r o s a  c o m o  l a  f a n t a s í a  d e  l o s  g r a n d e s  
p o e t a s .

C a b e z a  g r i e g a  , f r e n t e  e l e v a d a  , i n d i c i o  d e  u n  
• a lm a  q u e  d o m i n a  l a s  c o s a s ,  c o m o  e l  á g u i l a  d o m i n a  
l a s  m o n t a n a s  ; c a b e l l o s  r u b i o s  c o m o  l o s  d e  la^ d e s ­
v e n t u r a d a  m u j e r  d e  L u i s  X V I ,  ó v a l o  d o  K i o b e ,  
■ojos g r a n d e s ,  y  a z u l e s  c o m o  u u  p e d a z o  d e  c i e l o ,  
n a r i z  f i n a ,  l á b i o s  p r o v o c a t i v o s  y  q u e  a l  s e p a r a r s e  
d e j a n  v e r  u n a  d e n t a d u r a ,  q u e  p o r  s i  o s  u n  m o d e l o ,  

• a n c h a  y  r e d o n d a  e s p a l d a , s e n o  e m i n e n t e ,  c i n t u r a  
b r e v e  y  p i e  t a n  b r e v e  c o m o ’ l a  v o l u n t a d  d e  u n
n ir io .

Y  s i  á  e s t o  a g r e g á i s ,  u n o s  m o d a l e s  a r i s t o c r á t i ­
c o s ,  u n  b r a z o  p r e c i o s o  , u n a  m a n o  q u e  a f r e n t a  l a  
m a n o  m e j o r  c o n c e b i d a  p o r  e l  p r i m e r o  d e  l o s  e s ­
c u l t o r e s ,  u n a  v o z  s o n o r a ,  s u a v e  é  i n s i n u a n t e ,  y  u n a  
e d u c a c ió n  i n g l e s a ,  ¿ q u é  p c d i s ,  A 'o s o l r o s  l o s  q u e  v i -  
v is  d e s c o n t e n t o s  e n  e l  m i u u lo ?  ¿ I m a g i n á i s  a lg o  c o m ­
p a r a b l e  á  l a  m u j e r ?  ¿ Q u é  s o n  a l  l a d o  d e  s e m e j a n t e  

■obra m a e s tra  d e la n a lu r a le z a ,  c o m o  d i c e  O t e l o ,  l.as 
b e l l e z a s  d e l  a r t e ,  e l  p o s m a  d e  M i l t o n  y  L a  A fr ic a ­
n a  d e l  r i v a l  d e  R o s s in i ?

*
* *

Y o  a c a b a b a  d e  p r e s e n c i a r  u n a  t o r m e n t a  d e s d e  
l o  m a s  a l t o  d e  l a  G i r a l d a .

H a b í a  v i s t o  s e r p e a r  e l  r a y o ,  h a b i a  o i d o  c l  e c o  
p r o f u n d o  d c l  t r u e n o ,  y  l a  v i b r a c i ó n  d e  l a s  c a m p a -  

• ñ a s  q u e  á  m i s  p i e s  p a r c e l a n  l o s  c r á n e o s  e n o r m e s  
•de u n o s  g i g a n t e s ;  o l  v i e n t o  a z o t a b a  c o n  f u r i a  lo s  
m i l  a d o r n o s  d e  e s t a  m a r a v i l l a  d e  l a  a r q u i t e c t u r a  
á r a b e ,  y  p a r e c í a n  g e m i r  á  u n  t i e m p o  l a  n a t u r a l e z a  
y  e l  a r t e ,  c l  c u a d r o  o r a  i n m e n s o  p e r o  i n d e s c r i ­
b i b l e .

L l e g ó  l a  n o c h e ,  l a s  e s t r e l l a s  t a c h o n a r o n  l a  b ó ­
v e d a  d e l  c i e l o ,  y  e l  t e a t r o  d o  S a n  E c r n a i i d o  a b r i ó  
s u s  p u e r t a s .

Y o  s o y  g r a n  a d m i r a d o r  d e  S e v i l l a :  m i  o p i n i ó n  
^  q u e  l a  v id a  e s  u n a  g r a n  f a r s a  e s c e p l o  l a  m u j e r ,  
i o d o  e n  e l l a  u o  v a l e  l a  p e n a  d e  e s t a r  n u e v e  m e s e s

p r i s i ó n .  .

P o r q u e  l a  m u j e r  p u e d e  s e r  u n a  m a d r e  h o n r a d a  
é  i n s p i r a r  a l t a s  v i r t u d e s ,

O  u n a  b u e n a  e s p o s a .
O  u n a  h e r m a n a  e j e m p l a r .
O  u n a  r e l i g i o s a  q u e  c u b r a  d e  e s p e r a n z a  e l  

a lm a .
O  u n a  h i j a  d e  f a m i l i a ,  e n c a n t o  y  d e l i c i a  d e  s u  

c a s a .
S e v i l l a  e s  u n  p e d e s t a l  s u b l i m e  d e  u n  g r u p o  d e  

m u j e r e s  y  d e  f l o r e s .
E l  a i r e  o s  p e r f u m a d o ,  c l  c i e l o  h c l l í s i r a o ,  l a  v c -  

j c t a c i o n  s o b e r b i a ,  l a s  c o s t u m b r e s  s e m i - o r i o n t a l c s ,  
y  s u  h i s t o r i a  p o p u l a r ,  u n a  l e y e n d a  d e  Z o n - i l l a .

I m p r e s i o n a d a  m i  i m a g i n a c i ó n  c o n  e l  i m p o n e n t e  
c u a d r o  d o  o s c u r i d a d  y  r a y o s  q u e  p r e s e n c i a r a  d e s d e  
l a  G i r a l d a ,  f u i . a l  t e a t r o ,  y  m e  p a r e c i ó  u n a  c o n c h a  
d e  n á c a r  o c u p a d a  p o r  n i n f a s .

C a n t a b a ,  s í  n o  y e r r a  m i  m e m o r i a ,  l a  c é l e b r e  
P e n c o .

H u b o  a p l a u s o s  y  l l o r e s .
— M i r a :  m e  f li jo  u n  a m i g o ,  e n  u n o  d e  l o s  e n ­

t r e a c t o s ,  y  s e ñ a ló  u n  p a l c o .
E n t r e  e l  q u e  o c u p á b a m o s  y  e s t e  , h a b r í a  u n a  

d i s t a n c i a  d e  q u i n c e  m e t r o s .
N e g a d  l a  s i m p a t í a  v o s o t r o s  l o s  d e m o l e d o r e s  

d e l  a lm a .
A  t r a v é s  d e  e s t a  d i s t a n c i a ,  m i  c o r a z ó n  p a l p i t ó  

c o n  f u e r z a  e s t r a ñ a ,  n o  v i  e n  c l  t e a t r o  m a s  q u e  u n  
p u n t o  l a m i n o s o ,  y  s e n t í  q u e  á  m i  a l m a  l a  a t r a í a n ,  
q u e  e l  a l m a  p u g n a b a  p o r  a b a n d o n a r m e ,  y  c o n f u n ­
d i r s e  c o n  o t r a .

E s t a b a  v i e n d o  á  E n r i q u e t a .
*  *

U n a  c i r c u n s t a n c i a  t e r r i b l e  m e  a r r e b a t ó  d e  S e ­
v i l l a .

K u n c a  d i r i g í  l a  p a l a b r a  á  a q u e l l a  m u j e r ;  s i e m ­
p r e  l a  m i r é  á  g r a n  d i s t a n c i a ;  l a  v i  l u e g o  c u a t r o  ó  
s e i s  v e c e s ;  d e s p u é s  l i a n  t r a s c u r r i d o  d o s  a ñ o s .

E s p l i c a d n i e  a h o r a ,  s e ñ o r e s  í ü ó s o f o s ,  p o r  q u é  
s e r i a  y o  c a p a z  d e  h a c e r  c l  r e t r a t o  d e l  c a r á c t e r  d e  
E n r i q u e t a ,  p e n e t r a r  e n  s u  a l m a  y  d e s e n v o l v e r  i n s ­
t i n t o  p o r  i n s t i n t o ,  t o d a s  l a s  f a c u l t a d e s  d o  s u  e s p í ­
r i t u .

E s p l i c a d m e  t a m b i é n  l a  t e n a c i d a d  d e  m i  r e ­
c u e r d o ,  l a  i m p r c s i o n j  p r o f u n d a  q u e  m e  d o m i n ó  y  
a u n  d o m i n a .

¡Y' q u é  t r i s t e  e s  u n a  p a s i ó n  i d e a l ,  c u a n d o  n i  a u n  
e s  s o s p e c h a d a !

L a  i i a i u r a l e z a  t i e n e  i n s t i n t o s  p e r v e r s o s ,  s i e m ­
b r a  c u  e l  a l m a  u n a  s e m i l l a  y  l u e g o  c o r t a  l o s  t a l l o s  
d o  l a s  l l o r e s :  p e r o  l o s  c o r t a  s i n  p i e d a d .

i Q u é  f e l i c e s  s e r i a n  l a s  a l m a s ,  s i  l a  n a t u r a l e z a  
n o  e n v i d i a r a  l o d o  l o  q u e  e s  a U a m c n t e  e s p o n ­
t á n e o .

*
*  *

A l g u n o s  h i s t o r i a d o r e s  h a n  d i c h o  q u e  C o lo n  
d e s c u b r i ó  l a  A m é r i c a  p o r q u e  s e  e n a m o r ó  d e  u n a  
m u j e r .

M a r t í n e z  d e  l a  R o s a  l e y ó  e n  F r a n c i a  u n  l i n d o  
a r t í c u l o  s o b r e  e s e  m i s m o  a s u n t o .

S i  y o  f u e r a  m a r i n o ,  a l  s a b e r  q u e  D i o s  ó  l o s  
h o m b r e s  s e  o p o n í a n  á  t e n e r  y o  p o r  d e s c a n s o  d e  
m i s  o jo s ,  l a s  p u p i l a s  r e s p l a n d e c i e n t e s  d e  E n r i ­
q u e t a ,  m e  l a n z a r í a  e n  u n a -  n a v e ,  b u s c a n d o  a q u e l l o s  
d iv in o s  o jo s  q u e  h i c i e r o n  p a l p i t a r  m i  c o r a z ó n .  Y  
d e  s e g u r o  q u e  h a l l a r í a ,  s i n o  u n a  A m é r i c a ,  u n  p a i s  
p r e c i o s o ;  p o r q u e  D i o s  p r o t e j o  l o s  g r a n d e s  m o v i ­
m i e n t o s  d c l  a lm a .

R e a l m e n t e  n o  h a y  m a s  q u e  u n  a m o r , e l  q u e  
n a c e  d e  u n a  i m p r e s i ó n  c a s u a l ,  p e r o  i n c o n t r a s ­
t a b l e .

K o  h . i y  m a s ,  p o r  o t r a  p a r l e ,  q u e  u n a  d e s g r a c i a ,  
p l o m o  a r r o j a d o  e n  e l  a l m a ,  y  q u e  l l e g a  a l  f o n d o !

Q u e  D i o s  o s  l i b r e  h e r m o s a s  l e c t o r a s  d e  u n a  
i m p r e s i ó n  , c o m o  l a  q u e  i n v o l u n t a r i a m e n t e  m o t i v ó  
E n r i q u e t a ,  y  D i o s  o s  l i b r e  d e  q u e  c l  h o m b r e  q u e

a m c i s ,  i g n o r e  v u e s t r a  p a s i ó n  s i l e n c i o s a ,  p e r a  
g r a n d e .

E s a  e s  l a  d e s g r a c i a  q u e  l a s  d o m i n a  t o d a s .
A m t o i u o  Y ^ n í j e r a s .

UN D U  E N  SEGORBE.

S i  t o d a s  l a s  v í a s  d e  n u e s t r a  n a c i ó n  f u e r a n  c o m o  
l a  c a r r e t e r a  , q u e ,  e m p a l m a n d o  e n  l o s  c a m p o s  d o  
S a g u n i o  c o n  l a  d e  B a r c e l o n a ,  n o s  c o n d u c e  á  u n a  
d e  l a s  c i u d a d e s  m a s  i n i p o r t a n i e s  d e  l a  v e c i n a  p r o ­
v i n c i a  d e  C a s t e l l ó n  d e  l a  P l a n a ,  c i e r t a m e n t e  q u e  l a  
f r a s e  c s t r a n j e r a  «cam ino  compuesto, á  la  españolar» 
n o  h u b i e r a  h e c h o  t a n t a  f o r t u n a  p a r a  d e s i g n a r  e l  
q u e  e s  m a l o  ó  i n t r a n s i t a b l e .  E l  e s t a d o  d e  c o n s e r ­
v a c i ó n  d e  a q u e l  t r e c h o  e s  t a l ,  q u e  a p e n a s  s e  n o t a  l a .  
b r u s c a  t r a n s i c i ó n  d e  l a  l o c o m o t o r a  á  l a  d i l i g e n c i a ,  
q u e  s e  t o m a  e n  l a  e s t a c i ó n  d e  M u r v i e d r o  , p a r a  
c o n t i n u a r  d i r e c t a m e n t e d e s p u é s  d e  a l g ú n  r e t r o ­
c e s o ,  c l  v i a j e  á  T e r u e l  y  s u  p r o v i n c i a .

T r o c a d o  s i n  s e n t i m i e n t o  c l  a g u d o  s i l v i d o ,  d c l  
v a p o r  p o r  e l  m o n ó t o n o  y  c a m p a n i l l e s c o  d e l  c o c h e ,  
e m p e c é  á  r e c o r r e r  c o n  a d m i r a c i ó n  s i e m p r e  c r e ­
c i e n t e ,  y  á  t r a v é s  d e .  u n a  a t m ó s f e r a  e m b a l s a m a d a  
p o r  l o s  a r o m a s  d e l  t o m i l l o  y  e s p l i e g o , m e z c l a d o s  
c o n  c l  s u a v e  y  a g r a d a b l e  a z a h a r ,  l a s  h e r m o s a s  
y  f é r t i l e s  h u e r t a s  d e  l a s  v i l l a s  y  p u e b l o s  d e  G i l e t ,  
E s l i v e l l a ,  T o r r e s - T o r r e s  y  v e n i a  d e  S a n t a  L u c í a ,  á  
t o d o s  l o s  c u a l e s  a t r a v i e s a  e l  c a m i n o .  A  l a  d e r e c h a  
d e  m i  v i s t a  i b a n  d e s f i l a n d o  l o s  d e  P e t r é s ,  A l b a l a t  
d e  S c g a r t ,  A l g i m i a ,  A l i a r a  d e  A l g i m i a ,  A l g a r ,  
S o t  d e  F e r r e r  y  S o n e j a ,  e n t r e  s á b a n a s  d e  n u e v a  y  
e s p l e n d e n t e  v e r d u r a ,  y  r e a l z a d o  s u  c a s e r í o  p o r  c a ­
p r i c h o s o s  c a l v a r i o s  , c ú p u l a s ,  i g l e s i a s  , c a m p a n a ­
r i o s ,  h u e r t a s  e n  f o r m a  d e  a n f i t e a t r o ,  y  a l g u n a s  t o r ­
r e s  y  c a s t i l l o s  f e u d a l e s ,  c u y o s  p o n n e n o r e s  e n  v a n o  
s e  é s f o r z a b a  m i  c u r i o s i d a d  p o r  d i s t i n g u i r .

D e s o r i e n t a d a  y a  e s t a ,  y  c u a n d o  i n t e r n a d o  e n  
l a  p a r t e  f r a g o s a  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  C a s t e l l ó n  
d e  l a  P l a n a ,  n o  e s p e r a b a  e n c o n t r a r  o t r o  m a s  q u e .  
l a  c o n t i n u a c i ó n  d e  s u s  d i l a t a d a s  é  i m p o n e n t e s  s i e r ­
r a s  y  c o r d i l l e r a s  d e  m o n t e s ,  d e s c u b r í ,  c o n  g r a n d e  
y  p l á c i d a  s o r p r e s a ,  u n  v a s t o  y  d e l i c i o s o  v a l l e ,  
d o n d e  s e  h a l l a  n u e v a  y  m a s  f r o n d o s a  c a m p i ñ a ,  q u e  
s e m e j a  l a  c o l e c c i ó n  d e  t o d a s  l a s  r i c a s  y  a n t e r i o r c s -  
h u e r l a s ,  o f r e c i e n d o  á  u n  l a d o  c u a l  a v a n z a d o s  c e n ­
t i n e l a s  l o s  p u e b l o s  d e  G e l d o  y  C a s t e i n o v o , y  a l  i z ­
q u i e r d o  á  A l t u r a ,  c o m o  l a  s e ñ a l  m a s  d i s t a n t e  d e  s u  
l í m i t e .  E n  s u  c e n t r o  s e  e l e v a  u n  l a r g o  c e r r o  ó ' c o ­
l i n a  c o r o n a d a  p o r  u n  c a s t i l l o ,  e n  c u y a  o b r a  s e  d i s ­
t i n g u e n  t r a g o n e s  d e  a r g a m a s a  r o m a n a ;  y  á  l a  f a l d a  
d e s p l é g a s e  í n t e g r a  y  c o m p l e t a  a n t e  e l  v i a j e r o  q u e  
s e  a p r o x i m a ,  l a  c é l e b r e  S e g o b r ig a ,  b e l l a m e n t e  b a ­
ñ a d o  s u  c i m i e n t o  p o r  l a  d e r e c h a  d e l  r i o  P a l a n c i a ,  
c a l i e z a  y  p r i n c i p i o  e n  t i e m p o s  m u y  r e m o t o s  d e  l a  
a n t i q u í s i m a  C e l t i b e r i a ,  ( 1 )  y  h o y  c i u d a d  o b i s p a l ,  
s u f r a g á n e a  d e l  a r z o b i s p a d o  d e  V a l e n c i a ,  c a b e z a  d e l  
p a r t i d o  d e  s u  n o m b r e ,  p e r t e n e c i e n t e  a l  t e r r i t o r i o  
d e  l a  a u d i e n c i a  d e  a q u e l l a  c a p i t a l ,  y  u n a  d e  l a s  p o -  
I f l a c i o n e s  m a s  r i c a s  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  C a s t e l l ó n ,  
d e  l a  P l a n a .

E s t a  v a r i e d a d  ó  c o l i s i ó n  d e  j u r i s d i c c i o n e s  e c l e ­
s i á s t i c a  y  j u d i c i a l  c o n  l a  a d m i n i s t r a t i v a ,  e n  u n a  
c i u d a d  s e p a r a d a  d e  V a l e n c i a  p o r  u n a  d i s t a n c i a ,  q u &  
s e  s a l v a  a h o r a  m u y  c ó m o d a m e n t e  e n  p o c a s  h o r a s ,  
r e p u g n a  e n  l a  é p o c a  q u e  a l c a n z a m o s .  L a  a c c i ó n  
d e l  p o d e r  j u d i c i a l  y  e c l e s i á s t i c o  s i n  d e b i l i t a r s e  n t  
p e r d e r  s u  u n i d a d ,  s e  e s t i e n d e  d e s d e  Y k l c n c i a  á  S e -  
g o r b e ,  ¿ p o r  q u é  n o  p o d r í a  e j e r c e r s e  i g u a l m e n t e  la . 
d e l  p o d e r  a d m i n i s t r a t i v o  c o n  e c o u o m i a s  e n  n u e s ­
t r o  a b r u m a d o  p r e s u p u e s t o ,  y  v e n t a j a s  d e  s u s . .

(1 ) PlíQio m cDcioni i  los segohrigenses en tre  los pueW or 
ascritos a l convento juríd ico  de C artagena ,  espresando e s ta  eir-» 
c u n s ta n d a : C ajju tgu í CelUisrice S c g o b rig e n s is .
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m o i 'a d o r e s ,  q u i e n e s  p a r a  g e s ­
t i o n a r  l o s  n e g o c i o s  e n  q u e  s e  
i n t e r e s a  l a  e x i s t e n c i a  d e  s u  
T i d a ,  b i e n e s  y  h o n r a  ,  t i e n e n  
q u e  d i r i g i r s e  á  u n a  c a p i t a l i ­
d a d ,  y  p a r a  l o s ,  m a s  p e r e n t o ­
r i o s  d c l  ó r d e n  p ú b l i c o  ,  c o n ­
s e r v a c i ó n  y  f o m e n t o  d e  s u  r i ­
q u e z a ,  d e b e n  h a c e r l o  á  o t r a  
i l i s t i n l a  , y  s i t u a d a  á  d i s t a n c i a  
q u e  c u e s t a  m a s  t i e m p o  e n  r e ­
c o r r e r s e ?

N o  b i e n  h a b í a n  t o m a d o  o r ­
d e n a d a  f o r m a  e n  m i  i m a g i n a ­
c i ó n  e s t a s  r e f l e x i o n e s ,  e m p e ­
z ó  e l  c o c h e  á  d e t e n e r  s u  
a c e l e r a d a  m a r c h a  p a r a  e n t r a r  
e n  l a  p o b l a c i ó n  q u e  l a s  m o t i ­
v a b a ,  p e n e t r a n d o  á  p o c o  e n  
e l l a  s i n  d i l a c i ó n  a l g u n a  , n i  s u ­
f r i r  d e g r a d a n t e s  y  \ e j a t o l - i o s  
r e g i s t r o s ,  p o r q u e  c a r e c i e n d o  
l a  c i u d a d  d e  m u r o s  y  p u e r ­
t a s ,  n o  h a y  e n  e s t a s  l a s  a d u a ­
n a s  d e  o t r a s ,  c o n  l a  m u l t i t u d  
d e  s u s  p a s i v o s  d e p e n d i e n t e s .

A p e a d o  d e  l a  d i l i g e n c i a  á  
l a s  o c h o  y  m e d i a  d e  l a  m a ñ a n a ,  
c u a t r o  h o r a s  d e s p u c s  d e  h a b e r  
s a l i d o  d e  V a l e n c i a ,  e n  l a  b e l l a  
p l a z a  d e l  M e r c a d o  q u e  a l r e d e ­
d o r  d e  s u  f u e n t e  p r o p o r c i o n a  
e n  v e n t a  p o r  l a  m a ñ a n a  y  t a r d e  
v a r i a d o s  y  a b u n d a n t e s  c o m e s ­
t i b l e s  d e  t o d a s  c l a s e s ,  m e  d i r i g í  
á  c a s a  d e  m i  p a r t i c u l a r  y  a p r e -  
c i a b l e  a m i g o  D .  F r a n c i s c o  G o n -  
* a l e z  S u b i r a t s ,  i l u s t r a d o  a b o ­
g a d o  d e l  p a r t i d o ,  á  c u y a  a t e n -

d e  u n  c u e r p o  y  n i c h o  e n r a s a d o s  e n  l a  p a r e d  
f o r m a  u n  g r a n d e  a r c o  c o n  b e l l a s  a r c h i v o l t a s  
d  i m p o s t a s  q u e  s e  a p o y a n  s o b r e  d o s  c o l u m n a s  
d e  ó r d e n  c o r i n t i o ,  t o d o  d e  j a s p e ,  d e d i c a d o  a l  m i s ­
t e r i o  d e  l a  É u c a r i s l i a .

E n  e l  c a s c a i ’o n  d e  l a  b ó v e d a  q u e  r e c a e  a l  
p r e s b i t e r i o ,  s e  v e  p i n t a d a  a l  f r e s c o  l a  c o r o n a c i ó n  

l a  V i r g e n  e n  e l  c i e l o  p o r  l a  T r i n i d a d ,  c o n  m u l ­
t i t u d  d e  s a n t o s  y  á n g e l e s  q u e  l a  c o n t e m p l a n ,  o b r a  
d e l  c é l e b r e  p i n t o r  C a m a r ó n ,  h i j o  d e  S e g o r b e ,  q u e  
p o r  s e r  g é n e r o  m u y  d i f í c i l ,  y  a l  q u e  s e  h a b i a  d e ­
d i c a d o  p o c o  e s t e  a r t i s t a ,  n o  c o r r e s p o n d e  a l  c o r ­
r e c t o  d ib u j o  y  b u e n  c o l o r i d o  d e  s u s  c u a d r o s  a l  ó le o .  
I ^ s  c o l u m n a s  d e  l o s  d e m á s  a l t a r e s  s o n  t a m b i é n  
d e  j a s p e  y  c o r i n t i a s , á  c u y o  ó n l c n  p e r t e n e c e n  l a s  
p i l a s t r a s  d é l a s  p a r e d e s  l a t e r a l e s  d e  l a  i g l e s i a .  A l  
p i e  d e  e s t a  s e  h a l l a  e l  c o r o  a i s l a d o  ó  c e iT a d o  p o r  
u n  a l t o  e n v e r j a d o  d e  h i e r r o ,  y  e n  e l  r e s p a l d o  d e  
n o g a l  d e  c a d a  u n a  d e  l a s  s i l l a s  a r r i m a d a s  á  l a  p a ­
r e d ,  h a y  u n  s a n t o  d e  a l t o  r e l i e v e  d e  b u e n a  e s c u l -  
í  t r a .  L a  p u e r t a  l a t e r a l  d e  l a  d e r e c h a  d a  s a l i d a  á  
u n  c l a u s t r o  g ó t i c o  d e  p i e d r a ,  q u e  s u p l e  l a  f a l t a  d e  
l a d o s  c l a u s t r a l e s  e n  l a  i g l e s i a ,  c o n  h o n d a s  c a p i ­
l l a s .  E n  s u  c e n t r o  e l é v a s e  u n a  f u e n t e  d e  v a r i o s  
n a r a n j o s ,  c u y a  s o m b r a  y  e l  c o n t i n u o  m u r m u l l o  d e  
la .s  a g u a s  d a n  á  s u s  c o r r e d o r e s  g r a v o  y  m e l a n c ó l i c o  

a s p e c t o .  P o r  u n a  p u e r t a  d o r a d a  y  o j i v a  s e  e n t r a  á  la  
r a p i l l a  d e  l a  c o m u n i ó n ,  d e  b ó v e d a  g ó t i c a ,  s o s t e ­
n i d a  p o r  a r c o s  ó  n e r v i o s  q u e  e s t r i b a n  e n  l a  f i g u r a  
d e  s u  p l a n t a .  E n  e l l a  a d m i n i s t r a n  l o s  S a c r a m e n t o s  
e l  c a n ó n i g o  p e n i t e n c i a r i o  y  d o s  v i c a r i o s  e n c a r g a ­
d o s  d e  l a  c u r a  d e  a l m a s  d e  l a  ú n i c a  p a r r o q u i a  q u e  
e x i s t e  e n  l a  c i u d a d .  P o r  o t r a  p u e r t a  y  c a p i l l a  d e l-  
m i s m o  c l a u s t r o  s e  p a s a  á  l a  s a l a  c a p i t u l a r ,  e n  c u y a s  
p a r e d e s  e s t á n  t o d o s  l o s  r e t r a t o s  d e  l o s  o b i s ­
p o s  d e  a q u e l l a  a n t i g u a  d i ó c e s i s ,  e n t r e  l o s  c u a -  

s e l  h a y  m u y  b u e n a s  p i n t u r a s ,  d i s t i n g u i é n d o s e  á

E l  a b a t e  L i s t z .

P r ó c u l o  q u e  s u s c r i b i ó  e l  c é l e b r e  c o n c i l i o  t o l e d a ­
n o  I I I ;  a l  e r u d i t o  y  d i s t i n g u i d o  c r í t i c o P e r e z ,  d e s c u ­
b r i d o r  d e  l o s  f a l s o s  c r o n i c o n e s ;  á D .  A l o n s o  C a n o  y  
o t r o s ,  t e r m i n a n d o  p o r  e l  d e  n u e s t r o  s i m p á t i c o  y  v i r ­
t u o s o  p a i s a n o  S r .  D r .  D .  J o a q u í n  H e r n á n d e z ,  a c t u a l  
o b i s p o ,  p u e s  e n  S e g o r b e  c o l o c a n  a l l í  c a d a  r e t r a t o  
e l  d i a  d e  l a  t o m a  d e  p o s e s i ó n  d e l  n u e v o  p r e l a d o ,  y  
n o  d e s p u é s  d e  s u  m u e r t e ,  s e g ú n  c o s t u m b r e  m e n o s  
o f e n s i v a  á  l a  m o d e s t i a ,  s e  h a c e  e n  V a l e n c i a .

( 2 1  A b r i l  d e  1 8 6 6 ) .
D o m i n g o  A n d b é s  y  S i n i s t £ r k a .

( S e  c o n c lu i r á ) .

E L  ADATE L IST Z .

E l  c é l e b r e  p i a n i s t a  L i s t z ,  c u y o  r e t r a t o  p u b l i c a ­
m o s  e n  e s t e  n ú m e r o ,  t o m a d o  d e  u n a  f o t o g r a f í a ,  s e  
h i z o  s a c e r d o t e  h a c e  p o c o s  a ñ o s  e n  R o m a .  P r o t e ­
g i d o  p o r  e l  P a p a ,  h a  r e n u n c i a d o  á  l o s  t r i u n f o s  y  á  
l a  g l o r i a ,  y  s o l o  l o c a  a l  p i a n o  t r o z o s  e s c o g i d o s  d e  
m ú s i c a  c l á s i c a  p a r a  d i s t r a e r  l a s  m e l a n c o l í a s  d e  S u  
S a n t i d a d ,  q u e  e s c u r b a  c o n  p l a c e r  l o s  s o n i d o s  q u e  
a r r a n c a n  a l  i n s t r u m e n t o  l o s  d e d o s  d e l  e m i n e n t e  
a r t i s t a .

H a c e  p o c o  s e  h a  e s t r e n a d o  e n  P a r i s  u n a  m i s a  
d e l  a b a t e  L i s t z  , q u e  eS  u n a  a p r e c i a b l e  o b r a  d e  
e s t e ,  s e g ú n  l o s  i n t e l i g e n t e s .

LA GALERIA DE LOS IIIÉDÍCIS
S N  E L  LO EV EE .

R u b e n s ,  e n  t o d a  l a  p l e n i t u d  d e  s u  g l o r i a  y  d e  
s u  t a l e n t o ,  f u e  l l a m a d o  á  P a r i s  p a r a  r e p r o d u c i r  l a s  
f i e s t a s  d e l  c a s a m i e n t o  d e  E n r i q u e  I V  c o n  M a r í a  d e

c i o n  d e b o  e l  h a b e r  v i s i t a d o  e n  
l a s  p o c a s  h o r a s  d e  m i  e s t a n c i a  
l o s  p u n t o s  m a s  p i n t o r e s c o s  y  
e d i f i c i o s  m a s  n o t a b l e s  d e  a q u e ­
l l a  p o b l a c i ó n ,  q u e  p o r  e l l o  s o lo  
p u e d o  é  i n t e n t o  l i g e r a m e n t e  
d e s c r i b i r .

S i  l a s  o n c e  p l a z a s  y  n u ­
m e r o s o  s é q u i t o  d e  c a l l e s  y  c a ­
l l i z o s  q u e  c u e n t a ,  f u e s e n  t o ­
d a s  d e l  g u s t o  ,  h e r m o s u r a  
e s p a c i o  y  c o m o d i d a d  d e  l a s  
d e l  M e r c a d o ,  O l m o  y  d e l  L o -  
i ' o t o , i n d u d a b l e m e n t e  c s c e -  
d e r i a  e n  g r a n d i o s i d a d  á  i a  c a ­
p i t a l  d e  l a  p r o v i n c i a  á  q u e  p e r ­
t e n e c e ,  p u e s t o  q u e  e s t a  c a r e c e -  
d e  s u s  b u e n o s  e d i f i c i o s  p ú ­
b l i c o s .

D i s c u r r i e n d o  p o r  l a  c é n t r i ­
c a  c a l l e  y  p l a z a  d e l  M e r c a d o  
e n  la  q u e  e s t á  e l  t e s t e r o  d e  Ja  
C a t e d r a l ,  i n ú t i l m e n t e  b u s c a b »  
s u s  v e s t i g i o s  e s t e r i o r e s  ,  p o r ­
q u e  n o  t i e n e  p u e r t a ,  n i  f a c h a d a  
a  s u  p i e .  S o lo  a l  l a d o  i z q u i e r d o  
s e  e c h a  d e  v e r  l a  s e n c i l l a  d e ­
c o r a c i ó n  d e  c u a t i - o  c o l u m n a s  
d e  o r d e n  t o s c a n o  , e m b e b i d a s  
e n  l a  p a r e d ,  e n  c u y o  c e n t r o  s e  
a b r e n  d o s  p u e r t a s ,  q u e  l a s  s i r ­
v e  d e  d i n t e l  l a  c o r n i s a  q u e  
a q u e l l a s ,  s o s t i e n e n .  L a  f o r m a  
i n t e r i o r  d e  l a  i g l e s i a  n o  e s  la  
c r u z  l a t i n a ,  n i  l a  g r i e g a ;  n i  t i e ­
n e  c l a u s t r a l  d e  l a d o s  L i j o s ;  s u  
p l a n t a  e s  u n  a n c l io  y  p r o l o n ­
g a d o  r e c t á n g u l o ,  b a s e  d e  u n a  
n a v e  s i n  c i i jm l a .  E l  a l t a r  m a y o r

M é d i c i s .  E l  i l u s t r e  p i n t o r  e m p l e ó  v e i n t i d ó s  d i a s  v  
m e d i o  e n  c o m p o n e r  y  e j i c u t a r  c a d a  u n a  d e  a q u e ­
l l a s  o b r a s  m a e s t r a s ;  l o  q u e  b a s t a r í a  j . a r a  h a c e r  e l  
e l o g i o  d e  s u  f a c i l i d a d  y  d e  s u  g é n io .

_ L o s  c u a d r o s  d e  l a  g a l e r í a  d e  l o s  M é d i c i s  h a n  
s i d o  r e s t a u r a d o s  h a c e  p o c o ,  l i m p i á n d o l o s  s e n c i l l a ­
m e n t e ,  y  h a c i e n d o  r e n a c e r  d e  e s t a  m a n e r a  l o s  
f r e s c o s  c o l o r e s  d e  R u b e n s .  E l  d ese m b a 'c o  d e  la  
J ie in a e n  M a r s e ’la ,  c u y a  c o p i a  o f r e c e m o s  á  n u e s ­
t r o s  s u s c r i t o r e s ,  d e m u e s t r a  b i e n  c !  c ú m u l o  d e  d i ­
f i c u l t a d e s  q u e  t u v o  q u e  v e n c e r  e l  p i n t o r ,  y  e l p r o ­
d i g i o s o  t a l e n t o  c o n  q u e  s a l v a b a  t o d o s  l o s  o b s t á ­
c u l o s .

DEL R E N A O IM IE M O  LITERA RIO .

A R T Í C U L O  6 °

S i  p a r e c e  p r o v i d e n c i a l  e l  a c r e c i m i e n t o  d e  h a ­
b e r s e  i n v e n t a d o  e l  a r t e  t i p o g r á f i c o ,  c u a n d o  l a  c s -  
t r a o r d i n a r i a  a f i c i ó n  á  l o s  e s t u d i o s  h a c i a  m a s  n e c e ­
s a r i o  h a l l a r  u n  m e d i o  r á p i d o ,  f á c i l  y  e c o n ó m i c o  
d e  t r a s m i t i r  l a s  i d e a s  y  c o n o c i m i e n t o s ,  n o  e s  m e ­
n o s  s o r p r e n d e n t e ,  q n e  l a  m i s m a  é p o c a  q u e  v ió  n a ­
c e r  e l  p r o d i g i o s o  i n v e n t o ,  v i e s e  t a m b i é n  l a  d e s ­
t r u c c i ó n  d c l  i m p e r i o  r o m a n o  e n  O r i e n t e ;  a c o n te ­
c i m i e n t o  q u e  i n f lu y ó  n o t a b l e m e n t e  e n  l a  d i r e c c i ó n  
q u e  t o m a r o n  l o s  e s t u d i o s .

C o n q u i s t a d a  C o n s t a n l i n o j i l a  p o r  l o s  o t o m a n o s  
q u e  m a n d a b a  M a h o m e t l I  e n  Í4 5 .8 ,  d e s p u c s  d e  u n a  
v i g o r o s a  r e s i s t e n c i a  d e  c i n c u e n t a  y  t r e s  d í a s ,  d e ­
t e r m i n a r o n  m u c h o s  s a b i o s  g r i e g o s  , a n i m a d o s  p o r  
l a  b u e n a  a c o g i d a  q u e  h a b l a n  t e n i d o  l o s  p r o f e s o r e s  
d e  s u  l e n g u a  e n  v a r i a s  c i u d a d e s  d e  I t a l i a , r e f u ­
g i a r s e  e n  a q u e l  p a i s  , d o n d e  l i a l l a r o n  c f  m a s  c o r ­
d i a l  r e c i b i m i e n t o  y  b e n é v o l a  h o s p i t a l i d a d .  L o s  m a s
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c é l e b r e s  d e  e n t r e  e l l o s  e r a n :  D e m e t r i o  C a l c o n d i l a ,  
J u a n  A r g i r ó p u l o ,  J o r g e  d e  T r e v i s o i i d a ,  J u a n  A u -  
d r ó n i c o  C a l i s to  ,  C o n s t a n t i n o  y  J u a n  L a s c a r i s ,  d e  
e s t i r p e  r e a l .  I T a b ia n  s id o  p r e c e d i d o s  p o r  l o s  q u e  
v i n i e r o n  a l  C o n c i l io  g e n e r a l ,  c o n v o c a d o  e n  F e r ­
r a r a  p o r  E u g e n i o  I V ,  y  t r . a s i a d a d o  e l  a ñ o  s i g u i e n t e  
ú  F l o r e n c i a ,  á  c a u s a  d e  l a  p o s t o  q u e  s e  d e c l a r ó  e n  
a q u e l l a  c i u d a d ,  a l g u n o s  d e  l o s  c u a l e s ,  e n t r e  e l l o s  
o l  c a r d e n a l -  B e s o r i o n  y  J o r g e  G e s m i s l i o  P l e ü i o n ,  s e  
q u e d a r o n  e n  O c c i d e n t e ,  d o n d e  c o n  s u s  c s p l i c a c i o -  
n e s  d i f u n d i e r o n  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  l a s  o b r a s  d e  
P l a t ó n ,  l ’ e c i b i e r o n  e s t o s  c o n  a l b o r o z o  á  l o s  r e c i e n  
l l e g a d o s ,  q u e  v e n í a n  á  r e a n i m a r  l a  a f i c i ó n  á  s u  a u ­
t o r  f a v o r i t o  ,  y  e l  e s p í r i t u  d e  r i v a l i d a d  q u e  e n t o n ­
c e s  s e  s u s c i t ó  e n t r e  l o s  p a r t i d a r i o s  d e  l a  f i l o s o f í a  
p l a t ó n i c a  y  |d e  l a  a r i s t o t é l i c a ,  p r o d u j o  c o n t r o ­
v e r s i a s ,  q u e  f u e r o n  m u y  f a v o r a b l e s  á  c l  p r o g r e s o  
d e  l a s  l e t r a s .

K o  e n t r a r e m o s  e n  l a  c u e s t i ó n  h a c e  p o c o  t i e m p o  
s u s c i t a d a ,  d e  s i  e l  n u e v o  g i r o - q u e  t o m a r o n  e n t o n ­
c e s  l o s  e s t u d i o s  , f u e  p r o v e c h o s o  ó  p e r j u d i c i a l  á  l a  
l i t e r a t u r a ,  p o r q u e  y a  e n  o l  p r i m e r  a r t i c u l o  d e j a ­
m o s  i n d i c a d a ,  a u n q u e  l i g e r a m e n t e  , n u e s t r a  o p i ­
n i ó n ;  p e r o  s i  b i e n  e s  c i e r t o  q u e  a q u e l l o s  f u g i t i v o s ,  
n o  p o s e y e n d o  o í r o s  b i e n e s  q u e  s u  c o n o c i m i e n t o  
d e  l o s  c l á s i c o s ,  t r a t a r o n  d e  a s e g u r a r  l a  i m p o r t a n ­
c i a  d e  e s t o s ,  y  c o n  s u  i n f l u e n c i a  h i c i e r o n  p r e j i o n -  
d e r a r  á  l o s  r e t ó r i c o s  y  g r a m á t i c o s  s o b r e  l o s  e s c r i ­
t o r e s  o r i g i n a l e s ,  n o  d e b e  h a c é r s e l e s  r e s p o n s a b l e s  
d e  q u e  n o  s e  p u b l i c a r a n  o b r a s  d e  t a n t o  m é r i t o ,  
d e s p u c s  d e  s u  v e n i d a ,  c o m o  l a s  q u e  a l  p r i n c i p i o  d e  
a q u e l  s ig lo  y  e n  e l  a n t e r i o r , h a b í a n  p r o d u c i d o  
D a n t e ,  B a c c a c i o  y  P e t r a r c a .  C o n s i s t i ó  e s t o  e n  q u e  
l a  n a t u i ’.a lc z a  n o  r e p r o d u c e  t a n  f á c i l m e n t e  e n  u i i  
s i g l o  l o s  h o m b r e s  e m i n e n t e s ,  c o m o  l o  f u e  a q u e l  
t r i u n v i r a t o  l i t e r a r i o .

E l  d i c h o s o  m o r t a l ,  d  q u i e n  l a  p r o v i d e n c i a  f a ­
v o r e c e  d o t á n d o l e  d e  u n  i n g e n i o  c r e a d o r  y  s u b l i ­
m e ,  l á n z a l o s  i l e s t ü l l o s  d e  s u  i n t e l i g e n c i a  á  p e s a r  
d o  c u a n t a s  t r a b a s  s e  l e  o p o n g a n ,  y  l l e v a d o  e n  a l a s  
d e  l a  i n s p i r a c i ó n  d i v i n a ,  s e  r e m o n t a  y  d e s c u e l l a  
s o b r e  t o d o s  s u s  c o n t e m p o r á n e o s .  A s i  e s  q u e  n o  l e  
i m p i d i ó  á  C a l d e r ó n  s e r  e l  p r i m e r  d r a m á t i c o  d e  s u  
s i g l o ,  c l  d e s a r r e g l o  e s c é n ic o  y  c l  e s t r a v a g a n t e  
g u s t o  G o n g o r i n o  q u e  d o m i n a b a n  e a  s u  t i e m p o ;  n ¡  
c l  d e s p o t i s m o  r e c e l o s o  d e l  c o n d e - d u q u e  d e  O l i v a ­
r e s  j m d o  h a c e r  e n m u d e c e r  l a  m u s a  a t r e v i d a  d e  
Q u e v c d o ;  n i  á  J .  J .  R o u s s e a u  l e  e s t o r b ó  l a  e d u c a ­
c i ó n  d e s c u i d a d a  q u e  t u v o ,  p a r a  s o b r e s a l i r  s o b r e  
l o d o s  l o s  f i l ó s o f o s  y  e s c r i t o r e s  d c l  s i g lo  p a s a d o ;  n i  
á  K a p o l e o n  B o n a p a r t e  e n  e !  p r e s e n t e ,  l e  f u e  ó b i c e  
c l  h a b e r  n a c i d o  e n  m o d e s t a  c u n a  ,  p a r a  l l e g a r s e  á  
s e n t a r  e n  e l  p r i m e r  t r o n o  d e  E u r o p a .  E l  g é n io  
t o d o  l o  a l l a n a ,  y  s i  T o r c u a t o  T a s s o  h u b i e r a  n a c i d o  
e n  l a  c o r t e  d e  A l f o n s o  d e  A r a g ó n ,  y  o i d o  l a s  e s -  
p l i c a c i o n c s  d e  T e o d o r o  G a z a  6  P o n t a n o ,  n o  p o r  
e s o  h u b i e r a  d e j a d o  d e  s e r  e l  p r i m e r  é p i c o  d e  I t a ­
l i a ,  c o m o  l o  f u e  e n  l a  d e  A l f o n s o  d e  F e r r a r a .

G e m i s t i o  P l e t l i o n  f u e  c l  p r i m e r o  q u e  e n s e ñ ó  l a  
f i l o s o f í a  p l a t ó n i c a  e n  F l o r e n c i a ,  y  s u s  . c s p l i c a c i o -  
n e s  h i c i e r o n  t a l  i m j i r e s i o n  e n  e l  á n i m o  d e  C o s m e  
d e  M é d i c i s ,  q u e  a s i s t í a  c o n  a s i d u i d a d  á  e l l a s ,  q u e  
r e s o l v i ó  e s t a b l e c e r  c o m o  a c a d e m i a  c o n  e l  s o l o  y  
c s c l u s i v o  o b j e t o  d e  c u l t i v a r  a q u e l l a  f i l o s o f í a  n u e v a  
y  d e  u n  g é n e r o  t a n  e l e v a d o .  C o n  e s t a  i n t e n c i ó n 'e l i ­
g ió  a l  j ó v e n  M a r s i l i o  F i c i n o ,  l i i j o  d e  s u  m é d i c o ,  
p a r a  s e r  e l  s o s t e n  d e l  e s t a b l e c i m i e n t o  q u e  m e d i t a ­
b a ,  á  c u y o  f in ,  s e g ú n  c u e n t a  e l  m i s m o  F i c i n o ,  e s  
c l  p r e f a c i o  d e  s u  t r a d u c c i ó n  d e  l a s  o b r a s  d e  P lo íL -  
n o ,  l e  h i z o  d a r  u n a  e d u c a c i ó n  e n t e r a m e n t e  d i r i g i d a  
á  q u e  p u d i e r a  l l e n a r  e l  f i n  q u e  s e  h a b i a  p r o p u e s t o .  
I m p r e g n ó s e  c l  a l m a  d e l  j ó v e n  c o n  l a s  m á x i m a s  d e  
l o s  s á b i o s  d e  G r e c i a ,  y  á  m e d i d a  q u e  h a c i a  p r o g r e ­
s o s  e n  c l  e s t u d i o ,  a m p l i a b a  e s t e  d e  l a s  o b r a s  d e  
P l a t ó n ,  á  l a s  d e  l o s  s e c t a r i o s  m a s  d i s t i n g u i d o s  d e  
l a  d o c t r i n a  d e  e s t e  f i l ó s o f o .  K o  q u e d a r o n  d e f r a u ­

d a d a s  l a s  e s p e r a n z a s  d e  C o s m o ;  F i c i n o  t r a d u j o  e n  
l a t i i i  c o n  u n a  f i d e l i d a d  g r a n d e ,  l a s  o b r a s  d e  P l a t ó n  
y  l a s  ( l e P l o l i n o ,  é  h i z o  a d q u i r i r  g r a n  c e l e b r i d a d  á  
l a  a c a d e m i a  d e  F l o r e n c i a ,  q u e  f u e  l a  p r i m e r a  c u  
a b a n d o n a r  e l  m é t o d o  e s c o l á s t i c o ,  q u e  e s t a b a  g e n e ­
r a l m e n t e  r e c i b i d o  e n t o n c e s .

Y’'c r d a d  e s  q u e  l a  d o c t r i n a  s u b l i m e  é - i d c a l  d e  
P l a t ó n  e s  t a n  p o c o  a p r o p i a d a  A l a  o b s e r v a c i ó n  d e  
l o s  h e c h o s  d e  l a  v i d a  c o i n u i i ,  c o m o  l a s  o p i n i o n e s  
d o g m á t i c a s  d e  A r i s t ó t e l e s ;  p e r o  a l  i n t r o d u c i r l a  s e  
h i z o  u n  s e r v i c i o  i i n j i o r i a n t e  á  l a  c a u s a  d e  l a  
l i b e r t a d  f i l o s ó f i c a ,  p o r q u e  d iv i d i e n d o  l a  a t e n c i ó n  d e  
l o s  s á b io s ,  s e  d e s p o j ó  á  l a  d o c t r i n a  d e  A r i s t ó t e l e s  
d e l  r e s p e t o  s e r v i l ,  d e  l a  v e n e r a c i ó n  s u p e i 's l i c i o s a  
d e  q u e , e r a  o b j e t o  h a c i a  m u c h o  t i e m p o .  E n  f in ,  
d e s p e r t a n d o  c l  e s i i i r i l u  d e  d i s c u s i ó n ,  y  l l a m á n d o l o  
á  n u e v o s  a s u n t o s ,  s e  a b r i ó  e l  c a m i n o  q u e  h a b i a  d e  
c o n d u c i r  á  b u s c a r l a s  v e r d a d e s  q u e  m a s  s e  a v i e n e n  
c o n  l o s  l í m i t e s  d e  l a  i n t e l i g e n c i a  h u m a n a .  « L o s  
l i b r o s  p u b l i c a d o s  p o r  l o s  G r i e g o s ,  d i c e  M .  M a i t c r ,  
( 1 )  p o r  m a s  p a c í f i c o s  q u e  f u e r a n ,  e s c i t a r o n  l o s  á n i ­
m o s  m a s  a u n  q u e  s u s  e n s e ñ a n z a s .  D i c h o s  l i b r o s  n o  
c o n t e n í a n  l e c c i o n e s  d e  G r i e g o ,  s i n o  l a  l i t e r a t u r a  y  
l a  f i l o s o f í a  m a s  b e l l a s  q u e  s e  c o n o c í a n  e n  e l  m u n ­
d o   R o m j t i e r o n  e l  p a c t o  d e  l a  r e l i g i ó n  y  d e  l a
f i l o s o f í a ;  s e p a r a i 'o n  l a  m o i ’a l  d e  l a  p o l í t i c a ,  y  v e r i ­
f i c a r o n  u n a  d o b l e  e m a n c i p a c i ó n ,  s u s t i t u y e n d o  á  l a  
a u t o r i d a d  l a  d i s c u s i ó n ,  y  e l  p r o g r e s o  á  l a  i n m u t a ­
b i l i d a d . »

E l  c i s m a  f i lo s ó f ic o  q u e  d iv id ió  á  l o s  r e f u g i a d o s  
d e  B i z a n c i o  y  á  s u s  d i s c í p u l o s  o n  n e o -p la tó n ico s  y  
n e o -p er ip a té tico s ,  f u e  s u s c i t a d o  j i o r  P l e t l i o n  c o n  s u  
l i b r o  ¡}e P laíóniccB  a lquc  A r is to té lic ce  p liilo tó p h icm  
P if fe r e n l ia ,  e n  q u e  a t a c a b a  á  l o s  s e g u n d o s ,  c o n t e s ­
t á r o n l e  T e o d o r o  G a z a  y  G e n a d i o ,  q u e  c o n s i d e r a b a  
á  l o s  p l a t ó n i c o s  c o m o  a n t i c r i s t i a n o s ,  s a l i ó  á  s u  d e ­
f e n s a  M i g u e l  A p o s t o l i o ,  p e r o  J o r g e  d e  T r e v i s o n d a ,  
n a t u r a l  d e  C r e t a ,  y  a u t o r  d e  m u y  m a l a s  t r a d u c ­
c i o n e s ,  l a n z ó  c o n t r a  e l l o s  u n  a s q u e r o s o  l i b e l o .  
K o m b r a d o  B e s a r í o n  j u e z  d e  l a  c o n t i e n d a  , m a n i ­
f e s t ó  q u e  P l e t l i o n  e m i t í a  i d e a s  e x a g e r a d a s ,  y  r e ­
p r o b ó  s u s  a t a q u e s  á  A r i s t ó t e l e s ,  a ñ a d i e n d o ;  « C r e e d ­
m e  y  c o n s i d e r a d  , d e  a q u i  e n  a d e l a n t e  á  P l a t ó n  y  
A r i s t ó t e l e s  c o m o  l o s  h o m b r e s  d e  e m i n e n t e  s a b i ­
d u r í a .  S e g u i d l o s  p a s o  á  p a s o ,  l o m a d l e s  p o r  g u i a ,  y  
m e d i t a d  s u s  e s c r i t o s   A d m i r a d  s u  s a b e r  p r o ­
f u n d o ,  y  p o r  e f e c t o  d o  u n  a g r a d e c i m i e n t o  s u m i s o ,  
t e n e d  s i e m p r e  e n  c u e n t a  l o s  b i e n e s  q u e  n o s  h a n  
p r o p o r c i o n a d o  ( 2 ) .

A s í  s e  e s p r e s a  a q u e l  s a b i o  p r í n c i p e  d e  l a  I g l e ­
s i a ,  c o n  c u y o  d i c t a m e n  n o  p u e d e n  m e n o s  d e  c o n ­
v e n i r  l o d o s  l o s  h o m b r e s  s e n s a t o s ,  p o r  m a s  q u e  l o s  
m o d e r a o s  n eo -ca tó lico s  s e  e s c a n d a l i c e n  d e  v e r  á  u n  
c a r d e n a l  d e  l o s  m a s  n o t a b l e s  p o r  s u  p i e d a d  y  c i e n ­
c i a ,  q u e  e s t u v o  á  p i q u e  d e  s o r  e l e v a d o  a l  t r o n o  
p o n t i f i c i o ,  d e f e n d e r  á  A r i s t ó t e l e s  c o n s i d e r a d o  p o r  
e l l o s  c o m o  « p a d r e  d e l  m a t e r i a l i s m o , y  á  P l a t ó n  
p a d r e  d c l  c o m u n i s m o  y  d o  o t r o s  s i s t e m a s  d e t e s t a ­
b l e s , »  c o m o  l l a m a  M r .  G a u m e  á  a q u e l l o s  i n s i g n e s  
f i l ó s o f o s .  ( 3 ) .

A R T Í C U L O  M I .

H a b i e n d o  m a n i f e s t a d o  y a  l o s  t r a b a j o s  d e  l o s  s á ­
b i o s  i t a l i a n o s  y  g r i e g o s  q u e  c o n t r i b u y e r o n  p r i n c i ­
p a l m e n t e  á  l a  r e s t a u r a c i ó n  d e  l o s  e s t u d i o s  c l á s i c o s  
e n  e l  s i g l o  X V ,  p a r e c e  j u s t o  q u e  c o m o  b u e n o s  e s ­
p a ñ o l e s  d i g a m o s  a l g o  d e  a q u e l l o s  c o m p a t r i o t a s  
n u e s t r o s  q u e  r e s i d i e n d o  e n  l a  p e n í n s u l a  i t a l i a n a  
l e s  a y u d a r o n  e n  s u  g l o r i o s a  e m p r e s a ,  y  d e  l o s  q u e  
d i f u n d i e r o n  l a s  l u c e s  d e l  s a b e r  e n  n u e s t r a  p a t r i a ,

K a t u r a l m e n t e  d e b e r l a  o c u p a r  _el p r i m e r  l u g a r  
e l  m a g n á n i m o  A l f o n s o  d e  A r a g ó n ,  r e y  d e  N á p o l c s ;

( i )  Historia de la s  doctrinas n o ra ie i  j  p o li t ic i i  de los tre s  
ú ltim os siglos P a ris , 1836, 3 ro lúm cnes en  8.

( t )  Los baños de V iterbo, 19 de Mayo de 1482.
( í )  U  r e T o l i ic io a ,  1 * 4 ,“ p ig .  5S5.

p e r o  c o m o  a n t e r i o r m e n t e  h e m o s  h e c h o  m é r i t o  d e  
a q u e l  I l u s l r e  s o b e r a n o ,  e l o g i a n d o  c o m o  e r a  d e b id o  
s u s  s e r v i c i o s  e n  p r o  d e  l a  l i t e r a t u r a ,  s o l o  d i r e m o s  
q u e  á  s u  n r u e r t c ,  a c a e c i d a  e n  1 4 5 8 ,  o c u p ó  c l  t r o n o  
s u  h i j o  n a t u i a l  F e r n a n d o ,  e s p a ñ o l  t a m b i é n  d e  n a ­
c i m i e n t o ,  y  c o m o  é l  a f i c i o n a d o  á  l a s  l e t r a s .  E d u ­
c a d o  c o n  e l  m a y o r  e s m e r o  p o r  l o s  m e j o r e s  m a e s ­
t r o s ,  e s c o g i d o s  p o r  s u  a u g u s t o  p a d r e ,  n o  s o lo  le 
i m i t ó  o n  l a  p r o t e c c i ó n  q u e  d i s p e n s a b a  á  l o s  l i t e r a ­
t o s ,  s i n o  q u e  é l  t a m b i é n  l o  f u e ,  j i u e s  c o m p u s o  u n  
t o m o  d e  e p í s t o l a s  y  o r a c i o n e s .  D é j a s e  c o n o c e r  el 
i n l l u jó  q u e  e j e r c e i i a n  p a r a  c l  p r o g r e s o  d e  l a  l i t e ­
r a t u r a  o n  I t a l i a ,  d o s  p r í n c i p e s  q u e  c o n t r i b u i a n  p a r a  
e l l o  á  u n  m i s m o  t i e m p o  c o n  s u s  d o n e s  y  e je m p lo .

L a s  c i e n c i a s  s a g r a d a s  p a r t i c u l a r i n c n l e  d e b ie r o n  
s u  p r i n c i p a l  e s p l e n d o r  á  l o s  p r e l a d o s  e s] ia f)o le s  
q u e  r e s i d í a n  e n  I t a l i a ,  d i s t i n g u i é n d o s e  e n  e l l a  p o r  
s u  d o c t r i n a  y  s a b i d u r í a .  L u s t r e  d c l  s a c r o  c o le g io  
e r a n  t r e s  c a r d e n a l e s ,  d o  q u i e n e s  E n e a s  S i lv io ,  
d e s p u c s  P a p a  P í o  I I ,  d i c e :  « I fo d ie  quaquelres I l is -  
p m i a  c a rd in a le s  habvt Jo a n n em  S a n  S i x l i  Ant<¡- 
n iu m  F u erd ersem , e í  a lte ru m  J o a n n e m  S a n  Angelí. 
P r io r ib u s  q u a s i  duobos Theologia: sapienticB  syderi- 
b us o rb is  B o m a n o  illu s lra la r :  íe r tiu m  sc ie n tia  ju ris  
m i l i  seeundtím  p u ta t  ( 1 ) .»

E l  p r i m e r o  d e  e s t o s  i n s i g n e s  p r e l a d o s  e r a  f ra y  
J u a n  d e  T o r q u c i n a d a ,  h o n r a  d e  s u  p a t r i a  V a l la d o -  
l i d ,  d o n d e  n a c i ó  e n  1 3 8 8 ,  y  d e  l a  r e l i g i ó n  D o m i­
n i c a n a  , c u y o  h á l i i t o  v i s t i ó  e n  e l  c o n v e n t o  d e  San  
P a b l o  d e  l a  m i s m a  c i u d a d . P o r  l a  f a m a  d e  s u  s a b e r  
l o  n o m b r ó  e l  P a p a  M a r t i n  V  e n  1 4 3 0 ,  m a e s t r o  def 
S a c r o  P . a l a c i o ,  e n  e l  c u a l  b r i l l ó  s u  c i e n c i a  m a s  de 
3 0  a ñ o s .  E u g e n i o  I V  l e  e n v i ó  a l  C o n c i l i o  d e  B a s í-  
l e a  e n  c a l i d a d  d e  t e ó l o g o  p o n t i f i c i o ,  c o n  l a  m i.sm a; 
a s i s t i ó  a !  d e  F l o r e n c i a , y  t a m o  s e  d i s t i n g u i ó  cu 
u n o  y  o t r o  , q u e  m e r e c i ó  s e r  n o m b r a d o  c a r d e n a l ,  
c o n  e l  t í t u l o  d e  S a n  S L x to . D e j o  d o  n u m e i  a r  las 
l e g a c i o n e s  y  d e s t i n o s  q u e  d e s e m p e ñ ó  h a s t a  su 
m u e r t e ,  a c a e c i d a  e n  1 4 C 8 ,  a s í  c o m o  s u s  o b r a s ,  
c u y o  e s t e n s o  c a t á l o g o  p u e d e  v e r s e  e n  l a s  b ib l io te ­
c a s  d e  E c h a r d  y  d e  D .  K i c ü l á s  A n t o n i o ,  c ita n d o  
ú n i c a m e n t e  l a  t i t u l a d a  E x p o s i t io  b re o is  super M a  
P s a l te r io ,  p o r q u e  s o l o  e n  e l  s i g lo  X V  s e  h ic ie r o n  
d e  e l l a  n u e v e  e d i c i o n e s  , l o  q u e  p r u e b a  s u  m é r i t o ,  
y  l a  g r a n  a c e p t a c i ó n  q u e  m e r e c i ó  d e  l o s  s á b io s .

L o s  o t i ’o s  d o s  f u e r o n  A n t o n i o  C e r d á ,  m a l lo r -  
q u i n , a r z o b i s p o  d e  M e s i n a  ,  l l a m a d o  e l  c a r d e n a l  
I l e r d e n s e ,  e n  c u y o  e l o g i o  b a s t a  d e c i r  q u e  N ic o ­
l á s  V  l e  e s c o g i ó  e n t r e  l o s  m u c h o s  l i t e r a t o s  que 
a t r a í a  á  s u  c o r t e  p a r a  m a e s t r o  y  d i r e c t o r  d e  su s  
e s t u d i o s  f i l o s ó f i c o s  , y  q u e  l e  e l e v ó  a l  c a r d e n a la to  
e n  e l  p r i m e r  c o n s i s t o r i o  c ju c  c e l e b r ó  d e s p u é s  de 
h a b e r s e  c e ñ i d o  l a  l i a r a ;  y  J u a n  d e  C a r v a j a l ,  n a tu ­
r a l  d e  P l a s c n c i a  e n  E s l r e m a d u r a , c a r d e n a l  de 
S a n l - A n g e l o ,  t e n i d o  p o r  e l  m e j o r  c a n o n i s t a  d e  su  
t i e m p o .  D i ó s e  á  c o n o c e r  e n  R o m a  c o m o  a u d i to r  
d e  l a  R o t a , y  d e s p u é s  g o b e r n a d o r  d e  l a  c iu d a d . 
A s i s t i ó  a l  C o n c i l i o  d e  B a s i l o a , d o n d e  a d q u i r i ó  in ­
m e n s a  r e p u t a c i ó n , y  f u e  d e s p u é s  c o m o  e !  b ra z o  
d e r e c h o  d e  l a  s i l l a  r o m a n a , p u e s  d e s e m p e ñ ó  h a s ta  
2 2  l e g a c i o n e s , q u e  l e  c o n f i r i e r o n  s u c e s i v a m e n te  
l o s  P a p a s , d e s d e  E u g e n i o  I V  h a s t a  P a u l o  I I ,  M u rió  
e n  1 4 6 9 ,  d e j a n d o  t a l  f a m a ,  q u e  e l  c é l e b r e  c a rd e n a l  
B e s a r í o n ,  d e s e o s o  d e  p e r p e t u a r  s u  m e m o r i a ,  lo 
e r i g i ó  u n  m a g n i f i c o  m a u s o l e o  e n  l a  i g l e s i a  d e  S a n  
M á r c o s ,  c o n  u n a  h o n r o s a  i n s c r i p c i ó n .

A d e m á s  d e  l o s  t r e s  c i t a d o s  c a r d e n a l e s , b r i l l a ­
r o n  d u r a n t e  e l  s i g lo  X V  p o r  s u  c i e n c i a  e n  I ta lia , 
o t r o s  m u c h o s  e s p a ñ o l e s ,  e n t r e  l o s  c u a l e s  c i t a r e ­
m o s  ú n i c a m e n t e  á  l o s  q u e  d i e r o n  m a s  e s p le n d o r  
c o n  s u s  e s c r i t o s .  T a l e s  f u e r o n  c l  b a r c e l o n é s  J u a n  
C a s a n o v a ,  f r a i l e  D o m i n i c o ,  m a e s t r o  d e l  S a c r o  P a ­
l a c i o ,  o b i s p o  d e  B o s a  e n  C c r d c ñ a ,  d e s p u é s  d e  B i-

( I )  L ib . 4 .‘ 
A t p l f .
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3i a  e n  e l  R o s d l o n , y  p o i - ú l t i m o ,  c a r d e n a l  n o m ­
b r a d o  p o r  E u g e n i o  I V ,  e n  p r e m i o  d e  l a s  o b r a s  q u e  
p i i l i l i c ó  e n  d e f e n s a  d e  l a  S a n t a  S e d e .  J u a n  M o le s  
d o  M a r g a r i t ,  n a t u r a l  d e  G e r o n a ,  c a p e l l á n  d e  N i c o ­
l á s  V , q n e  l o  a p r e c i a b a  m u c l i o  p o r  s u  g r a n t l c  e r u ­
d i c ió n  s a g r a d a  y  p r o f a n a ,  e l e v a d o  á  l a  d ig n i d a d  
c a r d e n a l i c i a , p o r  S i x t o  I V , y  a u t o r  d e  u n  e l e ­
g a n te  t r a t a d o  L e  O p tim o  P r in c ip e .  A l f o n s o  T o s ­
t a d o  , n a t u r a l  d e  M a d r i g a l ,  o b i s p o  d e  A v i l a ,  « v a r ó n  
e m i n e n t e  e n  s a n t i d a d  y  d o c t r i n a , »  c o m o  l e  l l a m a  
e l  c a r d e n a l  B e l a r m i n o ,  q u e  f u e  l a  a d m i r a c i ó n  d e  
s u  t i e m p o .  D e  e d a d  d e  2 2  a ñ o s  s a b i a  c o n  p e r f e c ­
c ió n  l a s  l e n g u a s  g r i e g a  y  h e b r e a ,  l a  f i l o s o f í a ,  m a ­
t e m á t i c a s ,  h i s t o r i a ,  d e r e c h o  c i v i l  y  c a n ó n i c o  y  
t e o l o g í a ,  y  á  p e s a r  d e  h a b e r  f a l l e c id o  e n  l a  t e m ­
p r a n a  e d a d  d e  4 0  a ñ o s  ( o l  d e  1 4 5 4 ) ,  d e j ó  t a n  p o r -  
l e n t o s o  n ú m e r o  d e  o b r a s ,  q u e  s u  f a c i l i d a d  p a r a  
e s c r i b i r  l l e g ó  á  s e r  p r o v e r b i a l , m e r e c i e n d o  s e  p u ­
s i e r a  e n  s u  s e p u l c r o  e l  e p i t a f i o ;  H ic  s lu p o r  esi 
muiuli, q tii sc ib ile  d is c u li lo m n e .  L o s  d o s  c o r d o b e ­
s e s ,  F e r n a n d o  y  R o b e r t o  d e  C ó r d o b a ,  e l  p r i m e r o  
• s a b d iá c o n o  d e l  P a p a  P í o  I V ,  d i o s t r í s i m o  e n  l a  p i n ­
t u r a ,  e n  l a  m ú s i c a  , d a n z a  y  e s g r i m a ,  m u r i ó  e n  
R o m a  e l  a ñ o  d e  1 4 8 6  ,  d e j a n d o  m u c h a s  o b r a s ,  e n ­
t r e  e l l a s  u n  t r a t a d o  D e  arlífícic , o m n is  s c iv i l is ;  y  e i  
o t r o  t e ó l o g o  i n s i g n e , q u e  e s c r i b i ó  L a lio n e s  super  
f r i s c ia n u m  , M .  S .  e n  l a  b i b l i o t e c a  v a t i c a n a .  F r a y  
G a b r i e l  C a s a f a g c s , n a t u r a l  d o  B a r c e l o n a ,  D o m i ­
n i c o ,  p r o f e s o r  d e  t e o l o g í a  e n  B o l o n i a ,  i n q u i s i d o r  
y  r e g e n t e  d e  e s t u d i o s  e n  l a  M i n e r v a  d e  R o m a  , d o  
c u y a  i n s t r u c c i ó n  y  e s c r i t o s  h a c e  h o n o r í f i c a  m e n ­
c ió n  l a  b i b l i o t e c a  d e  s u  ó r d e n .  R o d r i g o  F e r n a n d e z  
d e  S a n t a e l l a ,  n a t u r a l  d e  C a n n o n a ,  q u e  d ió  m u c h o  
l u s t r e  á  s u  c o l e g i o  d e  S a n  C l e m e n t e  d e  B o l o n i a ,  
f u n d a d o r  d e l  d e  S a n t a  M a r í a  d e  J e s ú s  d e  S e v i l l a ,  
l l a m a d o  v u l g a r m e n t e  d c l  M a e s e  R o d r i g o ,  e s c r i t o r  
e le g a n t e ;  y  p o r  ú l t i m o ,  A n t o n i o  d e  N e b r i j a ,  d e  
q u i e n  t r a t a r e m o s  d e s p u c s .

■ T a m p o c o  d e b e m o s  p a s a r  e n  s i l e n c i o  l a  i n s i g n e  
h o n r a  q u e  c u p o  á  E s p a ñ a  p o r  e n t o n c e s ,  e n  q u e  
l l e g a r o n  á  o c u p a r  e l  s o l i o  p o n t i f i c i o  d o s  d e  s u s  
h i j o s .  E l  p r i m e r o ,  A l f o n s o  d e  B o r j a ,  q u e  t o m ó  e l  
n o m b r e  d e  C a l i x t o  111; e r a  n a t u r a l  d e  V a l e n c i a ,  y  
a d q u i r ió  g r a n  f a m a  d e  c a n o n i s t a  e n  l a  u n i v e r s i d a d  
d o  L é r b l a .  E l  g r a n d e  A l f o n s o  d e  A r a g ó n ,  q u e  t a n  
b i e n  s a b i a  d i s t i n g u i r  y  a p r e c i a r  o l  m é r i t o ,  l e  n o m ­
b r ó  s u  c o n s u l t o r ,  y  l e  e n v i ó  a l  C o n c i l i o  d e  B a s i -  
I c a ,  d o n d e  d i ó  r e l e v a n t e s  p r u e b a s  d e  s u  c i e n c i a ,  
l o q u e ,  j u n t o  c o n  o t r o s  s e ñ a l a d o s  s e r v i c i o s  q u e  
p r e s t ó  á  l a  I g l e s i a  l e  a c r e d i t a r o n , h a s t a  e l  p u n t o  
d e  c o n s e g u i r  c e ñ i r  l a  t i a r a  e n  c o m p e t e n c i a  d e l  e s ­
c l a r e c i d o  B e s a r i o n .  S u  s o b r i n o  , B o d r i g o  L e n z u o !  
y  B o r j a ,  t a m b i é n  v a l e n c i a n o ,  l l e g ó  a l  m i s m o  e l e ­
v a d o  p u e s t o  c o n  e l  n o m b r e  d e  A l e j a n d r o  V I ; y  s i  
b ie n  s u  c o n d u c t a  e n  l a  s i l l a  d e  S a n  P e d r o  n o  f u e  
la  q u e  c o r r c s p o n d i a  t e n e r  e l  j e f e  d e  l a  I g l e s i a  c a ­
tó l ic a  , n o  s i e n d o  d e  n u e s t r o  p r o p ó s i t o  e l  t r a t a r  d e  
s u  m o r a l i d a d ,  s i n o  d e  s u  i n s t r u c c i ó n  y  s a b e r ,  d e ­
b e m o s  c o n t a r l o  e n t r e  l o s  p r o t e c t o r e s  d e  l o s  l i t e ­
r a t o s .  S a b i d o  e s  q u e  a q u e l  P a p a , á  p e s a r  d o  s u s  
e s t r a g a d a s  c o s t u m b r e s ,  d e d i c a b a  m u c h a s  h o r a s  á  
l o s  e s t u d io s  g r a v e s ,  q u e  f a v o r e c í a  á  l o s  h o m b r e s  
d e  l e t r a s ,  y  q u e  s u s  e s t r a v í o s  n o  l e  i m p i d i o r o n  
• e s c r ib i r  m u l l d u d  d e  b r e v e s ,  l l e n o s  d e  c e l o  y  d o c ­
t r i n a ,  c o n  p a r t i c u l a r i d a d  l a  c a r t a  q u e  d i r i g i ó  a l  a r ­
c h i d u q u e  F e l i p e  d e  A u s t r i a ,  e n  d e f e n s a  d e  l o s  d e ­
r e c h o s  d e  l a  I g l e s i a ,  y  d i f e r e n t e s  o b r a s  d e  d e r e ­
c h o  c a n ó n i c o ,  q u e  p u l d i c ó  b a j o  e l  n o m b r e  d o  
R o d r ig o  ,  o b i s p o  P o r t u e n s e  ,  a d e m á s  d e  l a  i n t i t u ­
la d a :  C lyp en s d e fe n s io n is  f id e i  S .  f í .  E c le s im ,  i m ­
p r e s a  e l  a ñ o  d e  1 4 9 7 .

G , R .  D is A r e l l a n o .

( S e  c o n tin u a rá .)

A UNA nO SA  MARCHITA.

M ADRIGAL.

E l  a u r a  m a t u t i n a  
A b r i ó  t u  c á l i z ,  r o s a  p u r p u r i n a ;
Y  e l  a u r a  d e  l a  n o c h e
C e r r ó  t a m b i é n  l u  d e l i c a d o  b r o c h e .

A s í ,  u n  d i a  d e  M a y o ,
V i  m e c e r s e  l a  d i c h a  e n  l o n t a n a n z a ;  ' 
J d e g ó  l a  n o c h e ,  y  á  s u  t i b i o  r a y o  
V i ,  c o m o  t u ,  m a r c h i t a  m i  e s p e r a n z a .  
¡ A y ,  d e  l a  n o c h e  a !  d i a ,
V a  m u c h a  d i f e r e n c i a ,  ro s a  m í a !

ConsTANTiao G il .

LA GRANJA DEL AMOR.

V l l L
(C onlituacioB .)

E l  d i a  p a s ó  n o  m u y  b i e n  e n  l a  c a s a  : V i c e n t a  
p o r e c i a  d e  m u y  m a l  h u m o r  p o r q u e  n o  v e i a  á  P a b l o  
t a n  r e n d i d o  y  o b s e q u i o s o  c o n  e l l a ,  c o m o  s e  p r e s u ­
m í a ,  q u e  e r a  d e b i d o  á  s u  m é r i t o  y  b e l l e z a ,  A n i t a  
e s t a b a  a l e g r e  i n t e r i o r m e n t e  a !  v e r  l a  p r u d e n c i a  
d e l  j ó v e n ;  p o r o  s i  p e n s a b a  q n e  n o  l a  c o n o c í a ,  q u e  
v i v i a  s i e m p r e  l e j o s ,  q u e  e r a  u n a  p o b r e  h u é r f a n a  
n o  p o d i a  m e n o s  d e  e n t r i s t e c e r s e .

P o r  l a  t a r d e  y a  p u d o  A n i t a  d e s c u b r i r  s u  r o s ­
t r o ,  s i n t i é n d o s e  m u c h o  m e j o r .  P a b l o  p a r e c í a  n o  
v e r l a  n i  o i r í a .

A  l a  n o c h e  A n i t a ,  r e t i r a d a  e n  s u  c u a r t o ,  c a n t ó  
v a r i a s  c a n c i o n e s , y  t a r a r e ó  a l g u n a s  p i e z a s ;  p e r o  e s ­
p e c i a l m e n t e  u n  w a l s ,  e l  m i s m o  q u o  h a b i a  b a i l a d o  
c o n  P a b l o  e í  p r i m e r  d i a  q u e  s e  v i e r o n .

P a b l o , r e u n i d o  c o n  l a  d e m á s  f a m i l i a  e n  u n a  
p i e z a  i n m e d i a t a ,  á  n a d a  a t c n d i a ,  p a r c . c i a  e s t r a ñ o  á  
l a  c o n v e r s a c i ó n ,  y  s o l o  o i a  c o n  g r a n  p l a c e r  a q u e ­
l l a  v o z ,  h a s t a  q u e ,  n o t a n d o  e s t o  V i c e n t a ;  f u e  á  la  
h a b i t a c i ó n  d e  A n i t a ,  y  l a  m a n d ó  q u e  s e  c a l l a r a .

C o m o  e r a  s u  c o s t u m b r e ,  a l g o  d e s p u é s  d e  e s t o ,  
s e  d i r i g i ó  A n i t a  á  c a s a  d e  A n t o n i a  á  p r e p a r a r l a  
c u a n t o  p u d i e r a  n e c e s i t a r .  P a b l o  s a l i ó  á  s u  e n c u e n ­
t r o ,  y  l a  p r e g u n t ó  c o n  i n t e r é s .

— ¿ D ó n d e  v a s ? ......
— A  c a s a  d e  l a  p o b r e  A n t o n i a ,  m i  s e g u n d a  m a ­

d r e ,  q u e  h a c e  d i a s  e s t á  e n f e r m a ,  y  n o  t i e n e  á  n a ­
d i e  m a s  q u e  á  m i .

— P u e s  s i  Y i c c n t a  m e  h a  d i c h o  q u e  n o  h a y  a q u i  
p o b r e s .

— H a y  b a s t a n t e s ,  y  q u i z á  V i c e n t a  n o  o s  l o  h a y a  
q u e r i d o  d e c i r  p a r a  q u e  n o  f o r m é i s  m a l a  i d e a  d c l  
p u e b l o ;  p e r o  e l l a  t i e n e  b u e n  c o r a z ó n ,  y  l o s  s o ­
c o r r e .

— ¿ Q u é  l a  d e f i e n d e s  t ú ?  ¿ d é j a l o ?  ¿ q u i e ­
r e s  q u e  t e  a c o m p a ñ e ?

A l  l l e g a r  á  l a  c a s a  d o  A n t o n i a  e n t r ó  p a r a  a r r e ­
g l a r  l a  c a m a ,  l i m p i a r  l a s  h a b i t a c i o n e s ,  p r e p a r a r  e l  
f u e g o ,  y  c u a n d o  s a l i ó  d e s p u é s  d e  h e c h o  t o d o ,  a u n  
l a  e s p e r a b a  P a b l o ,  l a  a c o m p a ñ ó  d e  n u e v o ,  y  s e  d e s ­
p i d i ó  d e  e l l a  d e s e á n d o l a  b u e n a s  n o c h e s .

I X .
D c l  t o d o  b u e n a  s e  s i n t i ó  A n i t a  á  l a  m a ñ a n a  s i  

g u i e n t c ,  y  b i e n  t e m p r a n o  d ió  p r i n c i p i o  c o m o  s ie m _  
p r o  a l e g r e m e n t e  á  s i i s o c u p a c i o n e s .  A q u e l  d i a  e r a  e i  
d e c i s i v o  ,  P a b l o  d e l i i a  d e c l a r a r s e  p o r q u e  D .  F e l i p e  
n o  q u e r i a  q u e  s u  h e r m a n a  s e  e s p n s i e r a  m a s  t i e m p o  
á  l a s  h a b l a d u r í a s  d e  l a s  g e n t e s .  T o d o  e s t a b a  d i s ­
p u e s t o ;  a l g u n o s  p a r i e n t e s  y  a m i g o s  d e l  d u e ñ o  d e  l a  
c a s a  v i n i e r o n  á  e s o  d e l  m e d i o d í a ,  u n a  g r a n  c o m i d a  
e s t a l l a  p r e p a r a d a ,  y  A n i t a  r e c i b i ó  l a  ó r d e n  d e  p o ­
n e r s e  l o s  v e s t i d o s  d e  l o s  d i a s  d e  f i e s t a .  M e d i o  m o ­
r i b u n d a  p o r  c !  d o l o r  y  l a  f a t i g a ,  s u b i ó  á  s u  c u a r t o ,  
y  e m p e z ó  á  v e s t i r s e ;  m a s  a p e n a s  s e  p u s o  l a  p r i ­

m e r a  p r e n d a , u n  s e n t i m i e n t o  d e  c e l e s t i a l  a l e g r í a  
i n u n d ó  s u  a l m a ,  e r a  e l  t r a j e  q u e  h a b l a  l l e v a d o  
p u e s t o  e l  d i a  q u e  b a i l ó  c o n  a q u e l  j ó v e n ,  p ú s o s e  e l  
c o l l a r ,  r e g a l o  d e  s u  p a d r e  t a m b i é n ,  y  p o r  f m ,  b a j ó  
v e s t i d a ,  n i  m a s  n i  m e n o s  q u e  c o m o  h a b i a . i d o  á  la  
f i e s t a  d e  C ......

— ¿ P o r  q u é  t e  v i s t e s  a s í ?  l a  d i j o  V i c e n t a  i r r i ­
t a d a  d e  e l  d e s v i o  d e  P a b l o  y  d e  s n  t a r d - i n z a .  U n a  
c r i a d a  n o  d e b e  l l e v a r  u n  c o l l a r  c o m o  e s c  ,  q u í t a ­
t e l o  p r o n t o .

— ^Ko m e l ó  q u i t a r é ,  s u  p a d r e  m e  l o  d i ó ,  y  l o  
l l e v a b a  t a m b i é n  c u a n d o  b a i l é  c o n  é l  e n  l a  b o d a  
d e  C ......

— E s  d e c i r ,  d e s c a r a d a ,  q u e  d e s p u c s  d e  h a b e r t e  
r e c o g i d o  d e  l i m o s n a  e n  e s t a  c a s a  q u i e r e s  q u i t a r m e  
m i  n o v i o ,  m i  p r o m e t i d o  e s p o s o .

— N o  l e  d e i s  e s e  n o m b r e  a u n ,  a g u a r d a d  á  q u e  
lo  s e a .

— A n i t a  t i e n e  r a z ó n ,  d i j o  u n a  v i e j a  q u e  a l l í  s e  
b a i l a b a ,  n o  d e b e  l l a m a r s e  a l  n i ñ o  p o r  s u  n o m b r e  
h a s t a  d e s p u é s  q u e  s e  l e  ] > a u t ic e ,  p o r q u e  s in o  h a y  
r i e s g o s  d e  q u e - s e  m u e r a .

A l  o i r  e s t a  o b s e r v a c i ó n  s u p e r t i c i o s a  d e  l a  v i e j a ,  
A n i t a  n o  p u d o  c o n t e n e r  u n a  l i g e r a  s o n r i s a ,  V i c e n t a  
f u e r a  d e  s í ,  g r i t ó . — ¿ D e q u e  t e  r í e s  a n d r a jo s a ?  
a g u a r d a ,  v o y  á  e n s e ñ a r t e  ó  q u e  t e  b u r l e s  d e  m i ,
l o m a   y  a r r o j á n d o l a  e n  t i e r r a , l a  d ió  v’a r i o s
g o l p e s .

— D e j a d m e ,  p e r d ó n  o s  p i d o ,  m e  e n c e r r a r é  e n  
m i  c u a r t o  d o n d e  n a d i e  m e  v e a ,  d e c í a  l a  a t e m o r i ­
z a d a  A n i t a  N o  h u b o  t i e m p o  p a r a  m a s ,  V i c e n t a
l a  d e j ó  I j i e n  p r o n t o  p o r q u e  s i n  s a b e r  c ó m o  n i  d e  
d o n d e ,  P a b l o  a p a r e c i ó ,  p á l i d o  c o m o  l a  m u e r t e ,  
s o m b r í o ,  m o r d i é n d o s e  l o s  l a b i o s ,  t e n d i ó  u n a  m a n o  
p r o t e c t o r a  á  A n i t a ,  y  a l  f in  e s c l a m ó .

— ¿ E r e s  t ú ,  T cnlaileram cntc e re s  tú? . . . .  ¿ e r e s  
t ú  l a  prec iosa  n i ñ a  del baile  de C . . . . ?  ¿ T e  hallas e n  
esta  casa, y  asi e s  com o te  tra tan ?  di una p a ­
labra , u n a  sola.

— ¡ P a b l o !  f u e  l o  ú n i c o  q u e  d i j o  A t í i t a ,  ó  m a s
l i i c n  e l  g r i t ó  q u e  s a l i ó  d e  s u  a l m a .

E l  l a  l e v a n t ó ,  l e  e s t r e c h ó  e n t r e  s u s  b r a z o s  c o n  
d e l i r i o ,  y  a ñ a d ió :

— A h o r a  t o d o  e s  y a  c l a r o  p a r a  m i ,  s é  d o n d e  
e s t o y ,  y  l o  q u e  q u i e r o ,  t u  v e n d i ’á s  c o n m i g o ,  e r e s  
m i a ,  s e r á s  m i  e s p o s a ,  ¿ q u l é r e s ? ......

U n a  a l e g r í a  c o m o  l a  q u e  d e b e  i l u m i n a r . e l  s e m - '  
b l a n t e  d e  l o s  á n g e l e s ,  a n i m ó  e l  b e l l o  r o s t r o  d e  l a  
h u é r f a n a ,  q u e  p r o r u m p i ó  f n  p r o f u n d o s  s u s p i r o s .  
T o d o s  l o s  q u e  á  l a  s a z ó n  s e  h a l l a b a n  e n  l a  c a s a ,  
r o d e a r o n  ó  t a n  i n t e r e s a n t e  p a r e j a ,  a d m i r a d o s  d e  l o  
q u e  v e i a n ,  y  e n  e s t e  m i s m o  t i e m p o  l l e g ó  D .  F e l i p e  
p r e g u n t a n d o , — ¿ Q u é  s u c e d e  e n  m i  c a s a ,  q u e  p a s a ,
y  q u é  r u i d o  e s  e s t e ?  y  e n t e r a d o  b i e n  p r o n t o . d e
t o d o ,  c o n  d e s c o m p u e s t o  é  i r a c u n d o  t o n o ,  d i j o  á  
P a b l o .

— L l é v a t e  a l  p u n t o  á  e s a  g r a n  s e ñ o r a ,  p r o n t o ,  
p r o n t o ,  l e j o s  d e  m i  v i s t a .

— E s  i n ú t i l  q u e  l o  r e p i t á i s  t a n t o ,  s e  h a r á  c o m o  
d e s e á i s .  O s  d e b o  u n a  b u e n a  a c o g i d a  e n  v u e s t r a  
c a s a ,  o s  c o r r e s p o n d e r é  s i  a l g ú n  d i a  q u e r é i s  v i s i t a r  
l a  m i a ,  y  d i r i g i é n d o s e  á  A n i t a ,  v e n t e ,  ¿ q u i e r e s  v e ­
n i r  c o n m i g o ?   ¿ q u i e r e s  s e r  m i a  p a r a  s i e m p r e ?
d i l o  p r o n t o ,  a q u í  h a y  n o  p o c o s  t e s t i g o s ,  c o n s i e n t o  
e n  e l l o ,  y  l a  m u e r t o  t a n  s o l o  p o d r á  s e p a r a r n o s .

— S i  a r t i c u l ó  A n i t a ,  y  l a  m u e r t e  s o l o  n o s
s e p a r a r á ,  y  s e  a r r o j ó  e n  s u s  b r a z o .

P a b l o  c s l r c c h ó  e n t r e  s u s  d o s  m a n o s  a q u e l l a  
p r e c i o s a  c a b e z a ,  y  d e p o s i t a n d o  i m  c a s t o  b e s o  e n  s u  
f r e n t e ,  e s c l a i n ó . — ¡ D i o s  m i ó ,  c u á n  f e l i z  v a  a  s e r  
m i  m a d r e !

— L l é v a t e  t u s  t r a p o s  y  c u a n t o  t e n g a s ,  y  q u e  
n o  q u e d e  r a s t r o  t u y a  e n  l a  c a s a ,  d i j o  f u e r a  d e  s i

D .  F e l i p e .  . ,
— S e  h a r á  m u y  p r o n t o ,  c o n t e s t o  P a b . o  ,  s u ­

b i e n d o  c o n  A n i t a  á  s u  c u a r t o ,  e n  d o n d e  b i e n  p r o a *
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t o  h i c i e r o n  u n  p e q u e ñ o  l i o  c o n  l o s  p o c o s  v e s t i d o s  
y  d e m á s  o b j e t o s  d e  s u  a j u a r ,  a s í  c o m o  c o n  s u s  
l i b r o s  y  p r i m e r o s  e s c r i t o s  q u e  h a l l ó  P a b l o ,  y  r e ­
c o g ió  c o n  g r a n  a l e g r í a ,  r e c o r d a n d o  e n  a q u e l  m o ­
m e n t o  u n a  d e  l a s  m u c h a s  p r e v e n c i o n e s  q u e  l e  h a ­
b i a  h e c h o  s u  m a d r e .  A s p i r ó  A n i t a  e l  a r o m a  d e  s u s  
q u e r i d a s  l l o r e s  p a r a  d e s p e d i r s e  d e  e l l a s ,  y  b a j ó  c o n
P a b l o .  A l  a b a n d o n a r  p a r a  s i e m p r e  a q u e l l a  c a s a . _ _
Q u i e r a  D i o s ,  d i j o ,  r e c o m p e n s a r t o d o  e l  b i e n ,  y p e r -  
d o n a r  e l  m a l  q u e  h e  r e c i b i d o  e n  e l l a .

L a  l u n a  i l u m i n a b a  l a s  c a l l e s  d e  l a  v i l l a  c o n  s u  
p l a t e a d a  l u z ,  l o s  a m a n t e s  a s i d o s  d e  l a  m a n o  m a r ­
c h a b a n  é b r i o s  d e  c o n t e n t o .

— K o  q u i s i e r a  i r  á l a  p o s a d a ,  d i j o  A n i t a .
— Y o  d e s e a r í a  q u e  m a r c h á r a m o s  a l  p u n t o  á  

c a s a  d e  m i s  p a d r e s ,  r e s p o n d i ó  P a b l o ,  ¿ q u é  q u i e r e s  
h a c e r  y a  a q u í ? ......

— A n t e  t o d o  t e n g o  q u e  v e r  y  c u i d a r  á  l a - p o b r e  
A n t o n i a ,  q u e  h a  s i d o  p a r a  m i  u n a  m a d r e ,  y  q u e  
e s t á  e n f e r m a .  H e  h e c h o  m a l  e n  o l v i d a r l a  t o d o  e l  
d i a .  V e n ,  y l a  v e r e m o s  j u n t o s .

E n t r a r o n  e n  l a  c a s a ,  y  A n i t a  g r i t ó ,  A n t o n i a ,  m i  
b u e n a  A n t o n i a ,  a l e g r a o s  c o n m i g o ,  y  b e n d e c i d m e ,  
m i r a d  a q u í  á  P a b l o ,  m i  a m i g o ,  m i  p r o t e c t o r .

— Q u é  d i c e s  q u e r i d a  n i ñ a ,  c o n t e s t ó  a p e n a s  l a  
a n c i a n a ,  i n c l i n á n d o s e  e n  s u  l e c h o ,  q u i s i e r a  v e r o s ,  
y  m i s  o jo s  s e  e m p a ñ a n ,  d a d m e  v u e s t r a s  m a n o s ,
q u e  D i o s  o s  . . . .  b e n d i g a   c o m o  y o   s e  lo
r u e g o .  K o  d i jo  m a s ,  y  u n a  i m p e r c e p t i b l e  c o n v u l ­
s i ó n  a c a b ó  p a r a  s i e m p r e  s u  p r e c a r i a  e x i s t e n c i a .

— ¡ l i a  m u e r t o !  e s c l a m ó  A n i t a  d e s h e c h a  e n  l á ­
g r i m a s ,  y  c a y ó  d e  r o d i l l a s  e s t r e c h a n d o  y  b e s a n d o  
l a  m a n o  d e  l a  a n c i a n a .

X
A  d u r a s  p e n a s ,  y  d e s p u é s  d e  m i l  s ú p l i c a s ,  p u d o  

P a b l o  s e p a r a r l a  d e  a l l í ,  p r o m e t i é n d o l a  q u e  é l  e n ­
c a r g a r í a  q u e  s e  t r i b u t a r a n  á  l a  a n c i a n a  l o s  ú l t i m o s  
h o m e n a j e s  d e  l o s  m u e r t o s .

— Y  a h o r a ,  a ñ a d i ó ,  n o s  p o n d r e m o s  e n  c a m i n o  
i n m e d i a t a m e n t e  ,  p u e s  a q u í  n o  t e n e m o s  m a s  q u e  
d o l o r o s o s  r e c u e r d o s .

— P e r d ó n a m e ,  P a b l o ,  h a b e r l e  d a d o  t a n  t r i s t e  
e s p e c t á c u l o :  p e r o  y o  d o y  g r a c i a s  á  D i o s  p o r  h a b e r ­
m e  p e r m i t i d o  c u m p l i r  h a s t a  e l  ú l t i m o  m o m e n t o  
m i s  d e b e r e s  p a r a  c o n  A n t o n i a .  A h o r a  q u i e r o  s e r  
p a r a  t í  l a  m a s  c o m p l a c i e n t e  d e  l a s  d e s p o s a d a s .

— H a b l a s  s i e m p r e  c o n  u n a  p r u d e n c i a  q u e  m e  
e n c a n t a ,  e n  t o d o  t i e n e s  r a z ó n .  V e n ,  m a r c h e m o s ,  
¿ q u i e r e s  s u b i r  e n  m i  c a b a l l o  b la n c o ?

¿ E s  e l  m i s m o  q u e  l l e v a b a s  e l  d i a  d e  l a  f i e s t a  
d e  C ......

— E l  m i s m o ,  a p ó y a t e  e n  m i  p i e ,  d i j o  e l  j ó v e n  
e s t a n d o  y a  á  c a b a l l o ,  d a m e  l a s  d o s  m a n o s ,  a s í ,  m u y  
b i e n .  A n i t a  s u b i ó  l i g e r a ,  y  e m p e z a r o n  á  c a m i n a r  
s i l e n c i o s a m e n t e  h a s t a  e s t a r  f u e r a  d e  l a  v i l l a .  A l  
p a s a r  p o r  d e l a n t e  d e  l a  f u e n t e  d e  l a  V i r g e n ,  A n i t a  
r e f i r i ó  á  P a b l o  e l  e n c u e n t r o  q u e  t u v o  c o n  s u  p a ­
d r e ,  y  e l  r e g a l o  q u e  e s t e  l a  h a b i a  h e c h o ,  l o  q u e  
m i r a r o n  a m b o s  c o m o  u n  b u e n  p r e s a g i o .

— H e m o s  b a i l a d o  j u n t o s ,  ¿ q u i é r e s  q u e  c a n t e m o s  
j u n t o s  t a m b i é n "  I e  d i j o  á  e l l a .  Y  á  l a  v e z  e n t o ­
n a r o n  v a r i a s  c a n c i o n e s  i m p r e g n a d a s  d e  e s a  p o e s í a  
q u e  r e b o s a  d e  l o s  c o r a z o n e s  c u a n d o  l a  f e l i c i d a d  
r e s i d e  e n  e l l o s .

E l  e c o  r e p e t í a  a l e g r e m e n t e  l a s  v o c e s  d e  l o s  d o s  
a m a n t e s ,  q u e  n o  d e j a r o n  d e  r e c o r d a r  t a m b i é n  l o s  
s o n i d o s  d e  l a  m ú s i c a  e n  a q u e l  d i a  e n  q u e  p o r  v e z  
p r i m e r a  s e  v i e r o n .

L a  a u r o r a  d e r r a m a b a  s u  t r a s p a r e n t e  c l a r i d a d  
p o r  l o s  e s p a c i o s ,  c u a n d o  l o s  d o s  v i a j e r o s  n o t a r o n  
q u e  n o  e r a  m u y  r e g u l a r  s u  m o d o  d e  v i a j a r ,  y  q u e  
s o b r e  t o d o  , a l  p a s a r  p o r  e l  i n m e d i a t o  p u e b l o  d e
C  h a b i a  d e  e s l r a ñ a r s e  p o r  l a  g e n t e ,  s e  a p e a r o n ,
y  c o g i d o s  d e  l a  m a n o  s i g u i e r o n  a n d a n d o ,  c o m o  s i  
f u e r a n  d o s  h e r m a n o s .  C a d a  v e z  q u e  s e  m i r a b a n  
s u s  r o s t r o s  r e s p l a n d e c í a n  d e  i n e f a b l e  a le g i - í a ;  p e r o  
e r a  f á c i l  a d i v i n a r  q u e  a l g ú n  p e n s a m i e n t o  l e s  p r e o ­
c u p a b a .

— P a b l o  r o m p i ó  e l  s i l e n c i o ,  q u i z á  d e c i a ,  h e m o s  
s id o  u n o s  a t o l o n d r a d o s ,  h u b i é r a m o s  d e b i d o  o b r a r  
c o n  m a s  c a l m a  y  p r u d e n c i a ,  e s c r i b i r  á  m i s  p a d r e s ,  
y  a v i s a r l e s  d e  t o d o ;  p e r o  s a b e s  l o  q u e  d i g o ,  q u e  e n  
n u e s t r a s  c i r c u n s t a n c i a s  ,  y  c o n  l o  q u e  h a  p a s a d o ,  
n o  e r a  p o s i b l e  p r o c e d e r  d e  o t r a  m a n e r a ,  y  a s í  n o  
m e  a r r e p i e n t o ,  y  t ú ,  ¿ e s t á s  p e s a r o s a ? ......

— N o  p o r  c i e r t o .  Q u i s i e r a  s a b e r  s i  t i e n e s  m u ­
c h a  h a b i l i d a d  p a r a  a d i v i n a r  e n i g m a s .  D i m e ,  m a s  
b l a n c o  q u e  l a  n i e v e ,  m a s  v e r d e  q u e  e l  t i e r n o  c é s ­
p e d ,  m a s  n e g r o  q u e  e l  c a r b ó n ,  ¿ q u é  e s ?

— L a  f l o r  d e l  c e r e z o ,  b l a n c a  c u a n d o  s e  a b r e ,  
v e r d e  c u a n d o  s e  c i e r r a ,  y  n e g r a  c u a n d o  m a d u r a  e l  
f i i i t o .

— ¿ Y  q u é  r e y  n o  t i e n e  t r o n o ?  ¿ q u é  c r i a d o  h a y  
s i n  s a l a r i o ?

— E l  r e y  d e  e s p a d a s ,  y  e l  t i r a b o t a s .
— ¿ Q u é  f u e g o  n o  d á  c a l o r ,  y  q u é  c u c h i l l o  n o  

t i e n e  p u n t a ?
— U n  f u e g o  q u e  s e  a p a g a ,  y  u n  c u c h i l l o  r o t o .
— ¿ Y  q u é  e s  d i m e  u n a  c o s a  q u e  t i e n e  c u e l l o  y  

n o  c a b e z a ?  ¿ q u é  e s  l o  q u e  s a b e  b i e n  s i n  s a l  n i  
a z ú c a r ?

— L a  b o t e l l a ,  m i  b i e n ,  y  u n  b e s o  d e  t u  b o c a ,  
q u e  e s  s a b r o s o  s i n  t e n e r  n i  s a l  n i  a z ú c a r .

L l e g a r o n  a l  p u e b l o ,  y  s e  d e t u v i e r o n  e n  l a  p r i ­
m e r a  p o s a d a  á  d e s c a n s a r  y  t o m a r  a l g ú n  a l i m e n t o .  
D e s p u c s  d e  a l m o r z a r  j u n t o s ,  A n i t a  s e  l e v a n t ó ,  y  
m i r á n d o s e  á  i m  p e q u e ñ o  e s p e j o ,

— ¿ E s  p o s i b l e  q u e  s e a  y o ,  e s  p o s i b l e  q u e  s e a  l a  
m i s m a ,  y o  n o  m e  c o n o z c o ?  e s c l a m ó .

— P u e s  y o  s í ,  l a  d i j o  P a b l o ,  e r e s  l a  h u é r f a n a  d e
l a  v i l l a  d e  A   m i  b e l l a  A n i t a ,  y  p r o n t o  h a s  d e
s e r  l a  d u e ñ a  y  s e ñ o r a  d e  l a  G r a n j a  d e l  A m o r ,

— ¿ E §  p o s i b l e  q u e  e s o  s e  r e a l i c e  a l g u n a  v e z ?  
¿ s e r á  u n  s u e ñ o  t o d o  l o  q u e  m e  s u c e d e ? ......

— A  n o  d u d a r l o  ( p i e  a s í  s e r á ,  a u n q u e  n o s  r e s ­
t a n  q u e  v e n c e r  a l g u n a s  d i f i c u l t a d e s ;  p e r o  d e j a  t o d o  
á  m i  c u i d a d o ,  y  a h o r a  p u e s t o  q u e  e s t a r á s  f a t i g a d a ,

p r o c u r a  d e s c a n s a r  p o r q u e  n o  e s t á  b i e n  q u e  d e  d i j  
t e  l l e v e  e n  m i  c a b a l l o .

— K o  p o d r é  d o r m i r ,  t e  e s p e r a r é  p e n s a n d o  en  
t í ,  ¿ n o  t a r d a r á s ? . . . .

P a b l ó  s a l i ó ,  y  A n i t a  s i g u i ó  s u s  p a s o s  c o n  la 
v i s t a  t o d o  e l  t i e m p o  q u e  p u d o ,  c u a n d o  r e g r e s ó ,  k  
d i j o .

— Q u e  l a r g a  m e  h a  p a r e c i d o  t u  a u s e n c i a ,  o tr a  
v e z  q u e  s a l g a s  m e  l l e v a r á s  c o n t i g o ,  ¿ n o  e s  v e rd a d  
q u e  l o  h a r á s  a s í ? ......

— ¿ P u e s  q u é  e s t a b a s  i n q u i e t a ,  p e n s a b a s  q u e  
m e  l i a b i a  m a r c h a d o  s i n  t í ? ......

A n i t a ,  c o n  u n a  s e r i e d a d  q u e  h u b i e r a  p a r e c id a  
i m p o s i b l e  e n  s u  j o v i a l  c a r á c t e r ,  y  q u e  d a b a  c ie r ta  
g r a v e  e n c a n t o  á  s u  l i n d o  r o s t r o ,  í e  d i j o ,

— Y a  s é  y  c o m p r e n d o  q u e  q u i e r e s  c h a n c e a r t e  
c o n m i g o ;  p e r o  n o  m e  g u s t a  e s a  c h a n z a  q u e  m e  há 
h e c h o  m a l ,  y  t u  m i s m o  t e  h a c e s  m u y  p o c o  fa v o r  
a l  d e c i r m e  e s o  a u n  d e  b r o m a .  E n  c u a l q u i e r a  o tro  
n a d a  m e  i m p o r i a r i a  e s t o ;  p e r o  e n  t i ,  s í ,  p o rq u e , 
q u i e r o  q u e  a p a r e z c a s  á  m i s  o j o s  s i n  u n a  f a l t a ,  qm- 
s e a s  p a r a  m í  e l  m e j o r  d e  l o d o s .

— T i e n e s  r a z ó n ,  p e r d ó n a m e ,  ¿ n o  t e  g u s t a n  las 
c h a n z a s ?

— S i ,  y  y a  t u  l o  v e r á s ;  p e r o  n o  c o m o  l a  d e  an-. 
t e s  y  a h o r a ,  y a  n o  n o s  a c o r d e m o s  m a s  d e  e s o ,  k  
d i j o  t e n d i é n d o l e  s u  m a n o .

P a b l o  e s t r e c h ó  c o n  t r a s p o r t e  a q u e l l a  m a n o , 
c o m p r e n d i ó  q u e  h a b i a  e s t a d o  a l g o  l i g e r o ,  A n ita  
s e n t í a  h a b e r s e  m a n i f e s t a d o  a lg o  s e v e r a ,  y  l o s  dos 
c o m p r e n d i e r o n  c u á n  p r u d e n t e s  y  c o m e d i d o s  de­
b í a n  s e r  e n  l o  s u c e s i v o .  U n  b u e n  c a r r u a j e  v in o  k 
b u s c a r l o s ,  y  á  s u  v i s t a  A n i t a  s i n t i ó  t o d o  l a  a le g r ía  
d e  u n  n i ñ o ,  s u b i e n d o  á  é l  c o n  P a b l o ,  l e  d i j o .—  
C r e e r á s  q u e  c l  p o s a d e r o  m e  h a  t e n i d o  p o r  t u  e s ­
p o s a .

— Y  l o  s e r á s ,  p u e s  t e  l o  h e  p r o m e t i d o  a n te  
D i o s  ,  y  a n t e  l o s  h o m b r e s .  ¡O h !  m a d r e  m i a ,  q u e  
g o z o  v a i s  á  t e n e r  a l  v e r  r e u n i d a s  e n  m i  p r o m e t i d a  
t o d a s  l a s  p r e n d a s  q u e  t a n t o  m e  r e c o m e n d ó ,  ¡Q u e  
a l m a  t a n  h e r m o s a  h a s  m a n i f e s t a d o  c u a n d o  h á  p o c o  
m e  r e p r e n d í a s  c o n  t a n  g r a c i o s a  s e r i e d a d !  C u a n ta s  
v e c e »  v e i a  P a b l o  á  a l g ú n  v i a j e r o  e n  e l  c a m i n o ,  c e ­
ñ í a  e l  t a l l e  d e  A n i t a  c o n  s u  b r a z o ,  y  g r i t a b a . — M i­
r a d  á  m i  p e q u e ñ a  y  b e l l a  e s p o s a .

P e d r o  M o r e i í o  V i l l b h a .

( S e  c o n íim a r á .)

p r o p i e t a r i o ;  d . g .  f .
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ALMANAQUE ILUSTRADO PARA 1866.
La em presa d e  L a  Ilustración Popular  nos t a  cedido el A lm anaque  que h a  dado á  luz p a ra  los suscrito res d e  E l M useo . á  razoo d e  real 

y  m edio , y  p ara  los no  suscritores á 2  rs . 

ContieDe m ultitud  de  c a ric a tu ra s , artículos y  poesías. 

Recom endam os eficazm ente su adquisieion.
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