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E L  MES DE MAYO.

(FA N T A SÍ.V .)

E n  e s t e  m o m e n t o  v a n  á  d a r  l a s  d o c e  d e  l a  n o ­
c h e ;  l a  a u r o r a  q u e  a m a n e c e r á  d e n t r o  d e  p o c o  p e r t e ­
n e c e  á  o t r o  r a e s ;  o t r o  q u e  i r á  á  d e s a p a r e c e r  c o m o  
e l  q u e  c o n c l u y e  e n  e s a  s o m b r í a  i n m e n s i d a d  q u e  s e  
l la m a  t i e m p o .

¡U l t im o  d i a  d e  M a y o ,  a d i ó s !  y o  t e  m i r o  p a r t i r  
s in  a m a r g u r a ,  s i n  r e c e l o ;  p e r o  t a m b i é n  s i n  a l e g r í a .  
L o s  m o m e n to s  q u e  h u y e n  n o  s e  l l e v a n  m i s  i l u s i o ­
n e s ,  n i  m i s  e s p e r a n z a s ;  s o l o  s e  l l e v a n  á t o m o s  d e  
m i p o b r e  v i d a ,  q u e  a l  a g r u p a r s e  v a n  f o r m a n d o  c l  
e le m e n to  d e  m i  m u e r t e .

U e  v i s to  s e p u l t a r s e  e n  e l  o lv id o  m u c h o s  r e ­
c u e r d o s  ; e n  l a  n a d a  m u c h a s  g r a n d e z a s ;  e n  e l  p o l v o  
m u c h a s  v a n i d a d e s ;  l o s  a ñ o s  q u e  p a s a n  t i e n e n  p a r a  
n u  t r i s t e z a s  i n d e f i n i b l e s ,  p o r q u e  p i e n s o  e n  l o s  
a f io s q u e  l e s  s u c e d e r á n .  Y  s i n  e m b a r g o ,  n o  h a n  
lo g ra d o  t o d a v í a  g r a b a r  u n a  a r r u g a  e n  m i  f r e n t e ,  
m  u n  r e m o r d i m i e n t o  e n  m i  c o r a z ó n .

Y o  t e  m i r é  l l e g a r ,  a l e g r e  m e s  d e  M a y o ;  á  t u  
a lie n to  v i  a b r i r s e  l a s  c o r o l a s  d e  l a s  f l o r e s ;  r e v e r ­
d e c e r  i a s  h o j a s  d e  l o s  á r b o l e s  t a r d í o s ;  t u  l u n a  h a  
I lu m in a d o  n i á s  d e  u n a  v e z  m i s  n o c h e s  m e l a n c ó l i -  

¿  c a s ,  y  a u n  s i e n t o  t e m b l a r  s u s  r a y o s  s o b r e  m i  f r e n -  
e r c a d a  p o r  t u  f r e s c a  b r i s a .
L u e g o  v e n d r á  c l  o to ñ o :  e s a s  f l o r e s ,  e s a s  h o j a s ,  
o  o  q u e  t e  r o d e a , t o d o  l o  q u e  r a e  h a l a g a ,  s e

u n a n t e  m i s  o j o s ,  c o m o  s e  d e s v a n e c e n
v a n n * " ^  p í a y a ,  c o m o  s e  d c s -
c o n í w ” i^ ”  s u s p i r o .  ¿ Q u i é n

r a  l a s  d i c h a s  q u e  p a s a r o n ?  N a d i e ;  p o r q u e  l a

h i s t o r i a  d e l  a l m a  e s  m i s t e r i o s a  c o m o  s u s  a r c a n o s ,  
i m p e n e t r a b l e  c o m o  s u  p o r v e n i r .

D e s p u c s  d e l  o t o ñ o , d e s p u c s  d e  c s a c s t a c i o n  q u e  
s e  a d o r n a  c o n  l o s  d e s p o j o s  d e  s u s  v i c t i m a s ; d e s ­
p u c s  d e  h a b e r  v i s t o 'c a e r  y  r o d a r  p o r  e l  s u e l o  t o d o  
l o  q u e  p r e s t a  e n c a n t o  y  a r o m a ,  l l e g a r á  e l  i n v i e r n o  
h e l a d o  c o m o  l a  h u e l l a  d e  l o s  d e s e n g a ñ o s ,  s o m b r í o  
c o m o  c l  e s p e c t r o  d e  l a  d e s e s p e r a c i ó n .

¡ U l t i m o  d i a  d e  H a y o , a d i o s !  N o s o t r o s  h u b i é ­
r a m o s  p o d i d o  s e r  m u y  a m i g o s ;  p e r o  t u s  a n t e c e s o ­
r e s  m e  h a n  h e c h o  t í m i d o  y  d e s c o n f i a d o :  n a d a  e s p e ­
r o  y a ,  n i  d e  e l l o s  n i  d e  t í ,  T u  n o m b r e ,  q u e  h a c e  u n  
a ñ o  r e s o n a b a  g r a t a m e n t e  e n  m i  o i d o ,  b o y  n o  
m e  i n s p i r a  m a s  q u e  e l  r e c u e r d o  d e  l o  q u e  f u i s t e  y  
d e  l o  q u e  h u b i e r a s  p o d i d o  s e r .

L a  v i d a  d e  m i s  d e s e o s  y  d e  m i s  i l u s i o n e s  h a  
t e n i d o . t a m b i e n  s u  o t o ñ o ; y o  h e  v i s t o  m a r c h i t a r s e  
s u s  f l o r e s , g i r a r  y  p e r d e r s e  e n  e l  t o r b e l l i n o  d e l  
m u n d o  s u s  a m a r i l l a s  h o j a s ,  y  s i  e l  t r o n c o  d e s n u d o  
n o  h a  v a c i l a d o  á l o s  e m b a t e s  d e l  b u r a c a n ,  e s  p o r q u e  
n o  e s t á  a i s l a d o ,  p o r q u e  s e  a l z a n  e n  t o m o  s u y o  p a r a  
d e f e n d e r l e ,  l a  f é ,  q u e  e s  e l  a s i l o  d e l  q u e  s u f r e ,  y  
l a  r a z ó n ,  q u e  e s  e l  b a l u a r t e  d e  l a  c o n c i e n c i a .

¡A y !  c u a n d o  e l  s o l  d e  m i  f e l i c i d a d  c o m e n z ó  á  
n u b l a r s e ;  c u a n d o  s u s  b r i l l a n t e s  r e f l e j o s  t r o c a r o n  
e n  v o l c a n  l o  q u e  e l  a l m a  h a b i a  s o ñ a d o  a u r e o l a , y o  
p e d i  á  D i o s  a c e l e r a s e  l a s  e s t a c i o n e s ; m i  e x i s t e n c i a  
a n h c l a i i a  u n  i n v i e r n o ,  c u y a s  b r u m a s  a h o g a r a n  s u s  
m e m o r i a s ; q u e  h e l a s e  c o n  s u  s o p l o  l a s  t o d a v í a  
c a l i e n t e s  e m o c i o n e s ; q u e  t r o c a s e  e n  n i e v e  u n  f u e g o  
d e l  q u e  a u n  a r d e n ’ e n  m i  i m a g i n a c i ó n  l a s  c e n i z a s .

D e s p u é s ,  y  p a s a d o s  l o s  d i a s  d e  l a  i n c e r t i d u m b r e ,  
d i a s  m a l d i t o s , e n  l o s  q u e  a b s o r v e  e l  e s p í r i t u  l a  
s á b i a  d e  t o d o s  l o s  p e s a r e s  ,  l l e g ó  l a  r e f l e x i ó n  l e n t a .

t e n a z ,  i n v e n c i b l e , r o b a n d o  a l  p e c h o  s u  e n t u s i a s m o ,  
a l  e n t e n d i m i e n t o  s u s  s o m b r a s ,  y  v o l v i e n d o  l a  
s o n r i s a  á  l o s  l a b i o s  d e  d o n d e  s o l o  b r o t a b a n  q u e ­
j i d o s  y  a n a t e m a s .

R o y  l o s  m e s e s  q u e  e s p i r a n , n i  m e  c a l m a n ,  n i  
m e  c o n m u e v e n ; c a d a  u n o  e s  u n a  p i e d r a  m a s  q u e  e l  
t i e m p o  a r r o j a  s o b r e  u n  s e p u l c r o ;  e s a s  p i e d r a s  
p o d r á n  o c u l t a r l o ,  p e r o  n o  c o n s e g u i r á n  d e s t r u i r l o .  
S o lo  l a  m u e r t e  t i e n e  e n  l a  t i e r r a  e l  t r i s t e  p r i v i l e ­
g io  d e  l a  e t e r n i d a d .

Y o  h e  l u c h a d o  c o n  e l  d o l o r , c o m o  l u c h a  e l  n á u ­
f r a g o  c o n  l a s  c o r r i e n t e s  q u e  l e  s u m e r g e n ;  y o  h e  
q u e r i d o ,  s o n d e a n d o  m i s  p r o p i a s  c o n v i c c i o n e s ,  
p r e g u n t a r m e  l a  c a u s a  d e  m i s  d e l i r i o s  y  m i s  s u f r i ­
m i e n t o s ,  y  s i e m p r e  u n a  f u e r z a  m a y o r  q u e  m i  
v o l u n t a d  m e  h a  a r r a s t r a d o  p o r  e l  á s p e r o  s e n d e r o  d e  
l a  v i d a ; s i e m p r e  u n a  v o z  s e c r e t a  m e  h a  g r i t a d o  
¡ a d e l a n t e !  y  h e  s e g u i d o  e l  i m p u l s o  d e  e s e  p o d e r ,  
c a m i n a n d o  p o r  s e n d a s  d e s c o n o c i d a s ,  n o  á  l a  v e n ­
t u r a  p a s a d a ,  s i n o  á  l a  t r a n q u i l i d a d  p r e s e n t e .

T ú  d e s a p a r e c e s ,  m e s  d e  M a y o ;  l a  l e y  s e v e r a  d e l  
d e s t i n o  t e  h a r á  v o l v e r  a l g ú n  d i a ,  m a r c a d o  y a  p o r  
l o s  h o m b r e s  ,  á  q u e  p r e s e n c i e s  s u s  p o m p a s  y  
s u s  m i s e r i a s : t ú  v o l v e r á s  d a n d o  á  l a s  b r i s a s  p e r f u ­
m e s  n u e v o s ,  á l o s  c a m p o s  v i g o r  y  l o z a n í a ,  g r a t o s  
r e c u e r d o s  á  l o s  q u e  b a j o  t u  i m p e r i o  h a y a n  d i s f r u ­
t a d o  d e l i c i a s  g r a t a s .  ¿ P o r  q u é  n o  v u e l v e n  e n  l a  
e x i s t e n c i a  l a s  h o r a s  q u e  p a s a r o n ?  ¿ P o r  q u é  v u e l a  
t a n  r á p i d a  l a  j u v e n t u d ,  e s a  b e n d e c i d a  e s t a c i ó n  d e  
l a s  f l o r e s ?

¡ L a s  d o c e !  ¡ ú l t i m o  d i a  d o  H a y o ,  a d io s !  ¿ q u é  
s u e r t e  m e  p r e p a r a r á  t u  h e r e d e r o ?  M e  c r e o  f e l i z  c o n  
i g n o r a r l o ; e n  l a  i n d i f e r e n c i a  q u e  m e  a n i q u i l a ,  t o d o
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o  o s c u r o  m e  s e d u c e , t o d o  l o  v a g o  t i e n e  p a r a  m í  
u n  e n c a n t o  i n d e f i n i b l e  y  s o b r e n a t u r a l .

S i e n t o  a l  s u e n o  b a t i r  s u s  a l a s  t r é m u l a s  s o b r o  
m i s  s i e n e s , - . ¡ a p a r t a !  t u  v u e l v e s  á m i  i m a g i n a c i ó n  
a p a g a d a  i l u s i o n e s  q u e  h a n  m u e r t o ; d i c h a s  q u e  n o  
h a n  n a c i d o ; d e l i r i o s  l o c o s  q u e  m e  a t o r m e n t a n ,  y  
q u e  q u i e r o  a l e j a r  á  t o d a  c o s t a  d e  m i .  D é j a m e ;  
n e c e s i t o  e s t a r  s o l o  y  d e s p i e r t o ; a s í  a l  m e n o s  s i  s u e ­
ñ o ,  l a  r e a l i d a d  n o  m e  s o r p r e n d e r á ,  p o r q u e  l a  t o c o  
a q u í  e n  c l  v a c í o  e n  e l  s i l e n c i o , s o l o  i n t e n n i m p i d o  
p o r  e l  a c o m p a s a d o  v i b r a r  d e  l a  p é n d o l a  d e  e s e  r e lo j  
q u e  m e  e s t á  d i c i e n d o : — ¡ a n d a !

¡ S o ñ a r !  ¿ p o r  v e n t u r a  n o  e s  s u e ñ o  t o d o  l o  q u e  
p a s a  e n  n u e s t r o  r e d e d o r ?  G r a n d e z a s ,  a m o r e s ,  
v i c t o r i a s ,  c u a n t o  v e m o s  y  s e n t i m o s ,  ¿ n o  e s  p r o ­
d u c t o  d e  e s e  l e t a r g o  e n  q u e  s e  a g i t a n  l o s  s é r e s ,  q u e  
s e  d e s v a n e c e  c o n  l a  i m p r e s i ó n  m a s  l i g e r a ,  q u e s o  
f a b r i c a  c o n  e l  p r e t e s t o  m a s  p u e r i l ?  A c a s o  ¿ n o  e s t o y  
y o  m i s m o  s o ñ a n d o  q u e  n o  s u e ñ o ?

E n  e s t e  i n s t a n t e ,  l u n a ; e n  e s t e  i n s t a n t e , e n  q u e  
r a s g a n d o  e l  c e ñ i d o r  d e  n u b e s  q u e  t e  s u j c t a l ) a  t e  
p r e s e n t a s  A m i s  o jo s  p u r a ,  s e r e n a  c o m o  l o s  r i s u e ñ o s  
d i a s  d e  m i  i n f a n c i a ,  d im e :  ¿ n o  s o ñ é  y o  e l e v a r m e  
h a s t a  t u  c u m b r e  c a n t a n d o  t u  m a g n i f i c e n c i a , b a j o  l a  
b ó v e d a  e s t e n d i d a  d e l  c i e l o ,  m i e n t r a s  t u  f u l g o r  
i l u m i n a b a  u n a  f r e n t e  q u e  n o  s e  i n c l i n a r á  y a  s o b r e  
l a m i a ?  ¡O h !  ¡ q u é  t r i s t e s  s o n  l o s  s u e ñ o s !  ¡ V iv a m o s  
d e s p i e r t o s ,  c o r a z ó n !  i p o r q u e  t ú  n o  p u e d e s  d o r m i r  
s i n  s o ñ a r !

¡ Ú l t i m o  d i a  d e  M a y o ,  a d i ó s !  T e  d e s p i d o  s in  
p e n a ,  p o r q u e  c r e o  q u e  t e  v o l v e r é  á  v e r .  T a l  v e z  m e  
e q u i v o q u e :  t a l  v e z  c u a n d o  t o r n e s  á  r e c o b r a r  t u  
c o r t o  d o m i n i o  s o b r e  l a  t i e r r a ,  m e  c n v i e s  p o r  ú n i c o  
p r e s e n t e  a l g u n a s  f l o r e s  'd e  e s a s  q u e  b r o t a n  e n  l o s  
l i n d e r o s  d e  ! a  v i d a ;  p e r o  ¿ q u é  i m p o r t a ?  E s t o y  m u y  
l e j o s  d e  t e m b l a r ;  v i a j e r o  i n d i f e r e n t e ,  t o d o s  s o n  p a r a  
m i  h u e n o s  s i t i o s  d e  d e s c a n s o ,  d e l  m i s m o  m o d o  q u e  
n o  m e  a t e r r a  p o r  l a r g a  l a  j o r n a d a .

V é  e n  p a z ;  m a ñ a n a  n a d i e  s e  a c o r d a r á  d e  t u s  h e ­
c h o s ,  p e r o  t o d o s  d e  t u  n o m b r e ;  ¡ p l e g u e  á  D i o s  q u e  
e s t o  s e a  m i  d e s t i n o  a l  p a r t i r !  T u s  ú l t i m o s  m o m e n ­
t o s  h a n  s i d o  t r a n q u i l o s  c o m o  l a  v e j e z  d e l  h o m b r e  
h o n r a d o ;  l a  l u n a  t e  h a  d e s p e d i d o  c o n  s u  m a s  d u l c e  
r e f l e j o ,  y  l o s  p r a d o s  c o n  s u s  m a s  p u r o s  a r o m a s .

¡ U l t i m o  d i a  d e  M a y o ,  a d ió s !
H a s  d e s p e r t a d o  e n  m i  a l m a  r e c u e r d o s  a d o r m e ­

c i d o s ;  h a s  p r e s e n t a d o  á  m i  v i s t a  e l  p a n o r a m a  e n ­
c a n t a d o r  d e  l o  q u e  f u e ,  y  m e  l o  h a s  h e c h o  v e r  p o r  
c l  p r i s m a  d e  l o  q u e  s e r á ;  y o  t e  d o y  g r a c i a s ;  y o  q u e  
g o z o  c o n  l a  m e m o r i a  d e  m i s  i l u s i o n e s  p e r d i d a s ;  y o  
q u e  j u e g o  c o n  l a s  e s p e r a n z a s  d e l  p o r v e n i r  c o m o  
j u g a r á n  l o s  v i e n t o s  d c l  o t o ñ o  c o n  l a s  h o j a s  a m a r i ­
l l e n t a s  d e  e s o s  á r b o l e s  a h o r a  t a n  f r o n d o s o s  ,  y  á  
c u y a  s o m b r a  h e  v i s t o  d e s l i z a r s e  l a s  h o r a s  m a s  s e ­
r e n a s  d e  m i  j u v e n t u d . — M í m ü a l  b s l  P a l a c i o .

LA m m  DEL MASMOÜ,
B A L A D A  D E  V I C T O R  B A L A G U E R .

TRADUCCION D E L  CATALAN.

E s  e l  c a e r  d e  l a  t a r d e ,
T a r d e  d e  u o  d i a  d e  M a r z o ;
C o r r e n  n u b e s  p o r  e l  c i e l o .
E l  c i e l o  a z u l  e m p a ñ a n d o ;
L a  t e m p e s t a d  a m e n a z a ,
A m e n a z a  c o n  s u  e s t r a g o .
T o d o  t o m a  c o l o r  t r i s t e ,
T r i s t e  e l  m o n t e ,  t r i s t e  e l  l l a n o ;
S e  o s c u r e c e n  y a  l a s  s i e r r a s .
Y a  l a s  s i e r r a s  y  l o s  c a m p o s ;
E l  v i e n t o  c o r r e  á  i a  h o n d u r a ,
Á  l a  h o n d u r a  d e s b r i d a i l o ;
L o s  á r b o l e s  m a s  c o p u d o s ,
M a s  c o p u d o s  d e s g a j a n d o .

U n a  n i ñ a  v a  c o r r i e n d o .
V a  c o r r i e n d o  p o r  e l  l l a n o ;
P e r l a s  d e s t i l a n  s u s  o jo s ,
S u s  o jo s  a m o r a t a d o s .
L a  n i ñ a  e n c u e n t r a  á  u n  p a s t o r ,
Á  u n  p a s t o r  c o n  s u  g a n a d o .
Q u e  l a  t e m p e s t a d  h u y e n d o ,  
H u y e n d o  v a  c o n  p i é  r á p i d o .
— K i ñ a ,  n i ñ a  d e l  M a s n o i i ,
K i f ia :  ¡ D i o s  g u i o  t u s  p a s o s !
¿ A  d ó n d e  c o r r e s  t a n  l a r d e ,
T a n  t a r d e  y  a m e n a z a n d o ?
— ¡ O h ,  d i m e  t ú ,  b u e n  p a s t o r !
B u e n  p a s t o r ,  e l  d e l  g a n a d o ;
¿ H a s  v i s t o  t ú  m i  c o r o n a ,
C o r o n a  d e  l i r i o s  b l a n c o s .
Q u e  p e r d í  l a  ú l t i m a  n o c h e .
N o c h e  q u e  p a s é  b a i l a n d o ?
— L a  h e  v i s t o ,  l a  l i e  v i s t o  n i ñ a :  
N i ñ a ;  ¡ D i o s  g u i e  t u s  p a s o s !
L a  l l e v a b a  u n  c a b a l l e r o ,
C a b a l l e r o  q u e . h a  p a s a d o ,
Y  c o l g a d a  d e  l a  s i l l a .
D e  l a  s i l l a  d e l  c a b a l lo .
— B u e n  p a s t o r ,  ¿ q u i e r e s  d e c i r m e .  
D e c i r m e ,  s i  n o  t e  c a n s o ,
I l á c i a  d ó n d e  c l  c a b a l l e r o ,
E l  c a b a l l e r o  h a  p a s a d o ?
—  M u y  d e  p r i s a  p o r  c l  b o s q u e .  
P o r  e l  b o s q u e  a t r a v e s a n d o .
F i j a  l a  e s p u e l a  e n  e l  v i e n t r e ,
E n  e l  v i e n t r e  d e l  c a b a l lo .

Y  l a  n i ñ a  m u y  d e  p r i s a ,
M u y  d e  p r i s a  c a m i n a n d o ,
L l e g a  á  l a  o r i l l a  d c l  r i o ,
D e l  r i o  q u e  e s t á  i n m e d i a t o ,
Y  a l l í  e n c u e n t r a  á  u n  p e s c a d o r .  
P e s c a d o r  q u e  e s t á  p e s c a n d o .
— P e s c a d o r ,  ¿ q u i e r e s  d e c i r m e .  
D e c i r m e ,  s i  n o  t e  c a n s o .
S i  t ú  h a s  v i s t o  u n  c a b a l l e r o ,
U n  c a b a l l e r o  á  c a b a l lo .
Q u e  l l e v a b a  u n a  c o r o n a .
C o r o n a  d e  l i r i o s  b l a n c o s ?
— L e  h e  v i s t o ,  l e  h e  v i s t o ,  n i ñ a ;  
n i ñ a ;  ¡ D i o s  g u i e  t u s  p a s o s !
A q u í ,  d e !  r i o  á  l a  o r i l l a ,
A  l a  o r i l l a  s e  h a  p a r a d o ,
Y  h e  v i s t o  q u e  t u  c o r o n a .
C o r o n a  d o  l i r i o s  b l a n c o s .  
D e s c o l g a n d o  d e  l a  s i l l a .
D e  l a  s i l l a  d e l  c a b a l lo ,
A r r o j ó  r i e n d o  a l  a g u a ,
A l  a g u a  q u e  e s t á s  m i r a n d o .
— P e s c a d o r ,  ¿ c ó m o  r e c o b r o .  
C ó m o  r e c o b r o ,  ¡ D i o s  s a n to !
L a  c o r o n a  q u e  h e  p e r d i d o ,
Q u e  h e  p e r d i d o  y  q u e  n o  h a l l o ?  ■ 
— L a  a r r a s t r ó  y a  l a  c o r r i e n t e .  
L a  c o r r i e n t e  r i o  a h a jo ;
T o d o  l o  q u e  c a e  e n  e l  r i o ,
E l  r i o  á  l a  m a r  l l e v a  r á p i d o .
— ¡ Y o  m a l d i g o  a l  c a b a l l e r o ,
A l  c a b a l l e r o  v i l l a n o ,
Q u e  s i n  p i e d a d  l a  c o r o n a .
L a  c o r o n a  m e  h a  r o b a d o '
— ¡ E s t a  d e s g r a c i a ,  m i  m a d r e .
M í  m a d r e  s a b r á  l l o r a n d o :
D o  m i  p a d r e  y o  n o  p u e d o ,
Y 'o  n o  p u e d o  i r  á  l o s  b r a z o s .
S i  n o  l l e v o  m i  c o r o n a ,
C o r o n a  d e  l i r i o s  b l a n c o s !

L a  n i ñ a  s e  a r r o j a  a l  r i o ,
A l  r i o  q u e  e s t á  m i r a n d o ,

Y  l a  a n - a s t r a  l a  c o r r i e n t e .
L a  c o r r i e n t e  r i o  a b a jo .

T o d o  l o  q u e  c a o  e n  e l  r i o .
E l  r i o  a l  m a r  l l e v a  r á p i d o .

J a c i n t o  L a r a i l a . 
 ü 3  >  ■ » C  C .  'C -«-----

R O N D A L L A R I  D E  T I I O S  Y  C O D L Y A .
C o m o  h e r m a n o  d e l  A p ó l o g o ,  a p a r e c e  e l  c u e n ta  

e n t r o  l a s  p r i m e r a s  y  m a s  e s p o n t á n e a s  c o m p o s ic io ­
n e s  q u e  d e  l a  p a l a b r a  h a b l a d a  h a n  p a s a d o  á  l a  p a ­
l a b r a  e s c r i t a .

T a m b i e n  c l  O r i e n t e ,  c u n a  d e  l a  l iu m a n ir ta d ,  
f u é l o  s i n  d u d a  d e l  c u e n t o ,  a s í  c o m o  t a l  v e z  d e  I j  
f á b u l a  ( i )  y  a u n  e n  n u e s t r o s  t i e m p o s ,  d e s p u c s  de 
l o s  s i g l o s  q u e  h a  i i i v e r í i d o  l a  c i v i l i z a c i ó n ,  y  con 
e l l a  l a s  l e t r a s ,  c u  s u  l e n t a  t r a s m i g r a c i ó n  a l  O c c i­
d e n t e ,  t o d a v í a  e n  e s c e i e n c i a  y  o r i g i n a l i d a d ,  n o  ce­
d e n  á  n i n g u n o s  l o s  c u e n t o s  o r i c n t a l e s ,  e n t r o  lo s  que 
d e s c u e l l a n  l a s  M il  ij una  noches  d o  l o s  á r a b e s ,  los 
M i l  y  u n  d ia s  de  lo s P e r sa s ,  y  o t r o s  m u c h o s  pos­
t e r i o r e s  , y  a u n  a l g u n o s  a n t e r i o r e s  á  M alio m a , 
q u i e n  p u e d e  t a m b i é n  c o n s i d e r a r s e  c o m o  u n  in­
v e n t o r  y  r e c o p i l a d o r  d o  l e y e n d a s  y  t ra d ic io n e s  
o r i e n t a l e s ,  q u e  f o r m a n  p a r t e  d e s u  l i b r o  r e l ig io s o { 2 ) .

L a  n a t u r a l e z a  d e l  O r i e n t e ,  ! a  i m a g in a c ió n  de 
s u s  h i j o s ,  l a  l e y  d e  c a s t a s ,  e l  d o g m a  d e  l a  m ctm si-  
co s is ,  s u  f i l o s o f í a  p a n t e i s t a ,  s o n  e i  s e l l o  c o m ú n  y 
c o n s t a n t e  d e  l o s  c u e n t o s  i n d i o s ,  á r a b e s ,  e g ip c io s , 
p e r s a s ,  a n t e r i o r e s  a l  C o r a n ,  y  a u n  e n  l o s  poste­
r i o r e s  á  e s t e ,  s e  n o t a n  c l  e s t i l o  y  l a s  c r e e n c i a s  an­
t i g u a s  h e r m a n a d a s  c o n  l o s  d o g m a s  n u e ,v o s .

S o lo  d e  o í d a s  c o n o c e m o s  l o s  f a m o s o s  cumíoj- 
m ü e s io s  ó  f á b u l a s  s i l b a r i t i c a s ,  e n  q u e  s e  revelaba  
e l  g é n i o  t a m b i é n  l a c i v o  y  s e n s u a l  d e  l a  G recia, 
p e r o  p o r  l a s  n o t i c i a s  q u e  d e  e l l o s  t e n e m o s , no 
f u e r a  d i f í c i l  h a l l a r  a l g ú n  l a z o  d e  u n i ó n  é n t r e lo s  
c u e n t o s  d o  O r i e n t e  y  d e  O c c i d e n t e .

N o  i n t e r r o g a r e m o s  á  l a  t r a d i c i ó n ,  c o m o  gene­
r a d o r a  d e l  c u e n t o ,  e l  m i s t e r i o  d e  e s o  a lg o  corauu 
e n  m e d i o  d e  l a  c a p r i c h o s a  v a r i e d a d  d e  s u s  form as 
s e g ú n  l o s  p a i s e s  y  l a s  é p o c a s ;  n o  in v e s tig a re m o s  
t a m p o c o  e l  d e s e n v o l v i m i e n t o  d id  c u e n t o ,  s u  ca­
r á c t e r  s u p e r s t i c i o s o  e n  l a  e d a d  m e d i a ,  y  semi- 
o r i e n t a l  e n  t i e m p o  d e  l a s  c r u z a d a s ,  n i  t ra ta re m o s  
d e  e s p i i c a r  l a  r a z ó n  d e  s e r  d e  s u  a d o p c i ó n  p o r  la 
l i t e r a t u r a  c u l t a ;  b a s t a  r e c o r d a r  p a r a  n u e s t r o  p ro ­
p ó s i t o ,  q u e  e l  c u e n t o  y a  d e  i n v e n c i ó n ,  y a  tra d ic io ­
n a l ,  n o  h a  s id o  d e s d e ñ a d o  m o d e r n a m e n t e  p o r  lite­
r a t o s  t a n  d i s t i n g u i d o s  c o m o  L a  F o n t a i n e ,  V erg ic r, 
S e n e c é ,  P e r r a u l t ,  L a  M o n o y e ,  D u c e r c c a u ,  S a in t-fii-  
l l o s ,  D c s n i a r e t s ,  e n  F r a n c i a ;  l o s  h e r m a n o s  G rim iu , 
l l o f f m a n  e n  A l e m a n i a ,  y  F e r n á n  C a b a l l e r o ,  Amo­
n i o  T r u e b a  y  D .  J u a n  V a j e r a  e n t r e  n o s o t r o s , ca­
b i é n d o n o s  l a  g l o r í a  á  l o s  v a l e n c i a n o s ,  d e  c o n ta r  at 
f r e n t e  d e  l o s  p r i m e r o s  c u e n t i s t a s  e s p a ñ o le s ,  a 
n u e s t r o  c é l e b r e  p a i s a n o  c l  c é l e b r e  P a tr ia rca  ilil 
T ú r ia ,  J u a n  d e  T i m o n e d a ,  a u t o r  d e  m u c h o s  cuen­
t o s  y  P a tr a ñ a s ,  ( 3 )  q u e  s u  l e n g u a  n a t u r a l  valen­
c i a n a ,  s e g ú n  e l  m i s m o  d i c e ,  i n t i t u l a  Rondallas, y 
l a  T o s c a n a  N o v e la s  (4)-. _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

(1) Es la  Opinión m as generalizada la  de que la  OintanaJ» 
lo< o rie n ta le s  supuso  en  los anim ales que Ies eran MiiooidMíi 
u so  de  la  palabra con el de la  ra io n , dando origen al ApOiif® 
que en  ta l  caso p asó  dcl O riente á  perfeccionarse en Grecüi.

(2 ) La descripf.ion del P a ra i-o  y loa capítulos de los Aajfi 
y  d« los C dníos en c l Coran, son  u n  ejemplo de ello. ,

(3) Epísto la  a l lec to r que precede á las P a lranas do Jean 
Tim oneda, en  las cuales se tra ta n  adm irables cuentos, 8 '“^ :  
m a ra ñ a s  y delicadas iu«encioncs que ha  de saber contar 6i«- 
cretn  re la tador. . ,

T iene  tam bién Tim oneda el iobrem eM  y  a liv io  de cam ma  a 
en  el cual se con tienen  afables y  graciosos dichos, '¡1®'' 
chos lieróicos de m ucha sen tencia  y do c trin a , precedido uc 
cuen tos (anécdotas) de Jucn  A ragonés. ka,p1«

(4) E strav ag an te  es la  etim oíogia quo de  la  palabra i 
d a  T im oneda , añadiendo q u e  qu iere  decir; tu  trabajado , r 
n o v e la s  yo t e  desve la ré  con algunos graciosos T , , L  mis 
to s, con ta l quo los sepas con tar como aquí van  reiaiac . ,
que no p ierdan aq u el asiento y lu s tre  y gracia coo q“ ' 
com puestos .  , uyioteci

Véase la c itada  Epísto la  que precede a l P a lra n u tle ,  o 
A ríbau , novelistas anteriores á C ervantes.
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E n t r e  l a s  p r i m e r a s  n o  p o d e m o s  d e j a r  d e  h a c e r  
m e n c i ó n ,  p o r  l a  a n a l o g í a  q u e  t i e n e  c o n  e l  l i b r o  q u e  
n o s  o c u p a ,  d e  l a  f a m o s a  R o n d a d a  d e  R o n d a lle s ,  q u e  
¡1 i m i t a c i ó n  d o l  C uento d e  cuentos  d e  D .  F r a n c i s c o  
d e  Q u e v e d o ,  y  d e  l a  H is to r ia  d e  h is to r ia s  á e  d o n  
D ie g o  d o  T o r r e s ,  d ió  á  l u z  e l  c é l e b r e  C a r l o s  R o s ,  
r e c o g ie n d o  t o d a s  l a s  f r a s e s  u s u a l e s  d e l  l e m o s i n  
q u e  e n  V a l e n c i a  s e  u s a b a  á  m e d i a d o s  d e l  p a s a d o  
s ig lo .

P o r  f i n ,  t a m b i é n  e n  C a t a l u ñ a ,  D .  T e r e n c i o  
T h o s  y  C o d i n a  d e  l a  a c a d e m i a  d e  b u e n a s  l e t r a s  d e  
■ R a rc e lo n a , y  u n o  d e  l o s  q u e  m a s  c o n t r i b u y e n  a l  
a c tu a l  r e n a c i m i e n t o  d e  l a  l i t e r a t u r a  c a t a l a n a ,  s i ­
g u i e n d o  e l  e j e m p l o  d e l  e r u d i t o  c a t e d r á t i c o  D .  M a ­
n u e l  M i lá  y  F o n t a n a l s  y  o t r o s  c o l e c c i o n a d o r e s  d e  
a n t i g u a s  r o n d a l l a s ,  a c a b a  d e  d a r  á  l u z  u n  R o n d a -  
i la r i ,  r e c o g i d o  t a l  v o z  d e  l o s  l a b i o s  d e l  p u e b l o ,  
p e r o  e s c r i t o  e n  c o r r e c t o  y  l i t e r a r i o  c a t a l a n ,  c o n  e l  
t í t u l o  d e  Lo U ibre d e  I'" in fa n te sa .

E l  n o m b r e  d á  y a  u n a  i d e a  d e  l a  o b r a .  F i g u r a o s ,  
lo s  q u o  n o  h a b é i s  v i s t o  e s t e  p r e c i o s o  l i b r i t o ,  ó  l o s  
q u e  n o  t e n é i s  l a  s u e r t e  d e  c o m p r e n d e r  l a s  l e n g u a s  
c a t a l a n a  n i  l e m o s i n a ,  u n a s  p o c a s  R o n d a lle s ,  q u e  
c o m o  s u  m i s m o  a u t o r  c s p l i c a  e n  u n  e r u d i t o  p r o e ­
m i o ,  c .s c r i to  t a m b i é n  e n  c a t a l a n ,  s o n  « r c l a c io n u s  
d e  h e c h o s  i m a g i n a r i o s  q u e  l o c a n d o  s u  m a y o r  p a r ­
t e  e n  l a  e s f e r a ,  d o s  v e c e s  i d e a l ,  d o  l o  q u e  n o  e s  
v e r d a d  e n  l a  h i s t o r i a ,  n i  p o s i b l e  e n  l a  n a t u r a l e z a ,  
e n c u e n t r a n  e n  e l l a  l a s  d o s  f u e n t e s  d e  m a r a v i l l o s a  
p o e s í a .»

A g r e g a d  á  e s t e  f o n  l o  l a  f o r m a  c a r a c t e r í s t i c a  
d e l  g é n e r o ,  c o n  t o d o s  l o s  g i r o s  , i o s  e s t r i b i l l o s  y  
h a s t a  l a s  e s t r a v a g a n c i a s  d e  i o s  c u e n t o s  d e  l a  i n ­
f a n c i a ,  y  t e n d r é i s  u i i a  i d e a  b a s t a n t e  e .v a c ta  d o  e s t e  
l i b r i t o ,  d e s t i n a d o  á  o b t e n e r  e i  f a v o r  d e  l o s  n i ñ o s  y  
e l  b e n e p l á c i t o  d e  l o s  m a y o r e s .

R e s p e c t o  á  l o s  p r i m e r o s  n o  r e n o v a r e m o s  a q u í  
l a  c u e s t i ó n  s o b r e  l a  u t i l i d a d  m o r a l  d e  t a l e s  c u e n ­
t o s .  S e v e r o s  c r í t i c o s ,  m a s  f i l ó s o f o s  q u e  l i t e r a t o s ,  
p a r t i e n d o  d e l  j u i c i o s o  p r i n c i p i o  d e  q u e  n o  e s  b u e n o  
e n g a ñ a r  á  l a  i n f a n c i a ,  h a n  l l e v a d o  l a s  c o n s c c n e n -  

' c í a s  h a s t a  o l  e s l r e m o  d e  s u p o n e r ,  q u o  l o s  p r i m e r o s  
e r r o r e s  g r a b a d o s  e n  u n a  t i e r n a  i m a g i n a c i ó n  p r o ­
d u c e n  s u c e s i v a m e n t e  l o s  m a s  f u n e s t o s  y  t e r r i b l e s  
e f e c to s .  L a  r a z ó n ,  s e  h a  d i c h o  á  e s t e  p r o p ó s i t o  
( 1 )  110 d e s t r u y e  y a  c o m ¡ ) l c l a m e n t o  l o  q u e  s e m b r ó  
l a  n o d r i z a .

S e a  d e  e l l o  l o  q u e  q u i e r a ,  e s  e v i d e n t e  q u e  h a y  
c i e r t o  f o n d o  d e  b e l l e z a  y  c i e r t a  e s p e c i a l i d a d  d e  
f o r m a  e n  e s a s  r e l a c i o n e s ,  ú n i c a s  q u e  n o s  a t r a e n ,  
e n t r e t i e n e n  y  b a s t a  i n t e r e s a n ,  e n  l o s  a l b o r e s  d e  l a  
i n f a n c ia .  P r e s e n t a d  á  i i n  n i ñ o  l a  v e r d a d  m o r a l  c o n  
l a s  m a s  l ó g i c a s  d e d u c c i o n e s  d e  l a  r a z ó n ,  y  p r o n t o  
s e  d o r m i r á  á  v u e s t r o  l a d o  s i  e s  q u e  n o  o s  a b a n d o ­
n a  p o r  e l  o b j e t o  m a s  f r í v o l o  q i i e  l e  r o d e e .  P o r  e l  
c o n t r a r i o ,  c o n t a d  u n o  d e  e s o s  c u e n t o s  d e  h a d a s  y  
g ig a n te s ,  d e  b r u j a s  ó  d e  h e c h i c e r o s ,  y  d e s d e  l u e g o  
le s  v e r é i s  p e n d i e n t e s  d e  v u e s t r o s  l a b i o s ,  o lv id a n d o  
h a s t a  s u s  j u e g o s  m a s  q u e r i d o s ,  c u a n t o  m a s  i l ó g i c a  
y  c a p r i c h o s a ,  c u a n t o  m a s  e s t r a v a g a n t e  y  a b s u r d a  
s e a n  l a  i l a c i ó n  d e  i d e a s  y  l a s  i m á g e n e s  c o n s t i t u t i v a s  
d e l  c u e n to .

Y  c u a n d o  y a  m a y o r e s ,  ¿ q u ié n  n o  r e c u e r d a  c o n  
p l a c e r ,  q u i é n  n o  d e s c u b r e  n u e v a s  b e l l e z a s  e n  e s o s  
C u e n to s  d e  l a  i n f a n c i a  c o n  q u e  l a s  p e r s o n a s  m a s  
q u e r id a s  a h u y e n t a b a n  n u e s t r o  s u e ñ o  a l  a m o r  d e  l a  
l u m b r e  n n  l a s  l a r g a s  v e l a d a s  d e l  i n v i e r n o ,  ó  b a jo  
e l  fo l la je  d e l  c a m p o  e n  l a s  p e r e z o s a s  s i e s t a s  d c l  
e s l ío ?

« E l  p l a c e r  d e  o i r  l a  r e l a c i ó n  d e  h e c h o s  a m e n o s  
y  c u r i o s o s ,  d i c e  u n  c o m p i l a d o r  m o d e r n o  ( 2 ) ,  e s  
ta n  n a t u r a l  á  l a  h u m a n a  í n d o l e ,  q u o  f o r m a  u n a  d e  
l a s  m a s  v e h e m e n t e s  f r u i c i o n e s  d e  l a  n i ñ e z ,  y  e l  d e  
c o n ta r l o s  t a n t o  s e  p e g a  á  n u e s t r o s  h á b i t o s ,  y  t a n t o

(1) Mr. Laharpo.
(2) D. B u e D a v e a tu ra  Cárlos Aribau.

c o n  l o s  a ñ o s  v a  c r e c i e n d o ,  q u e  s e  m i r a  c o m o  e l  
m a s  s a b r o s o  e n t r e t e n i m i e n t o  d e  l a  a n c i a n i d a d .»

A u n  e n t o n c e s ,  a l  c o m p a r a r  e n  l a  e d a d  d e  l a  r a ­
z ó n  e s o s  m i s m o s  c u e n t o s  d e  d i f e r e n t e s  p a í s e s  y  d e  
d i s t i n t a s  g e n e r a c i o n e s ,  e l  g é n i o  o b s e r v a d o r  d e s c u ­
b r e  c i e r t a  i d e n t i d a d  d e  f o n d o  ( l )  y  e l  c r í t i c o  c o n ­
v i e n e  e n  q u e  h a y  u n a  b e l l e z a  n o  d e s n u d a  d e  a r t e ,  
e n  e s e  a lg o  u n i v e r s a l  y  c o s m o p o l i t a  , q u e  i m p r e ­
s i o n a  á  l a  i m a g i n a c i ó n  v í r g  ; n  y  e n c a n t a  a l  d e s ­
p r e o c u p a d o  g u s t o  a m a n t e  d e  l o  bello  p o r  l o  bello , 
s i n  s u b o r d i n a r l o  n i  p o n e r l o  a l  s e r v i c i o  d e  l o  bueno  

j  d e  l o  verd a d ero .
B a s t a  e n  c u a n t o  á  l o  p r i m e r o  l o  m o r a l m e n t e  

i n d i f e r e n t e ,  y  e n  c u a n t o  á  l o  s e g u n d o  u n  c i e r t o  
g r a d o  d e  v e r o s i m i l i t u d  d e  q u e  e s  s u s c e p t i b l e  h a s t a  
lo  m a i 'a v i l l o s o .  M a s  d i f í c i l  e s  l a  s i m p l i c i d a d  é  i n g e ­
n u i d a d  d e l  e s t i l o ,  p e r o  u n a s  y  o t r a s  c u a l i d a d e s  h a  
s a b id o  r e u n i r  e l  S r .  T h o s , e n  l a s  p o c a s ,  p e r o  s e ­
l e c t a s  r o n d a l l a s  d o  Lo U ibre d e  U in fa n te sa .

l i é  a q u i  c o m o  m u e s t r a  u n  f r a g m e n t o  d e  L o  R o -  
m eii, q u o  a u n  á  t r u e q u e  d e  h a c e r l e  p e r d e r  s u  g r a c i a  
n a t u r a l ,  n o s  a t r e v e m o s  á  t r a d u c i r  ( s i  e s  q u e  p u e ­
d e n  t r a d u c i r s e  l o s  m o d i s m o s  t a n  p u r a m e n t e  c a t a ­
l a n e s )  c o n  e l  d e s e o  d e  d a r  u n a  i d e a  d e  l a  o b r a  á  
q u i e n  n o  c o m p r e n d a  a q u e l l a  l e n g u a ,

E L  P E R E G R I N O .
V e s  a q u í  q u e  u n a  v e z  e r a  u n  p o b r e  p e r e g r i n o  

q u e ,  a n d a n d o ,  a n d a n d o ,  i b a  p o r  t i e r r a s  y  n a c i o n e s  
e n  b u s c a  d e  l i m o s n a .

Y  l o  q u e  é l  l l e v a b a  d e  p i e s  á  c a b e z a  e r a  u n  
s o m b r e r o  n e g r o  d e  a l a s  a n c h a s ,  d o b l a d a s  a l  f r e n t e ,  
c o n  u n  r o m e r o  d e l a n t e  y  u n  r a m o  d e  f l o r e s  a l  l a d o ,  
e s c l a v i n a  c o n  p e c h i n a s  y  r o m e r o s  a l  p e c h o  y  á  l a  
e s p a l d a ,  a l f o r j a s  y  s a n d á l i a s ,  y  e n  l a  m a n o ,  c o m o  
S a n  R o q u e ,  u n  b o r d o n c i c o  c o n  u n a  c a l a b a c i t a  d e  
v i n o  p a r a  p a s a r  e s e  s a n t o  c a m in o .

P i d i e n d o ,  p i d i e n d o ,  c a m i n a b a  d e  m a s í a  e n  m a ­
s í a ,  d e  p u e r t a  e n  p u e r t a ,  y  « a q u í  u n a  p a j a  y  a l l í  
u n a  m i g a j a  y  a q u í  u n a  c o s t r a  y  a l l í  u n a  o s t r a , »  d e  lo  
q u e  r e c o g í a  v iv í a .  S i  l e  d a b a n  l i m o s n a ,  d e c i a ;  D i o s  
s e  l o  p a g u e .  S i  n o  s e  l a  d a b a n ,  t a m b i é n  l o  d e c i a .  P o r  
l a  n o c h e ,  s i  l a  o s c u r i d a d  l e  c o g i a  e n  e l  c a m p o ,  e s -  
I c n d i a  s u  c a p i t a  y  d o r m í a  c o m o  d u e r m e n  l o s  á r b o -  

• l e s  y  l a s  m o n t a ñ a s  e n  m e d i o  d c l  m u n d o .  S i  l e  c o g i a  
c e r c a  d e  u n a  m a s í a  l l a m a b a ,  y  i a  b u e n a  g e n t e  d e s ­
b a r r a b a  l a  p u e r t a ,  y  s i e m p r e  l e  a b r í a n .

U n a  v e z  q u e  b a b i a  d o r m i d o  e n t r e  m e d i o  d e  u n  
r o b l e  y  u n a  e n c i n a ,  p o r  l a  m a ñ a n a  s e  l e v a n t ó  d e l  
s u e l o ,  y  c h a n o ,  c h a n o ,  s e  f u e  á  l l a m a r  á  l a  p u e r t a  
d e  u n a  f a m i l i a  m a s  p o b r e  q u e  é l .

— D i c e :  A v e  M a r í a  p u r í s i m a .
— D i c e :  S i n  p e c a d o  c o n c e b i d a .
— D i c e :  ¡ H e r m a n o s ,  u n a  l i m o s n a  p o r  a m o r  d e  

D io s !
— D i c e :  ¡ A y  h e r m a n o , !  s o m o s  m a s  p o b r e c i t o s  

q u e  u n a  r a t a .  I S a d a  t e n e m o s  p a r a  d a r l e .  S i  q u i e r e  
u n  g r a n o  d e  t r i g o  m o r u n o  d e  d o s  q u e  t e n e m o s ?

— D i c e :  D i o s  s e  l e s  p a g u e .
E l  q u e  l o  t o m a ,  y  m e t i é n d o l o  e n  l a s  a l f o r j a s ,  

a n d a  q u e  a n d a r á s  s e  v a  á  o t r a  c a s a :
— D i c e :  A v e  M a r í a  p u r í s i m a .
— D i c e :  S i n  p e c a d o  c o n c e b i d a .
— D i c e :  ¡ H e r m a n o s ,  u n a  l i m o s n a  p o r  a m o r  d e  

D io s !
— D i c e :  ¡ A y  h e r m a n o !  s o m o s  m a s  p o b r e c i t o s  

q u e  u n a  r a t a .  N a d a  t e n e m o s  p a r a  d a r l e .
— D i c e :  ¿ S i  m e  q u i s i e s e n  h a c e r  l a  m e r c e d  d e  

g u a r d a r m e  e s e  g r a n o  d e  t r i g o  m o r i m o ,  q u e  m a ñ a ­
n a  l o  v e n d r é  á  b u s c a r ?

— D i c e :  E s o  b i e n .
— D i c e :  D i o s  s e  l e s  p a g u e .
E l  q u e  a b r e  s u s  a l f o r j a s ,  p o n e  e l  g r a n o  d e  t r i g o  

m o r u n o  d e n c i m a  l a  m e s a ,  y  s e  v a .

(1) E l erudito  «a ledrático  de  l ite ra tu ra  en  la  U nirersidad  de 
Barcelona, D. M inuei Molá y  Fon tanals , dice á este  propósito  
que «algo h a  de liabe- en e stas  narraciones m uy fe lizm ente im a­
ginado, m uy  bien escogido y  dispuesto  para  alcanzar ta n ta  du­
ración y ta n  tenaz consistencia.

E n  a q u e l l a  c a s a  t e n í a n  u n  g a l lo .  A l  g a l lo  e l  c o ­
r a z ó n  l e  d e b i a  d e c i r  q u e  d e n c i m a  d e  l a  m e s a  h a ­
b i a  u n  g r a n o  d e  t r i g o ,  p o r  q u e  a s í  q u e  e l  p e r e g r i ­
n o  s e  f u e ,  s a l i ó ,  c o m o  q u i e n  n o  h a c e  l a  c o s a ,  p i ­
c a n d o  y  c a n t a n d o ,  p i c a n d o  y  c a n t a n d o :  ¿ q u i é n  l o
c o m e r á ?  ¿ q u i é n  l o  c o m e r á ?   y  d i c h o  y  h e c h o ,
s u b i ó  d e n c i m a  l a  m e s a  y  s e  l o  p a s ó  c u e l l o  a b a j o ,  
c o m o  s i  f u e s e  u n  g r a n o  d e  m i jo .

E l  a m a ,  b u s c a  q u e  b u s c a r á s ,  e n  n i n g u n a  p a r t e  
e n c o n t r a b a  e l  g r a n o  d e  t r i g o  m o r u n o . — A y  t r i s t e  
d e  m i  q u e  e l  g a l lo  s e  l o  h a b r á  c o m i d o .  ;A y  t r i s t e
d e - m í !  ¿ c ó m o  l o  h a r é  y o  a h o r a ?  y s e  a r r a n c a b a
l o s  c a b e l lo s .

A l  o t r o  d i a ,  e !  p e r e g r i n o  v o l v i ó  á  i a  c a s a  d o n d e  
h a b i a  d e j a d o  e l  g r a n o  d e  t r i g o  m o r u n o .

— D i c e :  ¿ M e  q u e r r í a n  v o l v e r  e l  g r a n o  d e  t r i g o  
m o r u n o ?

— D i c e :  ¡ A y  p o b r e  d o  m i ¡  E l  g r a n o  e s t a b a  d e n -  ' 
c i m a  l a  m e s a ,  b a j o  l a  m e s a  e s t a b a  e l  g a l lo ;  e l  g a l l o  
l o b a  v i s t o ,  s e  l o  b a  c o m i d o .

— D i c e :  P u e s  y a  l o  s a b e ;  ó  d e m e  e l  g r a n o  d e  
t r i g o  m o r u n o ,  ó  d c m e  e !  g a l lo .

— D i c e ;  ¿ C ó m o  e !  g a l lo ?
— D i c e :  S í ;  O  e l  g a l l o ,  ó  e l  g r a n o .
— D i c e :  P u e s ,  ¿ q u é  r e m e d i o ?  t o m e  e l  g a l lo .
« E l  q u e  l o  m e t e  d e n t r o  d e  s u s  a l f o r j a s ,  y  s e  v a  

á  o t r a  c a s a .»
A s í  s u c e s i v a m e n t e ,  y  r e p i t i e n d o  s e m e j a n t e  d i á ­

l o g o ,  a d q u i e r e  e l  p e r e g r i n o  u n  a s n o  q u e  m a t a  a l  
g a l l o ,  y  u n a  n i ñ a .  N a  C a ta r in e ta ,  p o r  c u a n t o ,  e m ­
p e ñ a d a  CE l l e v a r  a  b e b e r  a l  p o l l i n o ,  « m i e n t r a s  e s t e  
b e b i a ,  u n a  m a l a  h a d a  d e  l a s  q u e  h a c e n  r o m p e r  l o s  
c a n t a r i l o s  á  l a s  n i ñ a s  c a b e  l a s  f u e n t e s  ,  e n t r e t u v o  
c o n  r a z o n e s  a  N a  C a ta r in e ta , á  q u i e n  e l  r o n s a l  l e  
c a y ó  d e  l a s  m a n o s ,  y  h u y ó  e l  b o r r i q u i l l o  , q u e  y a  
n o  s e  v ió  m a s ,  n i  á  s o l  n i  á  s o m b r a . »

A d q u i r i d a  e n  c a m b i o  d e l  a s n o  l a  n i ñ a ,  q u e  s u s  
p a d r e s  g u a r d a b a n  n a d a  m e n o s  q u e  p a r a  u n  r e y ,  
« e l  p e r e g r i n o  p e n s ó ;  e s t o  v a l e  m a s  q u e  c u a l q u i e r
o f i c io  h a s t a  e l  d e  m e r c a d e r  » y  c o g i e n d o  d e
l a  m a n o  á  C a ta r in e ta ,  q u e  a u n  l l o r a b a ,  s e  i n t e r n a ­
r o n  e n  u n  b o s q u e ,  a n d u v i e r o n  s i e t e  d i a s  y  s i e t e  
n o c h e s ,  y  á  l a s  d o c e  d e  l a  ú l t i m a ,  v i e r o i i a l t a s  t o r ­
r e s ,  e n t r a r o n  e n  s u  p a l a c i o  c o n  t o d a s  e s a s  m a r a v i ­
l l a s  q u e  s o n  d c l  c a s o ,  y  p o r  f i n  d e  c u e n t o ,  e l  a r z o ­
b i s p o  c a s ó  á  C a ta r in e ta  c o n  e l  r e y  B e rn a d e t.

¿ Q u i é n  n o  r e c u e r d a  b a j o  p a r e c i d a s  f o r m a s ,  e n ­
t r e  l o s  c u e n t o s  d e  s u  i n f a n c i a ,  e s t a s  m i s m a s  e s t r a -  
v a g a i i c i a s  q u e  h e m o s  t a n  s o l o  i n d i c a d o  e n  e s -  
t r a c t o ?

B a s t a  c o n  l o  d i c h o ,  p a r a  c o m p r e n d e r  q u e  e l  c a ­
r á c t e r  d i s t i n t i v o  d e  e s t a s  p o c a s  R o n d a lle s  ( p u e s  n a  
p a s a n  d e  o c h o  e n  p r o s a  y  u n a  e n  v e r s o ) ,  c o n s i s t e  
e n  q n e  n i  s o n  c o m o  l o s  c u e n t o s  d e  l o s  h e r m a n o s  
G r i m m ,  u n  t r a s l a d o  l i t e r a l  d e  l a  p a l a b r a  d e l  p u e ­
b l o  a l  l i b r o  d e l  r e c o p i l a d o r ,  n i  s o n  t a m p o c o  l a  i n ­
v e n c i ó n  i m a g i n a r i a  d e  u n  e s c r i t o r  e n  s u  b u f e t e *  
s i n  m a s  o r i g e n  p o p u l a r  q u e  u n a  v a g a  r e m i n i s c e n ­
c i a  ó  u n  a p u n t e  d e  s u  c a r t e r a ,  c o m o  a l g u n o s  c u e n ­
t o s  d e  A u d e r s e n  y  d e  V a l e r a ,  s i n o  q u e  l a  o b r a  d c l  
p u e b l o  y  l a  d e l  a u t o r  c a s i  e n t r a n  p o r  i g u a l e s  p a r ­
t e s  e n  l o s  p o p u l a r e s  á  l a  v e z  q u e  l i t e r a r i o s  c u e n t o s  
d e l  S r .  T h o s  y  C o d i n a .

A s í  c o m o  e l  a r t i s t a  e n  s u s  o b r a s  c o p i a  d e  l a  
n a t u r a l e z a  l a s  b e l l e z a s  d e  l a  f o r m a  p l á s t i c a ,  c o r r i ­
g i e n d o  s u s  d e f e c t o s ,  a s í  e l  S r .  T h o s  e s  e n  e s t o s  
c u e n t o s  e l  l i t e r a t o  q u e  i m i t a  d e l  p u e b l o  l a  b e l l e z a  
d e  l a  f o r m a  n a r r a t i v a ,  l i m a n d o  s u s  i m p e r f e c ­
c i o n e s .

C o n  e l l o  h a  d e m o s t r a d o  u u a  v e z  m a s  q u e  e l  
d e p u r a d o  a r t e  y  e l  g u s t o  e s q u i s i t o  c a b e n  t a m b i é n  
e n  e s t a s  f r i v o l i d a d e s ,  a l  p a r e c e r  p u e r i l e s ,  p e r o  
p e r t e n e c i e n t e s  á  u n  g é n e r o  l i t e r a r i o  n o  m e n o s  i m ­
p o r t a n t e  q u e  e l  A p ó l o g o ,  y  g e n e r a d o r  d e  l a  l e y e n ­
d a ,  d e  l a  n o v e l a  y  a u n  d e  m a s  l e v a n t a d a s  c o n c e p ­
c i o n e s .

R a f a e l  F e b r e r  t  B i g j s e .

Ayuntamiento de Madrid
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I N A U G U R A C I O N

d i  la s  obras d e  la  B ib lio te c a  
n a c io n a l.

E l  í l i a  2 Í  d e  A b r i l  t u v o  
l u g a r  e n  M a d r i d  l a  c o l o c a ­
c ió n  p o r  S .  M .  l a  R e i n a ,  d e  la  
p r i m e r a  p i e d r a  d e l  s u n t u o s o  
e d i f ic io  q u e  e n  e l  p a s e o  d e  R e ­
c o le to s  s e  d e s t i n a  ¡n B i b l i o t e c a  
n a c i o n a l ,  M u s e o  d o  B e l l a s  A r ­
t e s  y  M u s e o  a r q u e o l ó g i c o .  S e  
p e n s ó  e n  u n  p r i n c i p i o  q u e  e n  
e l  m i s m o  e d i f i c i o  s e  d i e s e  c a ­
b id a  a l  m i n i s t e r i o  d e  F o m e n t o ;  
p e r o  s e  d e s i s t i ó ,  p o r q u e  c l  l o ­
c a l  n o  b a s t a b a  p a r a  t a n t o .

L a  c e r e m o n i a  d e  l a  i n a u g u ­
r a c i ó n  f u e  m a g n i f i c a .  E i  á r e a  
d e l  p r o y e c t a d o  e d i f ic io  s e  h a ­
l l a b a  c e r c a d a  d e  u n a  e m p a l i ­
z a d a  c u b i e r t a  c o n  u n  e s t e n s o  
l i e n z o  d e  l o s  c o l o r e s  d e  l a  b a n ­
d e r a  n a c i o n a l .  E n  l o s  c u a t r o  
á n g u l o s  y  e l  c e n t r o  d e  l o s  c o s ­
t a d o s  ,  s e  a l z a b a n  e l e v a d o s  
m á s t i l e s  c o n  g r a n d e s  b a n d e r a s ,  
d e b a jo  d e  l a s  c u a l e s  s e  d e s t a ­
c a b a n  e s c u d o s  d e  g r a n  t a m a ñ o  
c o n  l a s  a r m a s  d e  E s p a ñ a .  E n ­
t r e  e s t o s  m á s t i l e s  h a b i a  o t r o s  
m u c h o s  m a s  p e q u e ñ o s  c o n  
b a n d e r a s  y  f l á m u la s  y  l o s  e s ­
c u d o s  d e  l a s  a r m a s  d e  l a s  p r o ­
v in c i a s .  'U n i a  t o d o s  l o s  m á s t i ­
l e s  u n a  g u i r n a l d a  q u e  r o d e a b a  
e l  c i r c u i t o .

E n  e l  c e n t r o ,  e n  e l  s i t i o  q u e  
h a  d e  s e r  p ó r t i c o ,  y  d o n d e  s e  
c o lo c a b a  l a  p r i m e r a  p i e d r a ,  
h a b la  o t r o s  c u a t r o  m á s t i l e s  
d e  g r a n  a l t u r a  y  m a s  a t r á s  o t r o  c o l o s a l .  S o b r e  c a d a  
u n a  d e  l a s  p i l a s t r a s  d e  l o s  t r e c e  m á s t i l e s  m a y o r e s ,  
y  b a jo  l a s  a r m a s  d o  l a  n a c i ó n ,  h a b i a  u n a  e s t á t u a  
r e p r e s e n t a n d o  l a s  n u e v e  m u s a s ,  l a s  t r e s  a r t e s  l i b e ­
r a le s  , p i n t u r a ,  e s c u l t u r a  y  a r q u i t e c t u r a  y  l a  E s ­
p a ñ a .

A  la  d e r e c h a  d e l  s o l a r  y  d e  l a  z a n j a  d o n d e  s e  h a  
c o lo c a d o  l a  p r i m e r a  p i e d r a ,  s e  a l z a b a  u n a  v i s t o s a  
t ie n d a  p a r a  d e s c a n s o  d o  l a  r e a l  f a m i l i a ,  y  á  l a  i z ­
q u ie r d a  d e  e s t a  u n  p e q u e ñ o  t a b l a d o  c o n  u n  s o l io  y  
v a n o s  s i l l o n e s  d e s t i n a d o s  á  S S .  M M . A  l a  i z q u i e r ­
d a  d e  e s t e  o c u p a b a n  v a r i a s  b a n q u e t a s  e l  c u e r p o  d i ­
p lo m á t ic o  y  o t r o s  a l t o s  p e r s o n a j e s .

A  la  l l e g a d a  d e  S S .  M M .  u n a  n u m e r o s a  o r q u e s ­
ta ,  c o m p u e s t a  d e  u n o s  3 0 0  i n s t r u m e n t o s  ,  d e  l a s  
r a n d a s  m i l i t a r e s  r o m p i e r o n  l a  m a r c h a  r e a l .

O c u p a d o  c l  t r o n o ,  e l  m i n i s t r o  d e  F o m e n t o  d i r i ­
g ió  á  l a  R e i n a  u n  e l o c u e n t e  d i s c u r s o ,  y  o t r o  e l  s e ­
ñ o r  I l a r l z e n b u s c h  á  n o m b r o  d e l  c u e r p o  d e  b i b l i o t e ­
c a r io s ;  d i s c u r s o  p u l c r o  y  c a s t i z o ,  c o m o  t o d o s  lo s  
s u y o s ,a u n q u e  q u i z á s  d e  u n  e s t i l o  d e m a s i a d o  t r a b a ­
ja d o  y  a r l i f l c i o s o .  E n  l a  G a cela  p u e d e n  l e e r l o  u s ­
te d e s .
_ L a  R e in a  c o l o c ó  l u e g o  l a  p r i m e r a  p i e d r a  d e  l o s  

c ir a ie iu o s ,  s o b r e  i a  c u a l  s e  c o l o c ó  u n a  l o s a  d e  m á r ­
m o l, e n  l a  q u e  s e  l e l a  l a  s i g u i e n t e  i n s c r i p c i ó n ;

« R e in a n d o  d o ñ a  I s a b e l  I I ,  2 1  d e  A b r i l  d e  1 8 6 6 ,  
y  sicniTo m i n i s t r o  d e  F o m e n t o  c l  E i c m o .  .s e ñ o r  
m a r q u é s  d e  l a  V e g a  d o  A n i i i j o ,  s i e n d o  a u t o r  d e l  
p r o y e c to  y  a r q u i t e c t o  d i r e c t o r  d e  l a s  o b r a s  d o n  
f r a n c i s c o  J a r e ñ o .

D u r a n t e  t o d a  l a  c e r e m o n i a  l a  o r q u e s t a ,  d i r i g i d a  
p o r  e l  e m in e n t e  p r o f e s o r  S r .  B a r b í e r i  t o c ó  l a  g r a n  
m a r c h a  t r i u n f a l  q u e  e l  d i s t i n g u i d o  m a e s t r o  h a b i a  
•co m p u esto  e s p r e s a m e n t e  p a r a  e s t o  s o l e m n e  c a s o .

q S -

D E

E l  é x i to  d e  e s t a  g r a n  p i e z a  m u s i c a l  f u e  s o r ­
p r e n d e n t e ;  s o b r e p u j ó  t o d a s  l a s  e s p e r a n z a s  y  h a  
v e n i d o  á  f o r m a r  d ig n o  r e m a t e  á  l a  g r a n  c o r o n a  d e  
g l o r i a  q u e  e s t e  a r t i s t a  s e  h a  c o n q u i s t a d o .

D . ENRIQUE DE CISNEROS.

N a d a  m a s  s a t i s f a c t o r i o  p a r a  e l  e s c r i t o r  p ú b l i c o ,  
q u e  s a b e r  d e  a n t e m a n o  e l  e f e c to  f a v o r a b l e  q u e  h a  
d e  p r o d u c i r  e n  s u s  l e c t o r e s ,  c u a n d o  l a n z a  u n  e s ­
c r i t o  á  l a  p r e n s a ;  y  n a d a  t a m b i é n  m a s  s a t i s f a c t o r i o  
q u e  d e m o s t r a r  s i n c c r a m e n t e , s u  a d m i r a c i ó n  y  e n ­
t u s i a s m o ,  h a c i a  l o s  g é n i o s  y  g r a n d e s  h o m b r e s  q u e  
h a n  c o n d u c i d o  a l  m u n d o  p o r  l a  v i a  d e  l a  c i v i l i z a ­
c i ó n  y  e l  p r o g r e s o ,  c o n  l a  v i v a  y  b r i l l a n t e  l u z  q u e  
e m a n a b a  d e  s u  t a l e n t o .  '

M u c h a s  v e c e s  l i e m o s  t o m a d o  l a  p l u m a  p a r a  d i ­
r i g i r n o s  a l  p ú b l i c o ,  y  m u c h a s  v e c e s  t a m b i é n  n o s  
h a  a c o m p a ñ a d o  l a  i n c e r t i d u m b r c  d e  q u e  n o  p u d i é ­
r a m o s  a g r a d a r  t a n t o  c o m o  d e s e á b a m o s ;  p e r o  h o y  
p o r  f o r t u n a ,  n o s  a c o n t e c e  l o  c o n t r a r i o  a l  t r a t a r  d e  
e s c r i b i r  l a  b i o g r a f í a  d e l  S r .  I ) .  E n r i q u e  d e  C i s n e -  
r o s  y  N u e v a s ,  p u o a  c o m p r e n d e m o s  p e r f e c t a m e n t e  
q u e  e l  p ú b l i c o , v e r d a d e r o  j u e z  y  c o n o c e d o r  d e  
t o d o ,  l e e r á  c o n  i n t e r é s ,  y  c a s i  n o s  a t r e v e r í a m o s  á  
d e c i r  c o n  e n t u s i a s m o ,  e s t o s  l i g e r o s  a p u n t e s  q u e  d e ­
m u e s t r a n  l o s  t r i u n f o s  l i t e r a r i o s  d c l  d i i t i n g u i d o  y  
c o r r e c t o  e s c r i t o r  q u e  n o s  o c u p a .

S e v i l l a , l a  r e i n a . d e  A n d a l u c í a ;  l a  A d e n  d e  lo s  
á r a b e s  e s p a ñ o l e s ,  l a  c i u d a d  d e  l o s  a l c á z a r e s  y  j a r ­
d i n e s  o r i e n t a l e s ,  t u v o  l a  f o r t u n a  d e  v e .r  n a c e r  e n  
s u  s u e l o  a l  S r .  D .  E n r i q u e  d e  C i s i i c r o s y  N u e v a s

e n  e l  a ñ o  d e  1 8 2 6 , h e r m a n o  
m a y o r  d e  l o s  n u e v e  h i j o s  i p i c  
t u v i e r o n  e l  S r .  J ) .  J o s é  d e  
C i s n c r o s  y  L a n u z a ,  h o y  c o r o ­
n e l  r e t i r a d o ,  y  l a  s e ñ o r a  d o ñ a  
M a r i a  M a n u e l a  d e  N u e v a s  y  
C o t i e l l a .

B r e v e  f u e  l a  c a r r e r a  l i t e r a ­
r i a  d e  C i s n e r o s ,  q u e  l a  e m p e z ó  
e n  s u  c i u d a d  n a t i v a  e n  e l  a ñ o  
1 8 3 8 , y  l a  c o n c l u y ó  e n  l a  m i s ­
m a  e n  e l  d e  1 8 4 8 , d a n d o  p r u e ­
b a s  s e ñ a l a d í s i m a s  d e  s u  p r e ­
c o c i d a d  é  i n t e ü g e n c i a ,  y  s i e n d o  
u n i v e r s a l m e n t e  q u e r i d o  y  e s t i ­
m a d o ,  r e c i b i ó  p o r  ú l t i m o  e l  
g r a d o  d e  l i c e n c i a d o '  e n  j u r i s ­
p r u d e n c i a ,  t o m a n d o  l a  i n v e s t i ­
d u r a  d e  a b o g a d o .

D e s d e  m u y  j ó v e n  s e  d e d ic ó  
a l  c u l t i v o  d e  l a  a m e n a  l i t e r a ­
t u r a ,  y  v i e r o n  l a  l u z  p ú b l i c a  
s u s  p r i m e r o s  e n s a y o s  p o é t i c o s  
e n  l o s  s e m a n a r i o s  l i t e r a r i o s  
q u e  s e  p u b l i c a b a n  e n t o n c e s  e n  
S e v i l l a ,  E l  V e r g e l  y  L a  G i­
r a l d a ;  y  e n  l o s  f o l l e t i n e s  d e  
l o s  p e r i ó d i c o s  E l  S e v i l l a n o ,  
E l  I n d e p e n d i e n t e ,  E l  D i a r i o  
DE S e v i l l a  y  o t r o s ;  y  d e  c u y a s  
b e l l í s i m a s  p o e s í a s ,  q u e  r e v e l a ­
b a n  y a  e l  t a l e n t o  d e  s u  j ó v e n  
a u t o r ,  n o  p o d e m o s  p o r  m e n o s  
d e  s e ñ a l a r  c o m o  l a s  m a s  a c a ­
b a d a s ,  l a s  q u e  l l e v a n  p o r  t í t u l o  
L a  p l e g a r i a  d e  u n  c r r y e n t i ,  
y  L a  p a lo m a  n e g r a .

E n  e s t a  m i s m a  é p o c a ,  E l  
A l c á z a r  d b  S e v i l l a  l e  i n s p i r ó  
s u  p r i m e r a  o b r a  d r a m á t i c a ,  e n  

t r e s  a c t o s  y  e n  v e r s o ,  c o n  c u y o  t í t u l o  l a  s e ñ a l ó ,  y  
e n  184 6  l a  p u s o  e n  e s c e n a  c o n  b r i l l a n t e  é x i t o  e n  
e l  t e a t r o  P r i n c i p a l  d e  a q u e l l a  c a p i t a l .  L á s t i m a  q u e  
e s t e  b e l l o  d r a m a  n u n c a  h a y a  q u e r i d o  s u  a u t o r  
d a r l o  á  l a  e s t a m p a ,  p o r  c r e e r l o  e n  s u  m o d e s t i a  
e n d e b l e  y  d e f e c t u o s o .

P o c o s  e r a n  á  l a  v e r d a d  e s t o s  t r i u n f o s  p a r a  q u e  
p u d i e s e n  s a t i s f a c e r  e l  g r a n  g é n io  q u e  s e  d e s a r r o ­
l l a b a  e n  e l  j ó v e n  C i s n e r o s ;  a s í  e s  q u e ,  d e s p u é s  d «  
h a b e r s e  c a s a d o  e n  e l  a ñ o  d e  1 8 4 9 ,  c o n  l a  l e ñ o r a  
d o ñ a  M a r i a  d e  l o s  D o l o r e s  D i a z  d e  Z e n d r e r a  ,  s e  
t r a s l a d ó  á  l a  c o r t e ,  d o n d e  s e  d e d i c ó  c o n  f r u t o  d u ­
r a n t e  a l g ú n  t i e m p o  a !  e j e r c i c i o  d e  l a  a b o g a c í a ,  q u e  
t u v o  p o r  f m  q u e  a b a n d o n a r  p o r  l a  l i t e r a t u r a ,  q u e  
l e  l l a m a b a  e n  s u  e n t u s i a s m o ,  y  a l g ú n  t i e m p o  d e s ­
p u é s  p o r  l a  p o l í t i c a ,  h i j a  d e  s u s  p á t r i o s  s e n t i ­
m i e n t o s .

L a  p r i m e r a  p r o d u c c i ó n  d r a m á t i c a  q u e  e s c r i b i ó  
e n  J l a d r i d ,  f u e  u n a  c o m e d i a  e n  u n  a c t o  y  e n  v e r s o ,  
t i t u l a d a  U ltim a  c a la v era d a .  U n a  c a s u a l i d a d  h i z o  q u e  
e l  m a n u s c r i t o  d o  e s t a  b e l l a  p r o d u c c i ó n  c a y e s e  
e n  n í a n o s  d e l  i n o l v i d a b l e  V e n t u r a  d e  l a  V e g a ,  c o ­
m i s a r i o  r e g i o  e n t o n c e s  d e l  t e a t r o  E s p a ñ o l ,  á  e l  
c u a l  l e  a g r a d ó  t a n t o ,  q u e  q u i s o  l e e r l a  p o r  s í  m i s ­
m o  á  l a  j u n t a  d e  c e n s u r a  U c a q u e l  c o l i s e o ,  q u e  l a  
a p r o b ó  p o r  a c l a m a c i ó n ,  i n c l u y é n d o l a  e n  e l  r e p e r ­
t o r i o  d e l  p r i m e r  t e a t r o  N a c i o n a l ,  y  r e p r e s e n t á n ­
d o s e  e n  s e g u i d a  c o n  é x i t o  b r i l l a n t e  p o r  B o l d u n ,  
C a l t a ñ a z o r ,  P i z a r r o s o , M a n u e l  O s o r i o  y  T e r e s a  
B a u s .  E s t e  f u e  c l  e xe q u á tu r  d e  C i s n e r o s  e n  l a  c o r ­
t e .  D e s d e  e s t e  m o m e n t o  f u e  c o n o c i d o  y  a p r e c i a d o  
e n  l a  r e p ú b l i c a  d e  l a s  l e t r a s ,  a m b i c i o n a n d o  s u  
a m i s t a d  t o d o s  l o s  a u t o r e s  d r a m á t i c o s ,  y  s i e n d o  s o ­
l i c i t a d a s  s u s  o b r a s  e n  t o d o s  i o s  t e a t r o s  d e  l a  c o r t e ,  
d o n d e  s e  f u e r o n  r e p r e s e n t a n d o  c o n s e c u t i v a m e n t e  
c o n  a p l a u s o  e s t r a o r d l n a r i o .

Ayuntamiento de Madrid



l i é  a q u í  e l  c a t á l o g o  d e  l a s  q u e  h a  e s c r i t o  h a s t a  
a h o r a ,  c o n  e s p r e s i o n  d e  s u s  f e c h a s  y  t e a t r o s  e n  q u e  
s e  h a n  r e p r e s e n t a d o :

U ltim a  c a la v e r a d a , c o m e d i a  e n  u n  a c t o  y  e n  
v e r s o -  T e a t r o  E s p a ñ o l ;  1 8 3 0 .

B ic o  p o r  fu e r z a ,  c o m e d i a  e n  u n  a c t o  y  e n  v e r s o .  
T e a t r o  E s p a ñ o l :  1 8 5 0 .

J a d ra q u e  y  P a r ís ,  c o m e d i a  e n  c u a t r o  a c t o s  y  e n  
v e r s o .  T e a t r o  d o  ! a  C o m e d ia :  1 8 5 1 .

Un p a r  d e  a lh a ja s ,  c o m e d i a  e n  u n  a c t o  y  e n  
p r o s a .  T e a t r o  d e l  D r a m a :  1 8 5 2 .

L a  l i te r a  de l o id o r ,  z a r z u e l a  e n  u n  a c t o  y  e n  
v e r s o .  T e a t r o  d e l  C i r c o :  1 8 5 3 .

E s p e r a n z a ,  c o m e d i a  e n  d o s  a c t o s  y  e n  p r o s a .  
T e a t r o  d e l  P r í n c i p e ;  1 8 5 3 .

A m o r  es su eñ o  ,  c o m e d i a  e n  c u a t r o  a c t o s  y  e n  
v e r s o .  T e a t r o  d c l  P r í n c i p e :  1 8 5 4 .

E l  ra m o  d e  o l iv a ,  c o m e d i a  e n  t r e s  a c t o s  y  e n  
p r o s a .  T e a t r o  d c l  C i r c o :  1 8 5 6 .

E l  p a r a ís o  p e r d id o ,  c o m e d i a  e n  t r e s  a c t o s  y  e n  
p r o s a .  T e a t r o  d c l  C i r c o :  1 8 5 7 .

L a  e sp e ra n za  d e  d o s  m u n d o s ,  l o a  e n  p r o s a .  T e a ­
t r o  d e l  C i r c o ;  1 8 5 8 .

L a s  b io g r a f ía s ,  c o m e d i a  e n  t r e s  a c t o s  y  e n  p r o ­
s a .  T e a t r o  d c l  C i r c o :  1 8 5 8 .

U a  b r i l l a n t e  a c o g i d a  q u e  t u v i e r o n  e s t a s  p r o ­
d u c c i o n e s  e n  s u s  e s t r e n o s  ,  n o  s o l a m e n t e  l e  p r o ­
p o r c i o n ó  a p l a u s o s  y  l a u r o s  a l  p o e t a ,  s i n o  la m lM c n  
á  l o s  d i s t i n g u i d o s  a c t o r e s  q u e  l a s  i n t e r p r e t a r o n ,  
T e o d o r a  L a m a d r i d ,  G u z m a n ,  J u l i á n  R o m e a ,  J o a ­
q u í n  A n j o n a ,  F e r n a n d o  O s o r i o ,  C a l v o ,  y  o t r o s  n o  
m e n o s  c s c l a i - c c id o s  q u e  l o s  c i t a d o s .

Q u i s i é r a m o s  c s c c d c r n o s  d e  l o s  l í m i t e s  d o  n u e s ­
t r o  t r a b a j o ,  s e ñ a l a n d o  t a n t a s  y  t a n t a s  b e l l e z a s  c o m o  
e n c i e r r a  e n  s u s  o b r a s  c !  d i s t i n g u i d o  e s c r i t o r  q u e  
n o s  o c u p a ;  p e r o  e n  e s t e  c a s o ,  p a r a  n o  e q u i v o c a r ­
n o s ,  t e n d r í a m o s  q u e  s e ñ a l a r l a s  t o d a s ,  y  v e r d a d e r a ­
m e n t e  d e  n i n g u n a  d e  s u s  o b r a s  p u d i é r a m o s  d e c i r  
c o m o  V i r g i l i o :

Y e ru n  ¡une la n tu m  a l ia s  ín te r  ca p u l e x h i l i t  urbes.
■ Q u a n tu m  len ta  so lem  ín te r  v ib u rn a  c itp -ess i.

R o b u s t o  é  i g u a l  s u  t a l e n t o  p o é t i c o ,  t a n  i n i m i ­
t a b l e  e s t á  e n  l a  g r a n d i o s a  e s c e n a  f i n a l  d e  s u  c o m e ­
d i a  £ ■ / / ' a  f l k o  p e f c í id o  , c o m o  e n  l o s  a c c i d e n t e s  
q u e  p r o d u c e  e n  E l  R a m o  de o l iv a  e l  b e l l í s i m o  t i p o  
d e  a q u e l  v i e j o , q u e  t o d o  l o  d e s a r r e g l a .

C i s n e r o s  ,  p u e s ,  t e n i e n d o  y a  u n a  b r í l i a n t e  r e ­
p u t a c i ó n  l i t e r a r i a ,  c o m e n z ó  e n  e l  a ñ o  1 8 5 4  á  t o ­
m a r  u n a  p a r t e  a c t i v a  e n  l a  p o l í t i c a , e n c a r g á n d o s e  
d e  l a  d i r e c c i ó n  d e  u n  p e r i ó d i c o  d e  u n ió n  lib e ra l, 
c o n t r i b u y e n d o  e n  e s t a  é p o c a ,  y  s e c u n d a n d o  e l  
p e n s a m i e n t o  d e  C a lv o  A s e n s i o ,  c o m o  i n d i v i d u o  d e  
l a  c o m i s i ó n  d e  p e r i o d i s t a s ,  q u e  l l e v ó  á  c a b o  l a  c o ­
r o n a c i ó n  d e l  e m i n e n t e  p o e t a  D .  M a n u e l  J o s é  
Q u i n t a n a ,  q u e  t u v o  e f e c t o  c o n  i n u s i t a d a  p o m p a  
e n  e l  a ñ o  d e  1 8 5 6 .  E n  e s t e  m i s m o  a ñ o  y  e l  s i ­
g u i e n t e  f u e  C i s n e r o s  r e d a c t o r  d e  l o s  p e r i ó d i c o s  
p o l i t i c o s  E l  C r i t e r i o  y  E l  N o r t e  E s p a ñ o l ,  ó r ­
g a n o s  d e l  p a r t i d o  q u e  r e c o n o c e  d e s d e  e n t o n c e s  p o r  

j e f e  a l  d u q u e  d e  T e t u a n .
A l  a d v e n i m i e n t o  d e  e s t e  h o m l ) r e  p o l í t i c o  a l  p o ­

d e r  e n  e l  a ñ o  d e  1 8 5 8  , f u e  n o m b r a d o  C i s n e r o s  
g o b e r n a d o r  d e  l a  p r o v i n c i a  d e  C i u d a d - R e a l ,  y  e n  
1 8 5 9  u n i ó  á  e s t e  c a r g o  e l  d e  a l c a l d e  c o r r e g i d o r  d e  
l a  c a p i t a l  d e  d i c h a  p r o v i n c i a ,  d o n d e  p e r m a n e c i ó  
d e s e m p e ñ a n d o  e s t o s  c a r g o s  ,  d u r a n t e  c i n c o  a ñ o s ,  
p e r m i t i é n d o l e  e s t e  t i e m p o  e l  c o n s a g r a r s e  c o n  a s i ­
d u i d a d  á  m e j o r a r  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  e n  t o d o s  s u s  
r a m o s  ,  d e j a n d o  r e c u e r d o s  t a n  g r a t o s ,  c o m o  l a  
c r e a c i ó n  d e  u n  h o s p i c i o  p r o v i n c i a l ,  y  l a  r e s t a u ­
r a c i ó n  d e l  b i z a n t i n o  s a n t u a r i o  d e  A l a r c o s .

E n  1 8 6 3  f u e  t r a s l a d a d o  C i s n e r o s  á  F a l e n c i a ,  y  
t r e s  m e s e s  d e s p u é s  f u e  l l e v a d o  á  C ó r d o b a  p o r  e l  
m i n i s t e r i o  M i r a f l o r e s ,  a l  f r e n t e  d e  c u y a  p r o v i n ­
c i a  p e r m a n e c i ó  s o l o  c u a r e n t a  d i a s  ,  p u e s  h i z o  d i ­
m i s i ó n  d e  s u  m a n d o  a l  a p r o x i m a r s e  l a s  e l e c c i o n e s .

d a n d o  c o n  e s t o  u n a  p r u e b a  d o  s u  c o n s e c u e n c i a  
p o l í t i c a .

E n  1 8 6 4  f u e  n o m b r a d o  p o r  e i  m i n i s t e r i o  M o n -  
C á n o v a s  g o b e r n a d o r  d e  A l i c a n t e ,  d o n d e  p e r m a ­
n e c i ó  d u r a n t e  l o s  s e i s  m e s e s  q u e  d u r ó  a q u e l l a  a d ­
m i n i s t r a c i ó n ,  h a b i e n d o  q u e d a d o  c e s a n t e  a l  s u b i r  
a !  p o d e r  e l  d u q u e  d e  V a l e n c i a .  E u  e s t a  é p o c a  fijó  
s u  m o r a d a  e n  A l c a l á  d e  H e n a r e s  ,  y  d u r a n t e  l o s  
n u e v e  m e s e s  q u e  a l l í  p c i m a n e c i ó ,  c o m p a r t i ó  e l  
t i e m p o  e n t r e  s u s  e s t u d i o s  l i t e r a r i o s  y  l a  e d u c a ­
c i ó n  d e  s u s  c i n c o  h i j o s ,  d e j a n d o  p o r  f m  e s t a  q u i e ­
t u d  p a r a  e n c a r g a r s e  d c l  g o b i e r n o  d e  l a  p r o v i n c i a  
d e  C á d i z ,  d o n d e  a c t u a l m e n t e  s e  e n c u e n t r a ,  d e s d e  
q u e  ú l t i m a m e n t e  s u b i ó  o t r a  v e z  a l  i i o d e r  e l  g e n e ­
r a l  0 ‘D o i m c l l .

N o  p o r q u e  C i s n e r o s  s e  d e d i c a r a  á  l a  p o l í t i c a  
h a  d e j a d o  d e s a t e n d i d a  l a  l i t e r a t u r a .  E n c a r n a d a  e n  
s u  a l m a  e s t a  c i e n c i a ,  c o n  s u s  b e l l o s  y  p o é t i c o s  
s e n t i m i e n t o s , v i v e  c o n  l o s  g é n io s  y  l a s  g l o r i a s  d e  
n u e s t r a  p a t r i a , s i g u i e n d o  e n  s u s  e s t u d i o s  l i t e r a r i o s  
c o n  l a  m i s m a  f o r t u n a  q u e  l a s  a n t i g ü e d a d e s  y  a r ­
q u e o l o g í a  y  l a s  c i e n c i a s  a d m i n i s t r a t i v a  y  p o l í ­
t i c a .

U n a  p r u e b a  d e  l o  q u e  h e m o s  s e n t a d o  e s  l a  f a ­
v o r a b l e  a c o g i d a  q u e  m e r e c i ó  d e  l a  a c a d e m i a  e s p a ­
ñ o l a  e n  e l  a ñ o  d e  1 8 6 4 ,  l a  m e m o r i a  y  p l a n o s  p r e ­
s e n t a d o s  p o r  C i s n e r o s  d e  l a s  i n v e s t i g a c i o n e s  q u e  
p r a c t i c ó  s o b r e  l a  o s t e n s i ó n  y  p r i s i ó n  d e l  i n m o r t a l  
a u t o r  d e  E l  Quijote: e n  A r g a r a a s i U a  d e  A l b a , y  p o r  
c u y a  m e m o r i a  r e c i b i ó  s u  a u t o r  u n  d e l i c a d o  o b s e ­
q u i o  d e  l i b r o s .

M u c h o  m a s  p u d i é r a m o s  i l e c i r  d e l  d i s t i n g u i d o  
e s c r i t o r  d e  q u e  h a b l a m o s ; p e r o  l a s  c o n d i c i o n e s  
d e  n u e s t r o  S e m a n a r i o  n o s  l o  i m p i d e n , y  e l  c o n ­
v e n c i m i e n t o  d e  q u e  n u e s t r o s  l e c t o r e s  , e n  s u  g e ­
n e r a l i d a d  , c o n o c e n  m o y  b i e n  l o s  e s c r i t o s , l o s  t r a ­
b a j o s  y  l a  r e p u t a c i ó n , q u e  y a  t i e n e  c o n q u i s t a d o  
n u e s t r o  p o e t a  c o m o  l i t e r a t o  y  c o m o  h o m b r e  p i í -  
b l i c o .

S o l o ,  y  p o r  ú l t i m o  d i r e m o s ,  q u e  s o c i o  C i s n e -  
r o s  d e  v a r i a s  c o r p o r a c i o n e s  c i e n t í f i c a s  y  l i t e r a r i a s ,  
e n t r e  o t r o s  t i t u l e s , c u e n t a  c o n  e l  d e  s e r  c o m e n ­
d a d o r  d e  n ú m e r o  d e  l a  R e a l  y  d i s t i n g u i d a  ó r d e n  d e  
I s a b e l  l a  C a tó l i c a  ,  v i c e - p r e s i d c n i e  h o n o r a r i o  d c l  
i n s t i t u t o  d e  A f r i c a ,  y  e s t á  c o n d e c o r a d o  a d e m á s  c o n  
l a  c r u z  d e  p r i m e r a  c l a s e  d e  l a  ó r d e n  c i v i l  d e  l ) e -  
n e ü c e n c i a ;  h a b i e n d o  r e c i b i d o ,  p o r  ú l t i m o , d e l  r e y  
d e  I t a l i a  e l  t í t u l o  é  i n s i g n i a s  d e  c o m e n d a d o r  d e  la  
ó r d e n  d e  S a n  M a u r i c i o  y  S a n  J j á z a r o .

C o n c l u i m o s , p o r  ú l t i m o  , n u e s t r o  l i g e r o  t r a b a j o  
c o n  u n  r a s g o  d e  e g o í s m o  , y  e s  q u e  n o  p o d e m o s  
m e n o s  d e  s e n t i r  m u c h o  q u e  l a  v i d a  d e  n u e s t r o  
p o e t a  l a  a b s o r b a  c a s i  p o r  c o m p l e t o  l a  a r i d e z  ele l a  
v i d a  d e l  r e p ú b l i c o ; p e r o  a b r i g a m o s  c o n  n u e s t r o s  
l e c t o r e s  u n a  e s p e r a n z a ,  y  e s  q u e  ,  j ó v e n  c o m o  e s  
C i s n e r o s , a u n  p o d r á  c n i r e t e g c r  á  s u  l a u r e a d a  
c o r o n a  d e  p o e t a , o t r a s  t a n  b e l l a s  y  t a n  o l o r o s a s  
f l o r e s  c o m o  l a s  q u e  n o s  b a  r e g a l a d o  d e  l o s  j a r d i n e s  
d e  8U t a l e n t o .

D á m a s o  D e l g a d o  L ó p e z .

UiN DIA E N  S E 6 0 R B E .

(Conclnsion.)

E l  p a v i m e n t o  d e  l a  C a t e d r a l  e r a  a n t e s  d e  l a d r i ­
l l o s .  A h o r a  a c a l r a  d e  e m b a l d o s a r s e  c o n  m á r m o l e s  
o s c u r o s  y  j a s p e s  d e  v a r i o s  c o l o r e s  e n  e l  p r e s b i t e ­
r i o ,  d e c o r o s a  y  n e c e s a r i a  m e j o r a  q u e  h a  l l e v a d o  á  
e f e c to  c o n  m u c h a  o p o r t u n i d a d  s u  c a b i ld o .

F r e n t e  á  l a  p u e r t a  y  f a c h a d a  l a t e r a l  d e  l a  i g l e ­
s i a ,  s e  h a l l a  e l  p a l a c i o  e p i s c o p a l ,  e s t r i b a n d o  u n  a r c o  
d e  c o m u n i c a c i ó n  e n  s u s  p a r e d e s .  S u  o b r a  o r d i n a ­
r i a  y  s e n c i l l o  f r o n t i s p i c i o  í e v e l a n  q u e  e n  s u  i n t e ­
r i o r  n a d a  c o n t i e n e  d e  n o t a b l e .

A p o c a  d i s t a n c i a  d o  e s t e  a r c o ,  y  e n  l a  m i s m a  
c a l l e  d c l  M e r c a d o  e s t á  e l  S e m i n a r i o ,  h e r m o s o  e d i ­
f i c io ,  s i t u a d o  á  l a  e n t r a d a  d c l  c a m i n o  d e  V a l e n c i a ,  
c o l e g i o  q u e  f u e  d e  j e s u í t a s  y  c o n v e r t i d o  o n  c o n c i ­
l i a r  p o r  D .  A l o n s o  C a n o , o b i s p o  d o  S c g o r b e  e n  
1 7 7 1 ,  m e d i a n t e  d o n a c i ó n  q u e  p a r a  e l l o  l e  h i z o  d o u  
C á r l o s  111. L a  c o n s t r u c c i ó n  d u  l a  o b r a  p e r t e n e c e  á  
d i s t i n t a s  é p o c a s ,  y  s u  i g l e s i a  e s  d e  ó r d e n  c o m ­
p u e s t o ,  n a v e  l a t i n a ,  e s b e l t a  c ú p u l a  s o s t e n i d a  p o r  
c u a t i 'o  e l e v a d o s  a r c o s  t o r a l e s  y  b u e n a s  e s c u l t u r a s ,  
d e b i d a s  a l  C a m a r ó n  e s c u l t o r .

E n  e l  l a d o  d e r e c h o  d e l  p r e s b i t e r i o  y  c a p i l l a  
m a y o r  e x i s t e  e l  s e p u l c r o  d e l  f u n d a d o r  d e  d ic h o  
c o l e g i o  D .  P e d r o  M i r a l l c s ,  n a t u r a l  d e  l a  v i l l a  d e  
B é j i s ,  c u y a  v i d a  f u e  u n  t e j i d o  d e  s i n g u l a r e s  a v c n -  
t u r a s  p o r  m a r  y  t i e r r a  q u e  l e  p r o p o r c i o n a r o n  
c u a n t i o s o s  c a u d a l e s .  S u  f o r m a  e s  u n a  u r n a  c u b i e r t a  
p o r  u n  a l m o h a d ó n  e n  q u o  e s t á  i l e  r o d i l l a s  u n a  e s -  
t á t u a  d c l  n a t u r a l ,  m u y  b i e n  t r a l t a j a d a  d e  e s t u c o ,  
q u e  r e p r e s e n t a  a l  r e f e r i d o  M i r a l l c s  e n  a d e m a n  d e  
o f r e c e r  á  D i o s  s u  o b r a ,  y  e n  s e i s  b a j o s  r e l i e v e s  se  
e s p r e s a n  l o s  p r i n c i p a l e s  p a s a j e s  d e  s u  a v e n t u r e r a  y  
a f o r l u n a d a  v i d a .

E l  s e m i n a r i o  t i e n e  a d e m á s  h u e r t o ,  a u l a s  e d if i­
c a d a s  j u n t o  á  e s t e  d e  r e c i e n t e ,  e s p a c i o s o  c l a u s t r o ,  
l i b r e r í a ,  e n  l a  q u e  s e  h a l l a  e l  n u e v o  , r a r o  y  v o lu ­
m i n o s o  t r a t a d o  d e  l o s  p a d r e s  d e  M i g n e ,  y  t r e s  
d e s a h o g a d o s  p i s o s ,  d o n d e  v í v e n l o s  a l u m n o s  i n t e r ­
n o s  e n  c o m p a ñ í a  d e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  p r o f e s o ­
r e s .  E s t o s  s e  e s m e r a n  c o n  l a u d a b l e  c e l o  e n  su  
b u e n a  e n s e ñ a n z a  , p e r m i t i é n d o m e  c i t a r  c o m o  u n a  
p r u e b a  d e  s u  v a r i e d a d  a l  i l u s t r a i l o  p r o f e s o r  de 
c i e n c i a s  n a t u r a l e s  1 ) .  I l d e f o n s o  V ü l a s e c a ,  p r e s b í t e ­
r o ,  q u i e n  s in  d i s p o n e r  d e  a p a r a t o ,  n i  r e a c t i v o  a l­
g u n o  p a r a  d e m o s t r a r  e s p c r i m e n t a i i n e n l e  l a  c o m ­
p o s i c i ó n  y  c o m b i n a c i ó n  d e  l o s  c u e r p o s ,  t i e n e  ol 
g u s t o  d e  d e s c e n d e r  ú  l a  c s p l i c a c i o n  d e  l a s  p r i n c i ­
p a l e s  t e o r í a s  d e  l a  q u í m i c a .

E l  a c t u a l  o b i s p o ,  p a r a  q u e  e n  l o  s u c e s i v o  l a  in ­
t e l i g e n c i a  é  i n s t r u c c i ó n  s e a  s o l o  e f i c a z  g a r a n l i a  do 
l a  b u e n a  v o l u n t a d  y  e l e r c i o n  d o  s u  p r o f e s o r a d o ,  
e s t á  d i s p u e s t o  á  p r o v e e r  c u a n t a s  v a c a n t e s  o c u r r a n  
p o r  m e d i o  d e  p ú b l i c a ,  s o l e m n e  y  r i g u r o s a  o p o s i ­
c ió n .

E n t r e  l a s  o t r a s  i g l e s i a s ,  a l g u n a s  d e  e l l a s  e r m i ­
t a s ,  d e d i c a d a s  á  l a  S a n g r e ,  S a n  F e d r o ,  S a n  R o q u e ,  
S a n  A n t o n i o ,  l a  d e l  c o n v e n t o  d e  l a  M e r c e d ,  en  
q u e  s e  h a  e s t a b l e c i d o  e l  n u e v o  i n s t i t u t o  d e  s e g u n d a  
e n s e ñ a n z a ,  l l a m a  l a  a t e n c i ó n  p o r  s u  b u e n a  a r q u i ­
t e c t u r a  y  g u s t o  d e  s u  f a c h a d a  d e  ó r d e n  d ó r i c o ,  el 
c o n v e n t o  d e  m o n j a s  a g u s t i n a s  y  e l  t e m p l o  d e d ic a ­
d o  á  S a n  M a r t i n .  S u  e d i f i c a c i ó n  f u e  c o s t e a d a  cii 
4 6 2 1  p o r  D .  F e d r o  d e  C a s a n o v a  , o b i s p o  d e  a q u e ­
l l a  c i u d a d , e l  c u a l  t i e n e  s u  s e p u l c r o  a l  l a d o  d e r e ­
c h o  d e l  p r c s l i i t e r i o  y  a l t a r  m a y o r ,  c o m p u e s t o  de 
d o s  c u e r p o s  c o n  c o l u m n a s  c o r i n t i a s .  J» a  i g l e s i a  es 
d e  u n a  n a v e  y  p i l a s t r a s  d e  ó r d e n  d ó r i c o .

E n  l o s  a l t a r e s  l a t e r a l e s  h a y  p i n t u r a s  m u y  e s t i ­
m a b l e s  c o p i a s  u n a s  d e  P e d r o  C o r t o n a  y  o t r a s  o r i ­
g i n a l e s  d e  E s p i n o s a ,  c s c c d i e n d o  ú  t o d a s  p o r  su 
m é r i t o ,  u n  c u a d r o  g r a n d e ,  e n  q u e  s e  r e p r e s e n t a  el 
d e s c e n d i m i e n t o  a l  l i m b o , c o m p o s i c i ó n  o r i g i n a l  y 
d e  l o  m a s  b e l l o  q u e  e x i s t e  d e  B i b a l t a .

L a  e x a l t a d a  ó  e n c u m b r a d a  S e g o b r ig a  ( 1 )  c o n s e r ­
v a  t o d a v í a  a l g u n o s  r e s t o s  d e  f u e r t e s  c u b o s  ó  ta n ib o -  
r e s y t o r r e s ,  d e  u n  a c u e d u c t o ,  d e v a r i a s f u e n t e s , c i s ­
t e r n a s  é  i n s c r i p c i o n e s  q u e  r e c u e r d a n  s u  in d e p o n -  
d e n c i a  y  s i t u a c i ó n  e n  t i e m p o  d e  l o s  i n d o m a b le s ,  
h e l i c o s o s  y  d e s u n i d o s  c e l t í b e r o s ;  s u  g r a n d e z a  6 
i m p o r t a n c i a  d e s p u é s . ,  d u r a n t e  l a  d o m i n a c i ó n  r o m a ­
n a  q u e  n o  p e r d i ó  e n  e l  t r á n s i t o  á  l a  d e  l o s  godos. 
C o m p r o b a n t e  d e  l o  ú l t i m o ,  c o n c e d i d o  s o l o  á  g ra n ­
d e s  c i u d a d e s ,  e s  e l  h a b e r  t e n i d o  y a  e n  a q u e lla

(1) La v o íS a jo t  s icn ífic a , en  liebreo, del que está 
u n a  casa ú  población exaltada puesta  en g rande a ltu ra  o pe»'*' 
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é p o c a  s e d e  e p i s c o p a l ,  d i g n i d a d  q u e  c o m o  u n a  d o  
l a s  m a s  c o n o c i d a s  f i g u r a  e n  e l  c é l e b r e  c o n c i ­
l i o  i n  d e  T o l e d o ,  a m e  c u y a  a u g u s t a  a s a m b l e a  a b ­
j u r ó  R c c a r c d o  c l  a r r i a n i s m o ,  i n i c i a n d o  l a  a u r o r a  
f e l i z  d e  n u e s t r a  p r e c i o s a  u n i d a d  d e  c r e e n c i a s .

E c l i p s a d a  s u  g r a n d e z a  e n  e l  t e n e b r o s o  p e r í o d o  
d e  l a  e d a d  m e d i a ,  p a s ó  l u e g o  a l  d o m i n i o  d e  l o s  
s e ñ o r e s  f e u d a l e s ,  á  p e s a r  d é l o s  n o b l e s  y  p e r s e v e ­
r a n t e s  e s f u e r z o s  h e c h o s  p o r  s u s  h a b i t a n t e s ,  p a r a  
q u e  p r e v a l e c i e r a  l a  d e c l a r a c i ó n  d e  n o  s e r  c n a g c -  
I ia d a  d e  l a  c o r o n a ,  d a d a  á  s u  f a v o r  p o r  e l  r e y  d o n  
J a i m e  I I .  N  e l  d u c a d o  d e  S c g o r b e  e s  a u n  h o y  m i s -  
m i s  u n o  d e  l o s  n u m e r o s o s  t í t u l o s  i lo  l a  i l u s t r e  c a s a  
d e  M e d i n a c c l i .

C u e n t a  t a m b i é n  l a  m o d e r n a  p o b l a c i ó n  u n a  b u e ­
n a  C a s a  C o n s i s t o r i a l ,  e d i l i c io  e s p a c i o s o  y  s ó l id o ,  
a u n q u e  s u  a r q u i t e c t u r a  e s  s e n c i l l a ;  h o s p i t a l  c i v i l  
f u n d a d o  e n  1 4 6 6 ,  t r i n q u e t e  ó  j u e g o  d e  p e l o t a  c o n s ­
t r u i d a  h a c e  m u y  p o c o s  a ñ o s  e n  t e r r e n o  p r o p i o  d c l  
h o s p i t a l ,  d o s  f á b r i c a s  d e  f i l a t u r a  d e  s e d a  y  a l g o -  
d o n ,  q u e  s o n  l a s  m e j o r e s  q u e  t i e n e  a q u e l l a  p r o v i n ­
c i a  ; n u e v o  y  p r o p o r c i o n a d o  t e a t r o  , c u y a  d e c o r a ­
c i ó n  s e  e s t á  c o n c l u y e n d o ,  y  u n  c a s i n o  q u e  c o n s t a  
d e  v a r i o s  s a l o n e s  l u j o s a m e n t e  e m p a p e l a d o s  y  a r t e -  
s o n a d o s ,  d o n d e  p o r  l a  n o c h e  U iv c  e l  g u s t o  y  g r a t a  
s o r p r e s a  d e  c o n o c e r  y  v e r  r e u n i d a s  l a s  p e r s o n a s  
m a s  n o t a b l e s  d e p a i ' t i e n d o  f in a  y  a g r a d a b l e m e n t e ,  ó  
e n t r e t e n i d a s  e n  l a  l e c t u r a  d e  p e r i ó d i c o s  y  o t r a s  
d i s t r a c c i o n e s  d e  b u e n a  y  d i s t i n g u i d a  s o c i e d a d .

L o s  p a s e o s  m a s  b o n i t o s  y  f r e c u e n t a d o s  s e  t i t u ­
l a n  l a  G lo r íe la  y  S o p e ñ a .  A q u e l l a  e s t á  s i t u a d a  á  l a  
s a l i d a  d e  l a  c i u d a d  e n  d i r e c c i ó n  d e  A l t u r a  ,  y  s u  
f i g u r a  e s  i r r e g u l a r  á  l a  m a n e r a  d e  u n  r o m b o i d e ,  
c e r r a d a  p o r  u n a  b a l a u s t r a d a  d o  m a d e r a  y  a d o r ­
n a d a  c o n  f r o n d o s o s  á l a m o s ,  s a u c e s ,  á r b o l e s  y  
f l o r e s .  E n  c l  c e n t r o  s e  l e v a n t a  u n a  s e n c i l l a  f u e n t e  
( le  m á r m o l  e n  f o r m a  p i r a m i d a l  c o n  a n c h u r o s a  p i l a  
c i r c u l a r  q u e  s i r v e  d e  r e c i p i e n t e  a l  a g u a  q u e  p e r e ­
n e m e n t e  d e s p i d e n  s u s  c u a t r o  c a ñ o s .

E l  d e  S o p e ñ a ,  c u a l  a n c h a  y  o r i z o n i a l  f a j a ,  c i r ­
c u y e  l a  e s p a l d a  d e l  c e r r o  s o b r o  q u e  e s t á  r e c o s t a d a  
} a  p o b l a c i ó n .  D e s d e  e s t e  a l t o  y  p r o l o n g a d o  p a s c o  
s e  d i s f r u t a  u n a  d i l a t a d a  y  d e l i c i o s í s i m a  p e r s p e c t i ­
v a ,  e n  l a  q u e  s e  p r e s e n t a n  d e  u n  g o l p e  d e  m á g i c a  
v i s t a  v a s t a s  y  c o n t o r n e a d a s  h u e r t a s  c o n  s u s  v a r i a ­
d o s  y  v e r d e s  m a t i c e s ,  m u l t i t u d  d e  á r b o l e s  f r u t a l e s ,  
a l g a r r o b o s ,  v i ñ e d o s y  o l i v o s ;  l a s  c a p r i c h o s a s  c u r b a s  
q u e  e l  r i o  F a l e n c i a  d e s c r i b e  a l  b a j a r  p o r  l a  p a r t e  
o c c i d e n t a l ;  l a  f o r m a  d e  a r c o  q u e  e s t a s  l o m a n  d e s ­
p u é s  d e  t a n t a  c o q u e t e r í a ,  p a r a  a b r a z a r  e l  n o r t e  i le  
l a  c i u d a d  y  d i r i g i r s e  s e i i i e n t e a n d o  á  d a r  f e c u n d i ­
d a d  á  l a s  f é r t i l e s  c a m p i ñ a s  d e  l a  B a r o n í a  y  S a g i i n -  
t o ;  l o s  c a n a l e s  d e  r i e g o ,  c a s a s  d e  c a m p o  y  b a t a n e s  
({ue e s t á n  á  s u  o r i l l a ;  l o s  a m e n o s  c a m p o s  e n  q u e  
60 o c u l t a n  l a s  s a n a s  y  b u s c a d a s  f u e n t e s  d e  N a v a ja s ;  
jO S v e c i n o s  p u e b l o s  d e  A l t u r a ,  A l m e d i j a r  y  V i l l a -  
[ o r c a s ,  y  c o m o  l e j a n o  l i n d o  d e , ‘t o d a  e s t a  e s t e n s i o n  
l a  i m p o n e n t e  s i e r r a  d e  E s p a d a n  y  l a s  c o i ’d i l l c r a s  
d e  l o s  m o n t e s  d e  C u e v a  S a n t a ,  A l c u b l a s  y  P o r t a -  
C!pH. q u e  c o n  s u s  e m p i n a d o s  p i c o s  p r e t e n d e n  a is ­
l a r l a  h e r m é t i c a m e n t e .

C o n c l u i m o s  s e ñ a l a n d o  l a  c o n v e n i e n c i a  y  g r a n ­
d e  u t i l i d a d  d e  ( [ u e  t a n t o s  p u e b l o s  y  b e l l e z a ,  a s i  
c o m o  l a  d e l  f r o n d o s o  y  q u e b r a d o  v a l lo  d e  A l m o n a -  
c i d ,  A l g i m i a  d e l  m i s m o  n o m b r e ,  A z u c v a r ,  A lc i i -  
b l a s ,  C h o v a r ,  G á l o v a ,  M a l e l ,  M a r i n e s ,  O l o c a u  y  
p a r t i d o  d e  V i v o r ,  ó  t o d o s  l o s  c u a l e s  c u  u n  r a d i o  d e  
d o s  l e g u a s  e n c e n t r a  S c g o i ’b e ,  c o n  s u s  a b u n d a n t e s  
t r i g o s ,  m a i z ,  l i n o  ,  c á ñ a m o  ,  c s q u i s i t o s  h i g o s  , p a ­
s a s ,  v i n o s ,  a c e i t e s  y  l e g u m b r e s  , f in o  a l m i d ó n ,  
s e d a ,  a g u a r d i e n t e  y  p a p e l ,  t e j i d o s ,  t o r c i d o s  d e  a l ­
g o d ó n  y  t e l a s  d e  c e d a z o s ,  ú n i c a s  q u e  s e  f a b r i c a n  
e n  E s p a ñ a ,  y  c u y a  c s c c l c n t e  c a l i d a d  h a n  t r a t a d o  
d e  i m i t a r  v a n a m e n t e  l o s  f r a n c e s e s ,  s e  a p r o x i m e n  
y  a c a b e n  d o  a v e c i n a r  á  n u e s t r a  c i u d a d ,  p u c i t o  y  
■'da d e  M a d r i d  ,  p o r  m e d i o  d e  u n  r a m a l  d e  f e r r o ­

c a r r i l ,  q u e  n o s  p r o p o r c i o n e  d i s f r u t a r l a  p r o n t o  y  
c ó m o d a m e n t e , 'y  d é  f á c i l  y  l u c r a t i v a  s a l i d a  á  t a n  
v a r i a d o s  p r o d u c t o s .

(2 1  A b r i l  d e  1 8 6 6 ) .
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T a n t o  q u i e r o  c r e e r ,  q u e  n o  t e  c r e o ,
D i c h a  y  t o r m e n t o  d e  l a  v i d a  m i a ;
V e o  t u  a m o r  t a n  c l a r o  c o m o  c l  d i a .
M a s  l o  a n u b l a  u n a  c o s a  q u e  n o  v e o .

C u a n d o  m i s  d u d a s  e n  t u  f r e n t e  l e o ,
Á  p o d e r t e  m a t a r ,  ¡ te  m a t a r í a ! . . . .
¡ O h ,  c u á n  d e s e s p e r a d a  e s  m i  a l e g r í a ,
Q u e  l o  q u e  a d o r o  a b o r r e c e r  d e s e o !

¡ S a n t a  v i r t u d ,  c o n s o l a d o r  o lv id o ,
D a d m e  e l  c a n d o r  d e  v e r  c o m o  h o m b r e  h o n r a d o ,  
Q u e  s o y  c o n  h o n r a d e z  c o r r e s p o n d i d o !

i Q u i t a m c ,  a m o r ,  l a  d u d a  q u e  m e  h a s  d a d o ;  
P u e s  m a s  q u e  c r e e r ,  s i e n d o  q u e r i d o .
Q u i s i e r a  t e n e r  f é , s i e n d o  e n g a ñ a d o !

C a m p o a m o r .

u  m m  D E L  j

X .
(CoQ lííuacion.)

A ñ i l a  l e  s u p l i c a b a  q u e  c a l l a r a ;  p e r o  é l  n o  p o d ia  
c o n t e n e r  s u  a l e g r í a .  C e r c a  d e  u n a  p e q u e ñ a  y  m í ­
s e r a  a l d e a  s e  e n c o n t r a r o n  á  u n a  p o b r e  m u j e r ,  
q u e  m a r c h a b a  p e n o s a m e n t e  p o r  e l  c a m i n o  c o n  
u n  h a z  d e  l e ñ a  s o b r o  l a  c a b e z a ,  s u  a s p e c t o  r e b e ­
l a b a  l a  m a y o r  m i s e r i a ;  v e r l a  A n i t a ,  y ^ a r r o j a r l c  l a s  
p o c a s  m o n e d a s  q u e  d e  s u s  a h o r r o s  l l e v a b a  'e n ­
c i m a ,  t o d o  f u e  u n a  m i s m a  c o s a ,  p i n t á n d o s e  l a  
f e l i c i d a d  e n  s u  r o s t r o ,  p o r  h a b e r  p o d i d o  d a r ,  
s e g ú n  e l l a  d e c i a ,  a lg o  d e  v a l o r  e n  s u  v i d a .

— ¿ Q u é  t i e n e s ? . . . .  l a  p r e g u n t ó  P a b l o ;  y  ¿ p o r  
q u é  s o n r í e s  c o m o  u n  á n g e l?

— P o r q u e  t o d o  m e  p a r e c e  u n  s u e ñ o  f e l i z ;  m e  
a c u e r d o  d e  A n t o n i a ,  d e  e s a  p o b r e  m u j e r ,  y  q u i ­
s i e r a  d a r  á  t o d o s  l a  d i c h a  q u e  y o  s i e n t o .  ¿ D á m e  
a l g u n a s  n o t i c i a s  d e  t u  c a s a ?

P a b l o  s e  a p r e s u r ó  á  c o m p l a c e r  t a n  n a t u r a l  d e ­
s e o ,  y  e m p e z ó  p o r  d a r l e  á  c o n o c e r  c l  c a r á c t e r  y  
c o s t u m b r e s  t l e  s u s  p a d r e s ,  y  m a s  p r ó x i m o s  p a ­
r i e n t e s  , y  d e s p u é s  l e  h i z o  u n a  d e s c r i p c i ó n  d e  l a  
c a s a , d e  s u s  t i e r r a s ,  h u e r t a s , p r a d o s  y  g a ­
n a d o s .

— P e r o  á  m í  m e  p a r e c e  i m p o s i b l e  q u e  y o  l l e ­
g u e  á  s e r  t a n  r i c a  e n  u n  m o m e n t o ;  y  ¿ q u é  h a r é  
c o n  t o d o  e l lo ?  ¿ c ó m o  m e  g o b e r n a r é  p a r a  c u i d a r  
d e  t a n t a s  c o s a s ?  t u  m a d r e  m e  a y u d a r á ,  y  ¡ c u á n to  
d a r é  á  l o s  p o b r e s !  p e r o  n o  t o d o ;  ¿ n o  e s  v e r d a d  
( [ u e  n o  t e  b a  p a r e c i d o  b i e n  l o  q u e  h e  h e c h o  a n t e s ?  
P u e s  m i r a ,  m e  h e  q u e d a d o  s i n  n a d a

— L a  l i m o s n a  n o  e m p o b r e c e ,  d i c e  m i  m a d r e ,  
o b s e r v ó  P a b l o .

— ¿ Y  h a y  p á j a r o s  y  f l o r e s  e n  t u  c a s a ?  P a b l o  
c o n t e s t ó  a f i r m a t i v a m e n t e .

S e r i a  i m p o s i b l e  d e s c r i b i r  t o d a  l a  d i c h a ,  y  r e ­
p r o d u c i r  l a  i n t e r m i n a b l e  c o n v e r s a c i ó n  d e  l o s  j ó ­
v e n e s ,  m i e n t r a s  c a m i n a b a n  j u n t o s ;  p e r o  a l  d i v i s a r  
p o r  l a  t a r d o  l o s  t e r r e n o s  i n m e d i a t o s  á  l a  G r a n j a ,  y  
a l  e n c o n t r a r  P a b l o  a l g u n a  g e n t e  c o n o c i d a ,  e m p e z ó  
[ a m b l e n  á  p e n s a r  c ó m o  p r e s c n l a r i a  á  A n i t a  á  s u s  
p a d r e s .  D o s  m e d i o s  l e  p a r e c í a n  l o s  m e j o r e s ,  y  s e  
l o s  d i j o  á  s u  p r o u i c t i d a ,  ó  b i e n  l a  d e j a r í a  e n  c a s a  
d e  u n  t i o  s u y o ,  q u e  v i v i a  c u  l a s  i n m e d i a c i o n e s ,  y  
m a r c h a n d o  é l  á  c o n t a r l o  t o d o  á  s u s  p a d r e s , ó

b i e n  m a n d a r í a  á  A n i t a  p a r a  q u e  , p r e s e n t á n d o s e  
e n  l a  c a s a  á  p e d i r  o c u p a c i ó n ,  a p r o v e c h a r a  l a  
p r i m e r a  o c a s i ó n  d e  c o n f e s a r l o  t o d o .

A n i t a  d ió  m u e s t r a  d e  g r a n  t a l e n t o  n a t u r a l ,  y  
e n e r g í a  d e  e s p í r i t u ,  c o n t e s t a n d o  á  P a b l o ,  q u e ,  
a u n q u e  e l l a  d e s e a b a  s o m e t e r s e  á  s u  v o l u n t a d  ,  y  
h a c e r  c u a n t o  l e  o r d e n a r a ,  n o  l e  p a r e c í a n  b u e n o s  
a q u e l l o s  m e d i o s ,  p o r q u e  s e  p o d r í a  d e c i r  ( | u e 'n o  
b a b i a  t e n i d o  v a l o r  p a r a  p r e s e n t a r s e  e n  l a  c a s a ,  y  
s i  s e  d e t e n í a  e n  l a  d c l  t i o , a u n q u e  g a n a r a  l a  v o ­
l u n t a d  d e  e s t e ,  n a d a  h a b r í a  h e c h o ,  p u e s  q u e  n o  
e r a  c l  l l a m a d o  á  d e c i d i r  e l  a s u n t o ; y  f i n a l m e n t e ,  
p o r q u e  n o  q u e r í a  h i p ó c r i t a m e n t e  o c u l t a r  l a  v e r d a d  
á  n a d i e , y  m e n o s  á  s u s  p a d r e s .

— C o m o  s i e m p r e  t i e n e s  r a z ó n  ,  y  d i s c u r r e s  c o n  
l a u t o '  s e s o , q u e  n o  h a y  n a d a  q u e  o b s e r v a r  á  c u a n t o  
d i c e s ;  l o  q u e  y o  p r o p o n í a ,  c o n t i n u ó  P a b l o ,  e r a n  
d o s  r o d e o s  p o c o  c o n v e n i e n t e s , y  s i n  e m b a r g o ,  
¿ q u é  h a r e m o s ?  p r e c i s o  e s  d e c i d i r s e  p o r  a l g o .  
V e s ,  a l l á  b a j o ,  e n  l a  f a ld a  d e  l a  m o n t a ñ a ,  r o ­
d e a d a  d e  á r b o l e s ,  y  t r a s  a q u e l  p e q u e ñ o  h u e r t o ,  
á  q u e  d a n  s u  a d o r n o  y  s u  f r a g a n c i a  l a  v e r d e  y e ­
d r a ,  y  l o s  b l a n q u í s i m o s  j a z m i n e s  u n  g r a n  e d i f i c i o ,  
p u e s  a q u e l l a  e s  l a  c a s a  d e  m i s  p a d r e s .  M a s  ¿ e n  
q u é  p i e n s o ?  ¿ q u é  h a r e m o s ? . . . .  ¡A b !  m e  o c u r r e  u n a  
i d e a ,  Y 'o  m e  q u e d a r é  e n  e l  m o l i n o  q u e  e s t á  i n m e ­
d i a t o ,  y  t ú  i r á s  d e s d e  a l l í  á  l a  c a s a ,  l o  d i r á s  t o d o  
á m i s  p a d i ' c s ;  t ú  g a n a r á s  b i e n  p r o n t o  s u  v o l u n t a d ,  
y  t o d o  s a l d r á  b i e n .  ¿ Q u i é r e s  h a c e r l o  a s í ?  ¿ N o  
e x i jo  d e  t í  d e m a s i a d o ? . . . .

— T u  p e n s a m i e n t o  e s  e l  m í o ; t u  v o l u n t a d  l a  
m i a  t a m b i é n ;  o b e d e c e r t e  m i  d e s e o ;  n o  b a l d e m o s  
m a s ;  m a n o s  á  l a  o b r a ;  e l  m e d i o  q u e  h a s  p r o ­
p u e s t o  m e  d e m u e s t r a  c u á n  n o b l e  y  b u e n o  e r e s .

— P u e s  q u e t e  p a r e c e  b i e n  m i  i d e a ,  a h o r a  q u e  
e s t a m o s  y a  m u y  c e r c a , d á m e  l a  m a n o  , b a j a  , y  
p o n t e  e n  m a r c h a ;  p e r o  n o  d e j e s  d o  d e s p a c h a r  
p r o n t o ,  y  e n v i a r m e  a v i s o  d e  l o  q n e  o c u r r a  c o n  
c u a l q u i e r  c r i a d o  d e  l a  c a s a .  ¡ Q u e  D i o s  t e  p r o t e j a !  
A n i t a  e c h ó  á  a n d a r ,  r e c i t a n d o  u n a  p l e g a i - i a  á  l a  
V i r g e n ,  q u e  s u  m a d r e  l o  b a b i a  e n s e ñ a d o ,  y  P a b l o ,  
m e d i o  a r r e p e n t i d o  d e  l o  q u e  o b l i g a b a  á  h a c e r  á  
s u  a d o r a d a  A n i t a ,  q u e d ó  e n  c l  m o l i n o  p r e s a  d e  l a  
m a y o r  z o z o b r a  é  i n q u i e t u d .

X I .

S u m i d a  e n  u n  m a r  d e  e n c o n t r a d o s  p e n s a m i e n ­
t o s  , s e g u í a  m a r c h a n d o  A n i t a .  M i r a b a  l o s  á r b o ­
l e s  ,  y  s e  d e c i a :  e l l o s  e s t á n  y  e s t a r á n  e n  e l  m i s m o  
s i t i o  d u r a n t e  m u c h o s  a ñ o s ; y  d e  t í ,  ¿ q u é  s e r á ?  
q u i z á  d e n t r o  d e  p o c o  v o l v e r á s  p o t  e s t e  m i s m o  
c a m i n o  c o n  e l  a l m a  h e c h a  p e d a z o s .  Q u e r í a  p r e s ­
c i n d i r  d e  c u a n t o  l e  r o d e a b a  ,  r e c o g e r  s u s  i d e a s ,  y  
s i n  e m b a r g o , u n a  v o z  i n t e r i o r  l e  g r i t a b a :  ¿ q u é  t e  
v a  á  s u c e d e r ?  ¿ q u é  v a  á  s e r  d e  t í ? — M a s  a c o s t u m ­
b r a d a  d e s d e  p e q u e ñ i t a  á  m i r a r  p o r  s í , á  a t e n d e r  
á  c u a n t o  p u d i e r a  i n t e r e s a r l a  , p o c o  t i e m p o  b a s t ó  
p a r a  q u e  r e c o b r a r a  s u  e n e r g í a  y  p r e s e n c i a  d e  á n i ­
m o  h a b i t u a l e s .  V e n g a  l o  q u e  v e n g a ,  e s t o y  r e ­
s u e l t a  á  t o d o , d i j o  s i g u i e n d o  s u  c a m i n o  c o n  p a s o  
f i r m e  y  s e g u r o .  N o  h a b i a  a n d a d o  m u c h o ,  c u a n d o  
h a l l ó  á  u n  a n c i a n o  r e s p e t a b l e ,  q u e ,  a p o y a d o  e n  
u n  g r u e s o  b a s t ó n ,  e s t a b a  p a r a d o  á  u u  l a d o  d e l  
c a m i n o .

— Q u e  o s  g u a r d e  D i o s ,  d i j o l e  A n i t a  a p e n a s  l o  
v ió ;  ¿ o s  a g r a d a  d e s c a n s a r ?

— S i , h e r m o s a  n i ñ a :  ¿ á  d ó n d e  v a s ?
— A h í  m u y  c e r c a  ,  á  l a  G r a n j a  d e l  a m o r :  ¿ q u e ­

r é i s  a c o m p a ñ a r m e ?  o s  a p o y a r e i s  e n  m i  b ra z o .^
 A c e p t o  t u  g e n e r o s a  o f e r t a ,  q u e  h a c e  t r e i n t a

a ñ o s  m e  h u b i e r a  h e c h o  s a l t a r  d e  a l e g r í a  c o m o  u n  

n iñ o .
E s p e r a ,  q u i e r o  i r  e n  t u  c o m p a ñ í a ;  p e r o  n o  h e ­

m o s  d o  i r  m u y  d e  p r i s a .  S e  p u e d e  s a b e r  l o  q u e  t e  
l l e v a  á  l a  G r a n ja .

— Ŷ'’e r  á  l o s  a m o s  d e  e l l a .
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— ¿ Q u é  t i e n e s  q u o  d e c i r l e s ?
— Y a  s e  l o  d i r é  á  e l l o s  m i s m o s ,  y  á  n a d i e  m a s .  
— S i  v i e n e s  á  p e d i r l e s  a l g o ,  t e  a n u n c i o  q u e  h a s  

h e c h o  t u  v ia je  e n  v a l d e ,  e l  a m a  s i  q u e  e s  c a r i t a t i ­
v a ;  p e r o  s u  m a r i d o  e s  t a n  t a c a ñ o ,  q u e  d e  n a d a  la  
d e j a  d i s p o n e r .

— N o  l e s  p e d i r é  n a d a ,  s i n o  q u e  l e s  t r a i g o  a l ­
g u n a  c o s a .

H a c é i s  m a l  e n  h a b l a r  e n  e s o s  t é r m i n o s  d e  l o s  
d u e ñ o s  d e  l a  G r a n j a  á  u n a  e s t r a ñ a  c o m o  y o ,  a d e ­
m á s  d e  q u e  n o  p u e d e  s e r  t a l  c o m o  m e  d e c í s ,  p u e s  
t i e n e  t a n  b u e n  h i j o .

— N o  p a r e c e s  m u d a ,  n i  s i n  j u i c i o ,  m i  g e n t i l  n i ­
ñ a ,  ¿ d e  d ó n d e  e r e s ? ......

— D e  l a  v i l l a  d e  A ......
— ¿ Y  v i e n e s  s o l a ,  y  á  p i e  d e s d e  t a n  l e jo s ?
— N o  s e g u r a m e n t e .  H e  v e n i d o  e n  c o r a p a ñ i a d e l  

h i j o  d e  l o s  d u e ñ o s  d e  l a  G r a n j a ,  d o n d e  v o y .
— ¿ C o n q u e  t e  h a  a c o m p a ñ a d o  P a b l o ?  ¿ y  d ó n d e  

s e  b a  q u e d a d o ?
— ¿ L e  c o n o c é i s  p o r  v e n t u r a ?  e s  t a n  b u e n o .
E n  e s t o ,  a t r a v e s a n d o  u n a  p e q u e ñ a  a l a m e d a  d e  

o l m o s ,  n o g a l e s  y  d e s m a y o s ,  l l e g a r o n  á  u n  p e q u e ñ o  
h u e r t o ,  c u y a s  p a r e d e s  t a p i z a b a n  l a  y e d r a y  l o s  j a z ­
m i n e s ,  y  q u e  s e r v i a  d e  p i n t o r e s c o  v e s t i b u l o  á  l a  
c a s a  d o n d e  h a b i t a b a n  l o s  p a d r e s  d e  P a b l o ,  E n t r a ­
r o n  e n  l a  G r a n j a ,  y  e l  a n c i a n o  c o n d u j o  á  A n i t a  á  la  
h a b i t a c i ó n ,  d o n d e  s o l i a  e s i a r  e l  a m a ,  y  g r i t ó .

— A u r e l i a ,  ¿ d ó n d e  e s t a s ?
E s t a  s a l i ó  b i e n  p r o n t o ,  y  e l  a n c i a n o ,  c o n  c i e r t a  

m a l i c i o s a  s o n r i s a ,  l a  d i j o .— A q u i  t i e n e s  u n a  b u e n a  
j ó v e n  d e  l a  v i l l a  d e  A   q u e  t i e n e  q u e  d e c i r  a l ­
g u n a  c o s a  á  l o s  d u e ñ o s  d e  l a  G r a n j a ,  d i l e ,  p u e s ,  
q u i é n  s o y  y o .

— E s  m i  e s p o s o ,  e l  a m o  d e  l a  G r a n j a  o n  p e r s o ­
n a ,  y  t o m a n d o  e l  s o m b r e r o  y  b a s t ó n  d c l  a n c i a n o ,  
l o s  d e j ó  e n  u n a  s i l l a .

— Y a  e s t á s  e n t e r a d a ,  d i j o  c o n  a i r e  d e  t r i u n f o  e l  
a n c i a n o  d i r i g i é n d o s e  á  l a  a s u s t a d a  n i ñ a ,  y  a l i o r a  
b i e n  p u e d e s  h a b l a r .

— S i é n t a t e ,  d i j o  l a  m u j e r ,  y  d i n o s  l o  q u e  t e  t r a e  
t a n  l e j o s .

A n i t a  , r e s p i r a n d o  a p e n a s  ,  c o n  e l  r u b o r  e n  s u  
h e r m o s í s i m o  r o s t r o ,  y  e !  p e c h o  t a n  a g i t a d o ,  q u e  s e  
p e r c i b í a n  l o s  f u e r t e s  l a t i d o s  d e  s u  c o r a z ó n ,  d i j o  a l  
a n c i a n o .

— T e n g o  u n  r e c u e r d o  v u e s t r o  , q u e  h a  h e c h o  
p a r a  m í  g r a t a  v u e s t r a  m e m o r i a ,  E s t e  c o l l a r  , q u e  
l l e v o ,  f u e  r e g a l o  v u e s t r o  e n  c i e r t o  d i a ,  q u e  o s  
o f r e c í  a g u a  e n  l a  f u e n t e  d e  l a  V i r g e n .

— ¿ Y  m e  h a b í a s  d i c h o  q u e  s e  t e  h a b i a  p e r d i d o ?  
d i j o  v i v a m e n t e  A u r e l i a .

— T o d o  e s  v e r d a d ,  b i e n  p u e d e s  g u a r d a r  l o  q u e  
t e  d i ,  r e p l i c ó  e l  a n c i a n o ,  ¿ á  q u é  v i e n e  e s t o  a h o r a ?

— P e r m i t i d m e  h a b l a r o s  c o n  i n g e n u i d a d  u n  b r e ­
v e  r a t o ,  y  e s c u c h a r m e  e n  s i l e n c i o  ; v u e s t r o  h i j o  
P a b l o ,  q u e  h á  t i e m p o  m e  c o n o c e ,  q u e r i a  t r a e r m e  
á  v u e s t r a  c a s a ,  p a r a  a y u d a r o s  e n  l a s  f a e n a s  d e  
e l l a ;  p e r o  e s t o  h u b i e r a  s id o  o b r a r  f a l a z m e n t e ,  y  n o  
h e  q u e r i d o  e n g a ñ a r  á  l o s  q u e  d e b o  q u e r e r  y  r e s ­
p e t a r  t o d a  m i  v i d a ; p o r  e s t o  y o  h e  p r e f e r i d o  y  
p r e f i e r o  c o n f e s a r o s  t o d o ,  y  o s  d ig o  c o n  v e r d a d  
q u e  P a b l o  y  y o  n o s  a m a m o s ,  y  é l  q u i e r e  q u e  s e a  
s u  m u j e r ......

lO I a !  e s c l a m ó  e l  a n c i a n o  s i n  p o d e r s e  c o n t e ­
n e r ,  ¡o la !  e s a s  t e n e m o s ,  c o n q u e  a s í  s e  p o r t a  c o n  
s u s  p a d r e s  e s e  p e r i l l á n  d e  P a b l o ,  c o n q u e  a s i  s e  n o s  
e n g a ñ a ,  p u e s  d i l e ,  q u e  n o  c u e n t e  m a s  c o n m i g o ,  q u e  
n o  s e  a c u e r d e  d e  m í ,  q u e  l e  d e s h e r e d o .  L a  b u e n a  
e s p o s a  p u d o  a l  f i n  c o n t e n e r l e  ,  y  c o n s e g u i r  d e  é l  
q u e  d e j a r a  h a b l a r ,  y  e s c u c h a r a  á  l a  n iñ a .

A n i t a ,  d e s f a l l e c i d a ,  p o r  t m  m i l a g r o  d e  D i o s  s in  
d u d a ,  t u v o  f u e r z a s  p a r a  p r o s e g u i r . — Y o  n a d a  t e n ­
g o ,  n a d a  p o s e o ,  h e  e s t a d o  s i r v i e n d o  c o n  m i  t r a b a j o  
e n c a s a  d e  D .  F e l i p e  e n  l a  v i l l a  d e  A . . . , ,  n a d i e  p u e ­
d e  d e c i r  m a l  d e  m í ;  e n  e s t o  n o  c e d o  á  n i n g u n a  p o r

a l t a  y  e n c u m b r a d a  q u e  s e a ,  n o  c o n s e n t i r é  e n  s e r  
v u e s t r a  n u e r a  p o r  c o m p a s i ó n ,  y o  h i i l j i c r a  q u e r i d o  
q u e  o t r a  p e r s o n a  o s  h u b i e r a  d i c h o  t o d o  e s t o  p o r  
m í ;  p e r o  t o d a  m i  v i d a  h e  s i d o  s o l a ,  h e  t e n i d o  q u e  
c u i d a r  d e  c u a n t o  p u d i e r a  i n t e r e s a r m e  , n o  e s t r a -  
ñ c i s  n i  t o m é i s  á  m a l  q u e  l o  h a g a  a h o r a ,  e n  q u e  s o  
d e c i d e  u n a  c u e s t i ó n  d e  v i d a  ó  m u e r t e  p a r a  m í .  S i  
o s  n e g á i s ,  r e g r e s a r é  a l  m o m e n t o  b e m l i c i é n d o o s ,  y  
d a n d o  g r a c i a s  á  D i o s  d e  q u e  u n  j ó v e n  t a n  b u e n o  y  
t a n  g e n e r o s o  c o m o  v u e s t r o  h i j o ,  h a y a  p e n s a d o  u n  
s o l o  m o m e n t o  e n  h a c e r m e  s u  e s p o s a ......

C o n s u l t a d  v u e s t r o  c o r a z ó n , y  v e d  q u e  d e ­
c i d í s . . . . .

E r a  t a l  l a  e m o c i ó n  d e  A n i t a  a l  e s p r e s a r s e  a s í ,  
s e  r e t r a t a b a  t a n  b i e n  e n  s u  s e m b l a n t e  c u a n t o  s e n ­
t í a ,  y  e r a  t a n  m e l a n c ó l i c o  á  l a  p a r  q u e  s u a v e  e l  
t e m b l o r o s o  a c e n t o  d e  s u  v o z ,  q u e  l a  a n c i a n a  s in t i ó  
s a l t a r  s u s  l á g r i m a s ,  y  e s c l a m ó ;

— Q u e  d u l c e  y  p e r s u a s i v a  e s  t u  v o z .
— S i ,  h a b l a s  b i e n ,  y  y a  h a s  c o n v e n c i d o  á  m i  

m u j e r ,  e n  c u a n t o  á  m i ,  e s  o t r a  c o s a ,  s o y  m a s  d u ­
r o ,  y  b i e n  p o d é i s  a g u a r d a r  á  d e s p u é s  d e  m i  m u e r t e  
p a r a  h a c e r  l o  q u e  o s  d i e r e  l a  g a n a ,  a n t e s  n o .

C o n  u n  t o n o  f i r m e  y  r e s u e l t o ,  q u e  n o  d e j a b a  
l u g a r  ó  l a  d u d a ,  y  d e  q u e  s e  h u b i e r a  c r e i d o  i n c a ­
p a z  á  l a  n i ñ a ,  y  m u c h o  m e n o s  e n  s e m e j a n t e  s i t u a ­
c i ó n ,  c o n t e s t ó  a l  p u n t o . — N o ,  m i l  v e c e s  n o .  Y o  n o  
q u i e r o  n i  c o n s e n t i r é  e n  a g u a r d a r  á  v u e s t r a  m u e r ­
t e ; - n o  m e  c a s a r é  s i n  v u e s t r a ,  b e n d i c i ó n .  ¿ S a b é i s  
q u e  n o  h e  c o n o c i d o  á  m i s  p a d r e s ,  q u e  n o  l o s  b e  
p o d i d o  a m a r  s i n o  c o m o  s e  a m a  á  D i o s  ó  á  l a  V i r ­
g e n  s i n  h a b e r l o s  v i s t o ?   ¿ S a b é i s  q u e  y a  e n  m i s
p o c o s  a ñ o s  b e  v i s t o  y  c o m p r e n d o  l o  q u e  e s  la  
m u e r t e ,  p u e s  a d e m á s  d e  m i s  p a d r e s  , a y o r  c e r r é  
l t s ] o j o s  d e  l a  b u e n a  m u j e r ,  q u e  m e  a m p a r ó  c u a n d o  
q u e d é  h u é r f a n a ? . . . .  y  ¿ s a b é i s  q u e  n o  q u i e r o  c a r g a r  
c o n  e l  p e c a d o  n i  c o n  e l  e t e r n o  r e m o r d i m i e n t o  d e  
a m a r g a r  v u e s t r o s  ú l t i m o s  d i a s  ,  y  a g u a r d a r  v u e s ­
t r a  d e s a p a r i c i ó n  d e  e s t e  m u n d o  p a r a  m i  d i c h a ,  
q u e  e s t a r i a  e n v e n e n a d a ? ......

— ¿ Y  s i  y o  l o  q u i e r o ,  y  s i  y o  l o  d e s e o ?  q u é d a t e  
a q u í ,  s e r á s  e l  á n g e l  d e  l a  c a s a , l a  e s p o s a  d e  m i  
P a b l o ,  y  n a d i e  m a s  q u e  t ú  l e  l l a m a r a  s u  m a r i d o ,  
e s c l a m ó  e l  a n c i a n o  h u m e d e c i d o s  s u s  o jo s  p o r  e l  
d i s c u r s o  d e  l a  j ó v e n .

— Y  á  m í  n o  s e  m e  p i d e  p a r e c e r ,  d i j o  s u  e s ­
p o s a .

E n t o n c e s  e l  a n c i a n o ,  q u e  p a r e c i a  f u e r a  d e  s í  
d e  j ú b i l o  y  s a t i s f a c c i ó n ,  t o m a n d o  d e  l a  m a n o  á  
A n i t a ,  y  p r e s e n t á n d o s e l a  á  s u  m u j e r ,  d i j o  c e r e m o ­
n i o s a m e n t e .

— Q u e r i d a  A u r e l i a ,  c o n s e n t í s  e n  a c e p t a r  c o m o  
n u e r a  ,á  e s t a  p r e c i o s a  n i ñ a ,  y  m i r a r l a  c o m o  h i j a .

L a  c o n t e s t a c i ó n  f u e  r e t e n e r  e n  s u s  b r a z o s  l a r g o  
r a t o  á  A n i t a ,  h a s t a  q u e  e s t a ,  a c o r d á n d o s e  d e  P a ­
b l o ,  l e s  s u p l i c ó  q u e  l e  m a n d a r a n  r e c a d o  d e  t o d o ,  
q u e  e l  p a d r e  q u e r i a  d i l a t a r  a u n  m a s ,  e n  c a s t i g o  d e  
h a b e r  o c u l t a d o  s u  c o b a r d í a  t r a s  u n a s  f a l d a s ,  s e g ú n  
é l  d e c i a .  E n  e s t o  P a b l o ,  á  q u i e n  l o s  m i n u t o s  s ig lo s  
p a r e c í a n ,  e n t r a b a  y a  e n  l a  c a s a ,  y  v i ó  c o l m a d o s  
s u s  d e s e o s  c o n  l a  a l e g r í a  y  c o n s e n t i m i e n t o  d e  s u s  
p a d r e s .

X U .

A n i t a  s u p o  p o n e r s e  b i e n  p r o n t o  a l  c o r r i e n t e  d e  
t o d a s  l a s  c o s t u m b r e s  d e  l a  c a s a ,  d e  t a l  m o d o ,  q u e  
á  t o d o  a t e n d í a ,  y  d e  t o d o  c u i d a b a ,  c o m o  s i  h u b i e r a  
n a c i d o  y  v iv id o  s i e m p r e  e n  e l l a .  E l  a n c i a n o  D . . .  n o  
s e  c a n s a b a  d e  a l a b a r  s u  h a b i l i d a d ,  s u  d e s t r e z a ,  y  l a  
f a c i l i d a d  y  g r a c i a  c o n  q u e  t o d o  l o  h a c i a .  L a  m a y o r  
i n t i m i d a d  y  a l e g r í a  r e i n a b a  e n  l a  c a s a ;  D .  B e n i t o  
n o  c e s a b a  d e  r e p e t i r  q u e  j a m a s  h a l ) i a  t e n i d o  t a n  
b u e n  a p e t i t o ,  y  t o d o  q u e r i a  q u e  s e  l o  p r e p a r a s e  
A n i t a :  s u  e s p o s a  n o  s e  c a n s a b a  d e  e n s e ñ a r  t o d a s  
l a s  d e p e n d e n c i a s  d e  l a  c a s a ,  y  c u a n t o  e n c e r r a b a ,  
c o n i o  s e  h a l l a b a  d i s p u e s t o ,  y  s o l i a  d e c i r l e :

— Q u e r i d a  m i a , s i  a l g u n a  c o s a  n o  t e  p a r e c e  
] ) ¡ e n  a r r e g l a d a  y  d i r i g i d a ,  p u e d e s  c a m b i a r l a  c o m o  
t e  p a r e z c a  ,  p o r q u e  n o  s o y  d e  l a s  q u e  c r e e n  q u e  
l a s  c o s a s  l i a n  d e  e s t a r  s i e m p r e  l o  m i s m o .  N o  p u d o  
m e n o s  d e  s e n t i r  c i e r t a  s a t i s f a c c i ó n ,  y  a g r a d e c e r  
q u e  l a  j ó v e n  l e  c o n t e s t a r a  c o n  i n g e n u i d a d  , q u e  lo  
h a l l a b a  t o d o  m u y  b i e n ,  y  q u e  s e r i a  d i c h o s a  s i  a lg ú n  
d ia .{ io d ia  p r e s e n t a r  u n a  c a s a  t a n  b i e n  o r d e n a d a .

E n t r e  t a n t o  e l  a n c i a n o  p a r e c i a  q u e r e r  h a c e r  a l ­
g u n a  r e v e l a c i ó n  á  l a  j ó v e n  a n t e s  q u e  l l e g a r a  e l  p r ó ­
x i m o  d o m i n g o ,  p a r a  c u y o  d i a  h a b i a n  s i d o  c o n v o c a ­
d o s  l o s  p a r i e n t e s  m a s  i n m e d i a t o s  y  a m i g o s  p a r a  
p a r t i c i p a r l e s  l a  b o d a  d e  P a b l o .

A l  f in  u n a  t a r d e  l l a m ó  a p a r t e ,  y  c o n  m u c h o  s i ­
g i lo  á  A n i t a . — T u  e r e s  h e r m o s a  y  d i s c r e t a ;  p e r o  n o  
s a b e s  l o  q u e  e s  l a  v i d a ,  n i  l o s  h o m b r e s ;  m i  h i j o  e s  
b u e n o  y  g e n e r o s o ,  s i n  e m b a r g o ,  p u e d o  a c o r d a r s e  
a l g ú n  d i a  d e  q u e  l io  h a s  t r a i d o  n a d a  e n  d o t e .  T o m a  
e s t e  b o l s i l l o ,  y  n o  d i g a s  j a m á s ,  q u e  y o  t e  l o  h e  
d a d o .

• C i n c u e n t a  b u e n a s  o n z a s  d e  o r o  c o n t i e n o ,  lo  
m i s m o  d á  q u e  e s t a s  l a s  t e n g á i s  a n t e s ,  q u e  d e s p u é s  
d e  m i  m u e r t e ,  p o n í a s  e n  t u  a r m a i ' i o ,  y  e l  d o m in g o  
c u a n d o  e s t e m o s  r e u n i d o s ,  l a s  p r e s e n t a r á s  s o b r e  la  
m e s a .  E s  t a n  e s t r a ñ o  c u a n t o  h a  p a s a d o ,  q u e  b ie n  
p u e d e s  d e c i r  q u e  t e n i a s  e s c o n d i d a  e s t a  s u m a .  A n ­
d a ,  y  q u e  n o  n o s  v e a n .

A l  p o c o  r a t o  A u r e l i a  h i z o  s u b i r  á  A n i t a  á  la  
c á m a r a ,  y  s a c a n d o  d e  u n a  v i e j a  a r c a  m e d i o  e s c o i i -  
d h l a ,  u n  p e q u e ñ o  s a c o  f u e r t e m e n t e  a t a d o  c o n  u u a  
c i n t a ,  y  n o  p u d i é n d o l o  d e s a t a r ,  d i jo :

- - T o r a a ,  d e s e n r e d a  e s a  c i n t a ,  y  d e s h a z  e s e  n u ­
d o ,  ó  s i n o  v e s  p o r  u n a s  t i j e r a s ,  y  l o  c o r t a r e m o s .

- N o  s o n  m e n e s t e r  l a s  t i j e r a s ,  t e n e d  u n  p o c o  
d e  p a c i e n c i a ,  q u e  y a  l o  d e s h a r é ,  r e p l i c ó  A n i t a ,  p o ­
n i é n d o s e  á  t r a b a j a r ,  y  c o n s i g u i e n d o  a l  f in  s u  o b ­
j e t o .

— M u c h o  m e  a g r a d a  l o  q u e  h a s  h e c h o ,  d í j o l e  la  
a n c i a n a .

¿ M i r a  a h o r a  l o  q u e  h a y  d e n t r o  d c l  s a c o ?
A n i t a  v ió  d e n t r o  m u c h a s  m o n e d a s  d e  o r o  v  

p l a t a .

A t i e n d e  q u e r i d a  h i j a ,  t u  h a s  c o n v e n c i d o  m i la ­
g r o s a m e n t e  á  m i  m a r i d o ;  p e r o  n o  l o  h a s  h e c h o  
t o d o  p o r q u e  s u e l e  q u e j a r s e  d e  q u e  n a d a  t e n g a s ,  y  
d e  q u e  n o  t r a c r á s  c o s a  a l g u n a  d e  d o t e ,  y  c o n f i a  e n  
q u e  t e n d r á s  a l g u n a  c o s a  a u n q u e  a h o r a  n o s  l a  o c u l ­
t e s .  P u e s  b i e n ,  h e  p e n s a d o  q u e  e s t o s  a h o r r o s ,  q u e  
d u r a n t e  m i  v i d a  h e  h e c h o ,  l o s  p r e s e n t e s  e l  d i a  d e  
l a  r e u n i ó n  d e  f a m i l i a  c o m o  t u y o s ,  e s t o  a g r a d a r á  
s o b r e m a n e r a  á  m i  e s p o s o ,  y  á  t o d o s ;  ¿ m a s  t e  c s t r a -  
n a ?  ¿ c r e e s  t ú  q u e  s e a  c o m e t e r  a l g u n a  m a l a  a c c ió n ?  
t ó m a l o ,  g u a r d a  e l  s a c o ,  y  n o  m e  d e s  l a s  g r a c i a s ,  
p u e s  l o  m i s m o  d á ,  q u e  t e n g á i s  e s t o  a n t e s  q u é  
d e s p u é s .

A l  d i a  s i g u i e n t e ,  r e f i r i ó  A n i t a  c u a n t o  h a b i a  s u ­
c e d i d o  á  P a b l o ,  q u e  n o  p u d o  m e n o s  d e  e s c l a m a r .

D i o s  m i ó ,  y o  h u b i e r a  c r e i d o  l o  q u e  m e  
c u e n t a s  d e  m i  m a d r e ;  p e r o  d e  m i  p a d r e . . . . . ' n o  h a y  
d u d a ,  t u  e r e s  a l g u n a  m a g a ,  q u e  l e  h a s  h e c h i z a d o ,  y  
h a s  h e c h o  q u e  t a n  g e n e r o s a m e n t e  s e  q u i e r a n  e n ­
g a ñ a r  e l  u n o  a l  o t r o .

P b d r o  M o b e ix o  V i l l e k a .  

fóV  co n tin u a rá .}
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