
PRECIOS DE SUSCRICION.
E i \  V a l e n c i a  y  i u a l d í i u .  s  r s .  m e s . 

— 18 trim estre .— 5 1  seis m eses.— 6 6  alio. 

E N  P n ü Y lN C IA S  ■
SnSCRIB ÉHDOSE DIRECTAHENTB.

Tres m eses, 2 4 .— Seis, 42 .— a ñ o . 80. 
(-STRANGEItO , CUBA Y PU ERTO - 

RICO._ C pesos año.
A.'IERICA Y ASIA, 8 á 13 pesos año.

P O R  C O M ISIO N A D O .
Tres meses, Í 8 r s . - S e i s ,  iB .- U n  añ o ,84. 
ESTRANGERO , CUBA Y PUERTO, 

RICO. 7 pesos.
A.MEUiCA Y ASIA. Un año, 9  á i4  pesos.

M ad rid : C apellanes, 10, p rincipal. 
V a le k c ia : Congregación, 1 ,  2.® 
H abak .c  D. B enito G. Tanago.

No se s irve  suscricion cuyo im porte  no 
se  h aya  satisfecho.

Los números sueltos se  venden  i  4  rea­
les uno.

« U .M  .V I I I O .
■=0 =>

No hay  quince años fe o s , p o r  n .  L u is  E scudero  y  P ero so —  
vanidad hurlada (poesía), p o r  I) . A n to n ia  D ia z  de i a -

m a r g u c .- L o s  dos rec lam os, p o r  F . C aballero .— U s  delicias, 
p o r  D . A  e ja n d ro  B uchaca  y  FrCíVe.— B iografía de  la  S p e iiia , 

-O , C .— T eatro  P riocipal. Debut da  la  S ra. Snezzia y
el s r .  A ldighieri, p o r  D . G . F l o r e s .~ U  Granja del Amor (co»-

e ia s ío n ;, p o r  D . P e d ro  M oreno  ViUena. 
m áx im a s , p o r  D , Jacin to  L a b a ila .

( ■ r a b a d o s .  Un com bate en lo g la te rra .-  
C atana.

-P en sa m ie n to s  j-  

-V ista  g e n era l d b

NO H \Y  QUINCE AÑQS FEO S.

E n  l o s  b u e n o s  t i e m p o s  e n  q u e  s e  e n t a b l a b a n  l i ­
t ig io s  p e r d u r a b l e s  p o r  u n  q u í t a m e  a l l á  e s a s  p a j a s ,  
c o n o c i a n  n u e s t r o s  a b u e l o s  u n  m e d i o  s e n c i l l í s i m o  
d e  t r a n s i g i r l o s ,  q u e  d e j a b a  c o n  u n  p a l m o  d e  n a r i ­
c e s  á  i o s  l e t r a d o s ,  e s c r i b a n o s  y  p r o c u r a d o r e s ,  y  
l i b r e  d e  b r e g a r  c o n  e s t o s  á  l o d o  e l  q u e  l o  p o n i a  
p o r  o b r a .

E s t e  m e d i o  t e n i a  l a  a u t o r i d a d  d e  c o s a  j u z g a d a ,  
y  h a c i a ,  c o m o  d i c e  l a  b y  d e  p a r t i d a ,  d o  l o  n e g r o  
I lla n c o  y  d e  l o  b l a n c o  n e g r o ,

M u y  o s c u r o ,  s i  n o  d e !  t o d o  n e g r o ,  e r a  e l  d e r e c h o  
q u e  t e n i a  D .  P e d r o  d e  l a  R o m e r a  y  A l c o c é r  p a r a  
i io z a r  d e  c i e r t o s  b i e n e s  a m a y o r a z g a d o s ,  a l l á  p o r  
lo s  a ñ o s  d e  1 8 2 1 , q u e  p o s e í a  e n  V a l l a d o l í d ,  a n t i g u a  
c o r t e  d e  n u e s t r o s  m o n a r c a s ,  y  q u e  l e  d i s p u t a b a  
e n c a r n i z a d a m e n t e  u n  h i d a l g o  p o b r e  , c o m e n d a d o r  
d e  S a n t i a g o  y  p r i m o  c a r n a l  d e  D .  P e d r o .  C o n v e n ­
c id o  é s t e  d e  q u e  l a  m a r c h a  l e n t a  q u e  l l e v a b a  e l  
n e g o c io  l e  c o n d u c i r í a  m a s  t a r d e  ó  m a s  t e m p r a n o  á  
s u  r u i n a ,  o b s t i n á b a s e  n o  o b s t a n t e  e n  p r o s e g u i r l o ,  
y  s e  d e f e n d í a  b i z a r r a m e n t e  d e  s u  c o n t r a r i o ,  v a -  
le n d o s e  p a r a  e l l o  d e  a r m a s  l e g a l e s  , e s t o  e s  ,  d e  

s e n d o s  p l i e g o s  d e  p a p e l  d e  i lu s lr e ,  l u s t r o s o s  y a  e n  
l u e r z a  d e  l o  m a n o s e a d o s  y  l e í d o s .

P o r  e s p a c i o  d e  a l g u n o s  a ñ o s  l o s  d o s  p r i m o s ,  
s e m e ja n t e s  á  d o s  p e r r o s  d e  p r e s a ,  a u n  c u a n d o  s e a  
m a la  c o m p a r a c i ó n ,  s e  m o r d i e r o n  d e  l o  l i n d o ,  a z u -  
^ » d o s  p o r  s u  a m o r  p r o p i o ,  y  m a s  q u e  p o r  e s t e  p o r  

ig u n o s  h a m b r i e n t o s  c u r i a l e s ,  q u e  v e í a n  e n  l a  d u -  
w i o n  d e  a q u e l  l i t i g i o  u n  m e d i o  f á c i l  y  s e g u r o  d e  
s » c a r  e l  v i e n t r e  d e  m a l  a ñ o .

— ¡ P a c ie n c i a !  d e c i a  e l  b u e n o  d e  D .  P e d r o  s a ­
c a n d o  o n z a  t r a s  o n z a  d e  s u s  a r c a s  y  s u s p i r a n d o  
p r o f u n i l a m e n t e ;  ¡ p a c i e n c i a !  T o d o  e s t o  h a  d e t e n e r  
f in  c u a n d o  e l  m u c h a c h o  s e  r e v a l i d e .

 ̂ Y  p a s a b a n  a ñ o s  y  a ñ o s ,  y  e l  m u c h a c h o ,  q u e  e r a  
h i j o  ú n i c o  d e  D .  P e d r o  y  c u r s a b a  d e r e c h o  e n  l a  
u n i v e r s i d a d  d e  V a l l a d o l i d ,  n o  s e  r e v a l i d a b a ,  p o r ­
q u e  b a j o  s u s  b a y e t a s  d e  e s t u d i a n t e  s e  o c u l t a b a  u n  
b u e n  m o z o  e n  t o d a  l a  e s t e n s i o n  d e  l a  p a l a b r a ,  g a s ­
t a d o r ,  p e n d e n c i e r o , y  m a s  d a d o  á  d e v a n e o s  y  á  
c o r r e r  a v e n t u r a s  q u e  á  q u e m a r s e  l a s  p e s t a ñ a s  c o n ­
s u l t a n d o  l a s  P a n d e c t a s ,  e l  B i g e s t o  y  l a s  S i e t e  P a r ­
t i d a s  d e  D .  A l o n s o  e l  S a b io .

E l  d i a  e n  q u e  D .  P e d r o  s e  c o n v e n c i ó  d e  q u e  s u  
h i j o  n o  s e r v i a  p a r a  e l  c a s o ;  e s  d e c i r ,  e l  d i a  e n  q u e  
e l  m a n c e b o  r e c i b i ó  s u  s é t i m a  c a la b a za  c o n  t o d a s  
l a s  s o l e m n i d a d e s  d e  c o s t u m b r e ,  c l  v i e j o  l l o r ó ,  p a ­
t e ó ,  y  d e s p u é s  q u e  h u b o  p a t e a d o  y  l l o r a d o  á  s u  
g u s t o ,  e n c e r r a d o  á  s u  h i j o  e n  u n  o s c u r o  a p o s e n t o  
y  p u é s t o l e  á  p a n  y  a g u a  , m a n d ó  l l a m a r  á  s u  a b o ­
g a d o .

— ¿ C ó m o  a n d a  e l  a s u n t o ?  p r e g u n t ó  á  a q u e l  
c u a n d o  l e  v ió  e n t r a r  e n  s u  d e s p a c h o .

— E l  a s u n t o  v a  d e  m u y  m a l a  d a t a ,  S r .  D ,  P e ­
d r o ;  d o  t a n  m a l a ,  ¡ D i o s  m e  p e r d o n e !  q u e  c r e o  q u e  
lo s  s e ñ o r e s  d e  l a  s a l a ,  a l  f a l l a r  e n  d e f i n i t i v a ,  v a n  á  
d e j a r n o s  p o r  p u e r t a s .

— ¿ L u e g o  e s  d e c i r  q u e  n o  t e n g o  d e r e c h o  p a r a  
d i s f r u t a r  d e  l o s  b i e n e s  q u e  m e  d e j ó  m i  p a d r e  ( q u e  
s a n i a  g l o r i a  b a y a ) ,  q u i e n  á  s u  v e z  l o s  h e r e d ó  d e l  
s u y o ,  y  q u e  h a n  v e n i d o  a s í  d e  p a d r e s  á  h i j o s  d e s d e  
l a s  c o m u n i d a d e s  d e  C a s t i l l a ?

— L o  q u e  e s  d e r e c h o  n o  n o í  f a l t a  q u e  d i g a m o s ;  
p e r o  á  v e c e s ,  c o m o  n o s  s u c e d e r á  a h o r a ,  l a  b a l a n z a

s u e l e  i n c l i n a r s e  d e l  l a d o  d e l  q u e  t i e n e  m e n o s  r a ­
z ó n ,  y  p o r  e s o  t e m o  q u e  l o s  m a g i s t r a d o s ......

■— B a s t a  y  s o b r a ,  s e ñ o r  l i c e n c i a d o ,  q u e p o r l e n ­
g u a s  c o m o  l a  d e  V ,  g o z a n  l a s  g e n t e s  d e  j u s t i c i a  d e  
t a n  m a l  c o n c e p t o  p a r a  e l  v u l g o ,  y  a n d a n  e n  b o c a  
d e  e s t o  p a l a b r a s  y  j u i c i o s  q u e  n o  s o n  p a r a  d i c h o s .  
S i  p i e r d o  m i  p l e i t o  , n o  s e r á  p o r  o t r a  c a u s a  q u e  
p o r q u e  a s i  l o  q u i e r a n  l a  v o l u n t a d  d e l  c i e l o  y  l a  j u s ­
t i c i a  d e  l a  t i e r r a .  ¡E a !  V a y a  V .  c o n  D i o s ,  y  q u e  n o  
v u e l v a  á  v e r l e  p o r  e s t a  c a s a  e n  t o d o s  l o s  d i a s  d e  
m i  v id a .

— P e r o  S r .  D .  P e d r o ,  o b s e r v e  V ......
— N a d a ,  n a d a ,  a m i g o  m i ó ;  l o  d i c h o ,  d i c h o ,  y l a  

j a c a  á  l a  p u e r t a ,  c o m o  d i c e  e l  r e f r á n ;  v a y a  V .  c o n  
D i o s ,  q u e  y o  q u e d o  r o g á n d o l e  p a r a  q u e  l e  p r o p o r ­
c i o n e  á  V .  c l i e n t e s  c o n  r e s i g n a c i ó n  p a r a  a g u a n ­
t a r l e  y  c o n  d i n e r o  p a r a  s a t i s f a c e r l e .

S a l i ó  r e f u n f u ñ a n d o  e l  l e t r a d o ,  y  r e f u n f u ñ a n d o  
q u e d ó  D .  P e d r o ,  e l  c u a l ,  a l  c a b o  d e  u n  r a t o ,  d i r i ­
g i ó s e  á  u n  e s t a n t e ,  s a c ó  d e  é s t e  u n  l i b r o  d e  t a f i l e t e  
e n c a r n a d o  c o n  a b r a z a d e r a s  d e  o r o ,  y  s e n t á n d o s e ,  
e n  s u  c ó m o d o  s i l l ó n  d e  b a n q u e t a ,  l o  a b r i ó  d i ­
c i e n d o :

'— S e r á  i n d i s p e n s a b l e  e c h a r  p o r  o t r o  c a m i n o ^  
s i  n o  q u i e r o  v e r m e  a r r u i n a d o .

E l  l i b r o  q u e  D .  P e d r o  d e  l a  R o m e r a  y  A l c o c é r '  
t e n i a  e n t r e  s u s  m a n o s ,  e n c e r r a b a  l o s  b l a s o n e s ,  l a s .  
e j e c u t o r í a s  y  e l  á r b o l  g e n e a l ó g i c o  d e  s u  f a m i l i a .  S i  
e l  t r o n c o  c o m ú n  d e  l a s  i l u s t r e s  r a m a s  d e  l a  R o m e ­
r a ,  A l c o c é r  y  B a r b a d i l l o  h u b i e r a  p o d i d o  v e r  p o r  
u n  m o m e n t o  e l  t o r v o  c e ñ o  y  e l  i r r i t a d o  s e m b l a n t e  
d e  s u  d e s c e n d i e n t e ,  s e g u r o  e s  q u e  s e  h a b r í a  e s t r e ­
m e c i d o  d e  t e r r o r  e n  s u  s e p u l c r o  d e  l a  i g l e s i a  m a ­
y o r  d e  V a l l a d o l i d ,  d o n d e  r e p o s a b a  h a c i a  t r e s  s i g l o s .

Ayuntamiento de Madrid



D e s p u é s  q u e  n u e s t r o  v i e j o  h i d a l g o  h u b o  c o n ­
s u l t a d o  d u r a n t e  a l g u n o s  m i n u t o s  e l  á r b o l  g e n e a l ó ­
g i c o  d e  s u s  p r o g e n i t o r e s ,  c o g i ó  l a  c a m p a n i l l a  d e l  
e s c r i t o r i o ,  y  l a  a g i t ó  c o n  f u e r z a .

— B a l t a s a r ,  d i jo  a l  c r i a d o  q u e  a c u d i ó  a l  l l a m a -  
l u i e n t o ;  t o m a  e s t a  l l a v e ,  a b r e  c l  c u a r t o  o s c u r o  
d o n d e  e s t á  e n c e r r a d o  e l  s e ñ o r i t o  ,  y  d i  á  é s t e  q u e  
v e n g a  a l  i n s t a n t e .

P o c o  d e s p u é s  s o  p r e s e n t ó  e n  l a  p u e r t a  d e  l a  
h a b i t a c i ó n  u n  g a l l a r d o  m o z o  c o m o  d e  d i e z  y  o c h o  
H v e i n t e  a ñ o s  , q u e  d e s d e  e l  d i n t e l  p r e g u n t ó  c o n  
v o z  t e m b l o r o s a  y  s i n  l e v a n t a r  l o s  o j o s  d e l  s u e l o .

— ¿ L l a m a b a  Y . ,  p a d r e ?
— S í ,  C á r l o s ;  e n t r a  ,  y  s i é n t a t e ,  q u e  y o  t e  lo  

m a n d o .
C á r l o s  s e  a p r o x i m ó  á  u n  t a b u r e t e ,  y  a g u a r d ó  

p a r a  s e n t a r s e  á  q u e  s u  p a d r e  s e  l o  o r d e n a s e  d e  
n u e v o .

D .  P e d r o  ,  d a n d o  á  s u s  p a l a b r a s  y  á ,  s u  s e m ­
b l a n t e  t o d a  l a  s e v e r i d a d  p o s i b l e ,  c o m e n z ó  d e  e s t a  
m a n e r a :

— D e s p u c s  d e  l o  o c u r r i d o  h o y  c o n t i g o ......
— ^ P a d r e ,  c r e a  V .  q u e  b a  s i d o  u n a  i n j u s t i c i a ;  e l  

c a t e d r á t i c o  d e  d e r e c h o  r o m a n o  m e  t e n i a  e n t r e  
o j o s ,  y ......

— ¡ P u n t o  e n  b o c a ,  s e ñ o r  d e s l e n g u a d o !  e s c l a m ó  
l l e n o  d e  c ó l e r a  D .  P e d r o :  c l i i t o n ,  y  n o  o f e n d a s  c o n  
t u s  n e c i a s  p a l a b r a s  á  h o m b r e s  q u e  p e i n a n  c a n a s  y  
q u e  e s t á n  r e v e s t i d o s  d e  u n  s a g r a d o  c a r á c t e r .  P o r  
u n a  d e s v e r g ü e n z a  i g u a l  h e  e s t a d o  á  p u n t o  h a c e  u n  
i n s t a n t e  d e  t i r a r  p o r  l a  v e n t a n a  á  m i  a b o g a d o  d o n  
J u d a s .

C á r l o s  b a j ó  l a  c a b e z a ,  y  s e  l l e v ó  c l  p a ñ u e l o  á  
l o s  o j o s ,  p u e s  e n  a q u e l l a  é p o c a  t o d a v í a  l o s  h i j o s ,  
p o r  t a l l u d i t o s  q u e  f u e s e n ,  l l o r a b a n  d e l a n t e  d e  s u s  
p a d r e s ,  ó  a l  m e n o s  l o  f i n g í a n .

— ^ E s to y  e n  l o s  ú l t i m o s  a ñ o s  d e  m i  v i d a ,  p r o s i ­
g u i ó  D .  P e d r o ,  y  c s p u c s t o  á  m o r i r m e  d e  h a m b r e ;  
n u e s t r o  p l e i t o ,  s i  n o  s e  h a  p e r d i d o ,  s e  p e r d e r á ,  y  
e s  p r e c i s o  e v i t a r  s e m e j a n t e  d e s g r a c i a  p o r  m e d i o  
d e  u n a  t r a n s a c c i ó n  h o n r o s a .  M i r a n d o  p r u d e n t e ­
m e n t e  p o r  t u  p o r v e n i r , y a  q u e  t ú  n o  h a s  s a b id o  
a p r o v e c h a r  u n a  c a r r e r a  e n  l a  q u e  p o d í a s  g a n a r  
d e c o r o s a m e n t e  t u  v i d a ,  h e  p e n s a d o  e n  c a s a r t e ,  y  
l a  m u j e r  q u e  t e  d e s t i n o  e s  t u  p r i m a  s e g u n d a ,  l a  
h i j a  ú n i c a  d e  D .  F e r n a n d o  d e  B a r b a d i l l o  é  I l i n e s -  
I r o s a .

— ¡ I s a b e l !  c s c l a m ó  C á r l o s  c o n  s o r p r e s a  y  m a l  
e n c u b i e r t o  d i s g u s t o .

— L a  m i s m a .
— ¡ P a d r e ,  e s  t a n  f e a !
— N o  e s  u n a  p i n t u r a  c o m o  e s a s  p r e s u m i d a s  q u e  

t r a e n  v u e l t o  e l  s e s o  á  l o s  j ó v e n e s  ,  y  q u e  l o  p a r e ­
c e n  p o r  l o s  a f e i t e s  y  l a s  g a l a s  d e  q u e  s e  c u b r e n .  
I s a b e l  e s  h o n r a d a ,  m o d e s t a ,  m u y  m u j e r  d e  s u  c a s a ,  
y  s i  n o  e s  b o n i t a ,  e n  c a m b i o  t i e n e  q u i n c e  a ñ o s  n o  
c u m p l i d o s .  Y a  s a b e s  q u e  n o  h a y  q u i n c e  a ñ o s  
T e o s .

— 'L o s  d e  I s a b e l ,  p a d r e ......
— E n  s u m a ,  f e a  ó  b o n i t a ,  e s  m i  v o l u n t a d  q u e  t e  

c a s e s  c o n  e l l a ,  y  t e  c a s a r á s ,  m a l  q u e  t e  p e s e .
— H a r é  l o  q u e  s u  m e r c e d  m e  o r d e n e ,  c o n t e s t ó  

C á r l o s  c o n  h u m i l d a d  y  b e s a n d o  l a  m a n o  d e  s u  
j a d r e .

E n  a q u e l l a  é p o c a  e l  r e s p e t o  f i l ia !  l l e g a b a  h a s t a  
t a l  p u n t o ,  q u e  n i n g ú n  h i j o  t i t u b e a b a  e n  o b e d e c e r  
e l  a c u e r d o  t o m a d o  p o r  s u s  p a d r e s ,  p o r  ttiíkí a b s u r ­
d o  y  t i r á n i c o  q u e  f u e s e ,  n i  e n  s a c r i f i c a r s e  p o r  l a  
f e l i c i d a d  d e  a q u e l l o s  s i  e r a  n e c e s a r i o .  E n  n u e s t r o s  
t i e m p o s  e s  o t r a  c o s a :  j ó v e n e s  h a y ,  y  m u c h o s  p o r  
d e s g r a c i a ,  q u e  p u e s t o s  e n  l a  s i t u a c i ó n  d e  C á r l o s ,  
p r e f e r i r í a n  v e r  m o r i r  d e  m i s e r i a  á  l o s  q u e  l e s  d i e ­
r o n  e l  s e r ,  a n t e s  q u e  c o n t r a e r  u n  m a t r i m o n i o  á  
d i s g u s t o .  F e l i z m e n t e  p a r a  e s t o s  j ó v e n e s ,  l o s  p l e i ­
t o s  v a n  e s c a s e a n d o  d e  d i a  e n  d i a ,  y  n o  e s  m u y  c o ­
m ú n  e l  q u e ,  p a r a  t r a n s i g i r l o s  ó  t e r m i n a r l o s ,  s e

a c u d a  a l  m e d i o  e s t r e m o  d e  q u e  s e  v a l i ó  D .  P e d r o  
d e  l a  R o m e r a  y  A l c o c é r ,  p a r a  d a r  f in  a l  l a r g o  y  
c o s t o s o  l i t i g i o  q u e  v e n i a  s o s t e n i e n d o  c o n  s u  p r i m o  
c a m a !  D .  F e r n a n d o  d e  B a r b a d i l l o  é  I l i n e s t r o s a .

C a s á r o n s e  a l  f in  y  a l  p o s t r e  I s a b e l  y  C á r l o s ,  y  
n o  h a y  p a r a  q u é  d e c i r  q u e  l a  l u n a  d e  m i e l  n o  f u e  
n i  m u y  l a r g a  n i  m u y  d u l c e  p a r a  c l  ú l t i m o .  M u y  
p r o n t o  n o  h i z o  c a s o  m a l d i t o  d e  s u  e s p o s a ,  y  v i é n ­
d o s e  j ó v e n ,  r i c o  y  b u e n  m o z o ,  e n t r e g ó s e  á  l a  v i d a  
l i b r e  y  d i s i p a d a  q u e  t e n i a  c u a n d o  e r a  e s t u d i a n t e .  
J u g a b a ,  s e  e m b r i a g a b a ,  r e ñ i a  b a s t a  c o n  s u  s o m ­
b r a ,  y  n o  h a b i a  m u c h a c h a  e n  V a l l a d o l i d  é  l a  q u e  
n o  c o r t e j a s e .

E n t r a b a  á  d e s h o r a  e n  s u  c a s a  ,  y  s i e m p r e  h a ­
l l a b a  á  I s a b e l  e s p e r á n d o l e ;  á  I s a b e l ,  q u e  a u n  c u a n ­
d o / ‘r s ,  e r a  p a r a  s u  e s p o s o  t i e r n a ,  c a r i ñ o s a ,  p r u ­
d e n t e  y  s u f r i d a .  P a r a  t o d o s  c u a n t o s  l a  t r a t a b a n  
p a s a b a  a q u e l l a  p o b r e  n i ñ a  p o r  u n a  s a n t a  y  p o r  u n a  
m á r t i r .

T r a s c u r r i e r o n  a s í  n u e v e  m e s e s ,  y  D i o s  b e n d i jo  
u n a  u n i ó n  q u e  p r o m e t í a  s e r  t a n  d e s g r a c i a d a ,  c o n ­
c e d i e n d o  á  l o s  d o s  e s p o s o s  u n a  h i j a .  D e s d e  e n t o n ­
c e s  C á r l o s  v a r i ó  d e  c o n d u c t a ;  a b a n d o n ó  s u s  v i c i o s ,  
a p a r t ó s e  d e  l a s  m a l a s  c o m p a ñ í a s ,  y  p a s a b a  l a s  h o ­
r a s  m u e r t a s  e n  s u  c a s a  s e n t a d o  a l  l a d o  d e  s u  m u ­
j e r  y  t e n i e n d o  s o b r e  l a s  r o d i l l a s  á  l a  h i j a  d e  s u  c o ­
r a z ó n .

— ¿ L a  q u i e r e s  m u c h o ,  C á r lo s ?  l e  p r e g u n t ó  I s a ­
b e l  u u a  n o c h e ,  s e ñ a l a n d o  á  i a  n i n a ,  q u e  s o n r e í a  
e n t r e  l o s  b r a z o s  d e  s u  p a d r e .

— L a  q u i e r o  t a n t o ,  q u o  d a r í a  p o r  e l l a  m i  v id a :  
¿ y  t ú  I s a b e l ,  l a  q u i e r e s ?

— E s t o y  l o c a  c o n  m i  n i ñ a ,  C á r l o s ;  e s  t a n  h e r ­
m o s a ,  y  l u e g o  s e  t e  p a r e c e  t a n t o ,  q u e  e s  u n a  m a ­
r a v i l l a .

— ¿ Q u é  s e  m e  p a r e c e ?  ¡ V a y a !  N o  d i g a s  e s o  
n i  e n  b r o m a ,  m u j e r ;  e s  u n a  e s t a m p a  t u y a .

— Y 'o  s o y  f e a ,  C á r l o s ,  d i j o  s o n r i é n d o s e  l a  j ó v e n  
y  c a r i ñ o s a  m a d r e :  y o  s o y  f e a .

— Y ,  s i n  e m b a r g o ,  s u s  o jo s  n e g r o s  s o n  c o m o  
l o s  t u y o s , s u  b o c a  e s  p e q u e ñ a ,  y  s u  c o l o r  s o n r o s a ­
d o  ,  c o m o  t u  c o l o r  y  l u  b o c a .

C á r l o s  t e n i a  r a z ó n  d e  s o b r a : s u  h i j a  e r a  u n a  
e s t a m p a  d e  I s a b e l ,  q u e ,  c o m o  t o d o s  d e c í a n ,  t r a  
fe a ;  á  p e s a r  d e  e s t o , a q u e l l a  n i ñ a  q u e  t e n i a  l o s  
o j o s ,  l a  b o c a  y  e l  c o l o r  d e  s u  m a d r e ,  p a r e c í a  á  
C á r l o s  u n  á n g e l  b a j a d o  d e l  c i e l o .

S i  a l g u n a  v e z ,  q u e r i d o  l e c t o r  t e  v e s  o b l i g a d o  á  
c a s a r t e  p a r a  t r a n s i g u i r  e l  p l e i t o  d e  f a m i l i a ,  c o m o  
s u c e d i ó  á  n u e s t r o  h é r o e ,  n o  t e  a p e s a d u m b r e s  s i  
t u  m u g e r  e s  f e a  ,  s e g u r o  e s t o y  d e  q u e  t e  p a r e c e r á  
m u y  h e r m o s a  c u a n d o  v e a s  r e t r a t a d a s  s u s  f a c c i o n e s  
e n  e l  s e m b l a n t e  d e  t u s  h i j o s .

E s t o  s u c e d i ó  á  C á r l o s , q u e  v i v i ó  f e l i z  y  d e j ó  á  
s u  m u e r t e  u n a  d i l a t a d í s i m a  p r o l e .

R a z ó n ,  p u e s ,  t e n i a  D .  P e d r o  p a r a  d e c i r  á  s u  
h i j o :  N o  h a y  qu in ce  a ñ o s  fe o s .

L u i s  E s c u d e r o  t  P e r o s o .
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U n  t i e m p o  f u e  q u e  a r r o g a n t e  
E n  c i e n  c o n q u i s t a s ,  ¡ o h  I b e r i a !  
D e l  e s f u e r z o  d e  t u s  h i j o s .
D i s t e  a l  m u n d o  c l a r a s  p r u e b a s .

E n  e n t r a m b o s  h e m i s f e r i o s  
M i r a s t e  a l z a d a  t u  e n s e ñ a ,
Y  c o n t e m p l a s t e  c u a l  R o m a  
P o s t r a d a  á  t u s  p i e s  l a  t i e r r a .

C o n  a s o m l ) r o  t e  m i r a r o n  
L a s  n a c i o n e s  e u r o p e a s .
¿ Q u i é n  p o r  d i c h a  t u  a r r o g a n c i a  
A u d a z  c o n t r a s t a r  p u d i e r a ,

S i  a l  e c o  d e  t o s  v i c t o r i a s ,  
P u b l i c a n d o  t u  g r a n d e z a .
A l t o s  y  p r e c l a r o s  r e y e s  
G i m i e r o n  e n t r e  c a d e n a s ?

M a s  l a  m u d a b l e  f o r t u n a  
T r o c ó s e  p r o n t o  e n  a d v e r s a ,
Y  d e  p e r d e r  t u s  d o m i n i o s ,
S o n ó  a l  f in  l a  h o r a  f u n e s t a .
¡A y !  q u e  e !  c e t r o  d e  d o s  m u n d o s .  
I n s u f r i b l e  c a r g a  e r a
P a r a  d é b i l e s  m o n a r c a s  
E n e r v a d o s  e n t r e  f i e s t a s .

Y  u n o  á  u n o  l o s  f l o r o n e s  
D e  t u  p r e c i a d a  d i a d e m a  
V i s t e  c a e r ,  d e  a m a r g u r a
Y  d o l o r  e l  a l m a  l l e n a .

L o s  p u e b l o s  q u e  c o n  e n v i d i a  
T u s  g l o r i a s  p a s a d a s  v i e r a n ,
P a l m a s  b a t i e r o n  d e  g o z o  
A l  v e r  p o s t r a d a s  t u s  f u e r z a s .

« S a c i e m o s  t o d o s ,  g r i t a r o n , .
L a  s e d  d e  t r i u n f o s  e n  e l l a :
C o n t r a  n u e s t r o  f i r m e  a r r o j o ,
¿ Q u i é n  p u e d e  y a  d e f e n d e r l a ? »

Y  c o m o  i j u i t r e s  l i a m b r i e n l o s .  
S o b r e  c o d i c i a d a  p r e s a ,
C e b á r o n s e  a í j u e l l a s  t u r b a s
E n  t u s  c o m a r c a s  m a s  b e l l a s .

D e l  g r a n d e  C á r l o s  p r i m e r o ,
L a  p i n g ü e  g l o r i o s a  h e r e n c i a ,
Q u e d ó  d e s m e m b r a d a  e n  b r e v e  
A n t e  l a  c o d i c i a  a g e n a ;

Y  c o n  l e j a n a s  c o n q u i s t a s  
A l b i o n  n o  s a t i s f e c h a ,
Q u i s o  b a s t a  o n  t u  s e n o  m i s m o  
C l a v a r  s u  g a r r a  s a n g r i e n t a .

C o n  c lo n  p é r f i d o s  a m a ñ o s
G a n ó  á  G i b r a l t a r  ¡ O h  m e n g u a t
¿ Y  t a l  p a d r ó n  d e  i g n o m i a  
E n  t i ,  ¡ o h  p a t r i a !  s e  c o n s e r v a ?

¡ G i b r a l t a r ! . . . .  ¡A h !  p l e g u e  a l  c ie!< ^  
Q u e  e l  s i g l o  p r e s e n t e  v e a  
S o b r e  l a  c i m a  d e l  C a lp e  
F l o t a r  l a  h i s p a n a  b a n d e r a .

L a  n a c i ó n  d e  m e r c a d e r e s  
S u  c o m e r c i o  , f r a u d u l e n t a  
L l e v ó  a u d a z  á  t u s  c o l o n i a s ,  
B u r l a n d o  l u  r e s i s t e n c i a .

Y  c o n  d e s p r e c i o  e s c u c h a n d o  
T u s  a m e n a z a s  y  q u e j a s ,
A n h e l ó  q u o  d e  s u  e n c o n o
E l  d u r o  p e s o  s i n t i e i a s .

D e  s u  p o d e r o s a  a r m a d a  
Y’’e r n o n , a l m i r a n t e  e r a ,
M a r i n o  a s a z  a m b i c i o s o ,
'T ip o  i n s i g n e  d e  s o b e r b i a .

E s t e ,  l a  v i s l a  v o l v i e n d o  
H á c i a  l a s  c o s t a s  d e  A m é r i c a ,
D o n d e  l o s  r e s t o s  g u a r d a b a s  
D e  t u s  p a s a d a s  g r a n d e z a s .

« V o l e m o s ,  g r i t ó  a n h e l a n t e ;  
D e m o s  a l  m a r  n u e s t r a s  v e l a s ,
Q u e  e n  e s a s  d i s t a n t e s  p l a y a s  
T r i u n f o s  s i n  f m  n o s  e s p e r a n .

o D a d m e  s o l o  s e i s  n a v i o s ,
C o n  e l l o s  l a  f o r t a l e z a  
Q u e  á  P o r t o - b c l o  d e f i e n d e ,
Q u e d a r á  e n  b r e v e  d e s h e c h a .»

C o n  m u e s t r a s  d e  r e g o c i j o  
O y ó  A l b i o n  s u  p r o p u e s t a ,
A u n q u e  t e m i e n d o  d e s a s t r e s  
E n  t a n  a r r i e s g a d a  e m p r e s a .

M a s  n o  f u e  a s i .  P o r  d e s g r a c i a .  
P o r  i m p r e v i s i ó n  ó  i n e r c i a ,
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L a  p l a z a  c a y ó ,  y  c u m p l i d a ,
V i ó s e  l a  f a t a l  p r o m e s a .

N o  l i a y  p a l a b r a s  e l o c u e n t e s  
Q u e  e l  n e c i o  o r g u l l o  p u d i e r a  
P i n t a r ,  q u e  V e r n o n  s e n t í a  
A l  d a r  á  E u r o p a  l a  v u e l t a .

E  i m a g i n a b a  i n s e n s a t o  
E r a  c o r t a  r e c o m p e n s a  
L o s  a p l a u s o s  q u e  s u  p a t r i a  
L e  p r o d i g ó  s a t i s l c c l i a .

C o r o n a s ,  a r c o s  t r i u n f a l e s ,
T a l  v e z  a l c a n z a r  c r e y e r a ......
¡ O h ,  c u á n  m i s e r o  e s  e l  h o m b r e  
S i  l a  v a n i d a d  l o  c ie g a !

A r r o g a n t e s  l a s  m i r a d a s  
D i r i g i ó ,  d e  n u e v o  i n q u i e t a s ,
A  l a s  h i s p a n a s  c o l o n ia s  
A n s i a n d o  c o n q u i s t a s  n u e v a s .

E n  e l  s u e l o  a m e r i c a n o  
A l z á b a s e  r i c a  y  b e l l a .
S i e n d o  e m p o r i o  d e l  c o m e r c i o  
L a  o c c i d e n t a l  C a r t a g e n a .

E l  a r r o j a d o  m a r i n o  
J u z g ó ,  q u e  f á c i l  l o  f u e r a .
C o n q u i s t a r  t a n  r i c a  j o y a ,
Y  a s í  e n  s u  p a t r i a  s e  e s p r e s a :  

« C a i 'l a g o n a  d e  l a  l u d i a
E s  d e l  m a r  l a  m e j o r  p e r l a .
C o m o  s u  m a y o r  t e s o r o  
l í l  h i s p a n o  l a  c o n t e m p l a .

« D e  l a  A m é r i c a  d e l  N o r t e ,
D e  l a  d e !  S u r ,  l a s  r i q u e z a s  
Q u e  l u e g o  l l e g a n  á  E s p a ñ a ,
E n t r e  s u s  m u r o s  e n c i e r r a .

« P l a z a  e s  f u e r t e ,  m a s  n o  i m p o r t a ;  
Q u e  a u n q u e  i n e s p u g n a b l e  s e a  
E l  q u 3 t o m ó  á  P o r l o - b e l o  
G l o r i o s o  s a b r á  v e n c e r l a .

» Y  p o r  m í  e s f u e r z o  t r o c a d a s  
S e r á n  e n  c o l o n i a  i n g l e s a ,
E s a s  d e c a n t a i l a s  c o s t a s  
C o n  q u e  s e  e n v a n e c e  I b e r i a . »

D i j o :  c o n  V í c to r e s  c i e n t o  
A c o g i e r o n  s u s  o f e r t a s ,
Y  a l t a s  n a v e s  s e  a p r e s t a r o n '
C o n  e s t r a ñ a  l i g e r e z a .

Q u e  A l b io n  f u n d ó  e n t u s i a s t a  
S u  e s p e r a n z a  m a s  r i s u e ñ a  
E n  v e r  á  s u s  p i e s  r e n d i d a  
A  l a  i n m o r t a l  C a r t a g e n a .

A s í  d e l  l e ó n  a l t i v o .
T r i u n f a n t e  e n  m o n t e s  y  s e l v a s ,
S i  e n f e r m o  l a  f r o n t e  d o b la ,
P ú r l a n s e  c o b a r d e s  f i e r a s .

M a s  ¡a y !  d e  e l l a s  s i  u n  m o m e n t o  
A l  a g u i j ó n  d e  l a  a f r e n t a  
R e c o b r a  e l  r e y  d e  l o s  b o s q u e s  
S u  n o b l e  a l t i v e z  p r i m e r a .

E n t o n c e s ,  d i g n o  c a s t i g o  
S a b r á  d a r  á  l a s  o f e n s a s ,
Y  h a r á  v e r  q u e  a u n  m o r i b u n d o  
S o b r e  s u s  c o n t r a r i o s  r e i n a .

E l  f u e r t e  l e ó n  h i s p a n o  
A l z ó  s u  n o b l e  c a b e z a ,
Y  d e l  l e o p a r d o  a t r e v i d o  
A l  v e r  l a  a c t i t u d  s i n i e s t r a ,

R u g i d o s  l a n z ó  i n d i g n a d o  
S a c u d i e n d o  s u  m e l e n a ,
Y  c o n  f i e r o  c o n t i n e n t e  

A p r e s t ó s e  á  l a  d e f e n s a .

11.

C o r r e  e l  s i g l o  d i e z  y  o c h o .
S i g l o  f a t a l  p a r a  E s p a ñ a ,

L a  o c c i d e n t a l  C a r t a g e n a  
E n  t r i s t e  a n g u s t i a  s e  h a l l a .

R a u d a  á  c o r n l i a t i r l a  c o r r o  
L a  m a s  p o d e r o s a  a r m a d a  ( í ) ,
Q u o  e n  s u s  m a r e s  c o n t e m p l a r o n  

. L a s  c o s t a s  a m e r i c a n a s .
V e r n o n ,  d o  i n f a u s t o  r e c u e r d o .

E s  e l  q u e  o s a d o  l a  m a n d a :
G u e r r e r o s  i n n u m e r a b l e s  
D e c i d i d o s  l o  a c o m p a ñ a n .

P o c o s  s o n  l o s  d e f e n s o r e s  
Q u e  t i e n e  l a  t r i s t e  p l a z a ;
¿ C ó m o  p a r a r  e l  t o r r e n t e  
Q u e  f u r i o s o  l a  a m e n a z a ?

M a s  d o s  g u e r r e r o s  i n s i g n e s  
A l  f r e n t e  d e  e l l a  s e  a l z a n ;
E !  b r a v o  D .  B l a s  d e  L e s o ,
Y  D .  S e b a s t i a n  d e  E s l a v a .

C o r a z o n e s  g e n e r o s o s
Q u e  e n  a m o r q > á t r i o  s e  i n f l a m a n ,
D i g n o s  d e  m e j o r e s  s ig lo s .
D i g n o s  d e l  n o m b r e  d e  E s p a ñ a ,

A c t i v o s , i n f a t i g a b l e s ,
A m b o s  e n  u n i ó n  t r a b a j a n .
P a r a  s o s t e n e r  c o n  b r í o  
E l  d u r o  g o l p e  q u e  a g u a r d a n .

C o n  s u  m a g n á n i m o  e j e m p lo  
S o s t i e n e n  a l  q u e  d e s m a y a ,  
y  e n  e l  p u e b l o  a c o n g o ja d o  
T o r n a  á  l u c i r  l a  e s p e r a n z a .

« H i s p a n o s ,  á  s u s  g u e r r e r o s ,
J » e s o  e n a r d e c i d o  e s c l a m a :
« E l  d u r o  i n s t a n t e  s e  a c e r c a  
D e  p r o b a r  v u e s t r a  c o n s t a n c i a .

« ¡U n io n !  r e c h a c e m o s  f i r m e s  
A  e s a s  h u e s t e s , q u e  g u i a d a s  
P o r  b a s t a r d a s  a m b i c i o n e s ,
S o b e r b i a s  n o s  a m e n a z a n .

« N u e s t r o s  h o g a r e s  p e l i g r a n
Y  n u e s t r a s  f a m i l i a s  c a r a s ,
Y  s u  s a l v a c i ó n  t a n  s o lo
D e  v u e s t r o  v a l o r  a g u a r d a n .

« E m p e r o  o b j e t o  m a s  g r a n d e
N u e s t r a  f i r m e z a  r e c l a m a ......
S i :  q u e  ú  l i d i a r  n o s  e s c i t a  
E l  s a n t o  a m o r  d e  l a  p a t r i a .

« I n ju s to s  l o s  e s l r a n j e r o s ,
L a  v i l i p e n d i a n  y  u l t r a j a n ,
Y  a s í s t a n l e  d u r o s  g o l p e s  
C u a n d o  i n d e f e n s a  l a  h a l l a n .

« V a l o r ,  p u e s ,  e l  m u n d o  t o d o  
A d m i r e  e n  e s t a s  c o m a r c a s ,
C h i s p a s  d e l  f u e g o  q u o  u n  d i a  
A r d i ó  e n  l a s  h u e s t e s  h i s p a n a s .

« N o  v a c i l é i s ,  c o m p a ñ e r o s ,
F i r m e s  c o r r e d  á  l a s  a r m a s ;
Y  a u n  m á s  q u e  n u e s t r o s  h o g a r e s
Y  n u e s t r a s  f a m i l i a s  c a r a s ,
D e f e n d a m o s  d e c i d i d o s
E l  h o n o r  d e  n u e s t r a  p a t r i a . »

A s í  d i c e :  e l  p u e b l o  t o d o  
R e p i t o  i n q u i e t o :  « A  l a s  a r m a s , »
« Y  a u n  m á s ;  q u e  n u e s : r o s  h o g a r e s
Y  n u e s t r a s  f a m i l i a s  c a r a s ,

(1) La escuadra que a l  mando del a lm iran te  Vernon pasó  i  
s itia r  á  C artagena, f u e . en sen tir de m uchos liis to riad o res , la  
m as g rande  que h a s ta  en tonces  se  bab ia  p resen tado  en  las 
costas de A m érica. «Com poniase, dice e l P . M. F lo res, de ocho 
navios de L es  p u e n te s , 28  de l in e a . 12 fragatas de 20  h a s ta  
M  cañones, dos bom bardas, algunos b ru le tes y íóO em barcaciones 
de  trasporte .»  Constaba e l e jé rrito , según Oliverio G olsdm ith, de 
15 ,000 hombres de m ar y o tro s  tan tos da tie rra . iJ an iés , dice, 
se vió una escuadra m ejor equ ipada, n i la  nación b ab ia  m ani­
festado mas b rillan tes  esperanaas.» A pesar de e s to , y  de  las 
escasas tropas que hab ia  eu la  plaza,' que. s eg ú n  ia  relación  de 
F lo re s , n i á 5 ,000 hom bres llesaban , el resu ltado  fuá  fa ta l 
para los ing leses , y si su  esruad ra  fue la m as fu e rte  que h a s ta  
entonces liabia surcado los mare.s de O cciden te , su  de rro ta  fue 
tam bién  la  mas g rande que presenriaroii aquellas cosías, y como 
dice el va rilad o  h isto riado r inglés: «E sta  funesta  espedicion 
vino i  eclipsar ia  g lo ria  b r i la n a .i

D e f e n d a m o s  d e c i d i d o s  
E l  h o n o r  d e  n u e s t r a  p a t r i a . »

C o n  í m p e t u  i n d e s c r i p t i b l e  
L o s  g u e r r e r o s  s e  p r e p a r a n ;
L o s  p u e s t o s  d e  m á s  p e l i g r o  
T o d o s  a n h e l a n t e s  á n s i a n .

E m p e r o  e l  p r u d e n t e  L e s o
Y  D .  S e b a s t i a n  d e  E s l a v a ,
U n i d a s  q u i e r e n  s u s  f u e r z a s  
R e c o n c e n t r a r  e n  l a  p l a z a .

Y  a b a n d o n a n  l o s  c a s t i l l o s ,
Q u e  h a l l á n d o s e  á  g r a n  d i s t a n c i a ,  
D i v i d i r í a n  s in  f r u t o
L a s  f u e r z a s  c o n  q u e  c o n t a b a n . .  

L i g e r o  e l  i n g l é s  e n  t a n t o ,  
G u e r r e r o s  m i l  d e s e m b a r c a ,
P a r a  q u e  p o r  m a r  y  t i e r r a  
F i r m e s  á  l a  v e z  c o m b a t a n .

A b s o r t o  L e s o  c o n t e m p l a  
Q u e  l a  f o r m i d a b l e  a r m a d a ,  
A m e n a z a d o r a ,  h o r r i b l e ,
J j a  e n t r a d a  d e l  p u e r t o  g a n a .

Y  t e m i e n d o  q u e  l o s  b u q u e s  
H i s p a n o s  e n  p o d e r  c a i g a n  
D e  t a n  p o t e n t e  e n e m i g o ,
A l  f u e g o  e n t r e g a  s u  e s c u a d r a .

P a l p i t a n t e  d e  a l e g r í a  
V e r n o n , a l  v e r l o s  e s c l a m a :
« Y a  a l  c o n t e m p l a r n o s  , h u m i l d e s ,
S u s  c o r a z o n e s  d e s m a y a n ......

« L o s  c a s t i l l o s  a b a n d o n a n ,
L o s  b u q u e s  d a n  á  l a s  l l a m a s ......
¡ B u e n  D i o s !  C a r t a g e n a  e s  n u e s t r a  

A u n  a n t e s  q u e  y o  p e n s a b a . »
I n q u i e t o  á  s u  p a t r i a  a l  p u n t o .  

A u d a z  m e n s a g e  d e s p a c h a ,
T d f tv a n d o  l a  f a u s t a  n u e v a  
D e  s u  v i c t o r i a  s o ñ a d a .

S a t i s f e c h o  d e  s í  m i s m o  
L a  h o r a  d e l  c o m b a t e  a g u a r d a ,
Y  c o n  c r e c i e n t e  e n t u s i a s m o  
D e  n u e v o  á  l o s  s u y o s  h a b l a :

« P r o n t o  r e a l i c e m o s ,  d i c e ,
N u e s t r a  m a s  b e l l a  e s p e r a n z a ;
Q u e  e n  e s a s  e r g u i d a s  t o r r e s  
F l o t e  l a  e n s e ñ a  b r i t a n a .

« E l  p e l i g r o  n o  o s  a r r e d r e :
¿ N o  m i r á i s  c u a l  s e  a c o b a r d a n  
N u e s t r o s  c o n t r a r i o s ,  y  b u s c a n  
S a l v a c i ó n  e n  l a s  m u r a l l a s ?

« ¡A  e l l o s ,  p u e s !  s e a  s u  g u a r i d a  
C o n t r a  n u e s t r o  a r r o j o  v a n a ,
Y  d e  e s t a s  c o s t a s  b o r r e m o s  
E l  n o m b r e  o d i o s o  d e  E s p a ñ a . »

C o n  e l  m a s  v i v o  e n t u s i a s m o  
A c o g i e r o n  s u s  p a l a b r a s ,
Y  á  l a  v e z  p o r  m a r  y  t i e r r a  
L o s  f u e r t e s  m u r o s  a s a l t a n .

N o  h a y  n a d a  q u e  l o s  d e t e n g a :  
C u a l  f i e r o s  t i g r e s  s e  l a n z a n .  

S e d i e n t o s  d e  l a  v i c t o r i a  
Q u e  f á c i l  i m a g i n a b a n .

M a s  ¡ q u é  e r r o r !  d u r o  e s c a r m i e n t o  
L o s  m i s e r o s  s o l o  a l c a n z a n ,
Y  o p r o b i o  y  d e s h o n r a  e t e r n a  
A l  c i e g o  c a u d i l l o  a g u a r d a n .

E n  v a n o  s u  a r d o r  r e d o b l a n ;
L o s  h i s p a n o s  l o s  r e c h a z a n .
Q u e  l a  j u s t i c i a  l o s  g u i a ,
E l  p á t r i o  a m o r  l o s  i n f l a m a .

Y  á  s u  i n d o m a b l e  f i r m e z a  
A  p o c o  s o b r e  l a  a r m a d a ,
L a  d e s t r u c c i ó n  y  l a  m u e r t e  
D e s p l e g a n  s u s  n e g r a s  a l a s .

A l  v e r  s u  f a t a l  d e r r o t a ,
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U n  c o m b a t e  e n  I n g l a t e r r a .

P r e s a  d e  t e r r i b l e  s a ñ a ,
R u g e  e l  f u r i o s o  a l m i r a n t e  
A n s i a n d o  t o m a r  v e n g a n z a .

B o m b a s  m i l  l o s  a i r e s  b í e n d e D r  
S i lv a n  f l e c h a s  i n c e n d i a r i a s ,
Q u e  á  C a r t a g e n a  d e s t r u y e n  
Y  s u  t r i s t e  p u e b l o  e s p a n t a n .

M a s  n o  c e d e n  á  t a l  p r u e b a .  
Q u e  a l l i  l o s  h i j o s  s e  h a l l a n  
D e  l o s  h é r o e s  i n m o r t a l e s  
D e  S a g u n t o  y  d e  K u m a n c i a .

Y  d e s p r e c i a n d o  p e l i g r o s  
D e s d e  l a s  a l t a s  m u r a l l a s .  
F i r m e s  e l  e s p a n t o  s i e m b r a n  
E n t r e  l a s  f i l a s  c o n t r a r i a s .

D e  A b r i l  l a  a p a c i b l e  l u n a ,  
A l  n a c e r  v i ó  l a  e s p e r a n z a  
Q u e  á  t a n  a r r i e s g a d a  e m p r e s a  
A l  v a n o  i n s u l a r  g u i a b a ;

Y  y a  m e n g u a n t e ,  e n t r e g a d o  
L o  v e  á  s u  i m p o t e n t e  r á b i a ,
A l  c o n t e m p l a r  a b a t i d a  
L a  a l t i v a  e n s e n a  b r i t a n a .

C a d á v e r e s  i n f i n i t o s  
M u e r d e n  e l  p o l v o  e n  l a  p l a y a .  
C u b r e n  l o s  r o t o s  b a g e l e s .

P u e b l a n  l a s  o n d a s  a m a r g a s ......
¡ M u e r t e !  ¡ d e s t r u c c i ó n !  ¡ e s p a n t o !  

¡ T r i s t e  v a n i d a d  q u e  a r r a s t r a s  
L o s  h o m b r e s  á  i n i c u a s  g u e r r a s ,  
E s e  e s  e l  f r u t o  q u e  a l c a n z a s !

Y  e n t r e  t a n t o , q u e  f e s t e j o s  
D i s p o n e  I n g l a t e r r a  u f a n a ,
Y  a l  a t r e v i d o  a l m i r a n t e  
A p l a u s o s  s i n  f in  c o n s a g r a ,

E l  l o s  d e s p o j o s  r e u n i e n d o  
D e  s u  d e r r o t a d a  e s c u a d r a ,
E n  p r e c i p i t a d a  f u g a  
D e  a q u e l l a s  c o s t a s  s e  a p a r t a ;

Y  e n  v e z  d e  l a  f l o t a  i n m e n s a .  
C u a l  p a l o m a s  d e s b a n d a d a s ,
P o c a s  y  d e s h e c h a s  n a v e s
E l  m a r  d e  n u e v o  s u r c a b a n .

A b s o r t o  e n  b r e v e  o y ó  e l  m u n d o .  
E n  l a  t r o m p a  d e  l a  f a m a ,
E l  d e s a s t r o s o  s u c e s o  
D e  e m p r e s a  t a n  t e m e r a r i a .

Y  p a r a  h a c e r  m a s  p a t e n t e  
D e  V e m o n  l a  l o c a  a u d a c i a ,
C l a r o ,  f i r m e  t e s t i m o n i o  
E l  p u e b l o  e s p a ñ o l  a u n  g u a r d a .

E l  i n s u l a r  d e s d i c h a d o ,

T a n  c i e r t o  e l  t r i u n f o  j u z g a b a ,  
Q u e  e n  s u  e l o g i o  s e  b a t i e r o n  
M o n e d a s  m i l  d e  o r o  y  p l a t a .

E n  e l  a n v e r s o  a p a r e c e  
E l  c o n  a l t i v a  a r r o g a n c i a ,
A  s u s  p i e s  D .  B l a s  d e  L e s o  
P r e s e n t á n d o l e  l a  e s p a d a .

Y  n é c i a  i n s c r i p c i ó n  q u e  d i c e :  
« L a  a r d i e n t e  s o b e r b i a  h i s p a n a  
P o r  Y e r n o n  e l  a l m i r a n t e  
H o y  a b a t i d a  s e  h a l l a . »

E l  r e v e r s o , p l a z a  f u e r t e  
M u e s t r a , d e  b u q u e s  c e r c a d a ,
Y  d i c e :  « E l  q u e  á  P o r t o - b e l o  
V e n c i ó ,  n u e v o  t r i u n f o  a l c a n z a .»

D e  t a l  s u c e s o  c u a l  p r u e b a  
A u n  e s í s t e n  l a s  m e d a l l a s ,
Q u e  d e l  i n g l é s  r e c o r d a n d o  
L a  m i s e r a b l e  j a c t a n c i a ,

H a c e n  v e r  l o s  p r e c i p i c i o s  
D o  l a  v a n i d a d  a r r a s t r a ,
Y  e l  c a s t i g o  q u e  m i l  v e c e s  
L a  c i e g a  s o b e r b i a  a l c a n z a .

A n t o n ia  D ía z  u b  L a m a r q ü b .
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LOS DOS R E C L U IO S .

A P Ó L O G O .

d e d ic a d o  á  m i  q u e r id o  a v iig o  e l  S r -  D .  l 'e r n a n d o  de 

G a b rie l y  R u iz  de  A p o ia c a .

M i  i n f a n c i a  p a s ó  c o m o  u n a  r o s a d a  a u r o r a .  C r e ­
c i ó  m i  c u e r p o  y  s e  e n s a n c h ó  m i  a l m a .  E n t o n c e s  
h a l l é  m i  h o g a r  e s t r e c h o ,  m i s  c o s t u m b r e s  d o m é s t i ­
c a s  m e z q u i n a s ,  m i  v i d a  m o n ó t o n a  y  d e s c o n o c i d a ,  
■ V o lv ím e  t r i s t e  y  d e s p e g a d o  d e  t o d o .  P a s c a b a  s o l i -  
t a i ' i o  p o r  l a  f l o r e s t a ,  y  e n t o n c e s  p u d e  o i r  l a  v o z  d e  
u n  p á j a r o  d e  b r i l l a n t e  y  v i s t o s o  p l u m a j e  ,  q u e  a r ­
m o n i o s a m e n t e  c a n t a b a :  « Y o  s o y  e l  p á j a r o  d e  l a  f e ­
l i c i d a d ;  s í g u e m e ,  h a z  p o r  a s i r m e  y  r e t e n e r m e  e n  
l u  p e c h o . »

D e s d e  q u e  o i  e l  a r m o n i o s o  c a n t o  d e l  p a j a r i t o ,  
a c a b é  d e  p e r d e r  e l  a p e g o  á  c u a n t o  s e  l o  h a b i a  a n ­
t e s  t e n i d o ,  m e  h a s t i é  d e  t o d o  l o  q u e  m e  r o d e a b a ,  y  
n o  p u d i e n d o  r e s i s t i r  á  l a  s e d u c c i ó n  d e l  c a n t o  d e !  
p a j a r i l l o ,  c o r r í  e n  s u  a l c a n c e .

D e s p u é s  d e  h a b e r m e  f a t i g a d o  m u c h o ,  l l e g u é  á  
c o g e r l o ,  é  i n m e n s a  f u e  m i  a l e g r í a .  P e r o  a p e n a s  l o  
t u v e  e n  m i  p o d e r ,  c u a n d o  s e  d e s l u s t r a r o n  s u s  p l u ­
m a s ;  s u  a r m o n i o s a  v o z  e n m u d e c i ó ,  y  á  p o c o  
m u r i ó .

P e r o  e n  s e g u i d a  s e  m e  p r e s e n t ó  o t r o  p á j a r o  s e ­
m e j a n t e  á  a q u e l ,  y  q u e  c a n t a b a  d e  l a  m i s m a  m a n e ­
r a :  hY o s o y  e l  p á j a r o  d e  l a  f e l i c i d a d ,  h a z  p o r  a s i r ­
m e . »  L e  s e g u í  t r o p e z a n d o  y  e n s a n g r e n t a n d o  m i s  
p i e s  y  m a n o s  c o n  l o s  a b r o j o s  y  e s p i n a s  d e  l a  á g r i a  
c u e s t a ,  q u e  s u b i a  p a r a  a l c a n z a r l o .  L o  c o n s e g u í ,  
p e r o  c o n  e s t e  s u c e d i ó  lo  q u e  c o n  e l  a n t e r i o r ,  q u e ,  
á  p o c o  d e  p o s e e r l o ,  m u r i ó  e n  m i  p e c h o .  M a s  n o  
e s c a r m e n t é ,  y  f u i  s i g u i e n d o  l o c a m e n t e  n u e v o s  p á ­
j a r o s ,  q u e  t o d o s  m e  p r o m e t í a n l a  f e l i c i d a d  c o n  s u  
p o s e s i ó n ,  y  q u e  t o d o s  s u c e s i v a m e n t e  m u r i e r o n  
c u a n d o  l o s  I n i b e .

A l  f i n  l l e g u é  á  l a  l u m i n o s a  c ú s p i d e ,  á  q u e  m e  
l i a b i a n  a t r a í d o  l o s  q u e  s e  d e n o m i n a b a n  p á j a r o s  d e  
l a  f e l i c i d a d ,  y  l a  h a l l é  á r i d a  y  l l e n a  d e  a b r o j o s ,  
a b r a s á n d o m e  l o s  r a y o s  d e  u n  s o l  a r d i e n t e  y  a l t o ,  
< p ie  t o d o  m e  e n v o l v í a  e n  s u s  l u c e s ,  s o l  p a r a d o ,  
q u e  n o  d e j a b a  l u g a r  á  l a  n o c h e  y  s u  d e s c a n s o ;  e l  
s o l  d e  l a  p u b l i c i d a d .

f A q u c l l a  e r a ,  p u e s ,  l a  a l t u r a  p o r  l a  q u o  m e  b a ­
b i a  a f a n a d o  t a n t o  ,  y  q u e _ ^ ta ') t o  h a b i a n  e n s a l z a d o  
a q u e l l o s  b r i l l a n t e s  y  e n g a ñ o s o s  p á j a r o s !

C a í  r e n d i d o  y  c a l e n t u r i e n t o ,  y  á  p o c o  m i  d e s ­
a l i e n t o  s e  t o r n ó  e n  d e s e s p e r a c i ó n .  E n t o n c e s  a l c é  
m i s  a b a t i d o s  o jo s  a l  c i e l o  ,  c l a m a n d o  ]> o r a j 'u d a  
p a r a  s a l v a r m e  de- a q u e l l a  a m a r g a  s i t u a c i ó n ;  y ,  c u a l  
s i  m e  h u b i e s e  c o m p r e n d i d o ,  s e  a c e r c ó  á  m í  u n  p a ­
j a r i t o  d e  p o c o  v i s t o s o  p l u m a j e ,  q u e  n o  c a n t a b a  a l t o  
y  s o n o r a m e n t e , p e r o  q u e  c o n  s u a v e  y  a p a c i b l e  
g o r g e o  m e  d i jo :  « T e  a b r a s a s  e n  l a  c a l e n t u r a  q u e  
p a d e c e n  c u a n t o s  á  e s t a  a r d i e n t e  c u m b r e  s u b e n .  S i  
q u i e r e s  s a n a r ,  s í g u e m e ;  s o y  e l  p á j a r o  d e  l a  p a z ,  
q u e  v i v e  e n  e l  v a l l e  d e l  r e t i r o ,  á  l a  s o m b r a  d e  p a l ­
m e r a s ,  c e d r o s  y  e n c i n a s  ,  s i n  q u e  á  r a í  l l e g u e  la  
l u z  d e  e s t e  s o l  m a l é v o l o  y  d a ñ i n o ,  c u y o s  r a y o s  s e  
a d h i e r e n ,  t o r t u r á n d o l a  c o m o  l a  t ú n i c a  d e  N e s o ,  á  
l a  p e r s o n a  q u e  á  e l l o s  s e  e s p o n e .»

S e g u í  a l  p a j a r i t o  c o n  t a n t o  m a s  p l a c e r ,  c u a n t o  
q u e  l a  s e n d a  p o r  l a  q u e  m e  g u i a b a  e r a  u n a  s u a v e  
p e n d i e n t e  e n  d e s c e n s o ,  y  ú  c a d a  p a s o  m a s  s i l e n ­
c i o s a ,  u m b r o s a  y  f l o r i d a .

L l e g a m o s  a l  t é r m i n o ,  q u e  e r a  u n  v a l l e  e n c e r ­
r a d o  e n t r e  m o n t e s  v e s t i d o s  d e  v e g e t a c i ó n  p o d e ­
r o s a ,  c o m o  u n  á r b o l  H e n o  d e  v i d a  d e  s u s  r a m a s  
N o  h a b i a  a l l í  s i n o  u n a s  p o c a s  h a b i t a c i o n e s  d e  p o ­
b r e s ,  e n  m e d i o  d e  l a s  c u a l e s  s e  l e v a n t a b a  u n a  c a ­
p i l l a ,  e n  l a  q u e  s e  o f r e c í a  á  D i o s  e l  m i s m o  c u l t o  
q u e  e n  l o s  s u n t u o s o s  t e m p l o s  d e  l a s  c a p i t a l e s ,  a s í

c o m o  r i n d e  e l  m i s m o  c u l t o  á  D i o s  e l  m a s  h u m i l d e  
c o m o  e l  m a s  e l e v a d o  c o r a z ó n  I j u m a n o  ; e l  n i ñ o ,  
q u e  c o n  s u s  m a n o s  c r u z a d a s  l e  i n v o c a  c o m o  á  p a ­
d r e ,  y  e l  g r a n d e  o b i s p o  d e  l l i p p o n a  , q u e  l e  a d o r ó  
y  e n a l t e c i ó  c o m o  á  D i o s  T o d o p o d e r o s o .

— ¿ T e  a g r a d a  m i  v a l l e ?  m e  p r e g u n t ó  e !  p a j a -  
r i l l o .

— A q u í  t e n d r é  m i  l i o g a r ,  y  s e  a b r i r á  m i  t u m b a ,  
c o n t e s t é .

E n t o n c e s  e l  p a j a r i l l o  s e  i n s t a l ó  e n  m i  s e n o ,  d e l  
q u e  n u n c a  h a  v u e l t o  á  a u s e n t a r s e .

1 'ERNAN O a B.í LL E R O .

LAS D E L IC Ü S .

S i  l a  g r a t a  a m e n i d a d  n o  v i n i e r a  d e  c u a n d o  e n  
c u a n d o  á  d i s t r a e r n o s ,  y  s i  l a  e s p e r a n z a  d e  o t r a  
v i d a  c e l e s t i a l  n o  c a l m a r a  n u e s t r a s  a f l i c c io n e s ,  s e ­
g u r a m e n t e  l a s  p e n a s  q u e  n o s  o p r i m e n  n o s  h a r í a n  
i n s o p o r t a b l e  e l  v i v i r  e n  e s t e  m u n d o .  N á u f r a g o s ,  
e n  m e d i o  d e  u n  O c c é a n o  d e  t r i b u l a c i o n e s ,  s i n  v e r  
s i q u i e r a  e n  l o n t a n a n z a  i m  f a r o  q u e  i n d i q u e  u n  
p u e r t o  e n  d o n d e  p o d e r  s a l v a r n o s , f u é r a m o s  v í c ­
t i m a s  d e  l a  m a s  f u n e s t a  d e s e s p e r a c i ó n .  P e r o  e l  
S u p r e m o  H a c e d o r  b a  c r e a d o  p a r a  n u e s t r o  c o n ­
s u e l o  l a  b e l l e z a ,  l a  c u a l  p e n e t r a  e n  n u e s t r a  a lm a ,  
m e c i é n d o l a  e n  e l  d u l c e  i n c e n t i v o  d (d  p l a c e r ,  l ia  
c r e a d o  l a  f e ,  c u y a  v i r t u d  s o b r e n a t u r a l  n o s  h a c e  
c r e e r  e n  s u  d i v i n a  O m n i p o t e n c i a ;  n o s  d a  l a  e s p e ­
r a n z a ,  y j i o s  e s t i m u l a  á  l a  c a r i d a d .

E n j u g u e m o s  n u e s t r o s  p á r p a d o s ,  b a ñ a d o s  p o r  
e l  l l a n t o  q u e  e l  d o l o r  n o s  l i a  h e c h o  d e r r a m a r ,  y  l a  
r e s i g n a c i ó n  v i e n e  e n  n u e s t r o  a u s i l i o .

L a  n a t u r a l e z a  q u e  p r e s e n t a  á  c a d a  p a s o , u n  
s i n  f i n  d e  e n c a n t o s  e l e v a  e l  s e n t i m i e n t o , e x a l t a  la  
f a n t a s í a ,  y  h a c e  b r o t a r  d e  e l l a  u n  c o p i o s o  r a u d a l  
d e  e n c a n t a d o r a s  i m á g e n e s  q u e  s e  c o n v i e r t e n  e u  
o t r a s  t a n t a s  d e l i c i a s .

¿ Q u i é n  n o  s e  i n s p i r a  y  s i e n t e  g r a t o  p l a c e r  a l  
c o n t e m p l a r  e n  u n a  n o c h e  t r a n q u i l a  l a  b ó v e d a  a z u l  
d e l  f i i - m a m c n t o  , t a c h o n a d a  d e  b r i l l a n t e s  e s t r e l l a s ,  
q u e  s i r v e n  d e  g u i a  s e g u r a  y  f ie l  a l  n a v e g a n t e ?  
¿ Q u i é n  a l  r a y o  m e l a n c ó l i c o  d e  l a  l u n a  n o  a t r a e  
p l á c i d a m e n t e  á  l a  m e m o r i a  e l  r e c u e r d o  d e  s u s  
p r i m e r o s  a m o r e s ?

C u a n d o  a l  a m a n e c e r  d e  u n  s e r e n o  d i a  d e  M a y o ,  
á  l a  o r i l l a  d e  u n  m a r  t r a n q u i l o  , s e  v e  q u e  o l  s o l  
p r i n c i p i a  á  r a y a r  s o b r e  e l  h o r i z o n t e ,  y  s e  r e f l e j a  
e n  l a s  a g u a s  p l a ñ i d e r a s  q u e  l e  c a n t a n  m a n s a m e n t e  
c o n  s u  a r r u l l o :  ; q u é  e n c a n t o  t a n  h a l a g ü e ñ o  c a u s a  
l a  m a g o s t a d  d e  a q u e l l a  s u b l i m e  e s t c n s i o n !

S i  s e  r e c o r r e  ¡ a  d i l a t a d a  c a m p i ñ a  q u e  m u e s t r a  
s u  v e r d e  t r a j e  b o r d a d o  d e  f r a g a n t e s  f l o r e s  c o r o ­
n a d a s  d e  g o t a s  d e  r o c í o ,  ó  s i  s e  p e n e t r a  d e l  b o s ­
q u e  e n  l a  a r b o l e d a  h u m b r í a ,  y  s e  e s c u c h a  e l  c a n t o  
d e  l a s  t i e r n a s  a v e c i l l a s  q u e  s a l u d a n  a l  p a d r e  d e  la  
l u z  c o n  s u s  s u a v e s  y  m e l o d i o s o s  t r i n o s  , ¡ q u é  i m ­
p r e s i ó n  t a n  g r a t a  s e  r e c ib o !

L a  t í m i d a  g a c e l a , q u e  b r i n c a  p o r  e l  e m p i n a d o  
m o n t e ; e l  p a v o  r e a l  y  e l  a v e  d e l  p a r a í s o ,  q u e  o s ­
t e n t a n  s u s  b e l l í s i m o s  y  p i n t a d o s  p l u m a j e s  p o r  la  
l l a n u r a ;  l a  l i g e r a  m a r i p o s a , q u e  r e v o l o t e a n d o ,  s e  
p a r a  d e  f l o r  e n  f l o r ,  y  e l  c i s n e ,  q u o  l e v e  n a d a  p o r  
l a  c r i s t a l i n a  o s t e n s i ó n  d e  u n  l a g o , s o n  s é r e s  q u e  
m ó v i l e s  c o n t r i b u y e n  á  a u m e n t a r  l a s  d e l i c i a s  e n  e l  
p a i s a j c . d c c o r a d o  p o r  l a  s á b i a  v o l u n t a d  d c l  O m n i ­
p o t e n t e .

E l  a m a n t o  q u e  c o n t e m p l a  d o s  a r r o y o s  q u e  s e  
d e s l i z a n  e s m a l t a n d o  s u  l e c h o  e n t r e t e g i d o  d e  v i o ­
l e t a s  y  d e  n a r d o s ,  y  q u e  m a s  l e j o s  j u n t a n  y  c o n ­
f u n d e n  s u s  l í m p i d a s  c o r r i e n t e s ,  s e  d e l e i t a ,  a s i m i ­
l a n d o  e s t a  u n i ó n  á  l a  q u e  l e  e s p e r a  c o n  s u  a m a d a .

G o z a n  l o s  r e c i e n t e s  e s p o s o s  q u e ,  s e n t a d o s  a l

p i é  d e  u n a  c l a r a  f u e n t e , v e n  a l  d o r a d o  p e c c c i lio  
s u r g i r s c  e n t r e  l a  l in f a  p u r a , y  s e  m i r a n  r e t r a t a d o s  
e n  e l  f o n d o ,  p r o d i g á n d o s e  m u t u a s  c a r i c i a s .

L a  j ó v e n  m a d r e , q u e  o y e  b a l b u c e a r  á  s u  tie rn o  
h i j o  l a s  p r i m e r a s  p a l a b r a s  , y  q u e  f i j a  o n  e l l a  su 
i n o c e n t e  m i r a d a  , m o s t r a n d o  l a  s o n r i s a  e n  s u s  ca­
r i ñ o s o s  l a b i o s , s i e n t e  u n a  i n d e c i b l e  d e l i c i a .

P o r  t o d a s  p a r t e s  p r e s t a  l a  n a t u r a l e z a  o b je to s  
p a r a  r e c r e a r s e ;  p e r o  e l  a l m a ,  á v i d a  d e  m a y o re s  
p l a c e r e s ,  s e  v a l e  d e  s u s  p o t e n c i a s ,  y  f o r m a  a r ti ­
f i c i o s a s  d e l i c i a s  p a r a  a p e r c i b i r l a s  p o r  s í  ó  p o r  n ie- 
d i o  d e  l o s  s e n t i d o s ,  p o r q u e  l a s  n a t u r a l e s  n o  sa­
t i s f a c e n  á  s u  g r a n d e z a .  C o m p o n e  s u  im a g in a c ió n  
l a  p o e s í a , q u e  e s  e l  m a s  a m e n o  p l a c e r  d o l  p e n sa ­
m i e n t o .

S e  d e l e i t a  p o r  l o s  s e n t i d o s  c o n  o t r a s  a r t e s .  Por 
l a  v i s t a  s e  r e c r e a  c o n t e m p l a n d o  e l  h e r m o s o  color 
é  i d e a l i d a d  d e  l o s  c u a d r o s  d e  M u r i l l o ,  l a  c o r re c ­
c i ó n ,  v a l e n t í a ,  c o l o r  y  d ib u j o  d e  l o s  d o  Velaz- 
q u e z ,  l a  h e r m o s u r a  d e  l o s  d e  R a f a e l  y  d e  otros 
g r a n d e s  p i n t o r e s .

G o z a ,  e s c u c h a n d o  l a  a r m o n í a  d e  u n a s  obras 
c o m o  l a s  d e  R o s s i n i , y  l a  m e l o d í a  d e  o t r a s , como 
l a s  d e  B e l l i n i .

N o  o b s t a n t e  d e  l o s  g r a t o s  y  n a t u r a l e s  a rom as 
q u e  c o n t i e n e n  v a r i o s  v e g e t a l e s ,  h a c e  q u e  e l arlo 
l a s  m e z c l e  y  c o m b i n e ,  d e  c u y a  o p e r a c i ó n  re su lia n  
n u e v o s  o l o r e s .

N o  s a t i s f e c h a  c o n  q u e  e l  c a m p o  p r o d u c e  dul­
c e s  y . s a z o n a d o s  f r u t o s  p a r a  n u t r i r  e l  c u e r p o  y  dar 
g u s t o  a l  p a l a d a r ,  i n v e n t a  d i f e r e n t e s  g u i s o s .

Q u e r i e n d o  p o r  m e d i o  d e l  ( a c to  a p e r c i b i r  m a­
y o r  f i n u r a  q u e  la  q u e  t i e n e n  m u c h a s  p i o l e s  y  jilu- 
m a s  d e  v a r i o s  a n i m a l e s ,  d i s c u r r e  l a  e la b o ra c ió n  
d e !  m a r f i l  y  e l  t e g i d o  d e  s o d a , f o r m a n d o  c o n  esta 
t e l a s  d e  r a s o  y  d e  t e r c i o p e l o .

L a s  a r t e s  s o n  u n a  n e c e s i d a d  d c l  a l m a  p a r a  de­
l e i t a r s e  e l l a  m i s m a ,  y  l o s  s e n t i d o s  s o n  lo s  cuu- 
d u c t o r e s  d e  e s t e  d e l e i t e .

N o  s o n  b a s t a n t e s  t o d a s  l a s  d e l i c i a s  criadas 
p o r  l a  n a t u r a l e z a ,  y  e l  g é n i o  d c l  h o m b r e  para 
g o z a r  c o n t i n u a m e n t e  e n  e s t a  v i d a ;  e l  u s o  d e  los 
p l a c e r e s  e m b o t a  l a  s e n s i b i l i d a d ,  y  e l  e s p í r i t u  car. 
i n v o l u n t a r i a m e n t e  e n  e l  h a s t í o .

E s t e  p o r t e n t o s o  c o n t r a s t e  d e b e  p ru c is a ra e iU r  
s u c e d e r ,  p o r q u e  s i e n d o  o l a l m a  i n m o r t a l ,  n o  en­
c u e n t r a  s a t i s f a c c i ó n  e n  n i n g u n a  c o s a  q u e  s e a  pe­
r e c e d e r a  , y  a u n q u e  e n g a ñ a d a  b u s q u e  l a  felicidad 
e n  l a s  c o s a s  d e  e s t e  m u n d o  , n o  h a c e  m a s  que 
d o r m i r s e  e n  l o s  b r a z o s  d e  l a  i l u s i ó n  p a r a  d isp e r­
t a r s e  e n  l o s  d e l  d e s e n g a ñ o .  B u s q u e ,  p u e s ,  e l  alivio 
d e  s u s  p e n a s  e n  l a s  d e l i c i a s  d e  l a  t i e r r a ,  y  eoníir 
q u e  h a l l a r á  e l  r e m e d i o  e n  l a  g l o r i a  d c l  c i e l o ,  quo 
o s  l a  e t e r n a  y  v e r d a d e r a  d e l i c i a .

A l b j a n d r o  B ü c u a c a  y  1' r r i r e .

MARÍ.Ú SPEZZIA.

B r i l l a n  r e f u l g e n t e s  e n  e l  p u r o  c i e l o  d e l  arte, 
d o s  a s t r o s  q u e ,  r e m o n t á n d o s e  p o r  l o s  ilim itad o s  
e s p a c i o s  q u e  c i r c u n d a n  e l  m u n d o  m u s i c a l , p re s a ­
g i a n  s e r e n o s  y  t r a n q u i l o s  d i a s  á  l o s  e n t u s i a s t a s  ado­
r a d o r e s  d e  l a  d i v i n a  E u t c r p c ;  d o s  a s t r o s  que, 
r a d i a n t e s  d e  l u z , s e  a t r a e n  m u t u a m e n t e  e n  am oroso  
d e s e o ,  q u e  f u n d e n  e n  u n o  s u s  c l a r í s i m o s  d este llo s, 
q u e  c a m b i a n  s i n  e n v i d i a  s n s  r e s p l a n d o r e s , qu® 
j a m á s _ s e  e c l i p s a n ,  y  q u e  á v i d o s  d e  l l e g a r  á  ii> 
m e t a  d e  l a  f a m a ,  p r é s t a n s e  e l  u n o  a l  o t r o  l o s  rayos 
d e  s u  l u z  p a r a  m a r c h a r  s e g u r o s  p o r  u n  m isiM  
c a m i n o  y  p e n e t r a r  j u n t o s  e n  e l  t e m p l o  d o  l a  g loria . 
E s o s  a s t r o s ,  u n i d o s  p o r  l a  d o b le  f é  d e !  a m o r  y  da' 
a r t e ,  s o n  ü / a r í a  ó ’p í z s í a  y  G o',tardo A ld ig h ier i.

Ayuntamiento de Madrid



p r ó x i m o  c l  d i a  e n  q u e  e s t o s  n o t a b l e s  a r t i s t a s  
L lfiben  d e b u t a r  e n  n u e s t r o  a r i s t o c r á t i c o  c o l i s e o ,  

c re e m o s  q u o  l o s  á i le l la n t i  l e e r á n  c o n  i n t e r é s  l a s  I s ig u ie n te s  n o t i c i a s  b i o g r á f i c a s ,  q u e  e s t r a c t a m o s  d e  
la S cen a , r e p u t a d o  p e r i ó d i c o  m u s i c a l  q u e  s e  p u -  I b lica  e n  T r i e s t e .

¡¡a ria  S p e z z ia ,  n a c i ó  e n  V i l l a f r a n c a ,  e n  e l  d e  ■ 
i p a r ta m c n to  d e  V e r o n a , d e  u n a  f a m i l i a  a c o m o d a -  

d a , c s p e e i a h n c n t e  s u  m a d r e  q u e  p e r t e n e c i a  á  lo  
m a s  n o b le  y  d i s t i n g u i d o  d c l  p a i s .  N i ñ a  a u n ,  d e -  
m e s t r a b a  y a  t a n  d e c i d i d a  i n c l i n a c i ó n  á  l a  m ú s i c a ,  
y  ta n  f e l i c e s  d i s p o s i c i o n e s ,  q u e  a p e n a s  o i a  á  s u  p a -  
ilrc , e n t u s i a s t a  a f i c i o n a d o  , c a n t a r  a l g u n a  m e l o d í a ,  
cuando  e l l a  l a  r e p e t í a  c o n  s i n g u l a r  p r e c i s i ó n .  P e r o  
a p e sa r  d e  s u  i n c l i n a c i ó n  y  s u s  f e l i c e s  d i s p o s i c i o ­
n es , s in  u n  i n c i d e n t e  a f o r t u n a d o ,  l a  e s c e n a  s e  h u -  
b ie ra  v i s to  p r i v a d a  d e  l a  h o y  b r i l l a n t e  a r t i s t a .  H a ­
llá b a se  u n  d i a  e n  c a s a  d e  s u s  p a d r e s  e l  m a e s t r o  
D o m in g o  F o r o n i ,  c u a n d o  l l e g ó  á  s u s  o i d o s  l a  a r ­
g en tin a  v o z  d e  M a r i e t a , q u e  c a n t a b a  l a  h e r m o s a  
ro m a n z a  d c l  P e s a r o s a .

« A s s i s a  a p p i c  d ‘ im  s a l i c é ; »  
coa  t a l  a c e n t o ,  c o n  t a l  p a s i ó n ,  c o l o r i d o  y  g r a c i a ,  
que o l c e l e b r e  m a e s t r o  s e  s i n t i ó  c o n m o v i d o  , y  
cual s i e s t u v i e s e  p o s e í d o  e n  a q u e l  m o m e n t o  d e  u n  
don p r o f é l i c o ,  p r e d i j o  l a  s u e r t e  q u e  t e n i a  r e s e r ­
vada i a  n i ñ a  e n  e l  m u n d o  d c l  a r t e .  V i s t o  e l  t e s o r o  
quo s e  e s c o n d í a  e n  e l  o r g a n i s m o  y  e n  l a  i n t e l i g e n ­
c ia  tic l a  n i ñ a ,  y  q u e  d e s a r r o l l a d a s  s u s  f u e r z a s  f í s i ­
cas ó i n t e l e c t u a l e s  p o d r i a  l l e g a r  á  s e r  u n a  a r t i s t a  
s in  r iv a l ,  p u d o  e l  s á b i o  m a e s t r o  c o n v e n c e r  a !  p a ­
d re  á  q u e  d e d i c a s e  á  s u  b i j a  á  l a  c a r r e r a  d e l  c a n t o ;  
y  b ó  a q u í  q u e  á  l a  v u e l t a  d e  u n  a ñ o .  t r a s l a d a d a  á  
V oroua y  I ta jo  l a  s á b i a  d i r e c c i ó n  d e  s u  h á b i l  m a e s ­
tro , la  p e q u e ñ a  M a r í a  h a b i a  h e c h o  t a l e s  a d e l a n t o s ,  
que s u  s i m p á t i c a  v o z  s e  p l e g a b a  c o n  f a c i l i d a d  v e n ­
c ien do  l a s  m a y o r e s  d i f i c u l t a d e s  d e  e j e c u c i ó n ,  y  
d e s a r r o l la n d o  s u  g é n io  c o n  e l  a t r c v ú l o  v u e l o  d e l  
ág u ila , l l e g ó  á  a l c a n z a r  e l  p r i m e r  p u e s t o  e n t r e  t o ­
das i a s  i l u s t r e s  a f i c i o n a d a s , s i e n d o  p r o c l a m a d a  
r e in a  d e  l o s  c o n c i e r t o s ,  e n  l o s  c u a l e s  d a b a  p r u e ­
bas d e  s u  d e l i c a d o  s e n t i m i e n t o ,  d e  s u  s o b r e n a t u r a l  
e s p r e s io n  y  d e  u n  e n t u s i a s m o  q u e  c a u t i v a b a  á  t o d o  
su s  o y e n te s .  L a s  f a m i l i a s  m a s  d i s t i n g u i d a s  d e  V e -  
r o n i  s e  d i s p u t a b a n  á  l a  t i e r n a  c a n t a t r i z ,  y  n o  h a b i a  
b r i l la n te  so ire e  d o n d e  n o  f o r m a s e  e l l a  e l  m a s  p r e ­
c iad o  o r n a m e n t o .  E n  a q u e l l a s  f i e s t a s  m u s i c a l e s  d e  
T e r p a n d r i  y  F i l o c o r c i  s e  i n i c i a i ’O n  l a s  b e l l a s  p á g i ­
nas q u e  t a n t o  e s p l e n d o r  h a n  d a d o  á  l a  v i d a  d e  e s t a  
a r t is ta .  S in  e m b a r g o ,  á  p e s a r  d o  s e r  e l l a  e l  o b j e t o  
de la  g e n e r a l  a d m i r a c i ó n  y  d e  v e r s o  p r o c l a m a d a  
on s u s  t i e r n o s  a ñ o s  p o r  m a e s l r u  e n  d  bell c a n ­
to ,  n o  l a  e n v a n e c i e r o n  l o s  a p l a u s o s ,  y  c o n t i n u ó  
p o r  d o s  a ñ o s  m a s  s u s  e s t u d i o s ,  c o n  a q u e l l a  a p l i ­
c a c ió n  y  p e r s e v e r a n c i a  q u e  p o c o  t i e m p o  d e s ­
p u é s  l a  h a b i a  d e  e l e v a r  a l  ú l t i m o  g r a d o  d e  i a  
p e r f e c c ió n .  S o lo  e n t o n c e s  f u e  c u a n d o  c o n s i n t i ó  p i ­
s a r  la  e s c e n a  l í r i c a ;  y  c l  t e a t r o  F i l a r m ó n i c o  d e  V e ­
lo n a ,  p r e s e n c i ó  s u  p r i m e r  t r i u n f o  o n  L e a tr ic e  d i  
Tenda, q u e  v a l i ó  á  l a  n o v e l  a r t i s t a  c e ñ i r  e n  s u  
f re n te  l a  p r i m e r a  c o r o n a .  L a  S p e z  : i a ,  r e u n í a  y a  l a s  
c o n d ic io n e s  n e c e s a r i a s  p a r a  d o m i n a r  s o b r e  l a  e s ­
c e n a . P r e s e n c i a  m a g e s l u o s a ,  f l e x i b i l i d a d  o n  s u s  
lu o v i r a i c m o s ,  f i s o n o m í a  n o l i l e  y  e s p r e s i v a ,  m i r a d a  
v iv az  y  p e n e t r a n t e ,  v o z  d e  u n  t i m b r e  s o n o r o  y  
s in  e s f u e r z o ,  m o c l u l a b l e  s i n  v i o l e n c i a , d u l c e  s i n  
m o n o to n ía ,  e s p r e s i v a  s i n  a d o c e n a m i o n t o , Z a  S p e z -  
s io  d o m i n a b a  c o n  s u  p e r s o n a  y  s u  c a n t o ,  p o r q u e  
p o s e ía  l a s  c u a l i d a d e s  d o  u n a  e s c e l e n t e  a c t r i z  y  d e  
u n a  c a n t a n t e  q u e  n u n c a  f a l t a b a  á  l a  r i g i d e z  d e  l a  
d is c ip l in a  m u s i c a l ,  q u e  f u e  c l  f u n d a m e n t o  d e  s u  
e s m e r a d a  y  b r i l l a n t e  e d u c a c i ó n  a r t í s t i c a .  E s t a s  e n -  
V 'id iab lcs c u a l i d a d e s ,  q u e  h u b i e r a n  f o r m a d o  c l  o r ­
g u llo  d e  c u a l q u i e r a  o t r a  a r t i s t a ,  n o  l l e n a b a n  , s i n  
e m b a r g o ,  l a s  a s p i r a c i o n e s  d e  L a  S p e z z ia ;  c o n q u i s -  
k r  l a  a d m i r a c i ó n  p o r  e l  t a l e n t o ,  e r a  e m p r e s a  q u e

p o d i a  y  h a b i a  p o d i d o  c o n s e g u i r  á  f u e r z a  d e  a p l i c a ­
c ió n ;  p e r o  e l l a  q u e r i a  d o m i n a r  p o r  c l  e n t u s i a s m o ,  
y  p a r a  e l l o  t e n i a  q u e  r e g i s t r a r  l o s  a r c a n o s  d e  u n  
m u n d o  i d e a l  Y  c i e r t a m e n t e  q u e  L a  S p e z z ia  h a  e n ­
c o n t r a d o  c l  s e c r e t o  d e  d o m i n a r  a l  p ú b l i c o , p u e s  
d a n d o  s a l i d a  á  u n  r a u d a l  d e  s e n t i m i e n t o  , h a  p c n c -  
t i 'a d o  e n  l o s  m i s t e r i o s  d c l  a r t e ,  y  c o m o  s i  h u b i e r a  
c o n s e g u i d o  s o r p r e n d e r  s u s  m a s  o c u l t o s  s e c r e t o s ,  
h a  a d q u i r i d o  l o  q u o  n o  p u e d e  a d q u i r i r s e  e n  e l  e s ­
t u d i o ,  l o  q u e  e l  m a e s t r o  n o  s a b e  e n s e ñ a r ,  l o  q u e  
s e  s i e n t e  y  n o  s e  e s p l i c a ,  l a  i n t u i c i ó n  d e  l o  b e l l o ,  
e l  d o n  d e  c r e a r .  Y  a u n  p a r e c e  q u e  e s t o  n o  l o  b a s ­
t a :  l a  a c t r i z - m o d e l o ,  l a  p e r f e c t a  é  i n t e l i g e n t e  a r t i s ­
t a ,  e s t u d i a  s i n  c e s a r  y  c o n  v e r d a d e r o  a m o r  l o s  c a ­
r a c t e r e s  d e  l o s  p e r s o n a j e s  q u e  s e  l e  c o n f i a n ,  c o n ­
s u l t a  s u s  a f e c t o s ,  l o s  c o m p a r a  c o n  l o s  q u e  e l  a u t o r  
l e s  h a  i m p r e s o ,  y  á  v e c e s  l o s  m o d i f i c a .  A l t e r a n d o  
l o s  m ú s c u l o s  d e  l a  c a r a , a n i u i a n i l o  s u s  m i r a d a s ,  
e s p r e s a  t o d a  l a  p a s i ó n  q u e  a l b e r g a  s u  p e c h o ;  y  
a u n q u e  c a r e z c a  d e l  a u s i i i o  d e  l a  p a l a i i r a ,  d c l  e n ­
c a n t o  d e  l a s  n o t a s ,  ó  d e  l a  e n e r g í a  d e l  a c e n t o ,  s a l i e  
d e m o s t r a r  e n  s u s  a c c i o n e s  l a  v e r d a d  d e  l a  s i t u a ­
c i ó n  d r a m á t i c a .

E s t e  f e l i z  y  m a r a v i l l o s o  c o n s o r c i o  d e  l a  n a t u ­
r a l e z a  c o n  e l  a r l e ,  v a l i ó  á  L a  S p e z z i a  e l  a b a n d o n a r  
p r o n t o  l o s  t e a t r o s  s e c u n d a r i o s  p a r a  l a n z a r s e  e n  
o t r o s  p r i n c i p a l e s ,  d o n d e  e r a  l l a m a d a  p a r a  r e c o j c r  
l o s  p r i m e r o s  h o n o r e s .

A  l o s  p o c o s  m e s e s  d e l  d e b u t  d e  s u  c a r r e r a ,  
f u e  a j u s t a d a  e n  V e n e c i a ,  e n  c u y o  t e a t r o  e j e c u t ó  e i  
O lellü  y  l a  N o r m a ,  ó p e r a s  q u e  h a c e n  t e m b l a r  á  lo s  
a i t i s t a s  d e  m a y o r  r e p u t a c i ó n ,  p e r o  q u e  d i e r o n  t a l  
r e n o m b r e  á  l a  j o v e n  p r i i n a - d o n n a ,  q u e  f u e  l l a m a d a  
c o n  v e n t a j o s a s  p r o p o s i c i o n e s  a l  t e a l i o  I m p e r i a l  d e  
P r e t e s b u i 'g o ,  d o n d e  i n i c i ó  s u  g r a n  c a r r e r a  c a n t a n ­
d o  e l  m i s m o  O íe llo  e n  c o n l p a ñ i a  d e  a r t i s t a s  d e  l a  
t a l l a d o  T a m b e r l i c k ,  L a b l a c l i e  y  U o n c o n i .

T e r m i n a d a  l a  t e m p o r a d a  o n  P e t e r s b u r g o ,  
d o n d e  s u  t a l e n t o  f u e  u i i i v c r s a l m e n t e  a d m i r a d o ,  
v o l v i ó  á  I t a l i a  á  r e c o g e r  u n o  d e  l o s  m a s  e s p l e n ­
d e n t e s  t r i u n f o s  q u e  p u d o  d e s e a r  a r t i s t a  a l g u n a ,  
u n o  d e  e s o s  t r i u n f o s  ( ju e  b a s t a n  , s i n o  á  l l e n a r  e l  
n o b l e  o r g u l l o  h u m a n o ,  a l  m e n o s  á  c o l o c a r  á  u n a  
a r t i s t a  s o l i r c  e l  g r a n d i o s o  j i e d e s t a í  d e  l a  i n m o r ­
t a l i d a d .

L a  r r a r / a í a  d e  V e n l i ,  e s c r i t a  e n  1 8 5 4  p a r a  c l  
t e a t r o  F e n i c e ,  h a b i a  a l c a n z a d o  t a l  d e r r o t a ,  q u e  s e  
d e s e s p e r a l i a  d e  p o d e r  r e a l z a r l a  d e  n u e v o ,  c u a n d o  
L a  ó p e z z ia ,  a y u d a d a  p o r  L a n d i  y  C o l e t t i ,  t u s o  e l  
g e n e r o s o  a r d i m c n l o  d e  i n t e n t a r  s u  r e g e n e r a c i ó n  
u n  e l  t e a t r o  S a n  R e n e d u t t o  d e  l a  m i s m a  c i u d a d  d »  
V e n e c i a .  A l  a r d i m e i i t o  d e  e s t a  b r a v a  a r t i s t a  d e b e  
I t a l i a  e l  q u e  n o  p e r m a n e z c a  i g n o r a d a  u u a  d e  l a s  
o l j r a s  m a s  c a r a c t e r i z a d a s  d e  V e r d i ,  a s í  c o m o  é l  lo  
d e b e  e l  q u e  n o  s e  h a y a  p e r d i d o  u n a  d e  l a s  m a s  r o ­
m á n t i c a s  p r o d u c c i o n e s  d e  s u  g é n io .  D e s d e  q u e  
p r i n c i p i a r o n  l o s  e n s a y o s  a l  p i a n o ,  d ió  p r u e b a s  d e  
t a n  p o t e n t e s  e m o c i o n e s ,  q u e  t r a s m i t i e n d o ,  d i g á ­
m o s l o  a s i ,  á  s u s  c o m p a ñ e r o s  e l  e n t u s i a s m o  q u e  
e l l a  s e n l i a ,  p r e p a r ó  o í  é .x i to , q u e  d e s p u é s  b a  a l c a n ­
z a d o  e s e  d r a m a  d e  l a  v i d a  d o m é s t i c a  e n  s u  m a s  
r e p u g n a n t e  r e a l i s m o .  E l  e m p r e s a r i o  y  e l  p o e t a  
P i a v e ,  s o  c r e i a n  t r a s p o r t a d o s  a l  q u i n t o  c i e l o .  U n a  
i n m e n s a  c o n c u r r e n c i a  l l e n ó  e n  l a  p r i m e r a  r e p r e ­
s e n t a c i ó n  l a  s a l a  d c l  S a n  B c n e ü e l l o ,  p ú l f i i c o  t a n t o  
m a s  d i f í c i l  d e  c o n t e n t a r ,  c u a n t o  q u o ,  h a b i e n d o  
p r e s e n c i a d o  e l  fiasco  d e l  e s t r e n o  d e  l a  o b r a ,  n o  
p o d i a  c r e e r  e n  s u  r e g e n e r a c i ó n .  L e j o s  d e  e s t o ,  e s ­
p e r a b a  v e r  c o n f i r m a d o  e l  f a l l o  d e  m u e r t e  q u e  y a  
h a l ) i a  s id o  e j e c u t a d o .  L a s  d i f i c u l t a d e s  c o n  q u e  t e n i a  
q u e  l u c l i a r  l a  a r t i s t a ,  e n  v e z  d e  i n f u n d i r l e  m i e d o ,  
d i é r o n l e  n u e v o  v i g o r ,  y  l a  i n f o r t u n a d a  c u a n t o  c u l ­
p a b l e  V io le ta  e n c o n t r ó  e n  e l  g é n io  d e  L a  S p e z z ia  
s u  v e r d a d e r a  i n t é r p r e t e .  E l  t r i u n f o  f u e  c o m p l e t o .  
L a  a r t i s t a  n o  c r e ó  e n  e s t e  c a s o  u n  p e r s o n a j e :  h i z o

m u c h o  m a s ,  p u e s  d ió  v i d a  á  u n  c a d á v e r ,  p a r a  q u e  
d e s d e  e n t o n c e s  c o r r i e s e  d o  t r i u n f o  e n  t r i u n f o  t o ­
d o s  l o s  t e a t r o s  d e  a m b o s  h e m i s f e r i o s .  L o s  g o c e s  
d e  l o s  b a n q u e t e s ,  l a  f i e b r e  d e  l o s  p l a c e r e s ,  e l  a m o r  
e m b r i a g a d o  c o n  l o s  v a p o r e s  d e  l a  o r g í a ,  l a  l u c h a  
e n t r e  e l  p a s a d o  y  e l  p o r v e n i r ,  e l  c r u e l  d e s e n g a ñ o  
d e  s u s  l o c a s  i l u s i o n e s ,  e l  n o b l e  s a c r i f i c i o ,  l a  d e s e s ­
p e r a c i ó n ,  e l  h á l i t o  g l a c i a l  d e  l a  m u e r t e  q u e  s e  
d e s l i z a b a  e n  s u s  v e n a s ,  e l  é s t a s i s  d e l  p e r d ó n ,  t o d o *  
t o d o  l o  s i n t i ó  l a  a r t i s t a  y  l o  c o m u n i c ó  a q u e l l a  f a ­
m o s a  n o c h e  a l  p e r s o n a j e  q u e  r e p r e s e n t a l i a  c o n  s u s  
m a n e r a s  p r o p i a s ,  c o n  s u  a c e n t o , c o n  c l  g r i t o  i m ­
p e t u o s o  d e l  a l m a ,  c o n  l a s  l á g r i m a s  d e  s u s  o j o s ,  
c o n  e l  g e m i d o  d e  l a  m u e r t e .  L a  S p e z z ia  f u e  a q u e l l a  
n o c h e  m e r a o r a h l e  c o m o  e l  s o l  á  q u i e n  n o  e s  p o s i ­
b l e  m i r a r  s i n  a b r a s a r s e  l o s  o jo s ;  e l  p ú b l i c o ,  f a s c i ­
n a d o  y  e b r i o  d e  e n t u s i a s m o ,  v ió  e n  e l l a  u n  p o d e r  
s u p e r i o r  á  i a  h u m a n a  n a t u r a l e z a .  ¿ T e n d r e m o s  n e ­
c e s i d a d  d e  r e s e ñ a r  a h o r a  l a s  d e m o s t r a c i o n e s  q u e  
s o  d i r i g i e r o n  á  l a  b r a v a  a r t i s t a ?  E s  i n ú t i l ;  e l  e n t u ­
s i a s m o  q u e  p r o d u c e  e l  v e r d a d e r o  g é n io ,  n o  p u e d e  
d e s c r i b i r s e ;  b a s t a  d e c i r  q u e  L a  S p e z z ia  y a  n o  f u e  
s o l o  o b j e t o  d e  a d m i r a c i ó n ,  m e r e c i ó  y  s e  l e  c o n s a ­
g r ó  u n  c u l t o .  L a s  c a l l e s  d e  V e n e c i a  e r a n  u n  m o t i n ,  
u n a  c o n f u s i ó n  a l  p a s o  d e  i a  a r t i s t a , p u e s  t o d o  e l  
m u n d o  a n h e l a b a  a l c a n z a r  u n a  m i r a d a  s u y a  p a r a  
d e m o s t r a r l e  d e  e s t e  m o d o  s u s  s i m p a t í a s .  F u e  t a l  
i a  e s p e c i e  d e  i d o l a t r í a  q u e  l o s  v e n e c i a n o s  c o n s a ­
g r a r o n  á / . f l  S p e z z ia ,  q u e  l o s  e l e g a n t e s  s a l o n e s  d é l a  
n o b l e z a  s e  c e r r a r o n  á  l a  t i r á n i c a  m o d a  d e  P a r i s  
p a r a  a d o p t a r  c o m o  l e y  t o d o  c u a n t o  e n  s u s  g a l a s  
p e r t e n e c í a  á  l a  f a m o s a  a r t i s t a .

E n  e l  t e a t r o  d e  O r i e n t e  d e  M a d r i d  c a n t ó  c o n  
s i n g u l a r  é x i t o  L u c í a ,  N a b u c o ,  M a r í a  d i  R o b a n ,  
B u r b i e r c ,  L u i s a  M i l l e r ,  N o r m a  y  T r o v a t o r e ,  y  l o  
m i s m o  e n  l a  c o r t e  q u e  e n  C á d i z ,  d o n d e  d e s p u é s  
c a n t ó ,  o b t u v o  u n a  s é y ie  n o  i n t e r r u m p i d a  d e  o v a ­
c i o n e s .

D e s d e  E s p a ñ a  p a s ó  á  r e n o v a r  s u s  t r i u n f o s  a l  
t e a t r o  d e  S a n  C á r l o s  d e  L i s b o a ,  t r a s l a d á n d o s e  d e s ­
p u é s  ó  l a  S c a l a  d e  M i l á n ,  d o n d e  c a n t ó  L os U gono-  
íes ,  m a n t e n i é n d o s e  s i e m p r e  á  l a  a l t u r a  d e  s u  r e p u ­
t a c i ó n .

T a m b i é n  l a  s o l j c r v i a  A l l i i o n  a l b e r g ó  d e n t r o  d e  
s u s  m u r o s  á  l a  h e r o í n a  d e l  t e a t r o  i t a l i a n o ,  c a n t a n d o  
e l  D o n  J u a n  y  F aD orita  , m e r e c i e n d o  l a  h o n r a  d e  
s e r  c o n t r a t a d a  p o r  t r e s  t e m p o r a d a s  s u c e s i v a s ,  c i r ­
c u n s t a n c i a  q u e  n o s  a h o r r a  c l  t r a b a j o  d e  r e f e r i r  l o s  
t r i u n f o s  q u e  c o n q u i s t ó  e n  l a  p o p u l o s a  c a p i t a l  d e  
I n g l a t e r r a .

D e  a l l í  p a s ó  á  B a r c e l o n a ,  y  l u e g o  a l  S a n - C á r l o s  
d e  N á p o l e s ,  y  c i e r t a m e n t e  q u e  n o  e s  p o c o  s a t i s ­
f a c t o r i o  p a r a  l a  a r t i s t a  e l  h a b e r  s i d o  c o n f i r m a d a  
t a m b i é n  p o r  t r e s  t e m p o r a d a s  s u c e s i v a s  e n  e s t e  ú l ­
t i m o  t e a t r o ;  b a s t e  d e c i r  q u e  a q u e l  e s  e l  p ú b l i c o  
m a s  d i f í c i l  d e  c o n t e n t a r  d e ' t o d o s  l o s  t e a t r o s  d e  
I t a l i a .

D e  N á p o l e s  s e  t r a s l a d ó  á  l a  c a p i t a l  d e  S i c i l i a ,  y  
d e s d e  a l l í  á  P a r i s ,  v o l v i e n d o  l u e g o  á  M a d r i d ,  d o n ­
d e  c a n t ó  n u e v a m e n t e  e n  d o s  e s t a c i o n e s  s u c e s i v a s .

P o c a s  ó  n i n g u n a  a r t i s t a  c u e n t a  c o n  u n  r e p e r ­
t o r i o  m a s  n u m e r o s o  y  v a r i a d o .  R o s s i n i ,  R e l l i n i ,  
D o n i c c t t i ,  V e r d i ,  M e y e r b e e r  n o  t i e n e n  s e c r e t o s  
p a r a  e l l a ,  y  e l  c a n t o  f io r iío ,  e n  c l  d e  s e n t i m i e n t o  y  
e n  e l  d r a m á t i c o ,  t a l  v e z  n o  t e n g a  r i v a l  p o r  p o s e e r ­
l o s  t o d o s  á l a  p a r ,  c o s a  b a s t a n t e  e s t r a ñ a  e n  e s t a  
é p o c a  q u e  t a n t o  d e s l u m b r a  c l  f a l s o  b r i l l o  d e l  
o r o p e l .

E s  s ó c i a  h o n o r a r i a  d e  m u c h a s  s o c i e d a d e s  f i l a r ­
m ó n i c a s  d e  E s p a ñ a 'y  d e  I t a l i a .  P o s e e  m a g n i l i c o s  
p r e s e n t e s  d e  l a  a l t a  a r i s t o c r a c i a ,  y  h a s t a  d e  p e r s o ­
n a s  r e a l e s ,  e n t r e  e l l a s  d e  n u e s t r a  b o n d a d o s a  R e i n a  
d o ñ a  I s a b e l  11 y  d c l  e m p e r a d o r  N i c o l á s  d e  R u s i a .  
L a  e m p r e s a  d e  l o s  C a m p o s  E l í s e o s  d e  M a d r i d  l e  
r e g a l ó  u n  b r a z a l e t e  d e  b r i l l a n t e s  c o n  l a  s i g u i e n t e  
i n s c r i p c i ó n :  « A  l a  s u b l i m e  M a r g h e r i t a  ( d e l  F a u s t )
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M a r í a  S p e z z i a  , T e m p r e s a  d e  l o s  C a m p o s  E l í s e o s .  
R e c u e r d o  d e  g r a t i t u d . »

E l  m a y o r  d e  l o s  p r e s e n t e s  q u e  l i a  r e c i b i d o ,  e s  
s i n  d u d a  e l  b u s t o  e n  m á r m o l  q u e  á  s u  m e m o r i a  s e  
l i a  e r i g i d o  e n  e l  t e a t r o  d e  V c r o n a  ,  h o n o r  q u e  p o ­
c a s  a r t i s t a s  s u e l e n  a l c a n z a r  e n  v i d a .  A q u e l  r e c u e r ­
d o  e s  p o r  l o  d e m á s  m u y  j u s t o  , t o d a  v e z  q u e  e n  
d i c h o  t e a t r o  f u e  d o n d e  s e  f o r m ó ,  d i g á m o s l o  a s í ,  
e s t a  a r t i s t a ;  y  a l  h o n r a r  l a  p a t r i a  á  s u  h i j a  p r e d i ­
l e c t a ,  h ó n r a s e  t a m b i é n  e l l a  á  s í  m i s m a .

T e r m i n a m o s  e s t a s  l í n e a s  c o n s i g n a n d o  q u e  e n  
1 8 6 0 ,  l a  s i m p á t i c a  A la r ia  S p e z z ia  c o n t r a j o  m a t r i ­
m o n i o  c o n  G o íía rd o  A ld ig k ie r i ,  l l a m a n d o  e n  I t a l i a  
e l  r e y  d e  l o s  b a r í t o n o s ,  r e a l i z á n d o s e  d e  e s t e  m o d o ,  
a l  p r o p i o  t i e m p o  q u e  l a  u n i ó n  d e  d o s  c o r a z o n e s  
q u e  s e  a m a n  c o n  e l  m a s  p u r o  a f e c t o ,  e l  e n l a c e  d e  
d o s  g é n i o s  q u e  c a m i n a n  c o n  l a  f e  m a s  ñ r m e  y  d e ­
c i d i d a  p o r  e l  e s c a b r o s o  c a m i n o  d e l  a r t e .

L .  C .

TEA TRO PR Ii\C IP.4L .

D E B Ü T  D E  LA S R A . S p E Z Z IA  Y E L  S r . A L D IG D IE R I.

G r a t a  e n  e s t r e m o  e s  n u e s t r a  m i s i ó n ,  c u a n d o  
t e n e m o s  q u e  d a r  c u e n t a  á  n u e s t r o s  l e c t o r e s  d e  
a l g ú n  a c o n t e c i m i e n t o  d ig n o  d e  o c u p a r  s u  a t e n ­
c i ó n .

A n t e  t o d o ,  j u s t o  e s  q u e  t r i b u t e m o s  n u e s t r o  
e l o g i o  e n  f a v o r  d e l  S r .  D .  P e d r o  d c l  D i e s t r o  ,  g a ­
l a n t e  e m p r e s a r i o  d e  n u e s t r o s  t e a t r o s ,  p o r  l o  m u ­
c h o  q u e  a u n , á  c o s t a  d e  s u s  i n t e r e s e s , p r o c u r a  
c o m p l a c e r  a l  p ú b l i c o  q u e  d i a r i a m e n t e  a c u d e  a l  
t e a t r o  P r i n c i p a l , p r e s e n t a n d o  e n  e s c e n a  ú  l o s  a r ­
t i s t a s  q u e  h o y  f i g u r a n  e n  l a  c o r t í s i m a  l i s t a  d e  l o s  
d e  m á s  r e p u t a c i ó n .  U n i m o s  n u e s t r o  p a r a b i é n  a l  
d e  l o s  m u c h o s  a b o n a d o s  q u e  s e  h a n  a c e r c a d o  a l  
S r .  D i e s t r o  á  d e m o s t r a r l e  s u  c o m p l a c e n c i a .

L a  p r i m e r a  ó p e r a  q u e  s e  h a  p u e s t o  e n  e s c e n a  
c o n  g r a n  a p a r a t o  h a  s i d o  G iu d iU a .

L a  S r a .  S p e z z i a  e s  u n a  c o n s u m a d a  a c t r i z ,  y  
r e ú n e  c o n d i c i o n e s  d e  c a n t o  e s p e c i a l e s ,  q u e  n o  
h e m o s  o i d o  á  o t r a s  a r t i s t a s ,  y  q u e  l o g r a n  a r r a n ­
c a r  m e r e c i d o s  a p l a u s o s ; s u  v o z ,  a u n q u e  n o  d e  
g r a n  e s t e n s i o n ,  e s  a g r a d a b l e  y  e n  e s t r e m o  e s -  
p r e s i v a .

E l  S r .  l U d i g h i e r i ,  c a l i f i c a d o  c o n ' j u s t i c i a  d e  
p r i m e r  b a r í t o n o  d e  E u r o p a  ,  e s  u n  a r t i s t a  q u e  
c u a n t o s  e l o g i o s  s e  l e  t r i b u t e n  s o n  p á l i d o s .

L o s  n u t r i d o s  y  p r o l o n g a d o s  a p l a u s o s  c o n  q u e  
s e  l e  r e c i b i ó ,  y  l a s  e n t u s i a s t a s  m u e s t r a s  d e  a p r e ­
c i o  q u e  s e  l e  p r o d i g a r o n , e s  e l  m a s  c u m p l i d o  
e l o g i o  q u e  d e  e s t e  a r t i s t a  p u e d e  h a c e r s e .

T o d a  l a  p r e n s a  d e  e s t a  c a p i t a l  s e  h a  o c u p a d o  
c o n  p a r t i c u l a r  p r e d i l e c c i ó n  d e  e s t e  c a n t a n t e ,  y  e n  
t o d a  e l l a  e n c o n t r a m o s  l a s  m a s  l i s o n j e r a s  f r a s e s .

S i  g r a n d e  y  e n t u s i a s t a  f u e  l a  o v a c i ó n  q u e  r e ­
c i b i ó  l a  n o c h e  d e  s u  d e b u t ,  s o b r e p u j ó  e n  l a  s e ­
g u n d a ,  e s p e c i a l m e n t e  a l  t e r m i n a r  e l  b r i n d i s  d e i  
t e r c e r  a c t o .

M u c h o s  y  m u y  b u e n o s  a r t i s t a s  h a n  p i s a d o  l a  
e s c e n a  d e  n u e s t r o s  t e a t r o s ; p e r o  n o  r e c o r d a m o s  
q u e  á  n i n g u n o  s e  h a y a n  p r o d i g a d o  t a n t o  l o s  a p l a u ­
s o s  ,  n i  h a y a n  r e c i b i d o  l o s  h o n o r e s  d e  l a  e s c e n a  
c o n  t a n t o  e n t u s i a s m o  c o m o  á  e s t o s  d o s  e s p o s o s .

D e s d e  n u e s t r a  r e d a c c i ó n  l e s  m a n d a m o s  l o s  
m a s  c u m p l i d o s  p l á c e m e s ,  y  e s p e r a m o s  v e r l e s  e n  
o t r a s  ó p e r a s  e n  c o m p a ñ í a  d e l  b a j o  S r .  S e l v a .

G . F l o r e s .

LA GRANJA DEL AMOR.

(Cooctu$i0fl.j

X l l l .

L o s  u s o s  y  c o s t u m b r e s  e j e r c e n  t a l  t i r a n í a  e n  la  
s o c i e d a d ,  y  s o b r e  t o d o  e n  l o s  p u e b l o s  y  a l d e a s ,  
q u e  s o n  p o c a s ,  ó  m e j o r  n i n g u n a s ,  l a s  p e r s o n a s  q u e  
p r e s c i n d a n  d e  e l l o s ,  y  d e j e n  d e  a t e m p e r a r  s u  c o n ­
d u c t a  á  c u a n t o  r e c l a m a n  y  e x i g e n .  B u e n  e j e m p l o  
d e  e s t o  n o s  l o  o f r e c e n  l o s  d u e ñ o s  d e  l a  G r a n j a  d c l  
A m o r .  L a  m a d r e ,  s o b r e  t o d o ,  q u e  d e s d e  e l  p r i m e r  
m o m e n t o  h a b i a  a p r o b a d o  l a  e l e c c i ó n  d e  s u  h i j o ,  
t e m i a  l o  q u e  h a b i a n  d e  d e c i r  l o s  d e m -á s ,  y  s e  q u e ­
j a b a  á  l o s  j ó v e n e s  d e  q u e  n o  p u d i e r a  h a c e r s e  l o d o  
c o m o  e r a  c o s t u m b r e  e n  e l  p a i s .

— H a b é i s  o b r a d o  l o s  d o s  c o m o  u n a s  c a b e z a s  l i ­
g e r a s ,  t ú  n o  d e b í a s  h a b e r  v e n i d o  c o n  é l  á  c a s a ,  
s i n o  h a b e r t e  q u e d a d o  e n  a l g u n a  o t r a ,  h a s t a  q u e  t e  
h u b i é r a m o s  i d o  á  b u s c a r  p a r a  l a  b o d a ,  E s t o  e s  lo  
q u e  s e  a c o s t u m b r a  , s i  p u d i e r a  a l e j a r t e  d e  a q u í ,  ó  
a l e j a r  d e  a q u í  á  P a b l o . . . .  m a s  b i e n  p r o n t o  c a l l a b a  
o y e n d o  á  l o s  d o s  n o v i o s  q u e  r e p l i c a b a n .

— ¿ l i e m o s  h e c h o  a l g i m a  m a l a  a c c i ó n ,  p u e d e n  
p o r  v e n t u r a  a c u s a r n o s  d e  a lg o ?  y  d e s p u é s  q u e  n o  
t o d o s  e s t á n  e n  i g u a l  c a s o .  N u e s t r a  b o d a  e s  u n a  e s ­
p e c i e  d e  m i l a g r o ,  y  n o  d e b e  s u j e t a r s e  á  l a s  r e g l a s  
c o m u n e s .

— N o  t e  o l v i d e s ,  s i n  e m b a r g o ,  m i  q u e r i d o  P a ­
b l o ,  q u e  h a s  d e  v i v i r  c o n  e s t a s  g e n t e s  ,  y  d e b e s  
r e s p e t a r  s u s  u s o s .

— N o  p a s é i s  c u i d a d o  a l g u n o ,  c u a n t o s  v e a n  á  m i
A ñ i l a ,  l a  q u e r r á n  b i e n  p r o n t o , e s  t a n  b u e n a ......
c o m o  q u e  r e ú n e  t o d a s  l a s  c u a l i d a d e s ,  q u e  t a n t o  m e  
e n c a r g a s t e i s  q u e  b u s c a r a  e n  l a  q u e  h u b i e r a  d e  s e r  
m i  m u j e r .

L l e g a d o  e l  d o m i n g o  ,  l o s  a n c i a n o s  n o  d e j a b a n  
d e  m a n i f e s t a r  a l g u n a  i n q u i e t u d , p o r q u e  s i  b i e n  
h a b i a n  a c o g i d o  c o n  j ú b i l o  á  A n i t a ,  y  l a  q u e r í a n  y a  
c o m o  h i j a  ¿ q u é  d i r í a n  l a  f a m i l i a  y  l o s  a m i g o s  d e j  
p a i s  a l  s a b e r  q u e  l a  p r o m e t i d a  d e  s u  h i j o  n o  h a b i a  
v e n i d o  n i  a c o m p a ñ a d a  d e  n u m e r o s o s  p a r i e n t e s ,  n i  
c o n  g r a n  t r e n ?  ¿ q u é  p e n s a r í a n  d e  u n a  j ó v e n  t r a i d a  
p o r  e l  m i s m o  P a b l o  á  c a s a  d e  s u s  p a d r e s ?

U n a  m u l t i t u d  d e  g e n t e s  a c u d i ó  á  l a  G r a n j a  d c l  
A m o r ,  d e s d e  b i e n  d e  m a ñ a n a  a q u e l  d i a ,  y  t o d o s  s e  
h a l l a b a n  r e i m i d o s  e n  l a  s a l a  p r i n c i p a l ;  l a s  m u j e r e s  
c u c h i c h e a b a n  e n t r e  s í ,  l l a m a b a n  á  s u s  m a r i d o s ,  y  
t o d o s  s e  p r o m e t í a n  o b s e r v a r  b i e n  c u a n t o  v i e r a n  y  
d e j a r a n  d e  v e r  e n  l a  j ó v e n  p r o m e t i d a ; m a l i c i o s a s  
r i s a s  s e  o i a n  p o r  t o d a s  p a r t e s ,  h a s t a  q u e  a l  f in  s e  
p r e s e n t ó  A n i t a  s e n c i l l a m e n t e  v e s t i d a ,  c o n  u n  r a m o  
d e  v i o l e t a s  e n  e l  p e c h o ,  r a d i a n t e  d e  h e r m o s u r a ,  y  
m a s  a u n  d e  m o d e s t i a  y  d e  c a n d o r ,  l l e v a n d o  c o n  s u  
d e s e m b a r a z o  y  g r a c i a  n a t u r a l  u n a  b a n d e j a  e o n  a l ­
g u n o s  d u l c e s  y  p a s t a s  h e c h a s  p o r  e l l a ,  u n a  b o t e l l a  
d e  l i c o r  r o j o  c o m o  s u s  m e j i l l a s ,  y  a l g u n a s  c o p a s ,  
p u s o  t o d o  s o b r e  u n a  m e s a ,  q u e  h a b i a  c u b i e r t o  a n ­
t e s  c o n  u n  b l a n q u í s i m o  m a n t e l ,  l l e n ó  l a s  c o p a s ,  y  
c o n  s u  d u l c e  v o z  s i n  a f e c t a c i ó n ,  l e s  d i jo ;

— L o s  d u e ñ o s  d e  l a  c a s a  q u i e r e n  q u e  s e a  y o  la  
q u e  o s  d é  l a  b i e n v e n i d a ,  t o m a d ,  p u e s ,  y  b e b e d .

— N o  t e n e m o s  c o s t u m b r e  d e  t o m a r  n a d a  p o r  l a  
m a ñ a n a ,  d i jo  c o n  t o n o  s e n t i m e n t a l  y  v o z  d e  f a l s e t e  
u n  h o m b r e  f l a q u í s i m o ,  y  d e  l a r g a  e s t a t u r a ,  c u y a s  
n a r i c e s  p a r e c í a n  e l  p i c o  d e  u n a  c i g ü e ñ a ,  y  q u e  s e  
e n t r e t e n í a  c o n s t a n t e m e n t e  e n  m o s t r a r  s u s  a p l a s t a ­
d o s  p i e s .

— N o  b e r e m o s  n u n c a ,  a ñ a d ió  u n a  s o l t e r o n a ,  
c u y a s  g r a c i a s  c o n s u m i d a s  e n  l a  c o q u e t e r í a  h a b í a n  
l l e g a d o  á  s u  o c a s o .

E !  s e n s i b l e  c o r a z ó n  d e  A n i t a  n o  d e j ó  d e  s e n t i r  
a q u e l l a  f a l t a  d e  a t e n c i ó n ;  p e r o  s o l o  d e m o s t r ó  s u  
p e n a  c o n  u n a  m i r a d a  d e  s o b e r a n o  d e s p r e c i o  p a r a  
l o s  q u e  a s í  s e  h a b i a n  e s p r e s a d o .

E l  d u e ñ o  d e  l a  G r a n j a  s u p o  v e n c e r  b i e n  p r o n t o  
t o d a s  l a s  p r e v e n c i o n e s ,  y  c a m b i a r  t o d o s  l o s  á n i ­
m o s ,  t o c a n d o  e l  p u n t o  d e  l a  d i f i c u l t a d .

— N o  p o d r é i s  f á c i l m e n t e  i m a g i n a r o s  e l  t e s o r o  
d e  g r a c i a  y  v i r t u d ,  q u e  r e ú n e  m i  f u t u r a  h i j a ,  y  k  
q u e  s o b r e  t o d o  o s  l l a m a r á  l a  a t e n c i ó n ,  e s ,  q u e  
h a y a  p o d i d o  á  f u e r z a  d e  e c o n o m í a  a h o r r a r  u n a  
b u e n a  c a n t i d a d ,

T o d o s  q u e d a r o n  a s o m b r a d o s  c u a n d o  d e s p u é s  
d e  d e c i r  e s t o ,  e l  a n c i a n o  v a c i ó  s o b r e  l a  m e s a e i  
c o n t e n i d o  e n  b u e n a s  m o n e d a s  d e  o r o  y  p l a t a  d e  u n  
s a c o  ,  q u e  t e n i a  e l  n o m b r e  d e  A n i t a  ,  q u e  n o  se 
a t r e v í a  á  l e v a n t a r  l o s  o j o s  d e l  s u e l o .  C u a n d o  s u ­
p i e r o n  q u e  A n i t a  i r a i a  u n a  b u e n a  d o t e  t o d o s  se 
a p r e s u r a r o n  á  s a l u d a r l a ,  y  h a l a g a r l a ,  p r o t e s t a n d o  
s o b r e  t o d o  e l  d e  l a  v o z  d e  f a l s e t e ,  q u e  p o r  s u  p a r t e  
d e s d e  e l  p r i m o r  m o m e n t o  l e s  h a b i a  p a r e c i d o  m u y  
b i e n ;  p e r o  q u e  t a l  ó  c u a l  e r a  e l  q u e  m u r m u r a b a  de 
e l l a ,  y  q u e  e r a  e v i d e n t e  q u e  a u n q u e  s o l o  tu v ie r a  
s u  f i g u r a ,  P a b l o  s e r i a  m u y  f e l i z  c a s á n d o s e  con  
e l l a .  T o d o s  s e  a p r e s u r a r o n  d e  i g u a l  s u e r t e  a l  d e s ­
p e d i r s e ,  y  r e g r e s a r  á  s u s  c a s a s  p o r  l a  t a r d e .

- A l g u n o s  d i a s  d e s p u c s  s e  c e l e b r a b a  l a  b o d a  de 
A n i t a  y  P a b l o  c o n  g r a n  s o l e m n id a d ” ,  y  c u e n ta  la 
c r ó n i c a  d e  a q u e l l o s  s i t i o s ,  q u e  l o s  n o v i o s  b a i la r o n  
c o n  s u m a  d e s t r e z a  y  g r a c i a , s o b r e  t o d o  ,  c ie r to  
M’a l s ,  q u e  I e s  r e c o r d a b a  s u  p r i m e r a  e n t r e v i s t a ,  y 
q u e  t o d o s  l o s  a s i s t e n t e s  s e  h a c í a n  l e n g u a s  d e ' la 
h e r m o s u r a ,  d e l  c a n d o r  y  d e l  t á l e n l o  d e  l a  n o v ia ,  y  
s e  m a r a v i l l a b a n  d c l  b u e n  j u i c i o  d e m o s t r a d o  e n  su 
e l e c c i ó n  p o r  P a b l o ,  q u e  h o y  e s  e l  m a s  f e l i z  p ro ­
p i e t a r i o  d e  l a  G r a n j a  d e l  A m o r .

V a l e n c i a ,  F e b r e r o  1 8 6 6 .

P e d r o  M o r e n o  V i l l e n a .

P E N S A M I E N T O S  Y  M Á X I M A S .

¿ Q u i é n  n o  l i a  s e n t i d o  a l g u n a  p a s i ó n  d e v o r a -  
d o r a ?

E l  c o r a z ó n  d e  c a d a  h o m b r e  e s  u n a  t u m l i a  q u e  
e n c i e r r a  a lg im  s e c r e t o  a m a r g o .

L o s  a m o r e s  i l e g i t i m o s  l l e v a n  e n  s í  m i s m o s  su 
t o r t u r a ;  l a  p a z  y  l a  t r a n q u i l i d a d  h u y e n  d e l  s e n o  de 
l a s  p a s i o n e s  s u b r c c t i c i a s ; la  s e p a r a c i ó n  c o n s t a n t e  
d e  l o  q u e  a m a m o s ,  y  e l  s o b r e s a l t o  c o n t i n u o ,  a c o m ­
p a ñ a n  á  e s t o s  a m o r e s .

N o s  q u e d a  u n a  h i j a ; n o s  q u e d a  e s e  c a r iñ o s o  
r e c u e r d o  d e  l a s  h o r a s  f e l i c e s  q u e  p a g a r o n  p a r a  n o  
v o l v e r  j a m á s ;  n o s  q u e d a  e s e  r e t o ñ o  d e l  á r b o l  f r o n ­
d o s o  d e  n u e s t r o  c a r i ñ o ;  p l a n t é m o s l e  e n  t i e r r a  f é r ­
t i l  p a r a  q u e  c r e z c a  e n  l o z a n í a ,  a n t e s  q u e  n o s  d e r ­
r i b e  l a  h a c h a  i m p l a c a b l e  d e  e s e  l e ñ a d o r  s i n  c o r a ­
z ó n  q u e  s e  l l a m a  t i e m p o .

P a d e c í a  e s a  e n f e r m e d a d  d e l  e s p í r i t u  q u e  se  
l l a m a  f a s t i d i o ,  e n f e r m e d a d  d ó r i c o s  y  d e  v a g o s .

L a  c ó l e r a  n o  f a v o r e c e  á  l a  r a z ó n .

D e l  p e r j u r i o  a l  a d u l t e r i o  n o  h a y  m a s  q u o  u n  
p a s o .

J a c i n t o  L a d a i l a .

p r o p ie t a r io ;  d . g . f .
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