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L A  G R A N  F E S T I V I D A D

l 4a  I g l e s i a  c o n m e m o r ó  o l  j u e v e s  l a  i n s t i t u c i ó n  
de la  E u c a r i s t í a ,  S a c r a m e n t o  p o r  e s c e l e n c i a  d e  la  
ley (le g r a c i a  y  v í n c u l o  d e  c a r i d a d  e n t r o  l o s  m i e m -  
liros c r e y e n t e s  d e  l a  m i s m a .

I n s t i t u id a  p o r  J e s u c r i s t o  l a  v í s p e r a  d e  s u  P a s i ó n  
ílespues lie  l a  ú l t i m a  c e n a  q u e  h i z o  c o n  s u s  a p ó s t o ­
les, v é a s e  l a  f o r m a  e n  ({ ue  h a b l a n  d o  e l l a  l o s  e v a n ­
gelistas y  S a n  P a b l o  ( l ) :  « J e s ú s ,  d i c e n ,  d e s p u é s  d e  
h ab e r c e n a d o  c o n  s u s  a p ó s t o l e s ,  s e  l e v a n t ó  d e  la  
m esa p a r a  l a v a r l e s  l o s  p i e s .  V o l v i ó  d e s p u é s  ú  l a  
m esa, y  c o m o  c o m i e s e n ,  t o m ó  d e l  p a n ,  d ió  g r a c i a s  
¿ D io s ,  b e n d í j o l e ,  l o  p a r t i ó  y  l o  d i s t r i b u y ó  á  s u s  
d isc íp u lo s  d i c i é i i d o l e s :  T o m a d  y  com ed, e s te  e s  m i  
cm po , que s e 'á  en treg a d o  p o r  vo so tro s  ( y ,  s e g ú n  e l  
festo g r i e g o ,  que es en treg a d o  p o r  vo so tro s) . H a c e d  
<slo en m em o ria  m ía .  A s i m i s m o  d e s p u c s  d e  c e n a r ,  
tom ó e l  c á l i z  ( e s t o  e s ,  l a  c o p a  e n  q u o  d e b i a ) ,  y  h a ­
biendo d a d o  g r a c i a s  l e  b e n d i j o  y  s e  l e s  d ió  d i c i e n ­
do: Debed lo d o s  d e  é l,  p o rq u e  e s ta  es m i  sa n g re , la  
m g r e  de la  n u eva  a l ia n z a  que s e r á  ( s e g ú n  e l  g r i e g o ,  
í«« is )  d e rra m a d a  p o r  t to io f r o s  ij p o r  m uchos en  re~ 
w ííío b  áe su s p e ca d o s . H a c e d  esto  en  m e m o r ia  m ia .  

E n  v e r d a d ,  e n  v e r d a d  o s  d ig o ,  q u e  s i  n o  c o m é i s  
c a rn e  d e l  H i j o  d e l  H o m b r e  y  n o  b e b e i s  s u  s a n -  

Sí'o, n o  t e n d r é i s  l a  v i d a  e n  v o s o t r o s .  E l  q u e  c o m e  
r i i  c a r n e  y  b e b e  m i  s a n g r e  t i e n e  l a  v i d a  e t e r n a ,  y
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y o  l e  r e s u c i t a r é  e n  c l  ú l t i m o  d i a ;  p o r q u e  m i  c a r n e  
e s  v e r d a d e r a m e n t e  c o m i d a ,  y  m i  s a n g r e  e s  v e r d a ­
d e r a m e n t e  b e b i d a .  E i  q u e  c o m e  m i  c a r n e  y  b e b e
m i  s a n g r e ,  p e r m a n e c e  e n  m i  y  j 'o  e n  é l  E s t e  e s
e l  p a n  b a j a d o  d e l  c i e l o .  V u e s t r o s  p a d r e s  c o m i e r o n  
o l  m a n á  y  m u r i e r o n ; p e r o  c l  q u e  c o m a  e s t e  p a n ,  
v i v i r á  e t e r n a m e n t e , ) )

A u n q u e  l a  i n s t i t u c i ó n  d e  l a  E u c a r i s t í a  t u v o  l u ­
g a r  e l  j u e v e s  q u e  l a  I g l e s i a  l l a m a  S a n t o ,  c e l é b r a s e  
e l  j u e v e s  d e s p u é s  d e  l a  o c t a v a  d e  P e n t e c o s t é s ,  p o r ­
q u e  e n  (íl p r i m e r o  e s t á  a q u e l l a  p r i n c i p a l m e n t e  o c u ­
p a d a  e n  c e l e b r a r  l a  m e m o r i a  d e  l a  P a s i ó n ,  y  e r a  
n a t u r a l ,  e s t o  s u p u e s t o ,  q u e  p a r a  e l l o  s o  e s c o g i e r a  
e l  p r i m e r  j u e v e s  d e s p u c s  d e  d i c h a  o c t a v a ,  p a r a  q u e  
c e l e b r á n d o s e  e n  e s t a  l a  f i e s t a  d e  l a  f o r m a c i ó n  d e  l a  
I g l e s i a ,  p u d i e r a  l u e g o  c e l e b r a r s e  l a  m e m o r i a  d e l  
g r a n  m i s t e r i o ,  p o r  e l  c u a l  e s a  m i s m a  I g l e s i a  f u e  
a l i m e n t a d a ,  f o r t i f i c a d a  y  p e r f e c c i o n a d a .

L o s  a p ó s t o l e s  t r a s m i t i e r o n  á  l o s  p u e b l o s  c l  
d o g m a  d e  l a  E u c a r i s t í a  e n  l o s  p r o p i o s  t é r m i n o s  
q u e  l e  h a b í a n  r e c i b i d o  d o  J e s u c r i s t o ,  c o m o  a t e s t i ­
g u a  S a n  P a b l o ,  y  a s í  v e m o s  q u e  d e s d e  l o s  t i e m p o s  
a p o s t ó l i c o s ,  e n  t o d a s  l a s  i g l e s i a s  q u e  s e  f o r m a n  s e  
c e l e b r a  e s t e  m i s t e r i o ,  l o  m i s m o  e n  O r i e n t e  q u e  e n  
O c c i d e n t e ;  s i e n d o  u n  h e c h o  c o n s t a n t e  q u e  a s i  a n ­
t e s  c o m o  d e s p u c s  d e l  c i s m a d o  F o c i o ,  y  h a s t a  e l  
s i g l o  X V I  h u b o  u n a  s o l a  f e  s o b r e  t a n  a d o r a b l e  m i s ­
t e r i o ,  y  q u e  c u a n d o  e n  l o s  s i g l o s  X I  y  X I I  a p a r e ­
c i e r o n  B e r e n g u e r  y  P e d r o  d e  B r u i s  n o  t u v i e r o n  
e c o  l o s  r a z o n a m i e n t o s  d e  e s t o s  i n n o v a d o r e s .

E n  e l  s i g l o  X V I  L u t e r o  m i s m o  c o n f e s ó  q u e  l e  
e r a  i m p o s i b l e  d e s e c h a r  e s t e  d o g m a  p o r  e s t a r  c o n ­
v e n c i d o  d e  s u  e v i d e n c i a ,  l l e g a n d o  e l  c a s o  d e  e n f u ­
r e c e r s e  c o n t r a  C a r l o s t a d i o ,  s u  d i s c í p u l o ,  á  q u i e n
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h i z o  e s p u l s a r  d e  A V i t t e m b e r g  p o r q u e  n e c e s i t a b a  l a  
p r e s e n c i a  r e a l  d e  J e s u c r i s t o  e n  l a  E u c a r i s t í a ,  p r o ­
c l a m a d a  t a m b i é n  e n  S u i z a  p o r  Z u i n g l i o  y  E c o -  
l a m p a d i o .

V i e n e  d e s p u é s  C a l v i n o  y  c o n f i e s a  q u e  e n  l a  
E u c a r i s t í a  e s t á  p r e s e n t e  e l  C r i s t o  ,  q u e  l e  c o m e ­
m o s ,  y  q u e  s u  c u e r p o  d e r r a m a  d e s d e  e l  c i e l o  u n a  
v i r t u d  m i s t e r i o s a  e n  e l  a l m a  d e  l o s  f i e l e s ,  y  d e  e s t a  
o p i n i ó n  p a r t i c i p a n  l u e g o  l o s  l l a m a d o s  A n g l i c a n o s .  
¿ Q u é  h a y  e n  t o d o  e s to ?

N o s o t r o s  d e b e m o s  c o n c l u i r  a c a t a n d o  l o  d i s ­
p u e s t o  e n  e l  c á n o n  I ,  c a p í t u l o  V I H ,  s e s i ó n  X l l l  d e l  
C o n c i l i o  d e  T r e n t o  , q u e  d i c e  a s í :  « S i  a l g u n o  n e ­
g a r e  q u e  e n  c l  S a n t í s i m o  S a c r a m e n t o  d e  l a  E u c a ­
r i s t í a  s e  c o n t i e n e  v e r d a d e r a ,  r e a l  y  s u s t a n c i a l m e n t e  
e l  c u e r p o  y  l a  s a n g r e  ,  j u n t a m e n t e  c o n  e l  a l m a  y  
d i v i n i d a d  d e  N u e s t r o  S e ñ o r  J e s u c r i s t o ;  y  p o r  c o n ­
s e c u e n c i a  t o d o  C r i s t o ;  y  d i j e r e  q u e  s o l a m e n t e  e s t á  
e n  é l  c o m o  e n  s e ñ a l  ó  e n  f i g u r a ,  ó  v i r t u a l m e n t e ,  
s e a  e x - c o m u l g a d o . »

C r é e s e  ( lu e  e s t a  f i e s t a  s e  c e l e b r a b a  d e s d e  m u y  
a n t i g u o  p o r  l o s  c r i s t i a n o s  e n  d i f e r e n t e s  d i a s ,  c o n  
a n t e r i o r i d a d  a l  s i g l o  X I I I ;  y  s i  c o n s i d e r a m o s  q u e  
e n  1 2 6 4  f u e  c u a n d o  e l  P a p a  U r b a n o  I V  o r d e n ó  p o r  
r e g l a  g e n e r a l  q u e  s e  e s t a b l e c i e s e  e s t e  c u l t o  e n  l a  
I g l e s i a  u n i v e r s a l ,  f u e r z a  s e r á  c o n f e s a r  q u e  e s a  
p r á c t i c a  d e b i a  y a  v e n i r  d e  l a s  i g l e s i a s  p a r t i c u l a r e s ^  
c i t á n d o s e  e n t r e  o t r a s  l a  d e  L i e j a  q u e  e n  1 2 4 6  l a  
c e l e b r ó  á  i n s t a n c i a s  d e  l a  b e a t a  J u l i a n a .  C o n s t a ,  s i n  
e m b a r g o ,  q u e  l a  p r o c e s i ó n  d e l  C o r p u s  s e  d i s p o n e  
p o r  c l  P a p a  J u a n  X X I I  a l  p r o p i o  t i e m p o  q u e  l a  
c e l e b r a c i ó n  d e  l a  o c t a v a .

D e  l o d o s  m o d o s ,  r e s u l t a  c o m o  u n  h e c h o  c o n s ­
t a n t e  q u e  a s í  l a  i n s t i t u c i ó n  d e  l a  f e s t i v i d a d  c o m o  d “
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l a  p r o c e s i ó n ,  s o n  l a  s i g n i f i c a c ió n  d e l  t r i u n f o  a l c a n ­
z a d o  p o r  l a  I g l e s i a  s o b r e  s u s  e n e m i g o s  e n  e s t e  m i ­
n i s t e r i o  d e  l a  E u c a r i s t í a ,  q u e  e s  p a r a  n o s o t r o s  l a  
p r e n d a  d e  l a  v i d a  e t e r n a  y  d e  l a  r e s u r r e c c i ó n  g l o ­
r i o s a .

D í c e s e  p o r  l o s  h i s t o r i a d o r e s  q u e  e l  c é l e b r e  s u ­
c e s o  d e  l o s  C o r p o r a l e s  d e  D a r o c a  c o n t r i b u y ó  n o  
p o c o  a l  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  l a  f e s t i v i d a d  d e l  C o r p u s ,  
h a b i e n d o  in f lu id o  e l  r u i d o  d e l  m i l a g r o  e n  e l  P a p a  
U r b a n o  I V  p a r a  d e t e r m i n a r l e  á  e l l o ,  y  n o  c r e e m o s  
f u e r a  d e  p r o p o s i t o  r e f e r i r  a q u í  e s o  s u c e s o ,  n a r r a d o  
e n  t o d a s  l a s  h i s t o r i a s .

« S e i s  n o b l e s  a r a g o n e s e s ,  c o n  u n o s  m i !  h o m b r e s  
d o  l a s  c o m u n i d a d e s  d e  C a l a t a y u d ,  T e r u e l  y  D a r o ­
c a ,  s i t i a b a n  a q u e l  c a s t i l l o ,  c u a n d o  v i n i e n d o  s o b r e  
e l l o s  t o d o s  l o s  m o r o s  d c l  p a i s ,  s e  h a l l a r o n  s i t i a d o s  
e n  s u  c a m p a m e n t o .  I b a n  á  c o m u l g a r  l o s  s e i s  c a p i ­
t a n e s  c u a n d o  l o s  c e n t i n e l a s  d i e r o n  l a  v o z  d e  a l a r ­
m a .  IN o h a b i e n d o  t i e m p o  q u e  p e r d e r ,  s u s p e n d i ó s e  
l a  f u n c i ó n  r e l i g i o s a  , y  e l  c a p e l l á n  ( M a te o  M a r t í ­
n e z ,  c u r a  p á r r o  d e  S a n  C r i s t ó b a l  d e  D a r o c a )  e n ­
v o l v i ó  e n  l o s  c o r p o r a l e s  l a s  F o r m a s  c o n s a g r a d a s .  
A l  v o l v e r  l o s  c a p i t a n e s  j i a r a  c o m u l g a r ,  h a l l á r o n s e  
l a s  F o r m a s  t e ñ i d a s  e n  s a n g r e ,  c u a l  s i  f u e r a n  d e  
c a r n e ,  m i l a g r o  q u e  e n f e r v o r i z ó  d e  t a l  m o d o  á  t o ­
d o s  l o s  s o l d a d o s ,  q u e ,  a r r o j á n d o s e  s o b r e  l a  m o r i s ­
m a ,  l a  p u s i e r o n  e n  c o m p l e t a  d e r r o t a  ,  a p o d e r á n ­
d o s e  e n  s e g u i d a  d e l  c a s t i l l o ,  y  q u e m á n d o l o  p o m o  
t e n e r  f u e r z a s  p a r a  c o n s e r v a r l o .  ( 1 2 4 0 ) .»  A s í  lo  
r e f i e r e  e n t r e  o t r o s  e l  h i s t o r i a d o r  D .  V i c e n t e  L a -  
f u e n t e ,  a ñ a d i e n d o  q u e  l a s  f o r m a s ,  c o n s a g r a d a s  s e  
c o n s e r v a n  a u n  p e g a d a s  á  l o s  c o r p o r a l e s ,  y  s o l o  s e  
m a n i f i e s t a n  a l  p ú b l i c o  e n  e s t e  d i a  e n  u n a  p r e c i o s a  
c u s t o d i a  c e r r a d a  c o n  s u s  p o r t e z u e l a s  q u e  r e g a l ó  
D .  J a i m e  e l  C o n q u i s t a d o r , h a b i é n d o s e  e d i f i c a d o  
l u e g o  e n  e l  s i t i o  d e l  m i l a g r o  e l  c é l e b r e  c o n v e n t o  
d o m i n i c a n o  d e  L u c h e n t e .

L a s  p r i m e r a s  c i u d a d e s  q u e  c e l e b r a r o n  e s t a  
f i e s t a  c o n  t o d a  s o l e m n i d a d  f u e r o n  T o l e d o  y  S e v i ­
l l a  e n  1 2 8 0 :  B a r c e l o n a  e n  1 3 1 9 ,  y  V a l e n c i a  e n  
1 3 3 5 .

L a  p r o c e s i ó n  d e l  C o r p u s  f u e  a i  p r i n c i p i o  u n a  
a l e g o r í a  d e  t o d o s  l o s  m i s t e r i o s  d e l  c r i s t i a n i s m o ,  
c e l e b r á n d o s e  a u t o s  s a c r a m e n t a l e s  y  e n t r e m e s e s  al 
a i r e  l i b r e  e n  q u e  r i v a l i z a b a n  l o s  m a s  f a m o s o s  
p o e t a s ,  h a s t a  q u e  s e  s u p r i m i e r o n  e n  t i e m p o  d e  
F e l i p e  I V .  L o s  r e y e s  a s i s t i e r o n  á  e s t a  p r o c e s i ó n  
p r e s i d i é n d o l a ,  y  e n  t i e m p o s  d e  F e l i p e  U  s e  d e s p l e ­
g ó  e l  m a y o r  l u j o  y  o s t e n t a c i ó n .

E n  l a s  p r o v i n c i a s  a u n  s e  r e c u e r d a n  e s t a s  a l e ­
g o r í a s .

T o l e d o  c o n s e r v a  l a  T a r a s c a  y  l o s  G ígarilones, 
a u n q u e  n o  s a l e n  e n  e s t a  p r o c e s i ó n  d e s d e  q u e  F e ­
l i p e  I I I  l o  p r o h i b i ó  p a r a  e v i t a r  i r r e v e r e n c i a s :  V a ­
l e n c i a  t i e n e  l a s  R o c a s  ó  c a r r o s  t r i u n f a l e s :  B a r c e l o ­
n a  s u s  c o m p a r s a s :  y  e n  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  
g r a d e s  p o b l a c i o n e s ,  q u e d a n  v e s t i g i o s  d e  a q u e l l a  
a n t i g ü e d a d ,  q u e ,  m e z c l a n d o  l o  p r o f a n o  c o n  l o  r e -  
l ig io s c . ,  s e  c u i d a b a  m e n o s  d e  l a  v e r d a d  d e  l o  q u e  l a  
f i e s t a  d e l  C o r p u s  r e p r e s e n t a b a ,  q u e  d e  d i v e r t i r  a l  
p u e b l o  c o n  e s p e c t á c u l o s  ; q u e  h o y  v a n  d e s t e r r a n d o  
e l huen g u s t o  y l a  c iv i l i z a c i ó n  d e  e s t o s  t i e m p o s .

^  S ^ í i t o  T o m á s  d e  

S .

CATORCE AÑOS.

( Á  L U I S A . )

A u n  e l  m u n d o  t e  o c u l t a  t u s  a m a ñ o s .  
L o s  c á n d i d o s  c e n d a l e s  d e  t u  f r e n t e  
A u n  n o  e n l u t a n  a m a r g o s  d e s e n g a ñ o s ;

E r e s  v i r g e n  y  p u r a  é  i n o c e n t e ;
T i e n e s  , n i ñ a  f e l i z ,  i c a t o r c e  a ñ o s !

A u n ' e l  a l m a  e n  t u s  o jo s  r e b e r b c r a ;  
A u n  a s o m a  t u  c é l i c a  s o n r i s a ,  
E n t r e a b r i e n d o  t u s  l a b i o s  p l a c e n t e r a  
C o m o  s e  a b r e  l a  f l o r  p o r  v e z  p r i m e i 'a  
A l  b e s o  e n a m o r a d o  d e  l a  b r i s a .

A u n  c o n  b l a n d o  d u l c í s i m o  r e c r e o  
G o z a s  t r a n q u i l a  r e g a l a d a  c a l m a ;
E s  t u  v i d a  u n  c a p r i c h o ,  u n  d e v a n e o ;  . 
B o r d a  t u  m e n t e  v i r g i n a l  d e s e o ,
Y  e n v u e l t a  e n  b l a n c o  t u l  t i e n e s  e l  a l m a .

K o  t u r b a n  t u  m i r a d a  l o s  e n o jo s ;
E s  t u  a l i e n t o  t u  p l á c i d a  a l e g r í a ;
T u s  m e j o r e s  d e l i c i a s  t u s  a n t o j o s :
N o  c o p i a n  e l  e n g a ñ o ,  n o  b a y  f a l s í a  
E n  l o s  l i m p i o s  c r i s t a l e s  d e  t u s  o jo s .

H o r a  c e l e s t e  d e  m i s t e r i o s  l l e n a ;  
D e s t e l l o  d e  l a  f ú l g i d a  m a ñ a n a ;
O l a  q u e  n a c e  d e  l a  m a r  s e r e n a ,
Y  a n s i o s a  d e  s a l t a r  b u s c a  l a  a r e n a  
V e r t i e n d o  e s p u m a  e n  i n q u i e t u d  l o z a n a .

S o l  q u e  d e s p i e r t a  s in  c e n d a l  d e  n u b e s ;  
C i s n e  q u e  c a n t a  e n  u l  d e s i e r t o  l a g o ;  
A n g e l  d e l  m u n d o  q u e  a l  e m p í r e o  s u b e s ;  
E c o  p e r d i d o ,  m i s t e r i o s o  y  v a g o  
D e  l a  i g n o t a  m a n s i ó n  d e  l o s  q u e r u b e s .

B l a n c a  p a l o m a  p a r a  a m a r  n a c i d a ;
F l o r  q u e  e n  e l  v a l l e  s u  p e r f u m e  e x h a la :  
T a l  e s  e l  m u n d o  q u e  t u  p e c h o  a n i d a ;
T a l  l a  e x i s t e n c i a  q u e  f e l i z  r e s b a l a  
P o r  l o s  s e n o s  o c u l t o s  d e  l u  v id a .

M a s  e r e s  m u y  h e r m o s a ;  e n  t i  f u l g u r a  
L a  i m á g e n  b e l l a  q u o  e n  m i  m e n t e  i n v o c o ;  
E r e s  d e l  c i e l o  d e l i c a d a  h e c l m r a ,
Y  p r o n t o ,  f a s c i n a d o  á  t u  h e r m o s u r a ,
T e  a d u l a r á  e l  a m o r ,  s e d i e n t o  y  l o c o .

E n t o n c e s  b o r r a r á n  c l a r o s  f u l g o r e s  
D e  t u  v i d a  e l  c r e p ú s c u l o  s o m b r í o ;
D e l  p u d o r  l o s  p u r í s i m o s  a l b o r e s  
S e n t i r á s  e n  t u  i n q u i e t o  d e s v a r i o ......
Y  e n t r e g a r á s  e l  a l m a  á  t u s  a m o r e s .

E s p e r a n z a  c u m p l i d a ,  d i c h a  c i e r t a ;  
I n s t a n t e  q u e  s e  t o r n a  v e n e r a n d o .
B a ñ a n d o  e n  l u z  l a  o s c u r i d a d  d e s i e r t a ;
E s e  e n  q u e  p u r a  i a  m u j e r  d e s p i e r t a ,  
M í r a s e  h e r m o s a  y  s e  s o r p r e n d o  a m a n d o .

C u a n d o  i n s o m n e  s u  m e n t e  d e s v a r í a ;  
C u a n d o  s u e ñ a  c o n  m á g i c o  e m b e l e s o ;
C u á n  e s  s u  a m o r  t a n  s o l o  f a n t a s í a ,
Y  s u s  l a b i o s  n o  s a b e n  t o d a v í a
M a s  q u e  á  s u  m a d r e  r e g a l a r  u n  b e s o .

¿ P o r  q u é  c o n  l o s  p l a c e r e s  a m a r g u r a s  
N o s  o f r e c e  l a  m í s e r a  e x i s t e n c i a ?
¿ P o r  q u é  s e m l i r a n d o  t r i s t e s  d e s v e n t u r a s  
L a s  f l o r e s  a j a r á n  a u r a s  i m p u r a s  
E n  e l  c a s t o  . v e r g e l  d e  l a  i n o c e n c i a ?

M a s  t ú ,  p r e c i a d a  p e r l a ,  n i ñ a  h e r m o s a ,  
A u n  t e  o s t e n t a s  e r g u i d a  y  s o b e r a n a ,
P u e s  q u e ,  c á n d i d a  f l o r ,  t e m p r a n a  r o s a ,  
S o l o  t e  m e c e  e l  a u r a  c a r i ñ o s a  
D e l  p u r o  M a y o  d e  t u  e d a d  l o z a n a .

A u n  e l  m u n d o  t e  o c u l t a  s u s  a m a ñ o s ;  
L o s  c á n d i d o s  c e n d a l e s  d e  t u  f r e n t e  
A u n  n o  e n l u t a n  a m a r g o s  d e s e n g a ñ o s ;  
E r e s  v i r g e n  y  p u r a  é  i n o c e n t e ;
T i e n e s ,  n i ñ a  f e l i z  , ¡ c a t o r c e  a ñ o s !

R .  S e r il v n o  A l c a z í r *

U  MALDÍCIOIV DE LA NIÑA»

C U E N T O S  M A D R I L E Ñ O S .

I ,

L a  t a r d e  d e l  1 6  d e  J u l i o  d e  1 7 5 2  e s t a b a  h e r m o ­
s í s i m a  e n  M a d r i d .  L a s  c a m p a n a s  d e l  e sp a c io so  
c o n v e n t o  d e  l a  M e r c e d ,  a t r o n a n d o  l o s  a ire s  
a n u n c i a b a n  á  l o s  d e v o t o s  h a b i t a n t e s  d e  aqu e llo s  
b a r r i o s  q u e  l a  s o l e m n e  f u n c i ó n  q u e  c e le b r a b a n  á 
N u e s t r a  S e ñ o r a  d e l  C a r m e n  l o s  r e l i g i o s o s  d e  aque­
l l a  s a n t a  c a s a ,  e s t a b a  p r ó x i m a  á  te r m in a r s e ,  
E s t i 'e c l i a s  y  b a s t a n t e m e n t e  s u c i a s  e r a n  to d a s  las 
c a l l e s  q u e  r o d e a b a n  e l  c o n v e n t o ; p e r o  h a b i a  tanta 
a l e g r í a ,  r e i n a b a  t a n t a  a n i m a c i ó n  e n  e l l a s , que 
d a b a  g o z o  c o n t e m p l a r  l o s  c o r r i l l o s  f o n n a d o s  deian- 
t e  d e  l a s  p u e r t a s  d e  l a s  c a s a s ,  y  c ó m o  s e  b ailab an  
g ra c io sa s  se g u id il la s  a \ c o m p iís  d e  e n o r m e s  p an d e ­
r e t a s  y  d e  r e p i c a d o r a s  c a s t a ñ u e l a s .  L a  f i e s ta  d e  uoa 
d e  l a s  a d v o c a c i o n e s  d e  l a  V i r g e n ,  e r a  t o d a v í a  para 
l o s  m a d r i l e ñ o s  m o t i v o  b a s t a n t e  p a r a  r e g o c i ja r s e ;  
y  s i n  d e s c u i d a r  l o s  d e b e r e s  r e l i g i o s o s ,  á l o s  que 
e r a n  m u y  a p e g a d o s ,  s e  e n t r c g a l i a n  c o n  la m a s  
v i v a  e f u s ió n  á  l o s  p l a c e r e s  d c l  b a i l e , g ra c io s o  y 
l i g e r o  c a s i  c o m o  e l  d e  l o s  t i e m p o s  p r i m i t i v o s .

A  l a  p u e r t a  d e  u n a  d e  l a s  c a s a s  d e  l a  c a l l e  de 
C osm e de M é d ic is ,  c a s a  d e  r e g u l a r  a p a r i e n c i a ,  sobre 
c u y o  p o r t a l  s e  i e i a ,  e n  c a r a c t é r e s  g r a b a d o s  e n  la 
p i e d r a ,  Jesú s , M a r ía ,  J o sé . S e  re e d ificó  año  fie 1568, 
h a b i a  u n o  d e  e s o s  b a i l e s  q u e ,  s i n  d i f e r e n c i a r s e  d e  los 
d e m á s ,  h u b i e r a l l a m a d o  p a r t i c u l a r m e n t e  l a  a ten c ió n  
d e  u n  c u r i o s o  q u e  d e  o b s e r v a d o r  s e  p r e c i a s e .  Tres 
e r a n  l a s  p a r e j a s  q u e  l e  c o m p o n í a n ,  j ó v e n e s  todas 
d e  f r e s c o s  y  j o v i a l e s  r o s t r o s  y  f r a n c a  y  e n c a n ta d o r a  
m o d e s t i a ;  p e r o  c o m o  a s í  e r a n  l o d o s  l o s  jóv en es 
d e l  p u e b l o  e n  a q u e l l o s  d i a s ,  n o  e r a n  e s t a s  c ir c u n s ­
t a n c i a s  l a s  q u e  h a c í a n  i n t e r e s a n t e  a q u e l  c u a d ro . 
L o  q u e  l e  d a b a  u n  t i n t e  d e  m e l a n c ó l i c a  p o e s í a ,  lo 
q u e  r e a l z a b a  s u  b e l l e z a , e r a  u n a  l i n d a  n i ñ a  com o 
d e  d i e z  y  s e i s  a ñ o s ,  d e  n e g r o s  y  r a s g a d o s  o jo s  que 
á  v e c e s  s e  l e  l l e n a b a n  d e  l á g r i m a s ,  s e n t a d a  e n  ol 
e s c a l ó n  d e  l a  p u e r t a ,  q u e  c a n t a b a ,  a c o m p a ñ á n d o s a  
c o n  u n a  p a n d c r e t< a :

A  l a  V i r g e n  d e l  C á r m e n  
c o n t r i t a  r u e g o ,  
s i  t u  p a l a b r a  e s  f a l s a  
t e  m i r e  m u e r t o ;
Q u e  l o s  a m o r e s  
e s  j u s t o  q u e  c a s t i g u e n  
á  l o s  t r a i d o r e s .

M i e n t r a s  c a n t a b a ,  c o n  s u  v o z  d u l c e ,  a u n q u e  
l i g e r a m e n t e  c o n m o v i d a ,  m i r a b a  c o n  r e c e l o s a ,  p e ro  
a m a n t í s i m a  e s p r e s i o n ,  á  u n  g a l l a r d o  m o z o  de 
n e g r a s  p a t i l l a s ,  m o n t e r a ,  r o p i l l a  d e  p a ñ o  y  m ed ias  
d e  s e d a , q u e ,  p a r a d o  c o n  o t r o s  v a r i o s  fo rm a n d o  
c o r r o ,  l a  d e v o r a b a  c o n  s u s  a r d i e n t e s  m ira d a s ,  
a u n q u e  a l  p a r e c e r  s o l o  s e  o c u p a b a  e n  c o n te m p la r  
á  l o s  b a i l a d o r e s ,

— M i r a ,  J u a n i l l o ,  l e  d i j o  u n  a n c i a n o  d e  fre n te  
a n c h a  y  d e s p e j a d a ,  v e s t i d o  d e  l a  m a n e r a  m as 
e l e g a n t e  q u e  l a s  l e y e s  d e  a q u e l  t i e m p o  p e r m i t ia o  
á  l o s  a r t e s a n o s ; e s t a  n o c h e  v i e n e  á  t o c a r  C ip r ia n o  
e l  a l b a ñ i l ,  y  q u i s i e r a  n o  f a l t a s e s ,  p o r q u e  t e  a p re c io  
m u c h o ,  y  d e s e o  t e n e r t e  e n  m i  c o m p a ñ í a ;  a l  fui 
m a ñ a n a  v a s  á  t o r e a r , y . . .  v a m o s , p u e d e  s u c c J e r t e  
u n a  d e s g r a c i a .

— ¿ V e r d a d , p a d r e , q u e  e s  m u y  p e l i g r o s o  ese  
o f i c io ?  r e p l i c ó  l a  n i ñ a  d e j a n d o  l a  p a n d e r e t a  e n  el
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su e lo  y  t e r c i a n d o  e n  l a  c o n v e r s a c i ó n ;  y o  m a s  
q u is ie r a  q u e  J u a n i l l o  f u e s e  t u n d i d o r ,  c o m o  v u e s t r a  
m e r c e d ,  q u e  n o  t o r e r o ;  ¡ t e n g o  t a n t o  m i e d o  s i e m p r e  
q u e  s a le  á  l a  p l a z a !  y  l u e g o  d i c e n  q u e  e s e  o f i c i o , . . .

— E s  b a j o ,  ¿ n o  e s  e s o ?  P u e s  m i r a ,  R o s a r i o ,  
s e rá  lo  q u e  q u i e r a n  l a s  g e n t e s , p e r o  e l  m i s m o  r e y  
ha m a n d a d o  h a c e r  l a  p l a z a  y  l a  h a  d a d o  a l  s a n to  
h o s p ita l  j i a r a  q u e  c o n  s u s  r e n t a s  s o c o r r a  á  lo s  
p o b re s  e n f e r m o s :  c o n  q u e  y a  v e s  s i  n o s o t r o s ,  q u e  
con  n u e s t r o  t r a b a j o  c o n t r i b u i m o s  á  o b r a s  t a n  
c a r i t a t iv a s ,  p o d e m o s  s e r  m a s  n o b l e s  n i  t e n e r  
oficio e n  q u e  m e j o r  s i r v a m o s  á  n u e s t r o s  j i r ó g i m o s .

— T o d o s  l o s  o f i c io s  s o n  b u e n o s  c u a n d o  s e  t i e n e  
e l s a n to  t e m o r  d e  D i o s ;  c o n  q u e  b u e n a s  t a r d e s .  
Ju an illo , q u e  t e  e s p e r o  á  l a  n o c h e  p a r a  h a b l a r  d e  
un  a s u n to  q u e  t e  i n t e r e s a .

Y  a q u e l  h o n r a d o  m e n e s t r a l  e n t r ó  e n  s u  c a s a ,  
no s in  d i r i g i r  a n t e s  u n a  m i r a d a  d e  t e r n u r a  á  l o s  
l io s jó v e n e s .

— P a r e c e  q u e  e s t á s  t r i s t e ,  R o s a r i o ,  d i jo  e l  t o r e ­
ro p a s a n ilo  f a m i l i a r m e n t e  s u  r o b u s t o  b r a z o  p o r  
el t le i ib le  y  d e l i c a d o  t a l l e  d e  l a  n i n a .  ¿ N o  t e  a l e g r a  
te n e rm e  á  t u  l a d o ?  P u e s  á  m í  s o l o  t u  p r e s e n c i a  d e  
tal m o d o  i iiu  e n a j e n a ,  q u o ,  s i  l a s  t u v i e r a ,  o l v i d a r í a  
mis d e s g r a c i a s  e m b e b i d o  e n  l a  f e l i c i d a d  d e  m i ­
rarte .

— ¡ Z a la m e r o !  ¡ N o  s é  d ó n d e  a p r e n d e s  e s a s  p a ­
labras t a n  d u l c e s !  Y a  s a i i e s ,  y a ,  c u á n t o  t e  q u i e r o ,  
y  si h a y  p a r a  m í  d ic i i a  m a y o r  q u e  e s t a r  c o n s t a n t e ­
m ente á  t u  l a d o ;  p o r o  v i e n e s  á  v e r m e  t a n  p o c a s  
Teces, e s c a s a s  t a n t o  e l  a c o m p a ñ a r m e  c u a n d o  v o y  
A paseo , q u e  á  m i  p e s a r  t e n g o  m i e d o  d e  q u e  m e  
bayas e n g a ñ a d o ,  p o r q u e  e s o  m e  h a r i a  m o r i r  d e  
d e se sp e ra c ió n  y  d e  v e r g ü e n z a .  Y  R o s a r i o  e m p e z ó  
i  d e r r a m a r  a m a r g u í s i m o  l l a n t o ,  q u e  s u  a m a n t e  s e  
ap re su ró  á  e n j u g a r  d i c i é n d o l a  c o n  v o z  c a r i ñ o s a :

—  V a m o s , t o n t u e l a , f i a  e n  m i  c a r i ñ o ,  q u e  e s t a  
noche m i s m a  h a b l a r é  c o n  o l  S r ,  T o m á s , y  l e  d i r é  
que q u ie r o  c a s a r m e  c o n t i g o  a !  m o m e n t o ,  ¿ E s t á s  
contenta?

— Y o s i e m p r e  l o  e s t o y  e s t á n d o l o  t ú ;  p e r o  y a  
ves el s e n t i m ie n to  q u e  l o n d r i a n  m i s  s e ñ o r e s  p a d r e s
si i le s c u b r is e n  N o  p e r m i t a  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e
lo s lie ra e d io s  t a l  c o s a .

— N o  l o  p e r m i t i r á ,  q u e  D i o s  s a b e  t u  i n o c e n c i a ,  
jy sabe t a m b ié n  c u á n . l e a l e s  s o n  m i s  s e n t i m i e n t o s .

— ¿ D ic e s  ! a  v e r d a d ?  ¿ N o  m i e n t e s .  J u a n i l l o ?  
Pues v e n ,  a c o m p á ñ a m e  á  j u r a r m e  e s o  m i s m o  

'delante d e  l a  S a n t a  V i r g e n  d e l  C á r m e n ,  y  t e  c r e e ­
ré, y  m e  v o l v e r á s  ú  l a  v i d a .

I  d ic ie n d o  e s t a s  p a l a b r a s ,  l a  h e r m o s a  R o s a r i o  
osló d e  la  m a n o  á  s u  a m a n t e ,  y  s a n t i g u á n d o s e  a l  
pasar p o r  d e l a n t e  d e l  s a n t o  C r i s t o  q u e  e s t a b a  e n  
las ta p ia s  d e l  c o n v e n t o ,  e s q u i n a  á  l a  c a l l e  d e  l a  
ilerced, e n  l a  m i s m a  d e  C osm e d e  A le d íc is ,  c r u z ó  
firme y  r e s u e l t a  p o r  l a  c a i l e  d e !  B ii - r o ,  t o r c i ó  
luego p o r  l a  d e  T o led o ,  a t r a v e s ó  l a  P la z a  M a y o r ,  
m ercado  e n  a q u e l l a  é p o c a ,  l l e n o  d e  c a j o n e s  y  
puestos d e  v e r d u r a ,  y m e t i é n d o s e  e n  e l  C a lle jó n  
dd h fieriio , s e  p a r ó  f r e n t e  d e  u n a  i m á g e n  d e  
N u estra  S e ñ o r a  d e l  C á r m e n ,  c o l o c a d a  c a s i  a l  
com edio d e  a q u e l  e s t r e c h o  y  m i s e r a b l e  c a l l e jó n ,  
i r a  e s ta  i m á g e n  u n  c u a d r o  d e  p o c o  m a s  d e  u n a  
''i r a ,  c o lg a d o  e n  l a  p a r e d ,  p i n t a d o  d e  a z u l  u n  l a r g o  
espacio q u e  f o r m a b a  c o m o  u n  d o s e l , p e r o  d e  u n a  
m anera b a s t a n t e  g r o s e r a  y  d e  m a l  g u s t o .  D o s  
farolillos q u e  p e n d í a n  d e  l o  a l t o  d e s p e d í a n  u n a  
m ezquina c l a r i d a d ,  v e l a d a  a u n  j i o r  l a  d c l  c r e p ú s -

y  u n a  e s p e c i e  d e  a l t a r  ú  l a  c o n c i u s i o n  d e l  
euadro c o n te n í a  v a r i o s  j a r r i t o s  c o n  f l o r e s ,  o f r e n d a s  
e a lg u n o s  d e v o t o s  e n  c i  d i a  d e  s u  f e s t i v i d a d .  M a s  

ata jo , e n  g r o s e r o s  c a r a c t é r e s  n e g r o s ,  s e  l e i a :

P o r  o c u p a d o  q u e  v a y a s ,  
s a l ú d a m e  c o n  e l  á n g e l  
d i c i c n d o m n  A v e  j U a n 'a ,  
q u e  y o  d i r é  D io s  t e  g u a rd e .

F r e n t e  e s t e  r e t a b l o  s e  p a r a r o n ,  p u e s ,  l o s  d o s  
a m a n t e s , y  R o s a r i o , m i r a n d o  f i j a m e n t e  a l  t o r e r o ,  
l e  d i jo ;

— J u a n , j ú r a m e  a q u í  s o l e m n e m e n t e  q u e  e s  
c i e r t o  t u  c a r i ñ o , q u e  s e r á s  m i  e s p o s o .  T e  q u i e r o  
t a n t o ,  q u e  n o  e s  m u c h o  d u d e  d e  t o d o .  U n a  p a l a b r a  
t u y a ,  y  s o y  d i c h o s a .

J u a n  l a  c o n t e m p l ó  u n  m o m e n t o  s o n r i e n d o ; l a  
a p r e t ó  l i g e r a m e n t e  c o n t r a  s u  c o r a z ó n ,  y  l a  c o n t e s t ó  
c o n  v o z  d u l c e  y  e n a m o r a d a :

— ¿ P e r o  e s  p o s i b l e , R o s a r i o ,  q u e  d u d e s  d e  m i  
h o n r a d e z ?  Y o  t e  a m o  c o n  t o d a  m i  a l m a , y  s i  t u  
p a d r e  n o  m e  n i e g a  l u  m a n o  p o r  s e r  t o r e r o ......

—  N o  s i g a s ,  J u a n ;  s e ñ o r  p a d r e  n o  s e  . o p o n d r á  
á  q u e  j 'o  s e a  í e l i z ,  y  l u  o f i c io ,  p e l i g r o s o  e n  v e r d a d ,  
y a  s a b e s  q u e  l e  c o n s i d e r a  d i g n o ,  s i  e s  e j e r c i d o  c o n  
h o n r a d e z .

— P u e s  b i e n ,  q u e r i d a  m i a , e n t o n c e s  v o l v á m o ­
n o s  y n o  d u d e s .  E l  A lb a ñ i l  e s t a r á  y a  e n  t u  c a s a  
l o c a n d o  y  c a n t a n d o  á  l a  g u i l a i ' r a ,  y  p o d r á n  e c h a r t e  
d e  m e n o s .

— H e  v e n i d o  a q u í  p a r a  o i r  d e  t u s  l a b i o s  q u e  t e  
c a s a r á s  c o n m i g o , y  n o  m e  v o y  s i n  q u e  m e  h a g a s  
e s a  p r o m e s a  l 'o r u i a j ,  q u e  e s t a  í é a n ta  V i r g e n  o i r á  
d e s d e  l o s  c i e l o s .

— P u e s  b i e n ,  s i ,  t e  l o  j u r o .  V a m o s ,  ¿ e s t á s  c o n ­
t e n t a ?

— L a  V i r g e n  S a n t í s i m a  q u i e r a  q u e  n o  s e a  v a n o  
t u  j u r a m e n t o .  S i  l o  f u e s e ,  p e r m i t a  e u  s u  j u s t i c i a  t e  
m a t e  e l  p r i m e r  t o i o  q u e  s a l g a s  á  l i d i a r  á  l a  
p l a z a .

U n  l i g e r o  e s t r e m e c i m i e n t o  p a s ó  r á p i d o  p o r  e l  
t o r e r o .  R o s a r i o  s e  e n j u g ó  u n a  l á g r i m a  c o n  e l  r e v é s  
d e  s u  b l a n c a  y  d e l i c a d a  m a n o ,  y  a m b o s  v o l v i e r o n  á  
t o m a r  e l  c a m i n o  d e  l a  c a l l e  d e  C osm e d e  M é d ic is ,  
c u a n d o  y a  l a s  s o m b r a s  e n v o l v í a n  e n  d e n s a  o s c u r i ­
d a d  á  l o s  h a b i t a n t e s  d e  l a  c o r t e  d e  l a s  E s p a ñ a s .

1 1 .
U n a  f u n c i ó n  d e  c u a l q u i e r  g é n e r o  q u e  f u e s e ,  e s ­

c i t a b a  e l  r e g o c i j o  d e l  p u e b l o  m a d r i l e ñ o  e n  s u  m a s  
a l t o  g r a d o ;  p e r o  u n a  f u n c i ó n  d e  t o r o s ,  y  e n i a p l a ­
z a  n u e v a ,  d e b i d a  t r e s  a ñ o s  a n t e s  á  l a  r e a l  m u n i f i ­
c e n c i a  d e l  r e y  F e r n a n d o  e l  V I ,  e r a  c o s a  q u e  r a y a ­
b a  e n  d e l i c i o s o  j ú b i l o , y  q u e  h a c i a  p e n s a r  e n  e l l a  
d e s d e  q u e  l o s  p r i m e r o s  a l b o r e s  d e  l a  m a ñ a n a  v e ­
n í a n  a n u n c i a n d o  e l  n u e v o  d i a ,  D e s d e  m u y  t e m p r a ­
n o ,  l o s  q u e  h a b i a n  d e  i r  á  l o s  t o r o s ,  y  l o s  q u e  n o  
h a b i a n  d o  p r e s e n c i a r  i a  f i e s t a ,  e s t a b a n  e n g a l a n a d o s  
c o n  s u s  m e j o r e s  r o p a s ,  d e s e o s o s  d e  d esp a ch a r ¡a  
m is a  p a r a  n o  v o l v e r  á  o c u p a r s e  d e  o t r a  c o s a  q u e  
d e  t o r o s  y  t o r e r o s .  D e  u n a  c a s i t a  d e  p l a n t a  b a j a  y  
m i s e r a l f i e  d e  l a  c a l l e  d e  l a s  N e g r a s  , s a l l a n  l a  m a .  
ñ a ñ a  d e l  d i a  1 7  d e  J u l i o  d e  1 7 5 2 ,  e n  q u e  s e  v e r i f i ­
c a b a  u n a  g r a n  c o r r i d a  d e  t o r o s ,  d o s  m u j e r e s ,  a n ­
c i a n a  l a  u n a ,  y  j ó v e n  y  e s t r e m a d a m c n l e  l i n d a  l a  
o t r a :  t r e s  h o m b r e s  d e  e d a d  b a s t a n t e  a v a n z a d a ,  y  
J u a n i l l o  e l  t o r e r o ,  c u y o  r o s t r o  e s t a b a  p á l i d o  y  s u s  
b r i l l a n t e s  y  r a s g a d o s  o jo s  m a n i f e s t a b a n  u n a  t r i s t e ­
z a ,  ó  m e j o r  d i c h o ,  u n a  t u r b a c i ó n  e s t r a o r d i n a r i a .

L a  j ó v e n ,  v e s t i d a  c o n  t o d a  l a  m o d e s t i a  d e  a q u e l  
t i e m p o ,  s e d u c í a  n o  o b s t a n t e  p o r  s u  l i m p i e z a  y  l a  
g r a c i a  c o n  q u o  s a b i a  l l e v a r  s u  b a s q u i ñ a  d e  r e d u c i ­
d o  v u e l o ,  y  s u  j u b ó n  g u a r n e c i d o  c o n  t r e n c i l l a s  d e  
p a s a m a n e r í a  e n  l a s  c o s t u r a s ,  p e r o  e n c a n t a b a  m a s  
q u e  t o d o ,  p o r  l a  i n m e n s a  f e l i c i d a d  e n  q u e  r e b o s a b a  
s u  s e m b l a n t e  y  l a  a l e g r í a  d e  s u s  g r a n d e s  o jo s  a z u ­
l e s .  D e s d e  q u e  J u a n i l l o  e l  t o r e r o  a p a r e c i ó  e n  e l  
u m b r a l  d e  l a  p u e r t a  , l a  n i ñ a  s e  p u s o  á  s u  l a d o ,  y  
a s i  f u e r o n  m a r c h a n d o  s i l e n c i o s a m e n t e  h a s t a  l a  p a r ­
r o q u i a  d e  S a n  M i l l a n ,  a l e g r e  y  t r a n q u i l a  l a  j ó v e n ,  
y  s o m b r í o  y  m e d i t a i j u n d o  e l  t o r e r o .  A l  p e n e t r a r  
a q u e l  g r u p o  e n  l a  I g l e s i a ,  l a  a n c i a n a  c o n  l a s  l á g r i ­
m a s  e n  l o s  o j o s ,  d i j o  á  l o s  j ó v e n e s :  J u a n i l l o ,  y  t ú  
M e r c e d e s ,  y á  s e  o s  c u m p l e  p o r  f in  v u e s t r o  d e s e o .  
¡ Q u e  D i o s  o s  h a g a  b i e n  c a s a d o s ,  h i j o s  n i io s !

— Y  D i o s  h a g a  q u e  e s t a  t a r d e ,  q u e  s e r á  l a  ú l t i ­

m a  q u e  e s t e  s a l g a  á  l i d i a r  t o r o s ,  r e p l i c ó  l a  
n o  t e n g a m o s  q u e  l l o r a r  u n a  d e s g r a c i a !

J u a n i l l o  s e  e s t r e m e c i ó ;  d i r i g i ó  u n a  m i r a d a  d e  
i n d e f i n i b l e  a n g u s t i a  á  M e r c e d e s  y  p e n e t r ó  e n  e l  
t e m p l o .

f f l .

L a  p l a z a  d e  t o r o s  a c t u a l  n o  e r a  e n  l o s  t i e m p o s  
á  q u e  s o  r e f i e r e  e s t e  c u e n t o ,  p r e c i s a m e n t e  l o  q u e  
e s  h o y ,  a u n c p ie  l a  d i f e r e n c i a  n o  e r a  m u y  c o n s i d e ­
r a b l e .  I..0 S t e n d i d o s  f o r m a d o s  d e  m a d e r a  y  l o s  p a l ­
c o s  s i n  l o s  t o l d i l l o s  q u e  h o y  l o s  e m b e l l e c e n ,  f o r ­
m a b a  n o  o b s t a n t e  u n  c o n ju n t o  a g r a d a b l e ,  c u a n d a  
s e  v e í a  c o m o  e n  l a  t a r d e  e n  q u e  p a s a b a n  l o s  s u c e ­
s o s  q u e  v a m o s  n a r r a n d o ,  c a s i  l l e n a  d e  p u e b l o  q u e  
v o c e a b a  i m p a c i e n t e  p o r q u e  c o m e n z a s e  l a  l i d i a .  
P o r  f m  l o s  t i m b a l e s  s e  o y e r o n ,  y  d e s p u é s  d e  la s .  
f o r m a l i d a d e s  d e  c o s t u m b r e  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s ,  
a p a r e c i ó  la ' c u a d r i l l a ,  n i  m a s  n i  m e n o s  q u e  c o m o  
s a l e  a h o r a  e n  l a s  f u n c i o n e s  d e  n o v i l l o s ;  e s  d e c i r ,  
s i n  ó r d e n  n i  c o n c i e r t o  ,  c a d a  c u a l ,  s a l l a n d o  á  l a  
p l a z a ,  c ó m o  y  c u á n d o  q u i e r e .  V o lv ió  á  s o n a r  e p  
t i m b a l  y  s a l i ó  u n  t o r o  n e g r o ,  g r a n d e ,  d e  g r a n  v o ­
l u n t a d  y  b r a v u r a ,  n a c i d o  e n  l o s  f é r t i l e s  p a s t o s  d e  
l a s  r i b e r a s  d e l  P i s u e r g a .  L o s  j > iq a e r o s  m o n t a d o s  
e n  t r o t o n e s  d e  c a s i  t a n  m a l a  e s t a m p a  c o m o  l o s  
q u e  s a l e n  e n  n u e s t r a s  c o r r i d a s . p u s i e r o n  s e n d o s  
p u y a z o s ;  y  p o r  ú l t i m o  J u a n i l l o ,  c o n  e l  c a p o t e  e n  
u n a  m a n o  y  a r m a d o  e n  ! a  o t r a  c o n  u n  h a r p o n  p e ­
q u e ñ o ,  á  s e m e j a n z a  d e  u n a  b a n d e r i l l a ,  s a l i ó  a l t i v o  
y  a r r o g a n t e  l l a m a n d o  a l  t o r o , q u e  s e  r e v o l v i ó  c o n  
f u r i a  a l  s e n t i r  e l  c i t e  d e l  t o r e r o .  F u e  e s t e  c o n  m a r ­
c i a l  c o n t i n e n t e  h á c i a  l a  f i e r a ,  y  a g i t a n d o  l a  c a p a  
c o n  l a  m a n o  i z q u i e r d a ,  e s p e r ó  f i r m e  y  r e s u e l t o  l a  
a c o m e t i d a  d e l  t o r o  p a r a  c l a v a r l e  e l  h a r p o n  y  a r r o ­
j a r l e  l a  c a p a  á  l o s  o j o s ,  q u e  e r a  t a l  y  c o m o  s e  e j e ­
c u t á b a l a  s u e r t e  p o r  e n t o n c e s ;  p e r o  a r r a n c a n d o  e l  
t o r o  c o n  d a r a a s i a d a  c o d i c i a ,  n o  d i ó  t i e m p o  a l  l i d i a ­
d o r  p a r a  s a l i r s e  d e  l a  s u e r t e ,  c o g i é n d o l e  c o n  e !  
p i t ó n  i z q u i e r d o ,  q u e  l e  i n t r o d u j o  p o r  e l  c o s t a d o  
d e r e c h o ,  d e s t r o z á n d o l e  e l  c o r a z ó n .  U n  g r i t o  d e  
h o r r o r  r e s o n ó  e n  l a  p l a z a ,  y  c u a n d o  e l  t o r e r o ,  a u n  
p a l p i t a n t e ,  f u e  r e t i r a d o  d e  l a  p l a z a ,  n o  p r o n u n c i ó  
m a s  q u e  e s t a s  p a l a b r a s , — ¡ V i r g e n  d e l  C á r m e n '  
¡ R o s a r io !  ¡ P e r d ó n !

L a  f i e s t a  c o n t i n u ó  d e s p u é s  d e  e s t e  s u c e s o  y  l o s  
t o r o s  m u r i e r o n ,  ó  s u j e t o s  p o r  l o s  a l a n o s ,  ó  d e s g a r -  
T a d o s  p o r  u n o  d e  l o s  c h u l o s .  N o  h a b i a  a l c a n z a d o  
m a s  p e r f e c c i ó n  e l  a r t e  t a u r o m á q u i c o .

F ,  G .  M a n r iq u e .

EL CIPRÉS.

N a c i d o  e n t r e  s o m b r a s ,  s i n  f l o r ,  s i n  e n c a n t o .  
S u  t r i s t e  e s p e s u r a ,  s u  n e g r o  v e r d o r ,
P a r e c e  q u e  l l a m a  l a s  a l m a s  a l  l l a n t o ,
P a r e c e  d e c i r l e s  c o n  h o n d o  q u e b r a n t o :

A m a d  el d o lo r .
V e r e i s  c u a l  s u  t a l l o  g i g a n t e  s e  m e c e  

A l  a i r e  c a l m o s o  d e l  s i t i o  d e  p a z ;
M a s  n o  p o d r é i s  n u n c a  s a b e r  s i  h u m e d e c e  
S u s  f ú n e b r e s  r a m a s  e l  l l a n t o  q u e  o f r e c e  

A l  a l m a  s o l a z .
J a m á s  s e  h a  s a b i d o  s i  e n  t a l e s  l u g a r e s  

G e m i d o s  l e  a r r a n c a  s u  s u e r t e  c r u e l ;
J a m á s  s e  b a  s a b i d o ,  s i  s o n  s u s  p e s a r e s  
A r r o y o s  t r a n q u i l o s ,  ó  t ú r b i d o s  m a r e s  

D e  g o t a s  d e  b i c l .
M e c i e n d o  s u s  r a m a s  s i n  f l o r , s i n  e n c a n t o .  

S u  t r i s t e  e s p e s u r a ,  s u  n e g r o  v e r d o r ,
P a r e c e  q u e  l l a m a  l a s  a l m a s  a l  D a n to ,
P a r e c e  d e c i r l e s  c o n  h o n d o  q u e b r a n t o :

A m a d  e l d o lor.

M e l c h o r - e e  P a i a t j .
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B O M B A R D E O
D E  V A L P A E A I S O .

E l  3 1  d e  M a r z o  
s e  v e r i f i c ó  e l  b o m ­
b a r d e o  d e  V a l p a ­
r a í s o  p o r  l a  e s c u a ­
d r a  e s p a ñ o l a ,  q u e  
s e  c o m p o n í a  d e  l o s  
b u q u e s  s i g u i e n t e s :  

« V i l l a  d e  M a ­
d r id ,»  d e  5 0 .

« B la n c a ,»  d e  4 0 .
« R e s o lu c i ó n ,»  d e  

40 .
C o r b e t a  « B e r e n -  

g u e la ,»  d e  3 2 .
« V e n c e d o r , »  d e  

2 , y  v a r i o s  o t r o s  
d e  m e n o r  i m p o r t a n ­
c ia .

L a  « N u m a n c i a , »  
q u e  m o n t a b a  e l  j e f e  
d e  l a  e s c u a d r a  s e ­
ñ o r  M e n d e z  N u ñ e z ,  
t i r ó  d o s  c a ñ o n a z o s  
q u e  e r a  l a  s e ñ a l  
c o n v e n i d a . á  l a s  
o c h o  y  1 0  m i n u t o s  
d e  l a  m a ñ a n a ,  y  á  
c o s a  d e  l a s  n u e v e  
r o m p ió  e l  f u e g o  l a  
« B la n c a »  c o n l r a l o s  
a lm a c e n e s  d e  l a ,  
a d u a n a ,  s i g u i é n d o ­
le  la  « V i l l a  d e  M a ^  
d r id »  y  o t r o s  b u ­
q u e s .  T r e s  h o r a s  
d e s p u é s ,  e l  f u e g ó  
se  h a b i a  d e c l a r a d o  
en  d i f e r e n t e s  p u n ­
to s  d e  l a  p o b l a c i ó n ,  
y  la  « N u m a n c ia »  
h iz o  l a  s e ñ a l  d e  
s u s p e n d e r  e l  b o m ­
b a r d e o .

L a s  p é r d i d a s  d e  
lo s  c h i l e n o s  s e  c a l ­
c u la  e n  2 0  m i l l o ­
n e s  d e  d u r o s .  E l  
h o n o r  d e  n u e s t r o  
p a b e l ló n  h a  q u e d a ­
d o  l im p io  e n  a q u e l  
p a is  q u e  t a n t a s  i n ­
j u r ia s  n o s  h a  i n f e ­
r id o .

D E L  RENACIM IENTO L ITE R A R IO .

(CoDtÍQiiacion.}

A R T Í C U L O  V I I I .

E l  r e n a c i m i e n t o  l i t e r a r i o  d e  E s p a ñ a  p u e d e  d e ­
c i r s e  <[ue t u v o  p r i n c i p i o  e n  e l  r e i n a d o  d e  d o n  
J u a n  I I  d e  C a s t i l l a .  L a  p r o t e c c i ó n  q u e  t a n t o  a q u e l  
m o n a r c a  ,  c o m o  s u  p r i v a d o  D .  A l v a r o  d e  L u n a ,  
d i s p e n s a r o n  á  l o s  l i t e r a t o s ,  y  m a s  p r i n c i p a l m e n t e  
i  l o s  p o e t a s ,  c o n  q u i e n e s  v i v í a n  f a m i l i a r m e n t e ,  
p r o d i g á n d o le s  l a s  m e r c e d e s  á  m a n o s  l l e n a s ,  y  v c r -  
s id c a n d o  c o m o  e l l o s ,  h i z o  q u e ,  á  p e s a r  d e  l o  a z a ­
r o s o  d e  a q u e l l a  é p o c a ,  s e  d e s p e r t a s e  d e  s u  a n t i g u o  
r e p o s o  l a  M u s a  C a s t e l l a n a ,  y  f a v o r e c i e s e  c o n  s u
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i n s p i r a c i ó n  á  m u c h o s  l i t e r a t o s .  D i s t i n g u i é r o n s e  
p a r t i c u l a r m e n t e  D .  E n r i q u e  d e  A r a g ó n  , m a r q u é s  
d e  V i l l e n a ,  y  g r a n  m a e s t r e  d e  l a  ó r d e n  m i l i t a r  d e  
C a i a t r a v a ,  á  q u i e n  p o r  s u  a f i c i ó n  á  l a s  c i e n c i a s  n a ­
t u r a l e s  y  á  l a  a s t r o n o m í a  t u v i e r o n  p o r  m á g i c o ,  d e  
t a l  m a n e r a ,  q u e  h a b l a b a n  c o n  h o r r o r  d e  s u  p e r s o n a  
y  e s c r i t o s ,  a u n  m u c h o  t i e m p o  d e s p u é s  d e  s u  
m u e r t e .  D .  I ñ i g o  L ó p e z  d e  M e n d o z a ,  p r i m e r  m a r ­
q u e s  d e  S a n t i l l a n a  y  c o n d e  d e l  R e a l  d e  M a n z a n a ­
r e s ,  n o  m e n o s  d i s t i n g u i d o  c o m o  f i l ó s o f o  y  p o e t a ,  
q u e  p o r  s u s  t a l e n t o s  p o l í t i c o s  y  m i l i t a r e s  y  c l  i n ­
s i g n e  C o r d o b é s  J u a n  d e  M e n a .

E l  p r i m e r o  t r a d u j o  a l  c a s t e l l a n o  l a  E n e id a  d é  
V i r g i l i o ,  c u y a  t r a d u c c i ó n  f u e  l a  p r i m e r a  q u e  s e  h a  
h e c h o  e n  l e n g u a s  v u l g a r e s ,  y  d e  s u  p r o e m i o  y  g lo ­
s a s  p o s e e  u n  p r e c i o s o  c ó d i c e  l a  s a n t a  i g l e s i a  p r i ­

m a d a  d e  T o l e d o .  
E s c r i b i ó  u n  a r t e  d e  
l a  G a y a  c ien c ia ^  
q u e  e s  l a  m a s  a n ­
t i g u a  d e  l a s  p o é t i ­
c a s  e s p a ñ o l a s ,  y  
t r a t ó  d e  i n t r o d u c i r  
e n  C a s t i l l a ,  c o m o  
y a  l o  e s t a b a n  e n  
C a t a l u ñ a ,  l o s  j u e ­
g o s  f l o r a l e s ,  á  i m i ­
t a c i ó n  d e  l o s  q u e  
e m p e z a r o n  á  c e l e ­
b r a r s e  e n  T o l o s a  
d e  F r a n c i a  p o r  l o s  
a ñ o s  d e  1 3 2 3 ;  p e r o  
m u r i ó  s i n  l l e g a r  á  
c o n s e g u i r l o  e n  M a ­
d r i d  e l  a ñ o  d e  
1 4 3 4 . S u s  o b r a s  
f u e r o n  p e r d i d a s  
p a r a  l a  p o s t e r i d a d  
p o r  l a  i g n o r a n c i a  
d e  u n  p r e l a d o  c o n ­
t e m p o r á n e o  s u y o ,  
á  s e r  c i e r t o  l o  q u e  
c u e n t a  e l  B a c h i l l e r  
F e r n á n  G ó m e z  d e  
C i b d a r e a l , e n  l a  
c a r t a  q u e  e s c r i b i ó  
á  J u a n  d e  M e ­
n a ,  n o t i c i á n d o l e  la  
m u e r t e  d e  D .  E n ­
r i q u e  , y  e n  l a  
c u a l  d e s p u é s  d e  
r e f e r i r  e s t e  s u c e ­
s o ,  d i c e :  « D o s  c a r ­
r e t a d a s  s o n  c a r g a ­
d a s  d e  l o s  l i b r o s  
q u e  d e j ó  , q u e  a l  
r e y  l e  l i a n  t r a i d o :  
é  p o r q u e  d i z  q u e  
s o n  m á g i c o s  é  d e  
a r t e s  n o  c u m p l i d e ­
r a s  d e  l e e r ,  e l  r e y  
m a n d ó  q u e  á  l a  p o ­
s a d a  d e  F .  L o p e  
d e  B a r r i e n t e s  f u e ­
s e n  l l e v a d o s ;  é  F .  
L o p e ,  q u e  m a s  s e  
c u r a  d e  a n d a r  d e l  
p r í n c i p e ,  q u e  d e  
s e r  r e v i s o r  d e  n i ­
g r o m a n c i a s  ,  f i z o  
q u e m a r  m a s  d e  
c i e n  l i b r o s ,  q u e  n o  
l o s  v i ó  é l  m a s  q u e  
e l  r e y  d e  M a r r u e ­
c o s ,  n i  m a s  l o s  e n ­
t i e n d e  q u e  e l  D e a n

d e  C i d á  R o d r i g o :  c a  s o n  m u c h o s  l o s  q u e  e n  e s t e  
t i e m p o  s e  f a n  d o t o s  f a c i e n d o  á  o t r o s  i n s i p i e n t e s  
é  m a g o s  ,  é  p e o r  e s  q u e  s e  f a z a n  b e a t o s  f a c i e n d o  
á  o t r o s  n i g r o m a n t e s . »

A c e r c a  d e l  m a r q u é s  d e  S a n t i l l a n a ,  p u e d e  v e r s e  
s u  v i d a  y  l a s  i l u s t r a c i o n e s  q u e  h a  e s c r i t o  e l  s a b i o  
a c a d é m i c o  d e  l a  h i s t o r i a  D .  J o s é  A m a d o r  d e  l o s  
R í o s ,  p a r a  l a  e d i c i ó n  q u e  n o  h a c e  m u c h o  t i e m p o  
p u b l i c ó  d e  l a s  o b r a s  d e  a q u e l  i n g é n i o  e s c l a r e c i d o .  
D i r e m o s ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  e n  p o c a s  p e r s o n a s  l l e ­
g a  á  v e r s e  u n a  r e u n i ó n  t a n  r a r a  d e  n o b l e z a ,  v i r ­
t u d  ,  t a l e n t o  y  s a b i d u r í a  c o m o  e n  a q u e l  i l u s t r e  
m a g n a t e ,  y  p o r  t a l e s  p r e n d a s  l o g r ó  t a n  s u b i d o  c r é ­
d i t o ,  q u e  s e  d i c e  i b a n  m u c h o s  c s t r a n j e r o s  á  C a s ­
t i l l a ,  s o l o  p o r  c o n o c e r l e .  L a m a s  n o t a b l e  d e . s u s  
o b r a s ,  d e s p u é s  d e  l a s  p o e s í a s ,  e s  l a  d i s e r t a c i ó n
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c r í t i c a  é  h i s t ó r i c a  e n  f o r m a  d e  c a r t a ,  á  q u e  i n t i t u ­
l o :  P ro e m io  a l  C ondestable de  P o r tu g a l ,  q u e  e s  u n  
c o m p e n d i o  d e  l a  h i s t o r i a  p r i m i t i v a  d e  n u e s t r a  
p o e s í a ,  l l e n o  d e  e r u d i t a s  y  c u r i o s a s  n o t i c i a s .

J u a n  d e  M e n a ,  n a c i d o  e n  C ó r d o v a  c l  a ñ o  d e  
1 4 1 2 ,  h i z o  s u s  e s t u d i o s  e n  l a  u n i v e r s i d a d  d o  S a l a ­
m a n c a ,  d e  d o n d e  p a s ó  á  R o m a  p a r a  p e r f e c c i o n a r  
s u s  c o n o c i m i e n t o s  e n  l a  l i t e r a t u r a  a n t i g u a .  V u e l t o  
á  s u  p a t r i a ,  o b t u v o  e l  f a v o r  d e l  m a r q u é s  d e  S a n -  
t i l l a n a ,  q u i e n  l o  i n t r o d u j o  e n  l a  c o r t e  d e  d o n  

J u a n  I I ,  q u e  l e  n o m b r ó  s u  c r o n i s t a ,  y  a l  c u a l  p e r ­
m a n e c i ó  c o n s t a n t e m e n t e  a d i c t o ,  t a n t o  e n  l a  a d v e r ­
s a  c o m o  e n  l a  p r ó s p e r a  f o r t u n a ;  h a b i e n d o  f a l l e c id o  
d e  c u a i - e n t a  y  c i n c o  a ñ o s  d e  e d a d ,  e l  d e  1 4 5 6 ,  e n  l a  
v i l l a  d e  T o i - r c l a g u n a .  S i n  r e u n i r  c u a l i d a d e s  t a n  b r i ­
l l a n t e s  c o m o  e l  d e  S a n t i l l a n a ,  o c u p a  M e n a  u n  l u ­
g a r  m a s  e l e v a d o  q u e  é l  c o m o  p o e t a .  D é b e l o  á  
s u  L a b e r in to ,  l l a m a d o  t a m b i é n  la s  tresc ien ta s, 
p o r  c l  n ú m e r o  d e  e s t a n c i a s  d e  q u e  c o n s t a ,  p o e m a  
a l e g ó r i c o ,  h i s t ó r i c o  y  d i d á c t i c o ,  e n  v e r s o s  d e  a r t e  
m a y o r ,  q u e  e s c r i b i ó  á  i m i t a c i ó n  d e  i a  D iv in a  co­
m e d ia  d o  D a n t e  M i g l j i e r i ,  y  q u e  s i  b i e n  i n f e r i o r  
á  s u  m o d e l o ,  c o n t i e n e  t r o z o s  v e r d a d e r a m e n t e  b e ­
l l o s  y  l l e n o s  d e  e n e r g í a ,  c o m o  c l  l u g a r  q u e  d e s c r i ­
b e  l a  m u e r t e  d e l  c o n d e  d e  N i e b l a ,  a l  q u e r e r  r e s ­
c a t a r  á  G i b r a l t a r d e  l o s  m o r o s .

E n  s e g u n d o  t é r m i n o ,  y  c o m o  c o n s t e l a c i o n e s  d e  
e s o s  t r e s  b r i l l a n t e s  a s t r o s  l i t e r a r i o s ,  l u d a n  e n  
a q u e l l a  c o r l e  s u s  t a l e n t o s  o t r o s  i n g é n i o s ,  e s p e c i a l ­
m e n t e  p o e t a s , c u y a s  c o m p o s i c i o n e s  r e c o p i l ó  u n o  
d e  e l l o s ,  e l  j u d í o  c o n v e r s o ,  J u a n  A l f o n s o  d e  B a e n a ,  
s e c r e t a r i o  d e l  r e y .  E n t r e  e l l o s  s o n  d ig n o s  d e  e s p e ­
c i a l  m e n c i ó n ,  F e r n á n  P e r e z  d e  G u z m a n , s e ñ o r  d e  
B a t r e s ,  a u t o r  d e  l a s  D en eraciones é  S em b la n za s  
q u e  u n i ó  c o n  i g u a l  g l o r i a  a l  e s t u d i o  d e  l a s  c i e n c i a s  
e l  e j e r c i c i o  d e  l a s  a r a n a s ;  e l  d e s v e n t u r a d o  M a c ía s  
e l  e n a m o r a d o ,  e s c u d e r o  d c l  m a r q u é s  d e  V i l l e n a ;  
A n t ó n  d e  M o n t e r o  , p a i s a n o  y  a m i g o  d e  J u a n  d o  
M e n a ;  e l  l ie i - n o  p o e t a  J o r g e  M a n r i q u e  ,  a r r e b a t a d o  
á  l a  v i d a  e n  s u s  m a s  f l o r i d o s  a ñ o s  p o r  l a s  c o n t i e n ­
d a s  c i v i l e s ;  s u  t i o ,  G ó m e z  M a n r i q u e ,  c o m e n d a d o r  
d e  S a n t i a g o ;  F e r n á n  G ó m e z  d e  C i u d a R e a l ,  m é d i c o  
d e l  r e y ,  a u t o r  d e  u n  a p r e c i a b l e  E p is to la r io ,  c u y a  
a u t e n t i c i d a d  s e  h a  p u e s t o  e n  d u d a  e n  e s t o s  ú l t i ­
m o s  t i e m p o s ;  P e d r o  T a f u r ,  v e i n t i c u a t r o  d e  C ó r d o ­
v a :  A l o n s o  A l v a r e z  d e  V i l l a s a n d i n o ,  y  p o r  ú l t i m o  
e l  c o n v e r s o  P a b l o  d e  C a r t a g e n a  y  s u s  t r e s  h i j o s  
A l v a r o ,  G o n z a l o  G a r c í a  y  A l f o n s o  d e  S a n t a  M a r í a  
q u e  f u e  o b i s p o  d e  B ú r g o s  c o m o  s u  p a d r e :  t o d o Í  
e s c r i t o r e s ,  y  e l  ú l t i m o  p o e t a  y  t e ó l o g o  ,  d e  q u i e n  
d i c e  F e r n a n d o  d e l  P u lg a r -  e n  s u s  C la ro s  v a ro n -s  
d e  C a su lla :  « q u e  f u e  g r a n  l e t r a d o  e n  d e r e c h o  c a ­
n ó n i c o  é  c i v i l  F o r m ó  d e  l e n g u a  l a t i n a  e n  m e ­
t r o  v u l g a r  c i e r t a s  o b r a s  d e  S ( ;n i ;c a ,  q u e  e l  r e y  d o n  
J u a n  l e  m a n d ó  r e d u c i r  H u b o  u n a  g r a n  d i s p u ­
t a  c o n  u n  f i ló s o fo  é  o r a d o r  g r a n d e  d e  I t a l i a ,  q u e  s e  
l l a m ó  L e o n a r d o  d e  A r e c i o ,  s o b r e  l a  n u e v a  t r a s l a ­
c i ó n  q u e  f i z o  d e  l a s  E t i c a s  d e  A r i s t ó t e l e s ,  e n  l a  
c u a l  d i s p u t a  s e  c o n t i e n e n  m u c h o s  é  m u y  d o c t r i n a -  
b l e s  p r e c e p t o s .  F i z o  a s i m i s m o  a l g u n o s  t r a t a d o s  d e  
f i l o s o f í a  m o r a l  é  d e  t e o l o g í a ,  p r o v e c h o s o s  á  l a  
v i d a . »

P e r o  e l  b r i l l o  p a s a j e r o  q u e  t u v i e r o n  l a s  l e t r a s  
e n  e l  r e i n a d o  d e  D .  J u a n  I I ,  s e  e s t i n g u i ó  e n  e l  d e  
s u  h i j o  y  s u c e s o r  e l  i m p o t e n t e  D .  E n r i q u e  I V  L a s  
m u s a s  h u y e r o n  a t e m o r i z a d a s  p o r  e l  e s t r u e n d o  d e  
l a s  d i s c o r d i a s  c i v i l e s ,  a b a n d o n a n d o  á  a q u e l l o s  t u r ­
b u l e n t o s  m a g n a t e s  y  p r e l a d o s  q u e  s e  p l a c í a n  m a s  
e n  l o s  e j e r c i c i o s  d e  l o s  c a m p a m e n t o s  y  e n  l a s  i n ­

t r i g a s  v e r g o n z o s a s  d e l  p a l a c i o ,  q u e  e n  l o s  t r a n q u i -  
10 » s o l a c e s  d e  l a  G a y a  c i e n c i a .  P e r m a n e c i e r o n  m u ­
d o s  l o s  e s c r i t o r e s  c a s t e l l a n o s ,  h a s t a  q u e  a s e n t a d a  
« n  e l  t r o n o  l a  i n d i t a  I s a b e l  l a  C a t ó l i c a ,  t o r n ó  á  
r e m a r  l a  c a l m a  e n  e l  e s t a d o ,  v i e n d o  e n a l t e c i d a  á  la  

j u s t i c i a  e n  e l  s ó l io .
R e u n i d a s  b a j o  u n a  m i s m a  m a n o  l a s  c o r o n a s  d e

d e  A r a g ó n  y  C a s t i l l a ,  p o r  e l  f e l i z  c o n s o r c i o  d e  t a n  
i l u s t r e  s o b e r a n a  c o n  F e r n a n d o  V  d e  A r a g ó n ,  e l  
p r i m e r  p o l í t i c o  d e  s u  s ig lo ;  r o b u s t e c i d o  e l  p o d e r  
r e a l  c o n  l a  u n i ó n  d e  a m b o s  E s t a d o s ,  p u d i e r o n  l o s  
m o n a r c a s  p o n e r  c o t o  á  l a  a m b i c i ó n  y  d e m a s í a s  d e  
l o s  g r a n d e s ,  h a c e r  d e s i s t i r  d e  s u s  p r e t e n s i o n e s  á  
e l  t r o n o  á  l a  B e l t r a n e j a ,  y  r e s p e t a d o s  y  q u e r i d o s  
d e  s u s  p u e b l o s ,  l l e v a r  á  c a b o  e l  g r a n d e  y  p a t r i ó t i c o  
p e n s a m i e n t o  d e  l a n z a r  d e  l a  p e n í n s u l a  I b é r i c a  á  l o s  
m u z l i m e s .  E l e v a r o n ,  e n  f in ,  á  t a n  a l t o  g r a d o  d e  
e s p l e n d o r  l a  n a c i ó n  e s p a ñ o l a ,  q u o  c o m o  s i n o  f u e r a  
s u f i c i e n t e  c a m p o  p a r a  s u  v a l o r  e l  o r b e  a n t i g u o  
v i n o  e l  g é n io  d e  C r i s t ó l i a l  C o l o n  á  a b r i r l e s  u n  
n u e v o  m u n d o ,  h a s t a  e n t o n c e s  d e s c o n o c i d o ,  d o n d e  
s e  i m p l a n t a r a  l a  c i v i l i z a c i ó n  C a s t e l l a n a .

C .  R .  D E  A r e l i a n o .

UNA P .ÍR T ID A  GITANA,

CUENTO.

R o b ó  u n  g i t a n o - u n  j u m e n t o :  
M a s  a l  f in  l o  a v e r i g u a r o n ,
Y  e n  l a  c á r c e l  l o  e n c e r r a r o n  
C o n m i n á n d o l o  a l  m o m e n t o .

L l e g a  e l  j u e z  , y  p r e g u n t ó :  
— ¿ C ó m o  t e  l l a m a s ? — ¿ Y 'o ?  C u r r o .  
— Y  d i m e ;  ¿ h a s  r o b a d o  u n  h u i - r o ?  
— P o r  e s t a s ,  o n  j i i e s  q u e  n o .
— ¿Y’ a u n  n i e g a s  d e s v e r g o n z a d o  
U n  h e c h o  t a n  c l a r o  y  v i l ,
C u a n d o  l a  g u a r d i a  c i v i l  
T e  h a l l ó  e n  c l  b u r r o  m o n t a d o ?
— U s í a  n o  s e  d e s m a n d e  
S i  y o  p l a t i c o  y  d i s c u r r o ;
S í  s e ñ ó ,  y o  i b a  e n  e r  b u r r o ;  
p e r o  e s o  e s ,  s e ñ ó ,  l o  g r a n d e .

E r  q u e  i b a  r o b a o  e r a  y o ,
Y  s u m e r s é  l o  r e p a r e :  
i P r o b e c i t o !  D i o s  a m p a r e  
A l  p r o b e  q u e  m e  l i b r ó .

— ¿ T ú  i b a s  r o b a d o ? — E s o  s i .
Y o ,  s e ñ ó ,  q u e  d e  e s o  v i v o .
E s t a b a  e n  l o  a r t o  u n  o l i v o  
P e s c a n d o  p r i m o s  a l l í .

C u a n d o  e r  b u r r o ,  s e p a  o s t é  
Q u e  d e b a jo  é  m i  c o r r i a :
y o  m e  e s c u r r í  y  s e p a  u s í a
q u e  m e  c a í  e n s i m a  d é .

E n t o n s c s  e l  a r r a s t r a o ,
A u n q u e  y o  p e g a b a  v o s e s ,
L a i g a b a  p i n g o s  y  c o s e s ,
Y  m e  l l e v a b a  a c h a n i a o .

Y 'o  s u b i ó  e n  s u s  c u a d r i l e s .
I b a  l o  m i s m o  q u e  u n  s a p o ,
Y  y a  i b a  á  s o r t a r  e l  t r a p o  
C u a n d o  d i q u é  á  l o s  s h l l e s .

— P u d o  b a j a r s e . — E l  g u a s ó n ,
O n  j u e s  , d e l  a n i m a l i t o  
J u é ,  y  m e  p i l l ó  e r  r e m a r d i t o  
U n  b o c a o  d e l  c o r b e j o n .

C o n  q u e  o s t é  e n  s u  g u e n  j u i c i o ,
Y  s i e n d o  e n  t o i t o  t a n  d u c h o .
E s  m e n e s t é  m e  d é  e l  r u c h o  

J E n  c a m h i o  d e l  p r e j u i c i o .
A ,  A l c a l d e  V a l l a d a r e s .

LAS JO Y A S D E  LA

U n a  d e  l a s  c o s a s  q u e  m a s  m e  l l a m a n  l a  a t e n c i ó n  
e n  e s t a  s o c i e d a d  d e  a n o m a l í a s  y  c o n t r a s e n t i d o s ,  e n  
q u e  l o d o  a n d a  a l  r e v é s  y  n a d i e  q u i e r e  c o n o c e r  s u

s i t u a c i ó n  n i  a p r e n d e r  s u  p a p e l ,  e s  l o  q u e  s e  r e f i e r e  
á  l a  m u j e r  y  s u  e d u c a c i ó n .  V e o  m u c h a s  j ó v e n e s  á  
q u i e n e s  s o l o  s e  h a  e n s e ñ a d o  !o  q u e  m a s  l o s  p e r j u ­
d i c a  y  s e  h a  o c u l t a d o  p r e c i s a m e n t e  l o  m a s  ú t i l  y  lo  
q u e  p r i m e r o  d e b í a n  s a b e r .  S i e n d o  l a  m u j e r  e n c a n ­
t o  y  c o n s u e l o  d e l  h o m b r e  , p a r t e  d e  s u  f e l i c id a d  
p r o p i a  y  a u n  l a  d e  l o s  h o m b r e s  e s t r i b a  e n  l o s  m e ­
d i o s  q u e  d e b e  e m p l e a r  p a r a  c u m p l i r  C s ta  p a r t e  d e  
s u  m i s i ó n ;  p o r  c o n s i g u i e n t e ,  e s t o s  m e d i o s  d e b ía n  
m e d i t a r s e  c o n  e l  m a y o r  e s m e r o  y  p e n s a r s e ,  d e t e ­
n i d a  y  e s c r u p u l o s a m e n t e  , p o r q u e  e s  g r a n d e  s u  
t r a s c e n d e n c i a .  A p l i c a n d o  e s t a  r e f l e x i ó n  á  l a  m u j e r ,  
q u e  s o l o  p i e n s a  v a n a m e n t e  e n  a g r a d a r  y  c a u t i v a r  
a l  h o m b r e ,  ¿ c u e n t a  s i e m p r e  a l  p a s a r  r e v i s t a  d e  s u s  
a n u a s  c o n  l a s  m a s  s e g u r a s  y  e f i c a c e s ?  ¿ l i a  c a l c u ­
l a d o  y  d i s p u e s t o  l o s  m e j o r e s  m e d i o s  d e  a t a q u e ?  
¿ l i a  e s t u d i a d o  b i e n  c u a n d o  s e  p r e s e n t a  e n  e l  c a m p o  
d e  s u s  c o n q u i s t a s  l o s  v e r d a d e r o s  y  p o d e r o s o s  e l e ­
m e n t o s  d e  v e r d a d e r o  e n c a n t o  q u e  p o s e e ?  A s í  p a ­
r e c e  q u e  d e b i a  s e r , y  e l i a  a l  m e n o s  a s í  l o  c r e e ;  
p e r o  n o  e s  e x a c t o .  A t e n d i e n d o  ú n i c a m e n t e  á l o  e s ­
t e r i o r  y  s u p e r f i c i a l ,  p u d i é r a m o s  d e c i r  q u e  h a c e  lo s  
d i s p a r o s  c o n  p ó l v o r a  s o l a ,  y  e l  e f e c t o  t i e n e  q u e  
s e r  e f í m e r o  é  i n s i g n i f i c a i u e :  l u e g o  i g n o r a  e l  m o d o  
d e  h e r i r  p r o f u n d a m e n t e  y  c o n  a c i e r t o :  s u s  r e d e s  
s o n  m u y  d é b i l e s ,  y  e s  m u y  c o r t o ,  c a d a  v e z  m a s  
c o r t o  e l  n ú m e r o  d e  l o s  i n c a u t o s  q u e  p u e d e n  q u e ­
d a r  p r e n d i d o s  d e  e f l a s ;  q u i e r e ,  e n  f i n ,  d e s l u m b r a r  
c o n  e l  b r i l l o  d e  f a l s a  p e d r e r í a ;  l o s  h o m b r e s  v a n  
s i e n d o  c a d a  d i a  p í a s  i n t e l i g e n t e s  e n  d i s c e r n i r  c l  
d i a m a n t e  d e l  v i d r i o ,  e l  o r o p e l  d e i  o r o .

D e j e m o s  á  u n  l a d o  e l  c a p í t u l o  d e l  l u j o  y  d e  la  
p r o f u s i ó n  d e  t r a j e s ,  p o r q u e  d e m a s i a d o  s a l t a  ú  la  
v i s t a  s u  i n c o n v e n i e n c i a  p a r a  e l  o b j e t o  J e  l a  c a r r e ­
r a  d e  i a  m u j e r ,  y  c u á n d o  h a  d e  a h u y e n t a r  á  lo s  
l i o m b r e s ,  n o  h a b i e n d o  f o r t u n a  q u e  a l c a n c e  á  s o s ­
t e n e r  t a m a ñ a  p l a g a :  f i j é m o n o s  s o l o  e n  c i e r t a s  c o n ­
d i c i o n e s  y  c u a l i d a d e s  m o r a l e s  q u e  s o n  d e  l a  m a y o r  
i m p o r t a n c i a  y  s e  h a l l a n  d o l o r o s a m e n t e  t r a s v e r t i ­
d a s .  L a s  l i c e n c i a s  q u e  n u e s t r a  c u l t a  y  a n c h a  c i v i -  
l i z a c i o u  h a  i n t r o d u c i d o  e n  e l  t r a t o  m u t u o  d e  lo s  
j ó v e n e s  d e  u n o  y  o t r o  s e x o  e n  e l  s e n o  d e  l o  q u e  
l l a m a m o s  b u e n a  s o c i e d a d  ó  m u n d o  e l e g a n t e  y  la  
e d u c a c i ó n  u n  t a n t o  v a r o n i l  q u e  r e c i b e  h o y  l a  m u ­
j e r  h a  r e l a j a d o  y  d e b i l i t a d o  l o  q u e  n u n c a  d e b i ó  r e ­
l a j a r s e  n i  d e b i l i t a r s e ,  p o r  s e r  d e  e s e n c i a  i n v a r i a ­
b l e ,  s i e m p r e  n e c e s a r i o  é  i n d e p e n d i e n t e  d e  l o s  
t i e m p o s ,  d e  l a s  m o d a s  y  d e  l a s  f o r m a s ;  b a  h e c h o  
q u e  n u e s t r a s  j ó v e n e s  v a y a n  p e r d i e n d o  p o c o  á  p o c o  
a q u e l l o s  a t r a c t i v o s  q u e  m a s  r e a l z a n  l a  b e l l e z a  y  
q u e  v a l e n  p o r  t o d a s  l a s  b e l l e z a s  j u n t a s ,  l a  m o d e s ­
t i a  y  l a  d i g n i d a d ;  e s t o s  d o s  a t r a c t i v o s  ,  e s t a s  d o s  
p i e d r a s  p r e c i o s a s  s e  b a n  d e s c u i d a d o  p o r  d e s g r a ­
c i a ,  d e s v i r t u á n d o s e  c o n  e l l o  u n  i n m e n s o  c a u d a l  d e  
p o e s í a  á  m a s  d e  t r a s t o r n a r s e  l a s  l e y e s  n a t u r a l e s  
p o r  l a s  q u e  D i o s  q u i s o  q u e  l a  m u j e r  s e  a d o r n a s e  
c o n  e s t a s  p r e c i o s a s  f l o r e s  y  b r i l l a s e  c o n  e s t a s  i n ­
c o m p a r a b l e s  j o y a s .

T o d o  l o  c o n t r a r i o ,  e n  e f e c t o ,  c h o c a  y  r e p u g n a  
e n  l a  m u j e r  y  l a  q u i t a  m u c h o s  g r a d o s  d e  n o b l e z a .  
N a d a  m a s  i m p r o p i o  d e  u n a  j ó v e n  q u e  e n  a lg o  s e  
e s t i m e  q u e  e s a  l i b e r t a d  é  i n t i m i d a d  d e  p a l a b r a s ,  
m i r a d a s  y  m o d a l e s  q u e  e s t á n  h o y  t a n  a d m i t i d a s  s in  
m a s  r a z ó n  q u e  o t r a s  m u c h a s  c o s a s  q u e  e s t á n  m u y  
a d m i t i d a s ,  d e b i e n d o  e s t a r  m u y  d e s e c h a d a s ;  ó ,  s i  s e  
q u i e r e  p o r q u e  l o s  p r i n c i p i o s  d e  l a  b u e n a  e d u c a ­
c i ó n  s e  h a l l a n  i n v e r t i d o s ,  y  s e r i a  p r e c i s o  f o r m a r  
d e  e l l o s  u n  c ó d i g o  n u e v o .  S e n o s  d i r á  q u e  q u e r e ­
m o s  r e p r o d u c i r  l o s  t i e m p o s  d e  n u e s t r a s  v i s a b u c l a s  
e n  q u o  e r a  p r e c i s o  q u e  l a s  j ó v e n e s  e s t u v i e s e n  c o n  
l o s  o jo s  b a j o s  e n  v i s i t a s  y  s i n  h a b l a r  n o  s i e n d o  p r e ­
g u n t a d a s ,  y  o t r a s  c o s a s  á  e s t o  t e n o r ,  q u e  p r e t e n ­
d e m o s  h a c e r  m o g i g a t a s  y  r i d i c u l a s :  n a d a  d e  e s t o  
c i e r t a m e n t e ,  e s t a m o s  m u y  l e j o s  d e  s e m e j a n t e  e s -  
I r u i n o ,  y  c r e e m o s  q u e  l o d o  p u e d e  c o n c i l i a r : ' . •; ¡ m r o  
d e  a q u e l l o  á  e s t o  h a y  u n a  g r a n e l í s i m a  d i s t a n c i a .

Ayuntamiento de Madrid



L o  q u e  s a b e m o s  e s ,  q u e  l a  f e l i c i d a d  e n  l a s  m u .  
j e r c s  e s  l o  q u e  m a s '  d i s g u s t a  y  r e s f r i a  á  l o s  h o m ­
b r e s  e n a m o r a d o s ,  p o r q u e  e l  i n t e r é s  s e  a c r e c i e n t a  
a n t e  l o s  o b s t á c u l o s  y  a n t e  e l  s o s t e n  d e  l a  d i g n i ­
d a d ,  y  d e  e l l o s  v e m o s  e j e m p l o s  t o d o s  l o s  d i a s .

U n  g a l a n t e a d o r  d e  o f i c io ,  d e s p u c s . d e  h a b e r  d e ­
d ic a d o  s u c e s i v a m e n t e  s u s  f ú t i l e s  o b s e q u i o s  á  v a ­
r i a s  e n  q u e  l i a  e n c o n t r a d o  l a  c o n q u i s t a  f á c i l  y  c l  
a c c e s o  í n t i m o  y  f r e c u e n t e ,  t r o p i e z a  p o r  c a s u a l i d a d  
c o n  u n o  d e  e s o s  b e l l o s  t i p o s  e n  q u e  s o b r e s a l e  l a  
m o d e s t i a  y  l a  d i g n i d a d  y r c s p e t n o s a  a l t i v e z :  o b s e r ­
v a d  c l  c a m b i o  q u e  e n  é l  s e  o p e r a ;  s u s  a m i g o s  l e  
d e s c o n o c e n  y  é l  m i s m o  c o n f i e s a  á  s u s  a m i g o s  lo  
q u e  s i e n t e ;  e n t o n c e s  p o r  p r i m e r a  v e z  p e r c i b e  l a s  
d u l c e s  e m o c i o n e s  d c l  v e r d a d e r o  a m o r  c o n o c i e n d o  
lo  n e c i o  y  v a n o  d e  s u s  p a s a d a s  g a l a n t e r í a s ,  y  e i  o b ­
j e t o  q u e  l e  a t r a e  t i e n e  t a l  s i m p a t í a  y  l e  a r r a s t r a  
t a n  f u o i ' t c m e n t e  q u e  l l e g a  á  i d e n t i f i c a r s e  c o n  é l  y  A 
h a c e r  s u  f e l i c id a d :  e s  q u e  a n t e s  l e  h a b l a b a n  á  lo s  
s e n t i d o s  y  a l  e s t e r i o r  y  a h o r a  l e  b a n  h a b l a d o  a l  a l ­
m a  y  d e  u n  m o d o  a v a s a l l a d o r  y  d u l c í s i m o .  E l  a r o ­
m a  q u e  e x h a l a  l a  v i o l e t a  a u n q u e  d e s d e  u n  l u g a r  
h u m i l d e  y  s i n  h a c e r s e  v i s i b l e ,  u o s  r e c r e a  y  e m b e ­
l e s a  m a s  q u e  l a ,  d a l i a  c o n  s u  e s b e l t o  t a l l e  y  s u s  
b r i l l a n t e s  c o l o r e s ,  e l  a r o m a  d e  c a n d o r  y  m o d e s t i a  
d e  u n a  j ó v e n  q u e  s e  r e v e l a  e n  s u  m i r a d a ,  e n  s u  
a c t i t u d  y  a d e m a n e s ,  e n  s u s  m a n e r a s  t o d a s ,  n o s  l a  
h a c e n  m a s  i n t e r e s a n t e  q u e  l a  h e r m o s u r a  d e  o t r a s  
c u y o s  o jo s  s e  a t r e v e n  á  s o s t e n e r s e  l i b r e  y  f a m i l i a r ­
m e n t e  c o n  l o s  d e  l o s  h o m b r e s ,  y  e s  q u e  e s t o  ú l t i ­
m o  r e p u g n a  y  d e s e n t o n a  y  a q u e l l o  e j e r c e  s o b r e  
n o s o t r o s  u n a  i n f l u e n c i a  m á g i c a  i r r e s i s t i b l e ;  e n  lo  
s e g u n d o  h a y  d e s e n c a n t o  y  f a s t i d i o ,  e n  l o  p r i m e r o ,  
v c r i l a d c r o  p l a c e r  é  i n t e r é s  p r o f u n d o .

D e s c o n o c e  ! a  m u j e r  e l  o r i g e n  y  e s c e i e n c i a  d e  
s u  n o b l e z a  c u a n d o  r e h ú s a  á  s u  d i g n i d a d ,  u n a  d e  l a s  
m a s  p r e c i a d a s  j o y a s  q u e  o r n a n  s u  c a b e z a ,  a q u e l l a  
f a c u l t a d  p o r  l a  c u a l  s u b y u g a  y  d o m i n a  e n  c i e r t o  
m o d o  a i  h o m b r e  ,  l a  q u e  c o n s t i t u y e  s u  f u e r z a ,  s u  
c e t r o  d e  r e i n a ,  s u  t o d o .  E n t r e  u n a  j ó v e n  q u e  p o r  
s u  f a m i l i a r i d a d  e n  c l  t r a t o  c o n  l o s  h o m b r e s  o c u p a  
a lg u n o  d e  l o s  v a r i o s  g r a d o s  d e  l a  c o q u e t e r í a ,  y  o t r a  
e n  e l  p l e n o  d o m i n i o  d e  s u  d i g n i d a d ,  m e d i a  u n  
a b i s m o ;  c s t a  ú l t i m a  n o  h a  r e n u n c i a d o  á  n i n g u n a  
d e  l a s  d i s t i n c i o n e s  d e  s u  a s c e n d i e n t e ,  y  e s t á  s e g u r a  
d e  u n  t r i u n f o  p o s i t i v o  e n  e l  m o m e n t o  q u e  q u i e r a :  
a q u e l l a  l i a  d e j a d o  e s c a p a r  s u  p r i n c i p a l  f u e r z a ,  y  s e  
h a  c o l o c a d o  e n  u n  p l a n o  d e s c e n d e n t e  d o n d e  i r á  
s i e m p r e  p e r d i e n d o  s i n  r e c o g e r  o t r a  c o s a  q u e  d e s ­
p r e c i o s :  y  t o d o  ¿ p o r  q u é ?  p o r q u e  n o  c o m p r e n d i ó  
d e s d e  u n  p r i n c i p i o  s u  v a l o r  y  d io  d e  m a n o  á  l a  n o ­
b le  a l t i v e z  q u o  d e b i ó  s e r v i r l a  c o n s l a i U e i n c n t e  d e  
n o r m a  e n  s u s  r e l a c i o n e s  c o n  l o s  h o m b r o s .

S i  d e  u n a  v e z  s e  c o n v e n c i e r a n  l a s  j ó v e n e s  d e  
e s a s  v e r d a d e s ,  a n t e s  d e  p r e s e n t a r s e  e n  l o s  s a l o n e s  
y  e n  l o s  p a s e o s ,  a l  a d o r n a r s e  e n  e l  f o n d o  d e  s u s  
g a b iu c tu s ,  c u i d a r í a n  m a s  q u e  d o  l a s  p e r l a s  y  l o s  
b r i l l a n t e s ,  d e  a q u e l l a s  j o y a s  d o l  a l m a  q u e  v a l e n  i n ­
f in i t a m e n t e  m a s ,  y  t a l  v e z  h a r í a n  m a s  s e n c i l l o  s u  
t o c a d o  y  m e n o s  r e c a r g a d o  d e  f l o r e s ,  p e n s a n d o  q u e  
u n  c o n j u n t o  d e  s e n c i l l e z ,  d u l z u r a ,  d i g n i d a d  y  m o ­
d e s t i a  q u e  a r r a i g u e  e n  e l  i n t e r i o r  d c l  a l m a ,  y  s e  
m a n i f i e s t a n  e n  e l  e s t e r i o r ,  s o n  c l  m e j o r  r a m i l l e t e  
d e  u n a  m u j e r ,  y  c l  m a s  r i c o  e s m a l t e  d o  l a  h e r m o ­
s u r a .

R á f a e l  G a m o .

R EV ISTA  LÍRICA.
GIUDITTA.

H a c e  y a  m u c h o s  a ñ o s  q u e  c l  h e r m o s o  s o l  d e  
I ta l ia  n o  v i v i f i c a  c l  g é n io  d e l  a r t e  m ú s i c o .  E n  
a q u e l l a  p r i v i l e g i a d a  t i e r r a ,  t o d o  p a r e c e  p á l i d o  a n t e

l a  i d e a  d e  l a  i n d e p e n d e n c i a  n a c i o n a l .  E l  e s p l r i t u a ­
l i s m o  d e l  a r t e  h a  c e d i d o  s u  p u e s t o  a l  m a t e r i a l i s m o  
d e  l a  g u e r r a ;  e l  f u e g o  d e l  a r a  y a  n o  a r d e  a l  p i e  d e  
l o s  a l t a r e s  d e  l a  d i v i n a  E u t e r p e ,  y  e n  s u  l u g a r  o s -  
t é n t a n s e  l ú g u b r e s  i n s t r u m e n t o s  c o n s a g r a d o s  e n  
o f r e n d a  d e l  p a v o r o s o  M a r t e .  E x i s t e  t o d a v í a  e l  e n ­
t u s i a s m o ,  p e r o  n o  p a r a  i m p u l s a r  a l  a r t e  q u e  c r e a ,  
s in o  p a r a  a l i m e n t a r  l a  g u e r r a  q u e  d e s t r u y e .  I t a l i a ,  
l a  h e r m o s a  I t a l i a ,  a b r i e n d o  u n  p a r é n t e s i s  p a r a  e n ­
c e r r a r  s u s  b e l l e z a s  a r t í s t i c a s  í n t e r i n  c r e a  s u  g r a n ­
d e z a  n a c i o n a l ,  h a  r o t o  l a  a c o r d a d a  l i r a  d e  A p o l o ,  
y  e l  n ú m e n  q u e . i n s p i r ó  á  l o s  h i j o s  d e  l a  p a t r i a  d e  
C i m a r r o s a  y  d e  P a i c s t r i n a ,  a p e n a s  d e j a  e s c a p a r  d e  
s u  i n a g o t a b l e  i n s p i r a c i ó n  a l g ú n  a c e n t o  g u e r r e r o  
p a r a  c a n t a r  l a s  g l o r i a s  d e  l o s  h é r o e s  ó  s a n t i f i c a r  e l  
g é n io  d e l  D i o s  d e  l a s  b a t a l l a s .  H i j o  d e  e s e  n ú m e n  
e s c e l s o  e s  á  n o  d u d a r  e l  i m p e t u o s o  V e r d i ,  q u e  
a b r a z a d o  c o n  f e  y  e n t u s i a s m o  á  l a  g l o r i o s a  b a n  • 
d e r a  d e  l a  e s c u e l a  i t a l i a n a ,  p u d o  c o n s e g u i r ,  s i  n o  
c o n s e r v a r l a  c o n  l a  p u r e z a  d e  l o s  b u e n o s  t i e m p o s ,  
p r e p a r a r  c l  e s p í r i t u  a g i t a d o r  q u e  m a s  t a r d e  d e b i a  
p r o d u c i r  u n a  r e v o l u c i ó n  n a c i o n a l .  P u e d e  d e c i r s e  
q u e  a s í  c o m o  C a v o u r  i l u s t r ó  l a  i n t e l i g e n c i a  p o l í t i ­
c a  d e  l o s  i t a l i a n o s ,  V e r d i  l e s  c o m u n i c ó  e l  e n t u s i a s ­
m o ;  c l  g r a n  p o l í t i c o  f o r m ó  e l  c u e r p o  d e  l a  n u e v a  
n a c i o n a l i d a d  i t a l i a n a ;  p e r o  e l  g r a n  m ú s i c o ,  c r e ó  s u  
a l m a .  C o n q u i s t a  d e l  a r t e  h a  s i d o  e s t a  d e  l a  q u e  o n  
v e r d a d  p u e d e n  e n o r g u l l e c e r s e  l o s  a p a s io n a d o s  a  la  
m ú s i c a , ,  t o d a  v e z  q u e  e l l a  n o  e s  e n  s u s  r e s u l t a d o s  
c o s a  t a n  t r i v i a l  c o m o  p r e t e n d e n  s u s  d e t r a c t o r e s .  
V e r d i  t e n d r á  s i e m p r e  b a j o  u n  p u n t o  d e  v i s t a  e s ­
p e c i a !  u n  n o m b r e  i m p e r e c e d e r o ,  p e r o  á  p e s a r  d e  
e l l o  l a  e s c u e l a  i t a l i a n a  h a  m u e r t o  p a r a  n o  r e s u c i t a r  
h a s t a  d e s p u c s  d e  m u c h o s  a ñ o s .  L a  d u l c e  m e l a n c o ­
l í a  d e  B c l l i a i  y  l a  d e l i c a d a  t e r n u r a  d e  D o n i z z e t i  
f u e r o n  c o m o  l o s  ú l t i m o s  a c e n t o s  d e  e s a  e s c u e l a ,  
c u y o  e p i t a f i o  h a  t r a t a d o  s i n  d u d a  d o  e s c r i b i r  e l  i n ­
m o r t a l  R o s s i n i  c o m p o n i e n d o  u n  R é q u ie m ,  q u e  lo  
m i s m o  p o d r á  s e r v i r  p a v a  c e l e b r a r  s u s  f u n e r a l e s ,  
c o m o  p a r a  s o l e m n i z a r  e l  e n t i e r r o  d e  l a  i n c o m p a ­
r a b l e  e s c u e l a  i t a l i a n a .

A s í  a l  m e n o s  p a r e c e  i n d i c a r l o  l a  e s c a s e z  , p o r  
n o  d e c i r  n u l i d a d ,  d e  l a s  o b r a s  q u e  s e  p r e s e n t a n  e n  
l a  e s c e n a  l í r i c o - d r a m á t i c a .  D e s d e  q u e  V e r d i ,  d u r ­
m i é n d o s e  s o b r e  l o s  l a u r e l e s  d e  Un ba ilo  in  m asch era  
y  s u  n o  t a n t o  a f o r t u n a d a  F o r z a  de l d e s lin o ,  h a  h e ­
c h o  c a l l a r  s u  p o d e r o s o  e s t r o ,  n a d a  s e  h a  p r e s e n ­
t a d o  q u e  s e a  d ig n o  d e  l l a m a r  l a  a t e n c i ó n  d e l  m u n ­
d o  f i l a r m ó n i c o .  C o n s e c u e n c i a  d e  e l l o  h a  s i d o  q u e  
e n  t o d o s  l o s  t e a t r o s  s e  h a y a  t e n i d o  q u e  a p e l a r  á  l a  
m ú s i c a  s á b i a ,  i a  c u a l  s i  b i e n  c o n s i g u e  l a  a d m i r a ­
c i ó n  d e  l o s  v ir lu o s i,  n o  l o g r a  a l c a n z a r  c l  e n t u s i a s ­
m o  d e l  p ú b l i c o  i n d o c t o  q u e  b u s c a  e n  l a  m ú s i c a  l o s  
m i s t e r i o s o s  a r c a n o s  q u e  l e  c o m u n i c a n  l a  b e l l e z a  
d o  s u  p o e s í a .

C o n  t a l e s  p r e c e d e n t e s ,  f á c i l  e s  c o n c e b i r  l a  a n ­
s i e d a d  d e  l o s  i n t e l i g e n t e s  a l  v e r  a n u n c i a d a  u n a  o b r a  
n u e v a ,  a c o n t e c i m i e n t o  q u e  e n  V a l e n c i a  h a  s id o  
t a n t o  m a s  n o t a b l e ,  c u a n t o  h a  v e n i d o  a c o m p a ñ a d o  
d e  o t r o  q u e  h a s t a  c i e r t o  p u n t o  l o  h a  a b s o r v i d o .  E l  
d e b u t  d e  l o s  e s p o s o s  A l d i g h i e r i  y  e l  e s t r e m o  d e  l a  
G iu  i i t l a  e r a n  d o s  c o s a s  d e m a s i a d o  g r a n d e s  p a r a  
q u e  n o  s e  e c l i p s a r a n  l a  u n a  á  l a  o t r a  p o r  m a s  q u e  
a m b a s  p a r e c e  q u e  d e b i e r a n  u n i f i c a r s e  p o r  s u  p e r ­
f e c t a  r e l a c i ó n .  A s í  h a  s u c e d i d o  e n  e f e c t o .  E n  c o n ­
c e p t o  d e l  p ú b l i c o  , l o s  a r t i s t a s  h a n  v e n c i d o  á  l a  
o b r a  y  d e  a q u í  s e  h a  l l e g a d o  h a s t a  l a  e x a g e r a c i ó n  
d e  n e g a r  l o d o  m é r i t o  á  l a  p a r t i t u r a ,  p e r o  l a  c r i t i c a  
n o  d e b e  a b d i c a r  s u s  f u e r o s ,  y  f o r z o s o  l e  e s  á  v e c e s  
p o n e r s e  f r e n t e  á  f r e n t e  d e l  f a l l o  d e l  p i i b l i c o .

N o s o t r o s ,  q u e  n o  t u v i m o s  u n a  p a l a b r a  d e  e l o ­
g io  p a r a  c l  n o v e l  m a e s t r o  P e r l  c u a n d o  s e  r e p r e ­
s e n t ó  e n  e l  t e a t r o  P r i n c i p a l  E l  A z z o n  V is c o n ti ,  n o  
p o d e m o s  d e j a r  d e  t r i b u t á r s e l o s  m u y  s i n c e r o s  p o r  
s u  G iu d i t ía .  U n a  d e  l a s  d i f i c u l t a d e s  m a s  r e l e v a n t e s  
q u e  s e  p r e s e n t a n  e n  t o d a  c o m p o s i c i ó n  d r a m á t i c o -

m u s i c a l ,  e s  l a  d e  d a r l e  c a r á c t e r .  L a  n u e v a  o b r a  d e  
P c r i ,  s e a n  c u a l e s  f u e r a n  l o s  d e f e c t o s  d e  a l g u n o s  d e  
s u s  d e t a l l e s ,  t i e n e  s u  f i s o n o m í a  e s p e c i a l ,  h a l l á n ­
d o s e ,  s i  n o  c o m p l e t a m e n t e  i d e n t i f i c a d a  c o n  t o d a s  
l a s  s i t u a c i o n e s  d e l  d r a m a  , f i l o s ó f i c a m e n t e  i n s p i r a ­
d a  e n  e l  s e n t i m i e n t o  p o é t i c o  d e l  a s u n t o .  P o d r í a  d e ­
c i r s e  q u e  P c r i  n o  h a  a m p l i f i c a d o  e n  c o n c i e n c i a ,  
p e r o  h a  s i n t e t i z a d o  c o n  n o t a b l e  a c i e r t o .  Y  n o  s e  
d i g a  q u e  l a  ó p e r a  h a  g u s t a d o  p o r  e l  e s m e r o  c o n  
q u e  h a  s id o  e j e c u t a d a  ,  p u e s  n i  e s  p o s i b l e  q u e  e !  
t a l e n t o  d e l  c a n t a n t e  v a r í e  a b s o l u t a m e n t e  l a  e s e n c i a  
d e  u n a  c o m p o s i c i ó n  m u s i c a l ,  n i  t a m p o c o  l o s  m a e s ­
t r o s  t r a z a n  l o s  c o r t o s  d e  s u  m ú s i c a  p a r a  q u e  s e a n  
i n t e r p r e t a d o s  d e  c u a l q u i e r  m o d o .  P u e d e n  l o s  a r ­
t i s t a s  d a r  m a s  ó  m e n o s  r e a l c e  á  u n a  o b r a  m u s i c a l ,  
p e r o  s i  e n  e l l a  n o  h a  p u e s t o  e l  m a e s t r o  n a d a  q u e  
p u e d a  u t i l i z a r  e l  c a n t a n t e ,  i n ú t i l  e s  q u e  e s t e  p o ­
s e a  c u a l i d a d e s  s u p e r i o r e s  e n  e l  ó r d e n  f í s i c o  y  m o ­
r a ! .  E n  n u e s t r o  c o n c e p t o , l a  G iu d it/a  n o  e s  u n a  
o b r a  d e  p r i m e r  ó r d e n ,  p e r o  r e v e l a  e n  s u  a u t o r  
a p t i t u d  p a r a  a ñ a d i r  s u  n o m b r e  c o n  e l  t i e m p o  á  e s a  
b r i l l a n t e  p l é ) - a d a  d e  m a e s t r o  c o m p o s i t o r e s ,  h o n r a  
y  p r e z  d e  l a  c u l t a  e s c u e l a  i t a l i a n a .

P r i n c i p i a  l a  ó p e r a  c o n  u n  c o r o  d e  h i t i - o d u c c i o n ,  
e n  e l  q u e  s e  d i s t i n g u e  l a  i n s t r u m e n t a c i ó n  p o r  s u s  
m e l ó d i c o s  m o t i v o s ,  q u e  p r e p a r a n  c o n  n a t u r a l i d a d  
i a  s a l i d a  d e l  t e n o r ,  e l  c u a l  c a n t a  u n a  c a v a t in a  d e  
g r a n  b r a v u r a .  S i g u e  l u e g o  e l  r e c i t a t i v o  d e l  s u m o  
s a c e r d o t e ,  q u e  e s  m a g e s t u o s o ,  p e r o  n o  d e  f o r m a s  
t a n  s e v e r a s  c u a l  r e q u i e r e  e l  c a r á c t e r  d e  e s t e  m i s ­
t e r i o s o  p e r s o n a j e .  P e r o  l o  q u e  t i e n e  u n  m é r i t o  s u ­
p e r i o r  y  s i n  d u d a  h a  p a s a d o  d e s a p e r c i b i d o  p a r a  
e l  p ú b l i c o ,  e s  c l  m a g n i f i c o  crescendo  q u e  p r e p a r a  
l a  s a l i d a  d e  G iu d illa ,  l a  c u a l  e j e c u t a  i m  racconto  
s i e m p r e  a u m e n t a n d o  e l  i n t e r é s  d e l  a c e n t o  d r a m á ­
t i c o  h a s t a  l l e g a r  á  l a  f r a s e  c u l m i n a n t e ,  é  acqua, 
4  acqua. A u n q u e  c o n  a l g u n a s  r e m i n i s c e n c i a s  q u e  
r e c u e r d a n  l a  c a v a t i n a  d e  c o n t r a l t o  d e  S a f fo ,  l a  r o ­
m a n z a  d e  A b r a m i a  e s  m u y  b e l l a ,  y  f u e  c a n t a d a  c o n  
n o t a b l e  p e r f e c c i ó n  p o r  l a  S r a .  T o r r i c e l l i ,  á  q u i e n  
e l  p ú b l i c o  n o  h a  p o d i d o  m e n o s  d e  a p l a u d i r  c o n  c a ­
l o r .  C o n t i n ú a  l u e g o  u n  p r e c i o s o  d ú o  d e  t i p l e s ,  e n  
e !  c u a l  h a y  u n a  m a g n í f i c a  f r a s e  e n  u n í s o n o ,  d i g n a  
d e  l o s  f i l ó s o f o s  c o m p o s i t o r e s  a l e m a n e s  y  q u e  h a c e  
i n t e r r u m p i r  a l  p ú b l i c o  e n  e n t u s i a s t a s  b r a v o s .  T e r ­
m i n a  e s t e  a c t o  c o n  u n  d ú o  d e  t e n o r  y  t i p l e ,  c u y o  
e s p r e s i v o  a n d a n t e  e s  m u y  b e l l o  y  c u y a  c a v a l l e t a  e s  
d e  m u y  b u e n  e f e c t o .  L a  l a r g a  d u r a c i ó n  d e  e s t e  a c t o  
e s  c a u s a  s i n  d u d a  d e  q u e  e l  p ú b l i c o  n o  l e  r e c i b a  
c o n  t o d o  e l  a g r a d o  q u e  s e  m e r e c e  y  q u e  d i s p e n s a  á  
l o s  s i g u i e n t e s .

E l  s e g u n d o  a c t o  p r i n c i p i a  c o n  u n  c o r o  q u e  p r e ­
l u d i a  l a  s a l i d a  d e l  b a r í t o n o .  E l  r e c i t a t i v o  d e l  á r i a ,  
d e  e s t e  e s  p r e c i o s o  y  m a s  n o t a b l e  t o d a v í a  e l  a d a g i o  
p o r  s u  m e l o d í a  é  i n s t r u m e n t a c i ó n .  L a  c a v a l e t t a n o  
c o r r e s p o n d e  á  l a  m a g n i f i c e n c i a  d e  e s t e  p e z o .  P e r o  
l o  m a s  c u l m i n a n t e  d e  l a  ó p e r a  e s  s i n  d u d a  a l g u n a  
e l  d ú o  e n t r e  e l  b a r í t o n o  y  l a  t i p l e  ( I l o l o f e r n e s  y  
G i u d i t t a )  e n  q u e  e l  s a l v a j e  a m o r  d e  e s t e  b á r b a r o  
s i r v e  d e  m e d i o  p a r a  q u e  l a  h e r o í n a  p u e d a  l l e v a r  á  
f e l i z  t é r m i n o  s u  r e s o l u c i ó n .  E s  i n d e s c r i p t i b l e  e l  
e f e c t o  d e  c s t a  m a g n í f i c a  e s c e n a  m u s i c a l ,  y  t e r r i b l e  
e l  a c e n t o  d e  v e n g a d o r a  s a t i s f a c c i ó n  c o n  q u e  e !  a u ­
t o r  h a  e s c r i t o  l a  f r a s e  m o r r a   « lo r r ó ,  E l  a c t o
t e r m i n a  c o n  u n  c o n c e r t a n t e  d e  b e l l a s  f o r m a s ,  p e r o  
n o  d e  u n a  e s t r u c t u r a  a c a b a d a ,  s i e n d o  a s a z  t r i v i a l  l a  
c a v a l e t t a ,  a u n q u e  d e  a l g ú n  e f e c to .

P r i n c i p i a  e l  t e r c e r  a c t o  c o n  u n a  r o m a n z a  d e  
t e n o r  q u e  n a d a  o f r e c e  d e  p a r t i c u l a r .  E l  d ú o  q u e  
s i g u e  e n t r e  e l  t e n o r  y  l a  t i p l e  e s  n o t a b l e ,  p a r t i c u l a r ­
m e n t e  l a  f r a s e  P r im a  che i l  so l t r a m o n l i .  E l  b r i n d i s  
d e l  b a i - i t o n o  e s  d e  u n  c o r t e  d e l i c a d í s i m o  y  o r i g i n a l .  
L a  r o m a n z a  d e  l a  t i p l e  e s  d e  p o c o  e f e c t o ,  y  e l  f i n a l  
d e l  a c t o  i n d i g n o  c o m p l e t a m e n t e  d e  l a  o b r a .

R e s e ñ a d a s  c o n  b r e v e d a d  l a s  p r i n c i p a l e s  p i e z a s ,  
v a m o s  á  o c u p a r n o s  e n  l a  e j e c u c ió n .

Ayuntamiento de Madrid



F á c i l  s e r i a  n u e s t r a  t a r e a  e n  e s t e  p u n t o  s i  
s i n t e t i z a n d o  l a  o p i n i ó n  d e !  p ú b l i c o  t u v i é r a m o s  q u e  
c o n d e n s a r  l a  n u e s t r a  e n  b r e v e s  p a l a b r a s .  C o n  d e c i r  
q u e  h a  s id o  p e r f e c t a ,  d i r í a m o s  n o  s o l o  l a  v e r d a d ,  
s i n o  q u e  i n t e r p r e t a r í a m o s  f i e l m e n t e  e l  p a r e c e r  d e l  
p ú b l i c o ,  q u e  e n  e s t a s  c u e s t i o n e s  s u e l e  s e r  u n  j u e z  
t a n j u s t o c o m o  i n e x o r a b l e .

¿ P e r o  q u é  p o d r e m o s  d e c i r  t a m p o c o  q u e  s e a  
s i q u i e r a  p á l i d o  r e f l e j o  d e  l o  q u e  v a l e n  l o s  d o s  
p r i m e r o s  a r t i s t a s  q u e  h a n  t o m a d o  p a r t e  e n  l a  e j e ­
c u c i ó n ,  y  q u e  p o r  s e r  n u e v o s  p a r a  e l  p ú b l i c o  
v a l e n c i a n o  m e r e c e n  q u e  l e s  d e d i q u e m o s  a l g u n a s  
l i n c a s ?

A q u e l lo s  á  q u i e n e s  D i o s  h a  d o t a d o  c o n  u n  m é ­
r i t o  e s p e c i a l  s e  h a l l a n  f u e r a  d e l  d o m i n i o  d e  l a  c r í ­
t i c a .  E n  u n  a r t e  c u y o  p r i n c i p a l  e l e m e n t o  e s  e l  
s a c r o  f u e g o  d e l  a l m a ,  n o  e x i s t e  u n  c r i t e r i o  e x a c t o  
q u e  p u e d a  d e t e r m i n a r  e l  v e r d a d e r o  v a l o r  d e l  
a r t i s t a  q u e  l o  c u U iv a .  H a y  a r t i s t a s  q u e  h a s t a  e n  
s u s  d e f e c t o s  s o n  a d m i r a b l e s .  D e c i r ,  p o r  e j e m p l o ,  
q u e  l a  v o z  d e  l a  S p e z z i a ,  s i n  h a l l a r s e  t o d a v í a  e n  s u  
ú l t i m o  p e r í o d o  d e  d e c a d e n c i a ,  n o  p a r t i c i p a  d e  t o d a  
l a b r i l l a n t é z  d e  s u s  b u e n o s  a ñ o s ,  ¿ p o d r i a  a c a s o  
r e b a j a r  n i  u n  á p i c e  s u  r e l e v a n t e  m é r i t o ?  S i  á  v e c e s  
s u s  n o t a s  a g u d a s  n o  v i b r a n  c o n  l a  e s b e l t é z  d e  l a s  
c e n t r a l e s ,  y  s u s  p u n t o s  b a j o s  s e  h a l l a n  a l g ú n  t a n t o  
e m p e ñ a d o s ,  ¿ p o r  e s o  d e j a r í a  d e  f i g u r a r  c o n  j u s t i c i a  
e n t r e  l a s  p r i m e r a s  n o t a b i l i d a d e s  d e  l a  é p o c a ?  U n  
e s t i l o  c o r r e c t o ,  u n a  v o c a l i z a c i ó n  p u r a  b a s t a n  á  
v e c e s  p a r a  o c u l t a r  l a  c a r e n c i a  d e  l a c u U a d e s  n a t u ­
r a l e s ;  p e r o  c u a n d o  a d e m a s  d o  e s t o  s e  p o s e e  e n  t a n  
a l t o  g r a d o  c o m o  l a  S p e z z i a  e l  a c e n t o  d r a m á t i c o  y  
e l  t a l e n t o  c r e a d o r ,  e n t o n c e s  s e  o lv id a  p o r  c o m p l e t o  
l o  m e c á n i c o  p a r a  a t e n d e r  á  l o  i d e a l ,  q u e  e s  l o  
s u b l i m e  d e l  a r t e .  L a  S p e z z i a  s e  e n c u e n t r a  e n  e s t e  
c a s o :  s i  m a ñ a n a  s e  p a r a l i z a s e n  l o s  m e j o r e s  r e s o r t e s  
d e  s u  o r g a n i s m o  v o c a l ,  l e  b a s t a r í a  s u  t a l e n t o  p a r a  
s e r  u n a  c a n t a t r i z  e m i n e n t e .  S u  g é n io ,  s u  i n s p i r a ­
c i ó n  , s u  m a e s t r í a  l a  c o l o c a n  e n  p r i m e r  l í n e a  e n t r e  
l a s  p r i m e r a s  a r t i s t a s  d e l  m u n d o ; y  c o n  t a l e s  c o n ­
d i c i o n e s  n a d a  t i e n e  d e  p a r t i c u l a r  q u e  e n  u n a  p a r t e  
c o m o  l a  G iu 'lü la ,  e n  l a  q u e  s e  r e q u i e r e n  m a s  d o t e s  
d e  g r a n d e  a c t r i z  q u e  c a n t a n t e ,  s e  h a y a  s o s t e n i d o  á  
l a  a l t u r a  d e  s u  e n v i d i a b l e  r e p u t a c i ó n .  I m p o s i b l e  e s  
d e s c r i b i r  l o s  m i n u c i o s o s  d e t a l l e s  q u e  b a  e j e c u t a d o  
e n  l a  ó p e r a  d e  q u e  n o s  o c u p a m o s ,  p u e s  e s  p r e c i s o  
v e r l a  p a r a  c o m p r e n d e r  d e  c u á n t o  e s  c a p a z  l a  a r t i s ­
t a  á  q u i e n  e n  I t a l i a  s e  l a  c o n c e p t ú a  c o m o  d i g n a  s u c e -  
s o r a  d e  l a  M a l i b r a n y ’d e  l a  P a s t a .  E l  p ú b l i c o ,  e n  l a s  
t r e s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  G ia d iU a  l a  h a  c o l m a d o  d e  
a p l a u s o s ,  h a c i é n d o l a  s a l i i -  r e p e t i d a s  v e c e s  á  l a  e s -  
c e n a .

D e  G o t t a r d o  A l d i g h i e r i ,  n a  la  d i r e m o s  ú  l o s  q u e  
h a n  t e n id o  e l  j i l a c e r  d e  o i r l e .  A l o s  q u e  n o  h a y a n  
t e n i d o  e s t a  f o r t u n a  s o l o  p o d e m o s  d e c i r l e s  q u e  s e  
f o r m e n  u n a  i d e a  d e  c u a n t o p u e d a  r e u n i r  u i i  c a n t a n t e  
p a r a  q u e  d e n t r o  d e  l a  n a t u r a l e z a  h u m a n a  m e r e z c a  
c o n  j u s t i c i a  e l  c a l i f i c a t iv o  d e  Ma a r t i s ta  p e r fe c to , y  
a h í  t i e n e n  a l  a f o r t u n a d o  á  q u i e n  e n  l a  f l o r  d e  s u  
j u v e n t u d  s e  i e  l l a m a  e n  I t a l i a  el re y  de lo s  barítonos. 
A l d i g h i e r i  h a  h e c h o  u n  a l b o r o t o  e n t r e  l o s  d ile la n ti  
v a l e n c i a n o s ,  y  h a n  d e  t r a s c u r r i r  m u c h o s  a ñ o s  p a r a  
q u e  s e  h o r r e  d e  l a  m e m o r i a  s u  g r a t o  r e c u e r d o ,  s i  
e s  q u e  s e  b o r r a  n u n c a .  R e n u n c i a m o s  p o r  l o  t a n t o  
á  d e s c r i b i r  e l  é x i t o  q u e  h a  o b t e n id o  e n  l a  r e p r e s e n ­
t a c i ó n  d e  G iu d iU a ,  p o r q u e  h a y  o c a s i o n e s  e n  q u e  e l  
s i l e n c i o  e s  m a s  e l o c u e n t e  q u e  l a  p a l a b r a .

D i g n o  d e  l o s  a f o r t u n a d o s  c ó n y u g e s ,  b a s e  d e l  
a c t u a l  c u a r t e t o ,  h a  s i d o  n u e s t r o  a n t i g u o  c o n o c i d o  e i  
t e n o r  O l i v a  P a v a n i .  S u  a c i e r t o  e n  l a  e j e c u c i ó n  d e  
e s t a  o b r a  h a  c o n f i r m a d o  l a  b u e n a  r e p u t a c i ó n  q u e  h á  
s a b i d o  c o n q u i s t a r s e  d u r a n t e  l o s  t r e s  a ñ o s  q u e  h a  
p e r m a n e c i d o  e n t r e  n o s o t r o s ,  p r e c e d e n t e  e l  m a s  
f a v o r a b l e  q u e  p u e d e  e x h i b i r  u n  a r t i s t a ,  e s p e c i a l ­
m e n t e  e n  t e a t r o s  d e  p r o v i n c i a s  d o n d e  c l  p ú b l i c o  e s

v o l u b l e  y  a s p i r a  c o n s t a n t e m e n t e  á  l a  v a r i e d a d  d e  
l o s  c a n t a n t e s .

T a m b i é n  e l  b a j o  M a i n i h a  r e p r e s e n t a d o  s u  p a r t e  
d e  s u m o  s a c e r d o t e  c o n  n o t a b l e  i n t e l i g e n c i a ,  s o b r e ­
s a l i e n d o  l a  S r a .  T o r r í c e l l i  e n  e l  p a p e l  d e  A b r a m i a  
q u e  m e r e c i ó  l o s  f a v o r e s  d e l  p ú b l i c o  c o m o  i n d i c a ­
m o s  e n  s u  l u g a r .

L a  ó p e r a  e n  l a s  m a s a s  c o r a l e s  é  i n s t r u m e n t a l e s  
h a  s i l lo  c o n c e r t a d a  c o n  e l  b u e n  c r i t e r i o  q u e  d i s t i n ­
g u e  a l  m a e s t r o  d i r e c t o r  D .  L e a n d r o  R u i z .

L a  e s c e n a  s e  h a  s e r v i d o  s in  e s c a t i m a r  g a s t o  
a l g u n o ,  s o b r e s a l i e n d o  l o s  r i c o s  t r a j e s  d e  l a s  p a r ­
t e s  p r i n c i p a l e s .

X .

COIiaiD.V DE TORETES
Á  B E N E F I C I O  D E  L O S  P O B R E S .

E l  l u n e s  2 8  d e  l o s  c o r r i e n t e s  t u v o  l u g a r  o t r a  
d e  l a s  c o r r i d a s  d e  t o r e t e s  d i s p u e s t a  p o r  v a r i o s  
j o v e n e s  d e  l a s  p r i n c i p a l e s  f a m i l i a s  d e  V a l e n c i a .

E l  f e l i c í s i m o  p e n s a m i e n t o  d e  s e r  p a r a  b e n e ­
f ic io  d e  l o s  p o b r e s  , a t r a j o  u n a  c o n c u r r e n c i a  n u ­
m e r o s í s i m a ,  p r u e b a  e v i d e n t e  d e  l o  a r r a i g a d o  q u e  
e s t á  e n  e l  c o r a z ó n  v a l e n c i a n o  e l  n o b l e  s e n t i m i e n t o  
d e  c a r i d a d .

L a  p l a z a  p r e s e n t a b a  u n  a s p e c t o  e n c a n t a d o r -  
t o d a s  l a s  p r i n c i p a l e s  f a m i l i a s  s e  r e u n i e r o n  e n  e l  
c i r c o ,  l u c i e n d o  l a s  s e ñ o r a s  e l e g a n t í s i m o s  t r a j e s  
q u e  h a c í a n  r e s a l t a r  m a s  y  m a s  l a  p r o v e r b i a l  h e r ­
m o s u r a  d e  l a s  b i j a s  d e l  C it! .

L a  p r e s i d e n c i a  e s t a b a  o c u p a d a  p o r  l a  s e ñ o r a  
d e  B a r r a n c o  y  l a s  s e ñ o r i t a s  d o ñ a  B l a n c a  M a k e n -  
n a ,  s o b r i n a  d e  n u e s t r o  d i s t i n g u i d o  c a p i t á n  g e n e ­
r a l  y  d o ñ a  P i l a r  M a z a r r c d o .

L a  c o r r i d a  e m p e z ó  á  l a s  c u a t r o  d e  l a  t a r d e ,  
p r e s e n t á n d o s e  l a  l u c i d a  c u a d r i l l a  , c o m p u e s t a  d e  
l o s  e s p a d a s  F r a n c i s c o  C a l v e z ,  R a f a e l  M e r g e l i n a  
y  s o b r e s a l i e n t e  J o a q u í n  A b a r g u e s .  ’

B a n d c r i l l e r o s . - R a f a e l  D i e z ,  J o s é  C o l m e n a r e s .  
M a n u e l  R i c o ,  A lo jo  T a r a n c o ,  J o s é  B e l m o n t ,  M a ­
n u e l  A r m o ,  J o s é  P a r r a g a ,  G u i l l e r m o  l i t i g u e s ,  M a ­
r i a n o  F e o .

P u n t i l l e r o . — H o n o r a t o  M a r c o .
P i c a d o r e s . — L e o p o l d o  S a a v e d r a ,  P e d r o  l i t i ­

g u e s ,  A d o l f o  G ó m e z ,  J u a n  I l e r d t .
M a y o r a l  y  z a g a l e s  d e  m u í a s . — L e o p o l d o  B e j a r  

J o s é  C l a r o s ,  C á r l o s  G u e r r e r o ,  R a m ó n  R o d r í g u e z '  
A l o n s o  Q u i n t a n a .  ’

A l g u a c i l  e n c a r g a d o  d e  r e c o g e r  l a  l l a v e . — L u i s  
M a k e n n a .

T o r i l e r o s . — D i o c l e c i a n o  S e r n a ,  F r a n c i s c o  L a -  
b o r d e .

E n c a r g a d o  d e  b a n d e r i l l a s  y  e s p a d a s . — A l b e r t o  
L o z a n o .

D e s p u é s  d e  h a c e r  e l  s a l u d o  d e  o r d e n a n z a  s e  
m o s t r a r o n  v a l i e n t e s  y  d e c i d i d o s  á l a  p r e s e n c i a  d e  
l o s  b i c h o s  q u e ,  e n  h o n o r  d e  l a  v e r d a d , ,  n o s  p a r e ­
c i e r o n  d e  d e m a s i a d a  p u j a n z a  p a r a  u n o s  a f i c i o ­
n a d o s .

L u i s  M a k e n n a ,  e l e g a n t e m e n t e  v e s t i d o ,  á  l 'e c u -  
y e r e ,  s a l i ó  á  r e c o g e r  l a  l l a v e ,  m o n t a n d o  . e n  u n  
h e r m o s o  c o r c e l  n e g r o ,  q u e  m a n e j ó  c o n  a d m i r a ­
b l e  d e s t r e z a ;  c e r c a  y a  d e  l a  s a ü d a  s e  l e  r o m p i ó  
u n  e s t r i b o ,  l o  c u a l  l e  h i z o  b a l a n c e a r ;  p e r o  h e r i d o  
s u  a m o r  p r o p i o  d e  g i n e t e  , m o s t r ó  a l  p ú b l i c o  e l  
c a í d o  e s t r i b o ,  y  v o l v i é n d o s e  á  c o l o c a r  s i n  é l , d ió  
d e  n u e v o  l a  v u e l t a  a l  c i r c o  , l l e v a n d o  p o r  l o  a l t e  
c l  c a b a l l o  c o n  n o t a b l e  s e g u r i d a d .

E n  t o d a  l a  l i d  s e  l e s  v ió  c o n  e l  m a y o r  a p l o m o  
e j e c u t a r  l a s  d i f í c i l e s  s u e r to . s  d c l  t o r e o  , y  e s p e c i a l ­
m e n t e  e l  s e g u n d o  e s p a d a  S r .  M e r g e l i n a  r e m a t ó

á  s u s  b i c h o s  c o n  n o t a b l e  s e g u r i d a d ,  r e c i b i e n d o  
n u t r i d í s i m o s  a p l a u s o s  r e p e t i d a s  v e c e s .

S e n t i m o s  n o  d i s p o n e r  d e  m a s  e s p a c i o  p a r a  
d e t a l l a r  t o d a s  y  c a d a  u n a  d e  l a s  s u e r t e s ;  p e r o  
b a s t a  d e c i r  q u e  a p a r t e  d o  a l g u n o s  l i g e r o s  l u n a ­
r e s ,  p r o p i o s ,  n o  d e  a f i c i o n a d o s ,  s i n o  d e  l a  c l a s e  
d e  g a n a d o  q u e  s e  c o r r i a ,  h u i d o  l a  m a y o r  p a r t e  
d e  l a s  v e c e s ,  y  p o r  lo  t a n t o  ,  i m p o s i b l e  d e  c o n d u ­
c i r  á  l a  m u e r t e , e s t u v i e r o n  t o d o s  a c e r t a d o s  , m e ­
r e c i e n d o  p a r t i c u l a r  m e n c i ó n  l o s  p i c a d o r e s  p o r  s u  
d e s t r e z a  e n  l a s  v a r a s , t a n t o  m a s  d i f í c i l e s  d e  p o ­
n e r ,  c u a n t o  l o s  t o r e t e s  r a r a  e r a  l a  v e z  q u e  s e  p o ­
n í a n  e n  s u e r t e .

M u c h o  t i e n e n  q u e  a g r a d e c e r  l o s  p o b r e s  e s t e  
p r o c e d e r  d ig n o  d e  t o d o  e l o g i o ,  p u e s  t e n i e n d o  p o r  
n o r t e  s u s  c a r i t a t i v a s  m i r a s , n o  h a n  r e j i a r a d o  e n  
l a  e s p o s i c i o n  c o n t i n u a  e n  q u e  s e  h a n  c o l o c a d o  lo s  
j ó v e n e s  q u e  t o m a r o n  p a r t e  o n  l a  c o r r i d a .

D e s d e  n u e s t r a  r e d a c c i ó n  l e s  m a n d a m o s  la  
m a s  c u m p l i d a  e n h o r a b u e n a  p o r  h a b e r  l l e v a d o  á 
c i m a  u n  p r o y e c t o  q u e  r e d u n d a  e n  b e n e f i c i o  d e  la  
c l a s e  m o n e s t c r o s a ,  h o y  m a s  n e c e s i t a d a  q u e  n u n c a ,  
d e m o s t r a n d o  p o r  e s t e  m e d i o  u n o  d e  l o s  s e n t i ­
m i e n t o s  m a s  g r a n d e s :  la  c a r id a d .

G . F l o r e s .

JEST.A RECOMi'E.\S\

E n  l o s  j u e g o s  f l o r a l e s  c e l e b r a d o s  e n  C ó r d o b a  
c l  d i a  1 9  d e l  a c t u a l ,  o b t u v o  c l  p r i m e r  p r e m i o ,  c o n ­
s i s t e n t e  e n  u n  r a m o  d e  p e n s a m i e n t o s  d e  o r o  y  d i a ­
m a n t e s ,  n u e s t r o  a m i g o  y  c o l a b o r a d o r  e l  d i s t i n g u i ­
d o  p o e t a  C o r d o b é s  D .  A n t o n i o  A l c a l d e  V a l l a d a r e s .  
D a m o s  s i n c e r a m e n t e  l a  e n h o r a b u e n a  a l  i n s p i r a d o  
p o e t a ,  c u y o  n o m b r e  o c u p a  u u  d i s t i n g u i d o  l u g a r  e n  
l a  r e p ú b l i c a  d e  l a s  l e t r a s .

P E N S A M I E N T O S  Y  M Á X I M A S .

A s í  c o m o  b a y  h o m b r e s  q u e  n a c e n  p a r a  l a  g l o ­
r i a ,  b a y  o t r o s  q u e  n a c e n  p a r a  e l  a m o r .

A  l o s  q u i n c e  a ñ o s  l o s  a f e c t o s  s o n  f o s f ó s ic o s ,  
n a c e n ,  b r i l l a n  y  m u e r e n :  l a s  g r a n d e s  p a s i o n e s  n o  
s e  c o n c i b e n  e n  t a n  t i e r n a  e d a d .

H a y  c i e r t a  e q u i t a t i v a  r e c o m p e n s a ,  a u n  e n  m e ­
d i o  d e  l a  i n j u s t i c i a  d e l  m u n d o ,  q u e  d á  á  c a d a  u n o  
s u  m e r e c i d o .

N o  d e b e n  c o n f u n d i r s e  c o n  u n a  v e r d a d e r a  p a ­
s i ó n  l o s  p r i m e r o s  a r r u l l o s  d e l  a l m a  q u e  s e  a b r e  a l 
s e n t i m i e n t o ,  e s a s  p r i m e r a s  i m p r e s i o n e s  n u n c a  a r -  
r á i g a i i :  s o n  u n a  r á f a g a  d e  a m o r ,

L o s  s é r e s  d é b i l e s  y  p u s i l á n i m e s  e s c l a v o s  d e l  
iq u é  d / r ó n ?  v i v e n  i n f e l i c e s ,  d e v o r a n d o  u n  m a r t i r i o  
e t e r n o ;  p e r o  l o s  s é r e s  e n é r g i c o s  y  f u e r t e s ,  r o m ­
p e n  c o n  t o d a s  l a s  t i r a n í a s  s o c i a l e s ,  y  s o n  b a s t a n t e  
l i b r e s  p a r a  p o d e r  s e r  f e l i c e s .

T a m b i é n  h a y  a d u l t e r i o  e n  e l  p e n s a m i e n t o .
J a c i n t o  L a b a i l a .

p r o p i e t a r i o ;  d .  g .  f .

E d i t o r  r e s p o n s a b l e :  P e d r o  M e s o n e r o .

Im pren tí de S i  Avtiador, á ca rjo  de J. Peidrú.

Ayuntamiento de Madrid




