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P O E S I A S  D E L  M A P x Q U E S  D E  C A B R I N A N A .

N o  s e  h a  p e r j i i l o  p o r  c o m p l e t o  e n  n u e s t r a  t l c -  
c a id a  a r i s t o c r á c i a  h i s t ó r i c a , e l  s i m p á t i c o  y  g a ­
l l a r d o  t i p o  d e  a q u e l l o s  c a b a l l e r o s  e s p a ñ o l e s  q u e  
c o n  l a  m i s m a  s u p e r i o r i d a d  d i r i g í a n  l a s  h a c e s  e n  
lo s  c a m p o s  d e  b a t a l l a  ó  l o s  a s u n t o s  d e  E s t a d o  e n  
lo s  c o n s e j o s  d e l  r e i n o  ,  q u e  c u l t i v a b a n  l a s  l e t r a s ,  
p u l s a n d o  l a  l i r a  d e  o r o  d e  l o s  p o e t a s .  K o  h a y  m a s  
q u e  r e c o r d a r  a l  d u q u e  d e  R i v a s  y  a l  m a r q u é s  d e  
M o l í a s ,  p a r a  c o n v e n c e r s e  d e  q u e  a u n  a n i m a  l a  
f e c u n d a  s á b i a  d e l  i n g é n i o  e l  á r b o l  a ñ o s o  y  m u t i ­
l a d o  d e  l a  n o b l e z a  e s p a ñ o l a ,  q u o  u n  t i e m p o  p r o ­
te g ió  c o n  s u s  f l o r i d a s  r a m a s  c l  d e s e n v o l v i m i e n t o  
d e  l a  c u l t u r a  l i t e r a r i a .

D .  I g n a c i o  M a r i a  M a r t í n e z  d e  A r g o t e ,  m a r ­
q u é s  d e  C a b r i ñ a n a ,  e s  u n o  d e  e s o s  p o e t a s  a r i s t ó ­
c r a t a s ,  q u e  h o n r a n  á  l a s  l e t r a s ,  r i n d i é n d o l e s  u n  
c u l to  p u r o  y  d e s i n t e r e s a d o .  D c d i c a d p  á  s e r v i r  á  
s u  p a t r i a  e n  t o d a  l a  e s c a l a  d e  l a  v i d a  p ú b l i c a ,  q u e  
c o n  n o t a b l e  c e l o  h a  r e c o r r i d o  h a s t a  h a l l a r s e  h o y  
d ia  i n v e s t i d o  c o o  l a  a l t a  d i g n i d a d  d e  s e n a d o r  d e l  
r e i n o , h a  c o n s e r v a d o  v i v a  e n  s u  c o r a z ó n  l a  l l a m a  
c r e a d o r a  d e  l a  p o e s í a ,  y  s u s  v e r s o s ,  n o  t a n  n u ­
m e r o s o s  c o m o  l o s  d c l  q u e  t i e n e  e l  e s c r i b i r  p o r  
c a n s a d a  a u n q u e  h o n r o s a  p r o f e s i ó n ,  h a n  s i d o  o i d o s  
c o n  g u s t o  e n  l o s  c í r c u l o s  l i t e r a r i o s ,  s i e m p r e  q u e  
a lg ú n  e f i c a z  m o t i v o  h a  d e s p e r t a d o  s u  p u d o r o s o  
n ú m e n .  E s t a s  p o e s í a s  , e s c a s a s  e n  n ú m e r o  ,  p e r o  
a b u n d a n t e s  e n  p r e c i a d a  b e l l e z a , s o n  l a s  q u e  a c a b a

d e  c o l e c c i o n a r  c l  m a r q u é s  d e  C a b r i ñ a n a  e n  u n  
e l e g a n l i s h n o  v o l u m e n ,  c u y a  p r i m o r o s a  i m p r e s i ó n  
h o n r a  e n  v e r d a d  a l  e s t a b l e c i m i e n t o  t i p o g r á f i c o  
d e l  S r .  R i v a d e n e i r a .  D e b e m o s  á  l a  g a l a n t e r í a  d e l  
a u t o r  e s t e  l i b r o ,  c o n  e i  c u a l  o b s e q u i a  á  l o s  a m a ­
d o r e s  d e  l a s  b u e n a s  l e t r a s ,  y  s e r í a m o s  d e m a s i a d o  
e g o í s t a s  s i  e n  a l g u n a  p a r t e  n o  h i c i é r a n a o s  p a r t í ­
c i p e  a l  p ú b l i c o  d e  l a s  b e l l e z a s  q u o  c o n t i e n e .

H e m o s  d i c h o  q u e  e l  m a r q u é s  d o  C a b r i ñ a n a  e s  
u n  p u e la  a r is tó c r a ta , y  n o  h e m o s  q u e r i d o  s i g n i ­
f i c a r  c o n  e l l o  s o l a m e n t e  e l  i l u s t r e  r a n g o  s o c i a l  d e l  
a u t o r ,  s i n o  t a m b i é n  l a  í n d o l e  d e  s u  i n g é n i o  y  l a  
t e n d e n c i a  d e  s u s  g u s t o s .  E n  e s t o s  d í a s  e n  q u e  
r e i n a  l a  m u sa  p e d e s ír is ,  f á c i l  i n s p i r a d o r a  d e  r o ­
m a n c e s  , s e g u i d i l l a s  y  c a n t a r e s ,  n u e s t r o  a u t o r  h a  
c o n s e r v a d o  e l  r e s p e t u o s o  c u l t o  á  l a s  f o r m a s  n o -  
v i i i a r i a s  d e  l a  p o e s í a  c l á s i c a ,  y  l o  q u e  v a l e  m a s  
q u e  e s e  a m o r  a lg o  s u p e r s t i c i o s o  á  u n a  f o r m a  d e ­
m a s i a d o  c s c l u s l v i s t a ,  u n a  i n s p i r a c i ó n  l e v a n t a d a  y  
d i g n a  q u e  s e  c i e r n e  s i e m p r e  c o n  r e p o s a d o  v u e l o  
e n  l a s  m a s  s e r e n a s  a l t u r a s  d e  l a  p o e s í a .  U n a  t e n ­
d e n c i a  m o r a l , r e l i g i o s a , h i d a l g a ,  a lta m e n te  e sp a ­
ñ o l a ,  c o m o  o b s e r v a  e l  i l u s t r a d o  c r í t i c o  D .  L e o ­
p o l d o  A u g u s t o  d e  C u e t o  , e n  e l  p r ó l o g o  q u e  p r e ­
c e d e  á  l o s  v e r s o s  d e l  m a r q u é s  d e  C a b r i ñ a n a ,  r e i n a  
e n  t o d o s  e l l o s  ,  y  l e s  i m p r i m e  u n  c a r á c t e r  d ig n o  
d e  l o a  e n  e s t o s  t i e m p o s  d e  r e b a j a m i e n t o  l i t e ­
r a r i o .

Y  c o m o  p o e t a  a r i s t o c r á t i c o , a l  m i s m o  t i e m p o  
q u e  s e v e r o  y  d i g n o  e n  e l  f o n d o ,  s e  m u e s t r a  p u l c r o  
y  e s m e r a d o  e n  l a  f o r m a ,  s u j e t a  c o n  e s c r u p u l o s a  
p r e c i s i ó n  á  l a s  e x i g e n c i a s  d e  l a  a n t i g u a  p o é t i c a .  
D i g n o  d i s c í p u l o  d e  l a  e s c u e l a  a n d a l u z a ,  q u e  h a  
d a d o  s u  b r i l l a n t e  y  l i m p i o  c o l o r i d o  á  l a  p o e s í a

c a s t e l l a n a ,  e l  m a r q u é s  d e  C a b r i ñ a n a  r e ú n e  l a s  
e s p e c i a l e s  c o n d i c i o n e s  q u e  s u e l e n  s o b r e s a l i r  e n  
l o s  p o e t a s  c o r d o v e s e s , s e v i l l a n o s  y  g r a n a d i n o s ,  
l o s  c u a l e s  f o r m a n  l a s  t r e s  r a m a s  d e  a q u e l l a  g l o ­
r i o s a  e s c u e l a .  C ó r d o v a  , s u  p a t r i a ,  l e  h a  d a d o  l a  
l o z a n í a  d e  d i c c i ó n ,  l a  r o b u s t e z  y  l a  s o n o r i d a d  d e  
l a  f r a s e ; l a  e s c u e l a  s e v i l l a n a ,  t a n  c é l e b r e  p o r  s u  
p u l c r a  c o r r e c c i ó n ,  h a  c o n t e n i d o  e n  l o s ' j u s t o s  l i ­
m i t e s  l a  e x l i u b e r a n c i a  c o r d o v e s a ,  y  l a  d u l c e  t e r ­
n u r a  d e  l o s  v a t e s  g r a n a d i n o s , h a  d a d o  u n  l i g e r o  
t i n t e  d e  s e n t i m i e n t o  á  s u s  s o n o r o s  y  l i m a d o s  
v e r s o s .

P o r  c u a l q u i e r  p a r t e  q u e  a b r a m o s  e l  l i b r o  e n ­
c o n t r a r e m o s  e s a  f e l i z  a r m o n í a  d e  c u a l i d a d e s  d e  
e s t i l o .  H é  a q u í  u n a  m u e s t r a  d e  p o e s í a  a m o r o s a ,  
e n  l a  q u e  s e  u n e  l a  c l á s i c a  b e l l e z a  d e  l a  d e s c r i p ­
c i ó n  á  l a  d e l i c a d e z a  d e  s e n t i m i e n t o ,  r e c o r d á n d o - »  
n o s  l a s  t i e r n a s  é g l o g a s  d e  G a r c i i a s o :

¿ T e  a c u e r d a s ,  d i ,  c u a n d o  l a  c l a r a  l u n a ,
E n  l a  t r a n q u i l a  n o c h e  s i l e n c i o s a ,
A l  v e r l e  t a n  h e r m o s a ,
E n v i d i a b a  t u  a m o r  y  m i  f o r t u n a ?
¿ Q u e d ó  e n  e l  p r a d o  a m e n o .
P o r  m o d e s t a  q u e  f u e s e , f l o r  a l g u n a .
Q u e  n o  t e  p r e s e n t a r a  d e  u n a  e n  u n a ,
P a r a  q u e  t ú  e l i g i e r a s
Y  e n  e l  b l o n d o  c a b e l l o  l a  p u s i e r a s ?
A u n  m e  p a r e c e ,  h o r m o s a ,  q u e  t e  m i r o .
L a  s i e n  o r n a d a  d e  p i n t a d a s  f l o r e s ,
A l  a i r e  d a n d o  p l á c i d o  s u s p i r o ,
Y  e n d e c h a s  d e  p u r í s i m o s  a m o r e s .
R e c l i n a d o  e n  t u  f a ld a .
E l  m i r t o  y  a r r a y a n  e n t r e t e g i a ,
C o n  l a  a m a r i l l a  g u a l d a ,
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Q u e  á  t u  f r e n t e  i l c  n á c a r e s  c c f i i a .
T u  b l a n c a  m a n o ,  q u e  e l  a m o r  h i c i e r a .  

A m p o  d iv in o  d e  b r i l l a n t e  n i e v e ,
C o n  m o v i m i e n t o  l e v e
P o s ó s e  p l a c e n t e r a
E n  m i  r u b i a  o n d u l a n t e  c a b e l l e r a ,
Y  a c a r i c i ó  l a s  h e b r a s  q u e  á  m i  e s p a l d a  
E n  p e r f u m a d o s  r i z o s  d e s c e n d í a n .
C a y e n d o  v o l u p t u o s a s  o n  t u  f a l d a ,
D o n d e  e n  r e v u e l t o s  p l i e g u e s  s e  p e r d í a n .

T u  s e n o  t o r n e a d o  
P o r  l a s  G r a c i a s  f o r m a d o ,
D e l  a l i e n t o  á  c o m p á s  t i e r n o  s e  a g i t a ,
Y  a l  l a b i o  a r d i e n t e  i n c i t a
E l  n é c t a r  á  l i b a r  d e  s u s  a m o r e s ,
C o m o  á  l a  a b e j a  e l  c á l i z  d e  l a s  f l o r e s .

A l  m i r a r t e  r e í r  m e  s o n r e í a ,
Y  s i  l l o r a b a s  t ú , t a m b i é n  l l o r a b a ;
S i  t u  a m o r o s o  c o r a z ó n  l a t i a .
M i  c o r a z ó n  a m a n t e  p a l p i t a b a ;
Q u e  e r a  u n  a l m a  n o  m a s  l a  q u e  s e n t í a ,
Y  e r a  u n  a l m a  d e  a m o r  q q c  d e l i r a b a .

S I  e s t o s  v e r s o s  r e c u e r d a n  p o r  l a  b e l l e z a  d e  
l a s  i m á g e n e s  y  l a  t e r n u r a  d e l  s e n t i m i e n t o  l o s  d e l  
e n a m o r a d o  G a r c i l a s o  ,  e n  l a  o d a  A  la  S o le d a d ,  e n ­
c o n t r a m o s  t o d a  Ja  n o b l e  s e n c i l l e z  y  t r a n q u i l a  f i l o ­
s o f í a  d e l  p i a d o s o  F r a y  L u i s  d e  L e ó n .  l i é  a q u í  a l ­
g u n a s  n o t a s  q u e  p a r e c e n  a r r a n c a d a s  á  l a  l i r a  d e  
o r o  d e  e s t e  g r a n  p o e t a :

fO l i  d u l c í s i m a  p a z ,  p u r a  y  s i n c e r a i  
¡ O h  s o l e d a d  p r e c i a d a !
¡ O h  d i c h a  d u r a d e r a ,
D e l  h o m b r e  n o  e s t i m a d a .
P o r  f á c i l  y  s e n c i l l a  y  v e r d a d e r a !

K o  t u r b a  m i  c o n t e n t o  
D e i  f a l s o  a d u l a d o r ,  s i e m p r e  e n o j o s o ,
E l  f e m e n t i d o  a l i e n t o ,
Q u e  a s p i r a  c o n  o r g u l l o  e l  p o d e r o s o .

K i  l a  s a ñ u d a  f a z  m e  m i r a  a i r a d a  
D e l  q u e  r i g e  a t r e v i d o  
L a  m u l t i t u d  o s a d a ,
E l  r é g i o  c o r a z ó n  d e  a u d a c i a  h e n c h i d o .

¡ A y  d e l  q u e  d u e ñ o  y  v e n c e d o r  d e l  m u n d o  
E n  s u  i n s e n s a t o  o r g u l l o  s e  p r e g o n a !  
L a n z a d o  e n  e l  p r o f u n d o .
D e  D i o s  á  l a  m i r a d a ,
S u  f é r r e o  c e t r o  s o n  y  s u  c o r o n a ,
M i s e r i a  y  v a n i d a d  y  p o l v o  y  n a d a .

Y  t ú ,  c i u d a d  f a m o s a ,
Y  a g o r a  s o l i t a r i a  y  a f l i g i d a ,
Q u e  á  m i s  p i é s  e s t e n d i d a ,
R e c u e r d a s  t u  p o d e r  t r i s t e  y  l l o r o s a ,
¿ Q u é  d e  t u s  s á b io s ?  ¿ Q u é  d e  t u s  v a r o n e s ?  
¿ Q u é  h a  s id o  d e  t u s  r e y e s  y  b l a s o n e s ?

E l  p r o f u n d o  e s t u d i o  q u e  n u e s t r o  p o e t a  h a  h e ­
c h o  d e  l o s  c l á s i c o s  c a s t e l l a n o s ,  l e  l l e v a  á  i m i t a r ­
l o s ,  q u i z á s  c o n  d e m a s i a d a  d o c i l i d a d ,  c o m o  s e  
m o t a  e n  l o s  a n t e r i o r e s  v e r s o s  q u e  p a r e c e n  c a l c a d o s  
s o b r e  l a  o d a  á  la  v id a  del c a m p o ,  d e  F r a y  L u i s  
d e  L e ó n ,  y  l a  d e d i c a d a  á  la s  ru in a s  d e  ¡ lá l ic a ,  p o r  
R i o j a .  D e !  m i s m o  m o d o ,  c u a n d o  e m p u ñ a  l a  é p i c a  
t r o m p a  p a r a  c a n t a r  l a  c o n q u i s t a  d e  C ó r d o v a ,  e n  
u n  R a sg o  é p ico  , p r e m i a d o  e n  l o s  j u e g o s  f l o r a l e s  
d e  e s t a  c i u d a d ,  l e j o s  d e  p e d i r  s u s  p o p u l a r e s  a t a -  
T í o s  á  l a  m u s a  r o m á n t i c a  q u e  i n s p i r ó  á  s u  i n s i g n e  
p a i s a n o  e l  a u t o r  d c l  M o ro  e s p ó s i lo ,  s e  c i ñ e  á  s e ­
g u i r  e s t r i c t a m e n t e  l a s  h u e l l a s  d e  E r d l l a  y  d e m á s  
é p i c o s  e s p a ñ o l e s  d e l  s i g l o  d e  o r o ,  c o n t á n d o n o s  e n  
r o b u s t a s  o c t a v a s  l o s  h e c h o s  d e  a r m a s  q u o  c o n s t i ­
t u í a n  e n  o t r o  t i e m p o  t o d o  e l  a s u n t o  d e  l o s  p o e m a s  
h e r o i c o s .

Y  p a r a  s e r  e n  t o d o  f ie l  r e f l e j o  d e  l o s  a u t o r e s  
c l á s i c o s , e n  l o s  q u e  s u  n u m e n  s e  i n s p i r a  ,  h a s t a  
c u a n d o  j u g u e t e a  s u  m u s a ,  p i n t á n d o n o s  á  u n a  n iñ a  
q u e  c o r r e  e n  b u s c a  d e  r o s a s  p o r  u n  j a r d i n ,  s e

a c u e r d a  d e  l a s  c e l e b r a d a s  q u i n t i l l a s  d o  n u e s t r o  
p o e t a  v a l e n c i a n o  G i l  P o l o ,  y  c o m i e n z a  a s i :

H u e l l a  c o n  p l a n t a  l i g e r a ,
L a  h e r n i o s a  n i ñ a  D o l o r e s ,
L a  d e l i c i o s a  p r a d e r a  
D u  l a  e n c a n t a d a  r i b e r a  
Q u e  e s m a l t a  e l  B é t i s  d o  f l o r e s .

Y  m a s  a d e l a n t e  d i c e , l l e v a n d o  l a  i m i t a c i ó n  á  
s u  e s t r e m o ;

I b a  e l  p r a l l ó  r e c o r r i e n d o  
L a  e n c a n t a d o r a  D o l o r e s ,
M i l  I l o r e c i l l a s  c o g ie n d o .
R i c a  g u i r n a l d a  t e g iu n d o  
D e  m a t i z a d o s  c o l o r e s .

J u n t o  á  u n  r o s a l  s e  p o n í a
Y  K .s r o s a s  a l c a n z a b a ;
P e r o  á  v e c e s  n o  p o d i a ,

. Y  e l  b l a n c o  b r a z o  t e n d í a
Y  l o s  r a m o s  d e s h o j a b a .

E n  u n a  é p o c a  e n  q u e  l a  v i c i o s a  t e n d e n c i a  I iú -  
c i a  l o  q u e  s e  h a  l l a m a d o  p o e s í a  p o p u l a r ,  h a c e  m i ­
r a r  c o n  d e s d e n  l a s  f o r m a s  p o é t i c a s  s a n c i o n a d a s  
p o r  l a  t r a d i c i ó n  l i t e r a r i a ,  y  q u e  h a b i a n  l l e g a d o  á  
f o r m a r  d e  l o s  v c j - s o s  u n a  e s p e c i e  d e  i d i o m a  s a ­
g r a d o ,  e s  p l a u s i b l e  q u o  b a y a  i n g e n i o s  d e  g u s t o  
b a s t a n t e  d e l i c a d o  p a r a  c o n s a g r a r s e  a l  c u l t o  d e  l o s  
v a t e s  c l á s i c o s ,  r e s i s t i e n d o  c o n  t o d a s  s u s  f u e r z a s  á  
l a  c r e c i e n t e  v u l g a r i z a c i ó n  d e  la  p o e s i a ;  p e r o  q u i ­
z á s  l l e v a n  á  i n j u s t i f i c a b l e  c s t r e m o  l a  r e s i s t e n c i a  
l o s  q u e ,  c o m o  e l  m a r q u é s  d e  C a b r i ñ a n a ,  n o  q u i e ­
r e n  s a l i r  d e l  c í r c u l o  t r a z a d o  p o r  a q u e l l o s  a u l o r e s .  
C o n  e l  e s p í r i m  d e  l o s  t i e m p o s  d e b o  c a m b i a r  t a m ­
b i é n  e l  c a r á c t e r  d e  l a  p o e s í a  ,  y  e l  e s t u d i o  d e  l o s  
c l i S i c o s  h a  d e  s e r v i r ,  n o  p a r a  c o p i a r l o s ,  s i n o  
p a r a  p e r f e c c i o n a r  l a s  n u e v a s  f o r m a s  p o é t i c a s .  
N u e s t r o  m i s m o  a u t o r ,  c u a n d o  s e  s e p a r a  d o  l a  s e r ­
v i l  i m i t a c i ó n  d e  s u s  m o d e l o s ,  l e v a n t a  c l  v u e l o  c o n  
n o b l e  i n d e p e n d e n c i a  y  o s a d a  v a l e n t í a .  L é a s e  e n t r e  
í o « e / o s - g é n c r o  d o  m e t r i f i c a c i ó n  á  q u e  p o r  s u  s e ­
v e r i d a d  d e  f o r m a s  s e  m u e s t r a  s i n  d u d a  a p a s i o ­
n a d o — e l  q u e  d e d i c a  á  L a  S o b e ib ia :

« O y e m e ,  ¡ o h  s o l !  Á  m i  p o t e n t e  a c e n t o
P á r a  e n  e l  é t e r  t u  i n m o r t a l  c a r r e r a ;
A n h e l o  a l z a r m e  á  l a  a z u l a d a  e s f e r a ,
Y  b o l l a r  l a s  n u b e s  y  e s c a l a r  t u  a s i e n t o ;

» E n  t u  e s p l é n d i t l o  c a r i 'o  e l  f i r m a m e n t o
C r u z a r  t r i u n f a n t e  e n  m i  a i r o g a n c i a  f i e r a ,
Y  d e  u n  s o p l o  e s l i n g u i r  t u  a r d i e n t e  h o g u e r a ,
V e l a n d o  e n  s o m b r a s  l a  r e g i ó n  d c l  v i e n t o .

« R a y o s  l a n z a r  e n  m i  r e n c o r  i n s a n o ;
Y  e l  h u r a c á n  s o l t a n d o  f i i i i b u n d o ,
E n  m o n t e s  h e r i z a r  e !  O c é a n o ,

» Y  v o l c a r l o  e n  m i s  i r a s  s o b r e  e l  m u n d o . »
E s c u c h ó l a  e l  S e ñ o r   t e n d i ó  s u  m a n o ,
Y  c a y ó  l a  S o b e r b i a  e n  e l  p r o f u n d o .

Q u i e n  ( le  e s t e  m o d o  c o m p r e n d e  y  e s p r e s a  l a  
p o e s í a ,  n o  d e b e  l i m i t a r s e  a l  e j e r c i c i o  a c a d é m i c o  
d e  r e d o n d e a r  y  p u l i r  t r a b a j a d a s  e s t r o f a s ,  a q u i l a ­
t a n d o  l a  b e l l e z a  c o n o c i d a  d e  l o s  b u e n o s  m o d e l o s :  
SI t a m b i é n  e n  l i t e r a t u r a  e s  u n  p e c a d o  e s a  s o b e r b i a  
t a n  b i e n  d e s c r i t a  p o r  n u e s t r o  a u t o r ,  n o  p o r  e s o  
d e j a  d e  s e r  u n  e m b a r a z o  y  u n a  r é m o r a  l a  e s c e s i v a  
m o d e s t i a .

T e o d o u o  L l ó r e n t e .

FÁ B U L A .

Y  a l  b o g a r  s u  m i r a d a  p o r  l o s  m a r e s  
D e  l u z  q u e  b a ñ a n  l a  c e r ú l e a  c u m b r e ,
A l z a b a  e l  p e c h o ,  l a  c a b e z a  e r g u í a .
M o v í a s e  c o n  t a n t a  b i z a r r í a ,
Q u e  l a s  g e n t e s  a l  v e r l e ,  s i n  r e b o z o ,  
A d m i r a d a s  d e c í a n :  ¡ Y a y a  u n  m o z o !

P e r o  u n  d i a  l a s  a u r a s  e n  s u  v u e l o  
T r a j é r o n l c  a l  d o n c e l  g r a t o s  o l o r e s .
B a jó  s u  v i s t a  y  c o n  p l a c e r  v ió  e l  s u e l o  
L l e n o  d e  a l e g r e s  y  p i n t a d a s  f l o r e s ;
A l  s i g u i e n t e  p u n z á r o n l e  t r a i d o r e s  
A b r o j o s  e n  e l  p i é ,  y  q u i t ó  d e l  c i c l o  
S u  m i r a d a  o t r a  v e z . — D e s d e  a q u e l  d i a  
S o lo  á  l a  t i e r r a  d i r i j i ó  l o s  o jo s .
P o r  c o g e r  f l o r e s  y  e v i t a r  a b r o j o s ......
¡ C r e y ó  q u e  e l  m a l  y  e l  b i e n  d e  e l l a  n a c i a !

I m p r e g n a d o  c o n  t a l  f i l o s o f í a ,
A n d a b a  s u  c a m in o
S i e m p r e  i n c l i n a n d o  e l  c u e r p o  h á c i a  l a  t i e r r a ^  
C a b i s b a j o  y  m o l l i n o ,
C u a l  s i  e s t u v i e r a  c o n  e l  c i e l o  e n  g u e r r a .
Y  o n  e s t a  p o s i c i ó n  p o r  d e m á s  c o r v a .
L e  i l l a  n a c i e n d o  e n  l a  d o r s a l  e s p i n a ,
S i n  é l  n o t a r l o ,  p r o m i n e n c i a  e s t r a ñ a  
Q u e  l a  e s b e l t e z  y  g a l l a r d í a  e s t o r b a .
V i c io  m u y  p r o p i o  d e l  q u e  á  a s a z  s e  i n c l i n a
Y  cp ic  j o r o b a  l l á m a s e  e u  E s p a ñ a ?

T r a s c u r r í a n  l o s  a ñ o s  c o n  p r e s t e z a  
Y ^ 'el m o z o  e n  s u  t e o r í a .
M á s  y  m á s  i n c l i n a b a  l a  c a b e z a ,
Y  l a  j o r o b a  m á s  y  m á s  c r e c í a .

P o r  f in ,  s i g u i e n d o  e n  t a n  e r r a d o  j u i c i o .  
G i g a n t e s c o  y a  c l  v i c i o .
L e  h i z o  a r r a s t r a r  l a  f r e n t e ,  c u a l  e s c o b a ,
P o r  e l  i n m u n d o  s u e l o ! . . . .

P a r a  e v i ta r  d e l v ic io  la  jo ro b a .
N o  a b a n d o n é is  la  f é ,  m ir a d  a l c ie lo .

V i c e n t e  G r e ü s .

U n  m a n c e b o  d e  a p u e s t o  c o n t i n e n t e ,  
A l  a n d a r  p o r  c a m p i ñ a s  y  l u g a r e s ,  
T e n i a  l a  c o s t u m b r e  
D e  e l e v a r  á  l o s  c i e l o s  s u  a l b a  f r e n t e ;

■ ° a  — .

EL GALICISíIft.

L o s  a n t i g u o s  p u e b l o s ,  p r i n c i p a l m e n t e  l o s  r o ­
m a n o s ,  d e n o m i n a b a n  b á r b a r o  á  t o d o  e s t r a n j e r o ;  
h o y  s e  d a  e s t e  n o m b r e  a l  q u e  e s  c r u e l ,  i n c u l t o  ó  
l e m c r a r i o ;  y  l l a m a n  b a r b a r i s m o  á  c u a l q u i e r  d ic h o  
ó  h e c h o  i n c o n s i d e r a d o ;  a l  u s o  d e  u n a  p a l a b r a  q u e  
n o  s e a  p r o p i a  d e  l a  l e n g u a ,  y  a u n q u e  l o  s e a ,  s i e m ­
p r e  q u e  e s a  s e  e s c r i b a  ó  p r o n u n c i o  m a l .

S e g ú n  e l  o r i g e n  d e  d o n d e  p r o c e d e  c l  v i c io  q u e  
s e  c o m e t e  e n  e s t o s  t r e s  ú l t i m o s  c a s o s  c l  n o m b r e  
d o  b a r b a r i s m o ,  s e  m o d i f i c a  l l a m á n d o l e  l a t i n i c i s -  
m o , s i  p r o c e d e  d e l  l a R ' i i ; g e r i u á n i c o  , s i  d e l  a l e ­
m a n ;  b r i t a n i s m o ,  s i  d e l  i n g l é s ,  e t c .  Y o ,  q u e r i d o  
l e c t o r ,  q u e  e n t i e n d o  p o c o  d e  g r a m á t i c a ,  d a r é  o t r o  
g i r o  á  e s e  n o m b r e  d e r i v a d o , q u e  s i r v e  d e  e p í ­
g r a f e  á  m i  a r t i c u l o ,  p e r s o n i f i c á n d o l o  e n  a lg ú n ,  
e n t e  e s t r a ñ o  q u e  l l a m o  ! a  a t e n c i ó n  p o r  s u  e s c c n -  
t r i c i d a d .

F i g ú r a l e  v e r  á  u n  g a l lo  c o n  e s p o l i n e s  ; e s  d e ­
c i r ,  á  u n  m o z o  q u e  p a s e  d e  2 5  a ñ o s  d e  e d a d  y  n o  
l l e g u e  á  l o s  4 0 ;  q u e  t e n g a  e l  c a b e l l o  r u b i o  ó  c a s ­
t a ñ o  ,  e s t o  n o  i m p o r t a ;  ( ¡ u c  v i s t a  e x a g e r a n d o  c l  
ú l t i m o  f i g u r í n ,  b i e n  l l e v a n d o  x m ja q iie tle  d e  t e r c i o ­
p e l o ,  t a n  c o r t o ,  ( ¡ u e  a p e n a s  l e  c u b r a  t r e s  c e n t í ­
m e t r o s  m a s  a l.ia jo  d c l  c o x is ,  ó  l i i e n  u n  l a r g o  p a !e -  
to t  d e  c a s t o r  q u e  l o  l l e g u e  b a s t a  l o s  t a l o n e s ;  q u e ,  
e s t o  e s  d e  r i g o r , s e a  c o r l o  d e  v i s t a ,  g a s t e  q u e v e ­
d o s  ,  l l e v e  l a  b a r b a  c r e c i d a  y  s e a  fa s io n a b le  á  la  
v i s t a  d e  a l g u n a s  p o l l a s .  P u e s  ú  c s l c  p e r s o n a j e  le  
l l a m o  y o  g a l i c i s m o ,  y  l o  v o y  á  d e s c r i b i r .

D e c i a  N a p o l e ó n  I :  « Q u e  u n  t o n t o  n o  e s  m a s  
q u e  u n  f a s t i d i o s o ;  p e r o  c ju c  u n  p e d a n t e  n o  s e  p u o -
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d e  s o p o r t a l ' . »  Y  y o  i c i n i e i i d o  q u e  f a s t i d i o  y  s e  
h a g a  i n s o p o r t a b l e  m i  e n t e , p u e s  e s  t o n t o  y  p e ­
d a n te  á  l a  v e z ,  p r o c u r a r é  s e r  b r e v e  e n  l a  d e s c r i p ­
c ió n  p a r a  e v i t a r l o .

E l  t i p o  q u e  m e  o c u p a  s u e l e  h a b e r  e s t a d o  a l ­
g u n a s  t e m p o r a d a s  e n  P a r t s  .  h a b l a r  m e d t a n a m  m ic  
e n  f r a n c é s ,  y  p o s e e r  u n a  m o d e s t a  r e n t a  b a s t a n t e  
p a r a  v i v i r  s i n  t r a b a j a r .

L l e n o  d e  v a n i d a d , y  d e s e o s o  d e  l l a m a r  l a
a t e n c ió n  p a r a  d a r s e  i m p o r t a n c i a ,  a p e l a  á  d e m o s -
ü - a r  e l  a t r a s o  d e  n u e s t r a  i l u s t r a c i ó n  r e s p e c t o  á  l a  
F r a n c i a ,  y  i o  m u c h o  q u e  é l  s e  h a  f a m i l i a r i z a d o  
c o n  l a s  c o s t u m b r e s  d e l  v e c i n o  i m p e r i o .

E l  g a l i c i s m o  e s  s o l t e r o ,  y  n o  t i e n e  o b l i g a c i o ­
n e s  q u e  lo  d i s t r a i g a n  d e  s u s  e x ó t i c a s  i d e a s .  S e  
a c u e s t a  y  l e v a n t a  t a r d e  , t i e n e  u n a  c a s a  c o n  b u e n  
co n fo r ta b le ,  y  a d o r n a d a  á  l a  ¡m ris ien n e .

P a s a  h o r a s  e n t e r a s  d e n t r o  d e  s u  g a b i n e t e  d e  
to ile tte  d e l a n t e  d e l  e s p e j o  e s t u d i a n d o  m i l  p o s t u r a s ,  
y  d iv id e  s u  b a r b a  e n  d o s  c o n o s  d e  p e l o  , q u e  t e r ­
m in a n  p o r  d e b a jo  e n  u n o s  v é r t i c e s  m u y  a g u d o s .  
S u  n ecessa ire  e s  d e  n r u c l i o  g u s t o  y  e s m e r a d o  t r a ­
b a jo .

M o n t a  á  c a b a l l o  á  l a  a l t a  e s c u e l a ,  y  c u a n d o  
a n d a  á  p i e  , .fit» /e ?  t r o / to T s ,  d a  á  s u s  p a s o s  c i e r t a  
g r a v e d a d , y  s e  v u e l v e  g i r a n d o  s o b r e  c !  l a c ó n  d e l  
p ié  i z q u i e r d o .  S a l u d a  q u i t á n d o s e  e l  s o m b r e r o ,  é  
i n c l in a n d o  c l  c u e r p o  l i á e i a  d e l a n t e  , h a s t a  f o r m a r  
c u a s i  u n  á n g u l o  r e c t o .

E s  f in o  p a r a  c o n  l o s  q u e  c r e e  s u p e r i o r e s ,  y  
l ia v to  g r o s e r o  p a r a  c o n  l o s  q u e  c o n s i d e r a  i n f e ­
r i o r e s .

N a d a  l e  c o n t e n t a ,  t o d o  l o  h a l l a  d e f e c t u o s o ,  
n in g u n a  c o s a  l e  s a t i s f a c e  c o m o  n o  s e a  d e  F r a n c i a !
S i c o m e  a l  e s t i l o  d e  n u e s t r o  p a i s ,  n o  e n c u e n t r a  
L o c a d o  q u e  s e a  d e  s u  g u s t o ,  r e p i t e  c o n  f r e c u e n ­
c ia  q u e  h e c h a  d e  m e n o s  l a  .voupe á  la  ju lie n n e  ou 
au3> c ro u to n s , le  file l d e  c h ev re u il ou  le  p a lé  d e  fo ie s  
g r a s d e c h e z  C lieoel. S i  h e b e  v i n o ,  n o m b r a  l u e g o  
d  C ha lea ti-fM /¡lle , e l  C k a te a u  m a r g a u x ,  le  v in  d e  
M onlegquieu , F r o n t ig n a n ,  o n  le  B o u rg o g n e  et le  
C ham pagne. L o s  q u i e r e  t o d o s  c o n  b u e n  arom e.

N o  t o m a  h e l a d o s  s i n  r e c o r d a r  ¡es g ra n its .
N o  e n t r a  ó  p a s a  p o r  d e l a n t e  d e  t e m p l o  a l g u n o  

q n e  n o  l o  c o m p a r e  c o n  e l  d e  l a  M a g d a l e n a ,  y  t o ­
d o s  l o s  p a s e o s  c o n  L e s  C h a m p s E h js é e s , ou l e  B o is  
de B ou logne .

D e t e s t a  l o s  so iré e s  q u e  s e  d a n  e n  E s p a ñ a .
N o  h a l l a  c u a d r o s  d e  p i n t u r a  t a n  b u e n o s  c o m o  

lo s  q u e  h a y  e n  c l  L o uvre .

E s  e x i g e n t e  c o n  l o s  a r t e s a n o s  q u e  l e  t r a b a j a n ,  
e s p e c i a l m e n t e  c o n  e l  s a s t r e , b i e n  q u e  é l  p r o c u r a  
p r o v e e r s e  d e  t r a j e s  s i e m p r e  q u e  v u e l v e  d e  P a r í s ,  
ú n ic o  p u n t o  e n  d o n d e  s e  l o s  c o r l a n  y  c o s e n  á  s u  
g u s to .

S i  p o r  c a s u a l i d a d  a l  p a s a r  p o r  a l g i m  s i t i o  t r o ­
p ie z a  c o n  á l g u i c n ,  e n  v e z  d e  d e c i r ,  c o m o  e s  
n u e s t r a  c o s t u m b r e , « V . d i s p e n s e , »  l i a c i e u d o  a l a r d e  
d e  q u e  s e  l e  v a  o l v i d a n d o  e l  l e n g u a j e  e s p a ñ o l ,  
d k t :  B a rd a n  m o n s ieu r .

H a s ta  e n  l a  p r o n u n c i a c i ó n  t r a t a  d e  d i s t i n g u i r s e  
d e  l o s  e s p a ñ o l e s ,  y  h a c e  g u t u r a l e s  l a s  r  r  r ,  e n  
v ez  d e  d e n t a l e s ,

L e e  p o c o ,  y  t o d a  s u  l e c t u r a  s e  r e d u c e  á  l e e r  
á  la  D a m a  d e  l a s  c a m e l i a s  , v i e n d o  u n a  h e r o í n a  e n  
A iarguerite  G a u th ie r ,  ó  b i e n  l e e  o t r a  o b r a  d e  D u -  
in a s  q u e  s e  l e  p a r e z c a .

G u s t a  d e  o i r  l a  ó p e r a  i t a l i a n a ,  y  p o r  l o s  c o r ­
r e d o r e s  d e l  t e a t r o  t a r a r e a  e n  v o z  b a j a  e l  b r i n d i s  
d e  l a  T r a v ia ta .

E n  v e r a n o  n o  q u i e r e  t o m a r  b a ñ o s  p o r  h i g i e n e  
q u e  n o  s e a  e n  B i a n ' i t z  ,  y  s u e l e  i r  á  p a s a r  c l  r e s t o  
d e  l a  e s t a c i ó n  d e l  c a l o r  e n  B a ie n -b a d e n  ó  e n  
Spaá.

T o d a s  s u s  e n f e r m e d a d e s  i n t e r n a s  l a s  c o m b a t e  
c o n  l o s  g l ó b u l o s  h o m e o p á t i c o s ,  y  l a s  q u i r ú r g i c a s

ó  e s t e r n a s  c o n  l a  t i n t u r a  d e  á r n i c a ,  e n  c u y o  m e -  
d i c a i n e n i o  t i e n e  m a s  f é  q u e  e l  h é r o e  d e  n u e s t r o  
C e r v a n t e s  t e n i a  e n  c l  b á l s a m o  d e  F i e r a b r á s .  S i n  
e m b a r g o , a l g u n a s  v e c e s  l i a  h e c h o  u s o  d e  a l g u n a s  
c á p s u l a s .

A  m a n e r a  d e  l o s  m o l u s c o s ,  q u e  s i e m p r e  s e  
a d h i e r e n  á  l a s  r o c a s  ó  m a d r é p o r a s  j u n t o  d o n d e  
s e  c r i a n ,  e i  g a l i c i s m o  s e  a d h i e r e  á  l a s  f a ld a s  d e l  
b e l l o  s e x o .  L a s  h i j a s  d e  S a n  L u i s  - le  t i e n e n  a p r i ­
s i o n a d o  e l  c o r a z ó n .  E n  s u s  d e l i r i o s  d e  a m o r  y  d e  
a v a r i c i a ,  c o n f i a  q u e  c o n  s u s  g i ’a c i a s  l o g r a r á  l a  
m a n o  d o  a l g u n a  l i n d a  f r a n c e s a  q u e ,  a d e m á s  d e  
p o s e e r  u n a  r e n t a  d e  2 0 0 ,0 0 0  f r a n c o s ,  t e n g a  u n a  
c a s a  d e  r e c r e o  e n  S á i n t - C h u d ,  o t r a  e n  S u i z a ;  u n  
p a l a c i o  e n  P a r í s  y  o t r o  e n  F l o r e n c i a .  Y  o r a  s e  
c o n t e m p l a  p a s e a n d o  c o n  e l l a  l l e v á n d o l a  d e l  b r a z o  
s a f  le  B o id -o o r t  d es P a ite n ? ,  o r a  e n  u n  h e r n i o s o  
c o c h e  l i r a d o  p o r  d o s  l i g e r a s  y e g u a s  n o r m a n d a s .

A  l a s  h i j a s  d e  S a n  F e r n a n d o  l a s  t r a t a  c o n  c i e r ­
t o  « a n s  f i q m ,  y  l a s  d i s t r a e  h a b l á n d o l a s  d e  s i  ú 
f u l a n i t a  l e  s i e n t a  m a s  ó  m e n o s  b i e n  la  M a r í a  A n -  
l o n i e t a ,  s i  l a s  p i e z a s  d e  s u  lrnu?.?eau e s t á n  h e c h a s  
ó  n o  e n  P a r i s .  Y  c o m o  e l  h o m i i r o  q u e  s e  m e t e  e n  
c o s a s  p r o p i a s  ( le  m u j e r e s ,  p i e ’ d e  e n  d i g n i d a d  lo  
q u e  g a n a  e n  r i d í c u l o  , r e s u l t a  q u e  e s t o  c o n t r i b u y e  
á  h a c e r l e  p a r e c e r  m a s  s i m p l e .

E n  s o c i e d a d  s e  c o n s i d e r a  s e r  e l  t e r r o r  d e  l o s  
m a r i d o s ,  v  d i c e  q u e  s e  d i \ i c r t c  h a c i é n d o l e s  le  d ia -  
b le  á  qua tre .

E l  g a l i c k n i o  n o  t i e n e  o p i n i ó n  p o l í t i c a ,  n i  j a ­
m á s  s e  h a  o c u p a d o  d e  o l l a .  .S ie n te  c i e r t a  s i m ­
p a t í a  s e c r e t a  h á c i a  c l  e m p e r a d o r ,  p o r q u e  l o g r ó  
a s i s t i r  a l g u n a s  v e c e s  á  l o s  b a i l e s  des T u jle r ie s  y  d e  
{'•hotel de  v il le .  A l l i  c r o e  q u e  v i s l u m b r ó  ,  b a i l a n d o  
l a  scho tish  e t le  m ennel.

A b i s m a d o  e n  t a l e s  s a n d e c e s  , p a s a  l o s  a ñ o s  
d e  s u  j u v e n t u d ,  y  c u a n d o  y a  s e  le, l i a n  m a r c a d o  
l a s  a r r u g a s  e n  s u  f r e n t e ,  s e  e n c u e n t r a  s o l o  ,  y  n o  
h a b i e n d o  p o d i d o  a l c a n z a r  l a  m a n o  d e  l a  q u e  e s p e ­
r a b a ,  t e r m i n a ,  p o r  f i n ,  c o n  d a r  s u  n o m b r e  á  a l ­
g u n a  M a  lem o lse lle  d e  l a s  q u e  a s i s t e n  a l  b a i l e  d e  
A la l 'i l le ,  l u  c u a l  c o n c l u y e  c o n  s n  e s c a s a  r e n t a  , y  
l u e g o  q u e  l e  d i í ja  s i n  t m  c é n t i m o , l i u v e  d e  s u  
l a d o  p a r a  v o l v e r s e  á  P a r í s  y  c o n t i n u a r  e n  l a  v i d a  
á  q u e  e s t a b a  a c o s t u m b r a d a .

A l e j a n d r o  B d c u í c a  t  F b e i r e .
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C u a n d o  e n  c l  p u r o  c i c l o  d e  l a  m i i s i c a  a p a r e c e  
b r i l l a n t e  u n  a s t r o ,  c u y a  l u z  v i v i f i c a  n u e s t r a  a l m a ,  
a p a s i o n a d a  p o r  l o  b e l l o ,  y  a n s i o s a  s i e m p r e  d e  l a s  
d u l c e s  i m p r e s i o n e s  d e  l a  a r m o n í a ,  y  l e  h a c e  s e n ­
t i r  c u a n t o  d e  g r a n d e  e n c i e r r a  e l  s u b l i m e  a r t e ,  d e ­
b e r  n u e s t r o  e s  r e n d i r l e  e l  h u m i l d e  t r i b u t o  d e  
n u e s t r a  a d m i r a c i ó n ,  s i q u i e r a  e n  p a g o  d e  l a s  g r a t a s  
e m o c i o n e s  q u e  h e m o s  s e n t i d o  a l  r e c i b i r  e n  n u e s ­
t r a  a l m a  l a  i r r a d i a c i ó n  d e  s u  l u z .

P o r  e s o  l io  h e m o s  t i t u b e a d o  e n  r e s e ñ a r ,  a u n ­
q u e  á  l a  l i g e r a ,  l a  v i d a  a r t í s t i c a  d e  l o s  d o s  a s t r o s ,  
q u e ,  d e s p u c s  d e  r e c o r r e r  u n i d o s  c a s i  t o d a  E u r o ­
p a ,  s e  h a l l a n  e n  l a  a c t u a l i d a d  d e s l u m b r a n d o  c o n  
s u  l u z  a l  p ú b l i c o  q u e  a n s i o s o  a c u d e  á  n u e s t r o  c o ­
l i s e o  P r i n c i p a l .  M a r ía  S p e z r ía  j  G o tta rd o  A ld t -  
ghieri-, h é  a q u i  l a s  d o s  n o t a b i l i d a d e s  q u e  f o r m a n  
c l  e n c a n t o  d e  l o s  a d o r a d o r e s  d e  l a  d i v i n a  E u -  
t e r p e .

D e  l a  p r i m e r a  n o s  h e m o s  o c u p a d o  a n t e s  q u e  s u  
v o z  r e s o n a s e  e n  e l  e l e g a n t e  c o l i s e o  P r i n c i p a l  ( 1 ) .  
R é s t a n o s ,  p u e s ,  h a c e r  l a  r e s e ñ a  b i o g r á f i c a  d e l  s e ­
g u n d o ,  s i n  g u i a m o s  o t r o  m ó v i l ,  q u e  o r d e n a r  e n  
a l g u n a s  l i n c a s  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  d e  l a  v i d a  d e l

(1) E n  o l núm. 21 , corf«spond¡en!e a l dom ingo 27  de Mayo, 
insertam os la  biografía de l a  bra. S p e iiia .

a p l a u d i d o  b a r í t o n o ,  p r o p o r c i o n a n d o  c o n  e l l o  s o l a z  
á  l o s  d ile la n ti .

E n  L a z i s e ,  p u e b l o  d e l  d e p a r t a m e n t o  d e  V e r o -  
n a ,  v i ó  l a  p r i m e r a  l u z  G ottardo  A ld ig h ie r i ,  y  y a .  
d e s d e  s u  p r i m e r a  e d a d  m o s t r ó  t a l  a f i c i ó n  a l  a r l e  
d r a m á t i c o ,  q u e  s u  p a d r e ,  r i c o  p r o p i e t a r i o ,  s e  v i ó  
e n  l a  n e c e s i d a d  d e  c o n s t r u i r  u n  t e a t r o  e n  s u  
c a s a ,  e n  e l  q u e  e l  j ó v e n  G o tta rd o  d a b a  f u n c i o n e s  
e n  c o m p a ñ í a  d e  a l g u n o s  d e  s u s  a m i g o s ,  a f i c i o n a ­
d o s  c o m o  é l  á  l a  d e c l a m a c i ó n .  Is’o  p o r  e s t o  a b a n ­
d o n a b a  s u s  e s t u d i o s  e n  l a  p e n o s a  c a r r e r a  d e  m e ­
d i c i n a  q u e  h a b i a  e m p r e n d i d o ,  s i e n d o  c l  í d o l o  d e  
s u s  p r o f e s o r e s  y  c o n d i s c í p u l o s .  A s í  p a s ó  s u  p r i ­
m e r a  e d a d  c l  q u e  m a s  t a r d e  b a b i a  d e  s e r  c l  o r g u ­
l l o  d e  s u s  c o n c iu d a d a n o s  y  l a  a d m i r a c i ó n  d e  l o s  
e s t r a ú o s ,  h a s t a  q u e ,  a l  h u m i l d e  r i n c ó n  d e  s u  r e ­
t i r o ,  l l e g ó  e l  g r i t o  d e  i n d e p e n d e n c i a  l a n v a d o  p o r  
l a  I t a l i a .  E l  j ó v e n  G o t t a r d o  , q u e  e n  s u  a l m a  d e  
a r t i s t a  e n c o n t r a b a  e c o  t o d o  l o  g r a n d e ,  s e  e n t u ­
s i a s m ó  a l  g r i t o  q u e  a c a b a b a  d e  r e s o n a r  d e  u n  c s ­
t r e m o  á  o t r o  d e  I t a l i a ,  y  a b a n d o n a n d o  s u s  e s t u ­
d i o s ,  m a r c h ó  v e l o z  á  a l i s l a r s e  e n  l a s  l e g i o n e s  d e  
v o l u n t a r i o s  q u e  s e  f o r m a b a n  á  l a s  ó r d e n e s  d e l  i n -  
t iT j i i d o  G a r i b a l i l i .  S o l d a d o  d o  l a  l i b e r t a d  e n  1 8 4 S  
s e  b a t i ó  e n  N o v a r a ,  s e  d i s t i n g u i ó  e n  V e l l e l r i ,  s o ­
b r e  c u y o  c a m p o  d e  b a t a l l a  f u e  n o m b r a d o  o f i c i a l  
d e l  e j é r c i t ( j  p i a n i u n t é s ,  y  m a s  t a r d e  l e  c u p o  l a  
h o n r a  d(> s e r  u n o  d e  l o s  v a l i e n t e s  q u e  á  l a s  ó r d e ­
n e s  d e  G a r i l i a U l i  d e f e n d i e r o n  á  R o m a  d e  'o s  f r a n ­
c e s e s ,  q u e  e n  n ú m e r o  d e  2 5 , 0 0 0  h o m b r e s ,  á  l a s  
ó n l e n r s  d e l  g e n e r a l  O u d i n a u t ,  t r a t a r o n  d e  t o m a r  
l a  c a p i t a l  d e l  O r b e  c a t ó l i c o .  P o r  f i n ,  l o s  v a l i e n t e s  
d e f e n s o r e s  d e  l a  l i b e r t a d  d e  I t a l i a ,  t u v i e r o n  q u e  
c e d e r  a l  n ú i n e r o  d e  s u s  e n e m i g o s ,  y  á  l a  c a p i t u ­
l a c i ó n  d e  R o m a  s i g u i ó  f o r z o s a m e n t e  l a  d i s p e r s i ó n  
d e  l o s  v o l u n t a r i o s .  G o t t a r d o  s e  r e t i r ó  á  M i l á n ,  e n  
d o n d e  p e r m a n e c i ó  h a s t a  1 8 5 2 ,  q u e ,  a u t o r i z a d o  p o r  
e l  g e n e r a l  a u s t r i a c o  R a d e n s l d ,  m a r c h ó  á  a b r a z a r  
á  s u  p a d r e ,  q u e ,  e n  l o s  a z a r e s  d e  l a  g u e r r a ,  n o  
s o l a m e n t e  b a b i a  s u f r i d o  p é r d i d a s  e n  l a  s a l u d ,  s i n o  
q u e  s u  f o r t u n a  s e  l i a b i a  m e r m a d o  d e  u n a  m a n e r a  
c o n s i d e r a b l e .

L a  s i t u a c i ó n  e r a  a n g u s t i o s a ;  y  e l  j ó v e n  A l d í -  
g h i e r i ,  i m p o s i b i l i t a d o  d e  s e g u i r  s u s  e s t u d i o s  p o r  
l o s  s u c e s o s  p o l í t i c o s  e n  q u e  h a b i a  t o m a d o  u n a  
p a r t e  t a n  a c t i v a  c o m o  e n t u s i a s t a ,  p i d i ó  a l  g o ­
b i e r n o  p o r  m e d i o  d e  r e p e t i d a s  i n s t a n c i a s  l a  r e h a ­
b i l i t a c i ó n  d e  s u s  c u r s o s  a c a d é m i c o s ,  r e c i b i e n d o  
á  t o d a s  e l l a s  u n a  s e c a  n e g a t i v a .

E n t o n c e s  p u b l i c ó  a l g u n a s  d e  s u s  o b r a s  l i t e r a r i a s  
q u e  a l c a n z a n d o  u n  é x i to  l i s o n j e r o ,  l e  d i e r o n  n o m ­
b r e  d e  l i t e r a t o ,  c o m o  e n  l a  g u e r r a  s e  h a b i a  c o n ­
q u i s t a d o  e l  d e  v a l i e n t e .

Y  b é  a q u í  q u e  G o t t a r d o  p o n e  u n  p u n t o  f i n a l  á  
s u  v i d a  b o r r a s c o s a  y  c a s i  a v e n t u r e r a ,  p a r a  e n t r a r -  
d e  l l e n o  e n  l a  v i d a  a r t í s t i c a  d e d i c á n d o s e  a l  d i v i n o  
a r t e  d e  l a  m ú s i c a ,  e n  e l  q u e  t a n t a  g l o r i a  d e b i a  a l ­
c a n z a r .

D i g n o  é m u l o  d e l  g r a n  A l d i g h i e r i ,  i l u s t r e  p o e ­
t a ,  h o n r a  d e  I t a l i a ,  p a r e c e  q u e  s u s  a l m a s  h a b ia n .  
n a c i d o  g e m e l a s , a u n i j u e  s e p a r a d a s  p o r  l a  d i s t a n c i a  
d e  l o s  t i e m p o s ,  c o m o  i g u a l e s  e r a n  s u s  a p e l l i d o s .  
C o m o  a q u e l ,  G o t t a r d o  f u e  e s t u d i a n t e ,  s o l d a d o  d e  
l a  l i b e r t a d  y  a m a n t e  d e  s u  p a i s  h a s t a  c l  h e r o í s m o .  
A m b o s  p e l e a r o n  p o r  l a  l i b e r t a d ,  a m b o s  c a n t a r o a  
i n s p i r a d o s  p o r  u n o 's  m i s m o s  s e n t i m i e n t o s .  E l  A l -  
d i g l i i e r i  d e  h o y ,  e s  h a s t a  e l  p u n t o  e n  q u e  l l e g a ­
m o s ,  ó  s e a  e n  l a  p r i m e r a  é p o c a  d e  s u  v i d a , e l  f i e l  
t r a s u n t o  d e l  A l d i g h i e r i  d e  a y e r ,  q u e  t a n t o  r e ­
n o m b r e  a l c a n z ó  e n  l a  r e p ú b l i c a  d e  l a s  l e t r a s  e n  
I t a l i a .

G o t t a r d o  s e n t í a  a d e m á s  e n  s u  a l m a  u n a  p a s i ó n  
d e c i d i d a  p o r  l a  m ú s i c a , p e r o  n u n c a  l l e g ó  á  i m a ­
g i n a r  q u e  d e  e l l a  d c p e n d i a  s u  p o r v e n i r .

E l  t e r r e n o  e s t a b a  p r e p a r a d o ,  y  s o l o  f a l t a b a  u n  
g r a n o  i m p e r c e p t i b l e  p a r a  q u e  b r o t a s e  e l  n u e v o
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E l  R e y  V í c t o r  E n  m a n u e l  r e s p o n d i e n d o  á  l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  d e l  p u e b l o  e n  f a v o r  d e  l a  g u e r r a  d e s d e  e l  b a l c ó n  d e l  p a l a c i o  d e  P i t t i  e n  F l o r e n c i a .

r a u d a l  d e  i n s p r a c i o n  c o n  q u e  D i o s  h a b í a  d o t a d o  
s u  p r i v i l e g i a d o  t a l e n t o .

E n  u n a  r e u n i ó n  d e  a m i g o s  c a n t ó  u n a  s e n c i l l a  
c a n c i ó n  i t a l i a n a ,  y  l a  e s p r e s i o n ,  e l  s e n t i m i e n t o  d e  
s u  c a n t o ,  l a  p o t e n c i a  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  h e r ­
m o s u r a  d e  s u  v o z ,  c a u t i v a r o n  á  s u s  a m i g o s  q u e  n o  
c e s a r o n  y a  d e  a c o n s e j a r l e  s e  d e d i c a s e  p o r  c o m ­
p l e t o  a l  e s t u d i o  d e  l a  m ú s i c a ,  v a t i c i n á n d o l e  u n  b r i -  
l i a n t e  p o r v e n i r .

D e c i d i ó s e  p o r  f in ,  y  e n  M i l á n  r e c i b i ó  a l g u n a s  
l e c c i o n e s  d e !  c é l e b r e  m a e s t r o  L a m p e r t i ,  q u e  d e  
c a d a  d i a  a d m i r a b a  m a s  l a s  f e l i c e s  d i s p o s i c i o n e s  d e  
s u  d i s c í p u l o .  C u a r e n t a  y  o c h o  l e c c i o n e s  f u e r o n  
s u f i c i e n t e s  p a r a  q u e  e l  s á b io  m a e s t r o  d i e s e  p o r  t e r ­
m i n a d a  l a  i n s t r u c c i ó n  d e  G o t t a r d o ,  q u i e n  s e  d e c i ­
d i ó ,  e n  v i s t a  d e  l a s  r e i t e r a d a s  s ú p l i c a s  d e  a q u e l ,  á  
d e d i c a r s e  a l  t e a t r o ,  y  e l  d e  N o v a r a  f u e  e l  p r i m e r o  
q u e  a d m i r ó  a l  n u e v o  c a n t a n t e  e n  L a  T r a v ia ta .  
ó p e r a ,  q u e  p o r  a q u e l l a  é p o c a  h a b i a  s id o  s a l v a d a  
d e  u n  d e s a s t r o s o  f i a s c o ,  g r a c i a s  a l  g é n i o  d e  M a n a  
S p e z x ta ,  q u e  m a s  t a r d e  h a b i a  d e  s e r  l a  c o m p a ñ e r a  
i n s e p a r a b l e  d e l  a f o r t u n a d o  c a n t a n t e .

Y  e s  q u e  l a  P r o v i d e n c i a ,  s i e m p r e  s á b i a  e n  s u s  
i n e s c r u t a b l e s  d e s i g n i o s ,  h a b i a  i m p r e s o  e n  l o s  d o s  
a r t i s t a s  e l  s e l l o  d e  s u  p o d e r ,  p a r a  q u e  m a r c h a n d o  
u n  d i a  u n i d o s ,  f u e s e n  i g u a l e s  s u s  t r i u n f o s ,  c o m o  
i g u a l e s  h a b í a n  s i d o  l a s ’ a s p i r a c i o n e s  d e  s u  g é n i o .  
M i e n t r a s  l a  '< pezzia , c o n  n o b l e  a r d i m i e n t o  r e g e ­
n e r ó  l a  m a g n í f i c a  p a r t i t u r a  d e  V e r d i  L a  T r a o ia ta

e n  e l  t e a t r o  S a n  B e n e d e t t o  d e  V e n e c i a ,  A l d i g h i e r i  
h a c i a  e n  N o v a r a  s u  d e b u t  c o n  l a  m i s m a  ó p e r a .

E l  é x i t o  e s t r a o r d i n a r i o  q u e  a l c a n z ó  G o 't t a r d o  
f u e  c l  p e d e s t a l  d e  s u  f a m a ,  y  l a  n o t i c i a  d e  s u  
t r i u n f o  c o r r i ó  v e lo z - ,  e s p a r c i é n d o s e  p o r  e l  m u n d o  
f i l a r m ó n i c o ,  h a s t a  e l  e s t r e m o  d e  d i s p u t a r s e  l a  a d ­
q u i s i c i ó n  d e l  n u e v o  c a n t a n t e  l o s  p r i n c i p a l e s  t e a ­
t r o s  d e  E u r o p a .

D e c i d i d o  a l  f in  á  p r o s e g u i r  u n a  c a r r e r a  t a n  b r i ­
l l a n t e m e n t e  i n a u g u r a d a ,  m a r c h ó  á  L o n d r e s  c o n  e l  
e m p r e s a r i o  L u m b l e y ,  e n  c u y o  t e a t r o  c a n t ó  c o n  
l o s  c e l e b r a d o s  a r t i s t a s  l a  S p e z z i a ,  P i c o l o m i n i ,  A l -  
b o u i ,  G i u g l i n í  y  B e l l e t t i ,  a l c a n z a n d o  n u e v o s  t r i u n ­
f o s  q u e  c i m e n t a r o n  s u  r e p u t a c i ó n  a r t í s t i c a ,  c o m o  
a n t e s  l a  h a b í a n  c i m e n t a d o  c o m o  a m a n t e  d e  s u  p a i s  
e n  1 8 4 8  l a  g u e r r a  i t a l i a n a ,  y  c o m o  i n s p i r a d o  p o e ­
t a ,  s u s  o b r a s  e n  1 8 5 2 .

L o s  b a r c e l o n e s e s  l e  t r i b u t a r o n  g r a n d e s  o v a c i o ­
n e s  d u r a n t e  l a  t e m p o r a d a  q u e  c a n t ó  e n  s u  t e a t r o  
P r i n c i p a l  e n  e l  a ñ o  1 8 5 8 .

L o s  t r i u n f o s  a l c a n z a d o s ,  n o  e n t i v i a r o n  e n  l a  
b e l l a  a l m a  d e  G o t t a r d o  l o s  s e n t i m i e n t o s  l i b e r a l e s ,  
n i  s u  a m o r  á  l a  p a t r i a  q u e  l e  v ió  n a c e r ,  y  n o  p u d o  
m o s t r a r s e  i n d i f e r e n t e  a l  n u e v o  l l a m a m i e n t o  d e  G a -  
r i b a l d i  e n  d i c h a  é p o c a ,  y  m a r c h ó  á  p o n e r s e  á  s u s  
ó r d e n e s .

C o n c l u i d a  l a  c a m p a ñ a  q u e  p u s o  e n  e l  t r o n o  d e  
N á p o l ü s  á  V í c t o r  M a n u e l ,  v o l v i ó  á L ó n d r c s ,  e n  
c u y o  t e a t r o  a l c a n z ó  n u e v o s  t r i u n f o s  q u e  f u e r o n

d e s d e  e n t o n c e s  u n i d o s  e n  s a n t a  u n i ó n  á  l o s  d e  M a ­
r ía  S p  m u .

L a  u n i v e r s a l i d a d  q u e  c o n q u i s t ó  s u  f a m a  e s t a b a  
j u s t a m e n t e  c i m e n t a d a ,  m a r c a n d o  s u  b r i l l a n t e  c a r ­
r e r a  l a s  c o n t i n u a d a s  o v a c i o n e s  q u e  a l c a n z ó  e n  lo s  
t e a t r o s  d e  M i l á n ,  F l o r e n c i a ,  Ñ á p a l e s ,  P a l e r m o ,  
T u r i n ,  P a r i s ,  M a d r i d ,  T r i e s t e ,  V e n e c i a ,  V íe n a ,  
A m s t e r d a n , B e r l í n ,  I l a m b u r g o y  c a s i  t o d o s  l o s  t e a ­
t r o s  d e  A l e m a n i a , s i e n d o  c o n s t a n t e m e n t e  o b je to  
d e  l a s  m a s  e s p o n t á n e a s  y  e n t u s i a s t a s  m a n i f e s t a c i o ­
n e s  J e  l o s  a d o r a d o r e s  d e  l a  d i v i n a  E u t e r p e .

T a m b i é n  e l  h e r m o s o  c i e l o  d e  V a l e n c i a  c o b ija  
e n  e s t o s  m o m e n t o s  a l  a v e n t a j a d o  a r t i s t a ,  d ig n o  
é m u l o  d é l o s  R o n c o n i ,  V a r e s i  y  t a n t o s  o t r o s  c o m o  
h a  p r o d u c i d o  l a  b e l l a  I t a l i a .  A l d i g h i e r i  l i a  n a c id o  
p a r a  e l  t e a t r o .  S u  o r g a n i s m o  v o c a l  c o r r e  p a r e j a  
c o n  s u s  f a c u l t a d e s  i n t e l e c t u a l e s .  D e  u n a  v o z  e s t e n ­
s a ,  q u e  r e c o r r e  t o d a  l a  t e s i t u r a  d e  u n  t e n o r ,  y  c o n  
u n a  f l e x i b i l i d a d  e s t r a o r d i n a r i a ,  p u e d e  d e c i r s e ,  p o r  
v u l g a r  q u e  p a r e z c a ,  q u e  j u e g a  c o n  e l l a ,  s i e n d o  t a n  
s e n s i b l e  la  e l a s t i c i d a d  d e  s u  t i m b r e  m e tá l i c o ',  q u e  
r o b u s t e c e  c o n  e s q u i s i t o  g u s t o  y  c o n  a p u r a d o  a r t e ,  
n o  s o l o  l a s  n o t a s  g r a n d e s , s i n o  f r a s e s  e n t e r a s ,  
a u n q u e  s e a n  d e  l i g e r a  e j e c u c i ó n .  T a n  p r o n t o  e s  
u n  d u l c e  a c e n t o  q u e  h a c e  m a n t e n e r  n u e s t r a  a lm a  
e n  é s t a s i s  a r r o b a d o r ,  c o m o  e l  t r u e n o  q u e  c o n m u e ­
v e  t u d o  e !  o r g a n i s m o  d e  n u e s t r o  e n t u s i a s m o .  U n a ­
s e  á  e s t o  u n a  f i g u r a  a t l é t i c a  p o r  s u  t a l l a  y  p o r  s u  
r o b u s t e z  m u s c u l a r ,  p e r o  p r o p o r c i o n a d a  e n  to d a s
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>Ŝ  M ARIA SPEZZIA  Y GOTTARDO ALDIGHIERI,
en l a  ó p e r a  t lU D I I T A .

Ayuntamiento de Madrid



s u s  p a r t e s ,  y  s e  c o m p r e n d e r á  q u e  s i  m u c h o  v a l e  
A l d i g h i e r i  p o r  s u  i n t e l i g e n c i a  ,  m u c h o  d e b e  t a m ­
b i é n  á  l o s  d o n e s  f í s i c o s  c o n  q u e  l a  p r ó d i g a  n a t u ­
r a l e z a  l e  h a  d o t a d o .

A lU ig l i i e r i  s e  h a l l a ,  p u e s ,  c e r c a  d e  l a  m e t a  d e l  
■ a r te , t o d a  v e z  q u e  l a  u n i ó n  d e  e s t e  c o n  l a  n a t u r a ­
l e z a  p r o d u c e  n e e e s a r i a i n e i U c  l .i  p e r fecc ió n .

P a r a  c o n c l u i r ,  s o l o  p o d e m o s  r e p e t i r  u n a  f r a s e  
q u e  e n c o n t r a m o s  e n  A r le c c h in o ,  p e r i ó d i c o  d e  
T r i e s t e ,  e s c r i t a  a l  p i e  d e  u n a  b e l l a  c a r i c a t u r a  d e l  
y a  c é l e b r e  b a r í t o n o .

G o tta rd o , tu  se í  i l  p r im o  c a n lo re  d e l l '  u n ive rso  
aionrto.

V a l e n c i a  C J u n i o  1 8 6 6 .
M .  D .  M o n t e s i n o s .

CANTARES.

E l  r e y  v i v e  e n  u n  p a l a c i o ;
S a n  P e d r o  v i v e  e n  e l  c i c l o ;
Y  a u n  e s  m e j o r  m i  v i v i e n d a ,
P u e s  v i v o  e n  t u  p e n s a m i e n t o .

E n  e l  c i c l o  d e  t u s  o jo s  
N a c i ó  e l  a m o r  q u e  t e  t e n g o ;
Y  e s  p o r  e s t o  e l  a m o r  r a i o  
T a n  i n m e n s o  c o m o  e l  c i e l o .

S o ñ é  a y e r  q u e  m e  q u e m a b a ;  
D e s p e r t é  s o b r e s a l t a d o ;
Y  e r a  e l  fu eg o ,  ¡ v id a  m ia !
¡ Q u e  t ú  m e  e s t a b a s  m i r a n d o ! . . . .

IllCAllDO S e PÚLT£DA.

E L  MUNDO.

H a y  u n a  é p o c a  t o d o s  l o s  a ñ o s  q ii q u e  l a  p a r t e  
b r i l l a n t e  y  l i g e r a  d e  e s t e  p u e b l o ,  m o v i b l e  c o m o  e l  
m a r  y  m u d a b l e  c o m o  u n a  m u j e r ,  s a l e  p r e c i p i t a d a ­
m e n t e  p o r  t o d a s  l a s  p u e r t a s  d o  l a  p o b l a c i ó n ,  a r r o ­
j á n d o s e  f u e r a  d e  M a d r i d  y  a l e j á n d o s e  e n  t o d a s  d i ­
r e c c i o n e s  c o m o  p a r t e n  y  s e  a l e j a n  d e l  f o c o  d e  s u  
l u z  l o s  r a y o s  d e  u n a  e s t r e l l a .

E s  c u r i o s o  v e r  c ó m o  m a r c h a n  h á c i a  t o d o s  l o s  
p u n t o s  d e l  h o r i z o n t e  s é r i e s  c o n t i n u a d a s  d e  f a m i ­
l i a s ,  s e g u i d o  c a d a  i n d i v i d u o  d e  e s e  s e g u n d o  y  v a ­
r i a d o  y o  q u e  l a s  m u j e r e s  l l e v a n , e n  s u  m un d o  y  l i s  
h o m b r e s  e n  s u  m a l e t a .

E s t a  g e n e r a !  r o m e r í a  s e  h a c e  e n  o b s e q u i o  d e  
e s a  d iv in id a d  c a p r i c h o s a  y  v o l u b l e  ( ju e  s e  l l a m a  
I l o d a .

T o d a  e s a  c a r a v a n a  d c l  l u j o ,  d e  l a  o c i o s i d a d  y  
d o  l o s  p l a c e r e s ,  v u e l v e  l o  m i s m o  q u e  s e  v a -  c a d a  
h o m b r e  c o n  s u  m a l e t a  d e b a jo  d e l  b r a z o ;  c a d a  m u ­
j e r  c o n  s u  m un d o  á  l a  e s p a l d a .

A h o r a  e s t a m o s  t o d o s  a q u í  j u n t o s  y  u n i d o s  p o r  
l o s  f r í o s  l a z o s  d e l  i n v i e r n o ,  f o r m a n d o  e s t e  a g i t a d o  
c o n j u n t o  q u e  s e  l l a m a  v i d a ,  e s t e  r e v u e l t o  l a b e r i n t o  
q u e  t a m b i é n  s e  l l a m a  m undo.

¡ M u n d o !  V o s o t r a s ,  p o b r e s  c r i a t u r a s ,  q u e  v i v í s  
e n c e r r a d a s  e n t r e  l a s  c u a t r o  t a p i a s  d e l  p u e b l o  e n  
q u e  h a b é i s  n a c i d o ,  c o m o  l a s  p e r l a s  e n  e l  e s t r e c h o  
r e c i n t o  d e  l a s  c o n c h a s  e n  q u e  s e  o c u l t a n ,  n o  s a ­
b é i s  l o  q u e  e s  e l  m u n d o .

L a s  m o n t a ñ a s  s e  l e v a n t a n  p o r  u n a  p a r t e  m o s ­
t r á n d o o s  l a s  á g r i a s  p e n d i e n t e s  q u e  s u r c a n  s u s  a n ­
c h u r o s a s  f a l d a s ,  c o m o  s i  q u i s i e r a n  d e t e n e r  v u e s ­
t r a s  m i r a d a s  ,  r e c o g e r l a s  y  d i r i g i r l a s  h á c i a  l a s  
c u m b r e s  p o r  d o n d e  e l  d i a  a s o m a  ó  d o n d e  c l  s o l  
m u e r e .

P a r a  m i r a r  l a  m o n t a ñ a  q u e  n o s  c i e r r a  e l  p a s o  
h a y  q u e  l e v a n t a r  lo s  o jo s ;  y  s i e m p r e  q u e  l o s  o jo s  
s e  l e v a n t a n ,  l a  m i i a u a  d e i  h o m b r e  s o  e n c u e i u r a  
c o n  e l  c i e l o .

P o r  o t r a  p a r t e  e l  v a l l e  s e  h u n d e  c o r t a n d o  c l  
t e r r e n o  e n  s u r c o s  j u o i u i u t o s  q u e ' s e  a b r e n  ü e l a n t e  
d e  v u e S U O s  p i e s ,  c o u i ü  s i  q u i s i e r a  o b l i g a r l o s  á  
d o b l a r  l a  c a b e z a  b a j o  c l  p e s o  d e  t r i s t e s  l u e d i l a -  
c io u e s .

L a  t i e r r a , a b r i é n d o s e  d o  r e p e n t e  d e l a u t o  d e  
v u e s t r a s  p l a n t a s ,  p a r e c e  q u e  o s  q u i e r o  d e c i r  « y o  
s o y  u n  a O is u io .o

M a s  a l l á  e l  r i o ,  p r e c i p i t á n d o s e  i m p e t u o s o  p o r  
l a s  g a r g a n t a s  d e  l a  s i e r r a ,  d e s g a i r a d o  p o r  l o s  p e ­
ñ a s c o s  q u e  l e  s a l e n  a l  e n c u e n t r o ,  t i e u a e  s u s  a g u a s  
l i m p i a s  y  c a u s a d a s ,  b i i s c u i u í o  u i u t i l m e n t e  u u  r e -  
p o o o  q u e  U ü u a  d e  h a u a r ,  y  g i u u e i i a o  u u a s  v e C e s  
y  b r a n i a u d o  O U a s ,  S ig u e  s u  c a u u n o  c o m o  u u  v i a ­
j e r o  c ü u d e n a d o  á  n o  u e i e u e i s e  u i u i c a .

L a s  a g u a s ,  q u e  l o r u i a n  u n  a u c u o  r o d e o ,  d i b u ­
j a n  e u  o u d a s  s u a v e s  l o s  g r a c . o s o s  c o n t o r n o s  d e  l a s  
U ü ü i i a s  c o m o  l a  I r a u y i  u e  p i a i a  q u e  l o r m a  e l  c a -  
p n e u u s o  l e s i ó n  d e  u u  u i a i i t o  v e iM u .

D e l a n t e  u e  v o s o t r a s  a b r e  s u s  b r a 'z o s  c o m o  s i  
q u i s i e r a  u e t e n e i o s :  é l  o s  s a l e  a i  e n c u e n t r o  y  o s  
g r i t a :  ¿ d ó n d e  v a i s ?

a m a d a s  p o r  l a  n a t u r a l e z a ,  o s  e n c o n t r á i s  d e t e ­
n i d a s  d e n t r o  d e l  e s p a c i o  l O r m a u o  p o r  l a  m o n t u n a ,  
p o r  c l  v a l l e  y  p o r  e l  n o .

¡ P o b r e s  c r i a u i r a s !  ¿ Q u é  s a b é i s  v o s o t r a s  l o  q u e  
e s  e l  m u n d o ?

V u e s t r a  i g n o r a n c i a  s o l o  o s  p e r m i t e  s e r  b u e n a s  
b i j a s ,  b u e n a s  e s p o s a s  y  b u c u a s  m a d r e s .

G a m u i s  p o r  l a s  m a i i a u a s ,  r o z á i s  a l  c a e r  e l  s o l ,  
y  b u i l a i s  l o s  d o m i n g o s  d e l a n t e  u e l  ú li 'iO  i t e  l a  i g l e ­
s i a ,  p o r q u e  s u e s l r a s  h o n e s t a s  a l e g n a s  sOO t a n  
a g i a i u d i l e s  á  l o s  o j o s  d e  D i ü s ,  c o m o  v u e s t r a s  h u ­
m i l d e s  o r a c i o n e s .

T e n c i s  u u o s  e s p e j o s  e n  l o s  q u e  c o i n p r o h a i s  
l o d o s  l o s  d í a s  l a  b e l l e z a  d e  v u e s t r o s  s e m u i a n l e s ,  y  
l a  s e n c i l l a  p u r e z a  d e  v u e s t r a s  a l m a s .

O s  m i r á i s  c i r i o s  OjOS d e  v u e s t r a s  m a d r e s ,  d e  
v u e s t r o s  e s p o s o s  y  U e v u e s t r o s  h i j o s ;  o s  m i r á i s  
t a m b i é n  e n  e l  e s p e j o  s i e m p r e  l i u q u o  d e  v u e s t r a  
c o n c i e n c i a .

V u e s t r o s  a d o r n o s  s o n  s i e m p r e  d e  m o d a .
T e n e i s  i a  s o n r i s a  d e  l a  a l e g r í a ;  h e l i o  a d o r n o  

f a b r i c a d o  y  t e j i d o  e n  e l  t a l l e r  U e v u e s t r o  p r o p i o  
c o r a z ó n .

b o i s  g a l l a r d a s ,  c o m o  e l  á l a m o  q u e  s u  c r i a  a l  s o l  
y  a l  v i c u i o .

C a d a  e s t a c i ó n  o s  o f r e c e  u n a  l l o r  f r e s c a ,  r i s u e ­
ñ a ,  a c a b a d a  d e  H a c e r ,  v iv a  y  b r i l l a n t e  p a r a  q u e  
a d o r n é i s  v u e s t r o s  c a b e l l o s .

E l  t r a b a j o ,  l u  v i r t u d  y  l a  i n o c e n c i a  o s  p r o p o r ­
c i o n a n  l o s  u o s  e n c a n t o s  m a s  b e l l o s  d e  l a  m u j e r :  la  
a l e g r í a  y  i a  s a l u d .

V u e s t r o s  c o s m é t i c o s  s o n  e l  s o l  q u e  i l u m i n a  
v u e s t r o s  s e m i l l a n t e s ,  e l  a g u a  q u e  r e f r e s c a  v u e s t r a s  
m e j i l l a s .

V u e s t r o  a i r e  e s  e l  a i r e  d e  l a  m o n t a ñ a ,  s u e l t o ,  
a p a c i b l e  y  b u l l i c i o s o .

C u a n d o  h a j a i s  a l  v a l l e ,  c r u z á i s  l a  r i b e r a  ó  s u ­
b í s  á  l a  m o n t a ñ a ,  t o d o  o s  e c h a  f l o r e s :  l a  t i e r r a ,  e l  
m o n t e ,  l o s  g r a n a d o s ,  l o s  a l m e n d r o s ,  l o s  r o s a l e s  y  
l o s  l o m i l l o s .

E s t a  g a l a n t e r í a  p o d é i s  a d m i t i r l a  s i n  b a j a r  l o s  
o jo s ;  p o d é i s  a d m i t i r  e s o s  r e q u i e b r o s  s i n  q u e  v i i e s -  
t r o  r o s t r o  s e  e n c i e n d a  d e  p u d o r ,  n i  p a l i d e z c a  d e  
s o b e r b i a .

P o d é i s  r e c o g e r  e s a s  f l o r e s  q u e  o s  a r r o j a n  a l  
p a s o  s i n  q u e  v u e s t r o s  h i j o s  s e  a v e r g ü e n c e n ,  n i  
v u e s t r o s  e s p o s o s  s e  o f e n d a n ,  n i  v u e s t r o s  p a d r e s  
s e  a f l i ja n .

L a  y e r b a - l u i s a  y  l a  m a l v a - r o s a  o s  e n v í a n  t o d a s  
l a s  m a ñ a n a s  y  t o d a s  l a s  l a r d e s  e l  s i l e n c i o s o  s a l u d o

d e  s u s  p e r f u m e s ,  e o m o  s i  o s  q u i s i e r a n  d e c i r ;  
esta v in s.

L a s  f l o r e s  m a s  l i m i i l a s  n o  t i e n e n  m c o n v c n i e n t í  
e n  b o r d a r  l a s  p a r e d e s  d e  v u e s t r a s  c a s a s ;  p a r a  ello  
l io  p i d e n  m a s  q u e  u u a  g o t a  d e  a g u a  y  u u  r a y o  do 
s o l  q u e  e l  c i e l o  c u i d a  d e  d a r l e s .

L a s  e n r e d a d e r a s  i n c a n s a l i l e s  t r e p a n  p o r  fe s  
t a p i a s ,  s i l b e n  h a s t a  v u e s t r a s  v e n t a n a s ,  y  a l l i  c u e l ­
g a n  s u s  c a p r i c h o s a s  r e d e s ,  y  m o v i e u i l o  l e n ta m e n te  
s u s  l i g e r a s  c a m p a n i l l a s  p a r e c e  q u e  q u i e r e n  d e c ir ;  
a h o ra  s i  que no le  escupas.

¿ Y  l o s  p á j a r o s ?  N o  o s  d e j a n  v i v i r .
E l l o s  v u e l a n  d e l a n t e  d e  v o s o t r a s ,  o s  s i g u o a y  

o s  r o d e a n  p o r q u e  p a r a  e l l o s  s o i s  u n o s  a m i g o s  de 
c o n f i a n z a , ,  u n o s  v e c i n o s  d e  t o d a  l a  v id a :  s o n  v u e s ­
t r o s  c o n v i d a d o s  d e  t o d o s  l o s  d i a s .

C u a n d o  h a c e  f r i ó  s e  m e t e n  e n  v u e s t r a s  c a sa s , 
c o m e n  v u e s t r o  p a n ,  c u e l g a u  s u s  n i d o s  d e b a jo  de 
v u e s t r o s  t e c h o s ;  y  s i  l o s  m i r á i s  ,  p i a n  d e s c a r a d a ­
m e n t e  c o m o  s i  d i j e r a n :  « a q u í  e s t a m o s  t o d o s .»

A l  r o m p e r  e l  d i a  a b r í s  l a  p u e r t a ,  y  s a l e n  vo­
l a n d o  y  d i c i e n d o ;  « h a s t a  l u e g o .»

A l g u n o s  s e  d e t i e n e n ,  r e v o l o t e a n  a l r e d e d o r  del 
n i i l o  q u e  d e j a n  o c u l t o  e n t r e  l o s  p a l o s  q u e  s e  c r u ­
z a n  s o s t e n i e n d o  e l  t e c h o ,  s a l e n  y  e n t r a n  d e  n u e ­
v o ,  c o m o  s i  o s  q u i s i e r a n  d e c i r :  « c u id a d o  c o n  m is 
c h i q u i t i n e s . »

A  l a s  d o c e  e n  p u n t o  y a  e s t á n  l o d o s  d e  v u e lta ;  
e n t r a n  c o m o  e n  s u  c a s a ,  c a n t a n d o ;  y  s i  l a  m esa 
n o  e s t á  p u e s t a ,  s i  e l  p a n  n o  e s t . 'i  s o b r e  l a  m e s a ,  si 
n o  h a y  t o d a v í a  n i  u n a  m i g a j a  p o r  e l  s u e l o ,  s e  al­
b o r o t a n .  v a n  y  v i e n e n  d e  u n  p u n t o  á  o t r o ,  s a l t a n y  
v u e l a n  c o n  t a l  i n q u i e t u d ,  q u e  c l a r a m e n t e  q u ie re n  
d e c i r :  « E h ,  ¿ iio  s e  c o m e  e n  e s t a  c a s a ? »

L l e g a  l a  p r i m a v e r a ,  y  d e  c a d a  p u e r t a  s a l e  una  
n u e v a  g e n e r a c i ó n  d e  p á j a r o s .

P a r e c e  q u e  l o s  á r b o l e s  n o  e s p e r a b a n  o t r a  co­
s a ,  y  a l  i n s t a n t e  e m p i e z a n  á  a b r i r  s u s  f lo r e s  y  ¿ 
c u a j a r  s u s  f r u t o s :  l o s  p á j a r o s  e n t o n c e s  n o  e n t r a n  
y a  e n  l a s  c a s a s  p o r q u e  n o  s a l e n  d e  l o s  á r b o le s .

N o  h a y  m a n z a n a  q u e  n o  p i q u e n ,  n i  g ra n a d a  
q u e  n o  p r u e b e n ,  n i  s e m e n t e r o  q u e  n o  e s c a r b e n .

R a ja n  e n  b a n d a d a s  á  l o s  s e m b r a d o s ,  y  a l l í  nad a  
r e s p e t a n ;  o c u l t o s  e n t r e  l a  y e r b a  q u e  l e s  hace capa, 

c o m e n  s i n  r e c h i s t a r .
D e  p r o n t o  o y e n  u n  r u i d o  s o r d o  y  u n  im ir m u l lo  

l e j a n o ,  y  e l  m a s  l i s t o  g r i t a :  « a r r i b a , »  y  s e  p u e ­
b l a n  d e  p á j a r o s  l a s  c o p a s  d e  l o s  á r b o l e s  q u e  s o m ­
b r e a n  l a  h u e r t a .

E s  c l  p e r r o  d e  l a  c a s a  v e c i n a  q u e  s e  e n t r e t i e n e  
e n  a s u s t a i l o s ;  e l l o s  l o  v e n ,  y  s e  d i c e n  p o r  lo  b ajo ; 
« ¡ Q u é  b r u to ! »

E l  p e r r o  c o r r e  d e  u n  á r b o l  á  o t r o ,  s a l l a ,  se 
e m p i n a ,  l a d r a ,  y  a l  f m  s e  a l e j a  c a b i z b a j o  g ru ñ e n d o  
e s t a s  p a l a b r a s :  « ¡ Q u é  p i l lo s ! »

D e t r á s  d e l  p e r r o  v i e n e n  l a s  m u c h a c h a s ;  lo s  p á -  
j  i r o s  l a s  v e n  y  s e  a r r o j a n  á  l a s  p u n t a s  d e  l a s  r a ­
m a s  m a s  a l t a s ,  c o m o  s i  q u i s i e r a n  v e r l a s  m e jo r ,  
e l l a s  v i e n e n  s a l t a n d o  y  c a n t a n d o ;  l o s  p á j a r o s  c a n ­
t a n  y  s a l t a n  t a m b i é n  d e  u n  m o d o  q u e  d e  s e g u r o  
q u i e r e n  d e c i r :  « O l a ,  a m i g a s ,  b u e n a s  t a r d e s . »

E n  e l  v e r a n o  s e  c s t i e u d c  e n t r e  e l l o s  l a  v o z  de 
« á  l a  e r a , »  y  d e s d e  e s e  m o m e n t o  n o  h a y  g ra n o  
s e g u r o .  V a n  d e t r á s  d e l  t r i l l o  c o m o  u n a  e sc o lta  
d e t r á s  d e  l a  c a r r o z a  d e  u n  r e y .

E n  e l  o t o ñ o  e c h a n  s u s  c u e n t a s  t o m a n d o  e l  sol 
s o b r e  l a s  t a p i a s  d e  l o s  c o r r a l e s ;  d e s d e  a l l í  s e  d e s ­
c u e l g a n  u n o  á  u n o  c o m o  s i  t a l  c o s a ,  s e  m e z c la n  
e n t r e  l a s  g a l l i n a s  c o n  l a  m a y o r  f r a n q u e z a  y  p ic a n  
y  c o m e n  s i n  d e s c a n s o .

S i  e l  g a l l o  s o  a t u f a ,  y  e r i z a n d o  l a s  p l u m a s  c a ­
c a r e a  c o m o  q u i e n  d i c e :  « ¿ q u é  e s  e s t o ? »  u n o ,  c u a l­
q u i e r a  d e  e l l o s ,  l e  c o n t e s t a  e n  e l  a c t o :  « c a l le  u s­
t e d ,  b u e n  n o m b r e ,  q u e  t o d o s  s o m o s  h i j o s  de 
D i o s .»

L o s  p á j a r o s  s o n  v u e s t r o s  e t e r n o s  h u é r p e i l c s .
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V u e s t r a s  c a s a s  e s t á n  a p i i i a d a s  a l r e d e d o r  d e  l á  
ig le s ia ,  c o m o  l o s  l i i j o s  a l r e d e d o r  d e  s u  m a < lr c .

D e t r á s  d e  l a  i g l e s i a  e s t á  e l  c e m e n t e r i o :  e s e  
c a m p o - s a n t o ,  l a b r a d o  p o r  l a  m u e r t e ,  e s t á  a l l í  
co m o  u n  a m i g o  q u e  e s p e r a :  s o b r e  c a d a  s e p u l t u r a  
se l e v a n t a  u n a  c r u z ,  s e n c i l l a  p o r q u e  e s  l a  v e r d a d ,  
n e g ra  p o r q u e  e s  e l  r e c u e r d o  d o  u n  g r a n  l u t o ,  c o n  
lo s  b r a z o s  a b i e r t o s  p o r q u e  e s  l a  s e ñ a l  d o  u n a  g r a n  
e s p e r a n z a .

¡ P o b r e s  c r i a t u r a s !  ¿ Q u é  s a b é i s  v o s o t r a s ?  S a ­
b é is  a m a r , s a b é i s  c r e e r , s a b é i s  o r a r  y  s a b é i s  
m o r i r .

A l  n a c e r  t o d o s  o s  b e s a n ,  a l  m o r i r  l o d o s  o s  
re z a n .

V u e s t r a  i g n o r a n c i a  e s  t a l ,  q u e  e s  p r e c i s o  q u e  
e l s o l  o s  d i g a  l a  h o r a  e n  q u e  v i v í s ,  q u e  l a s  f l o r e s  
o s  a d v i e r t a n  l a  e s t a c i ó n  q u e  v i e n e  ó  l a  e s t a c i ó n  
(]ue s e  v a .

l i é  a q u í  c ó m o  c o n t á i s  l o s  a ñ o s  d e  v u e s t r a  
t id a ;

— E s t a  t i e n e  ! a  e d a d  d e  a q u e l  m a n z a n o ;
— A q u e l l a  n a c i ó  a l  f l o r e c e r  p o r  p r i m e r a  v e z  

a íp ie l a l m e n d r o .  *
— H a s t a  q u e  n o  v u e l v a n  l a s  g o l o n d r i n a s  n o  

p u e d o  y o  c u m p l i r  q u i n c e  a ñ o s .
— ¿ C u á n t a s  v e c e s  s e  h a  c u b i e r t o  d e  r o s a s  e s c  

ro s a l?  p u e s  t o d o s  e s o s  a ñ o s v i v o  y o .
L a  c a m p a n a  d e  l a  i g l e s i a ,  s u s p e n d i d a  s o b r e  

v u e s t r a s  s e n c i l l a s  c a b e z a s ,  e s  l a  q u e  o s  s e ñ a l a  l a  
L o ra  d e l  t r a b a j o ,  l a  h o r a  U c l d e s c a n s o ,  l a  h o r a  d e  
la o r a c i ó n  y  l a  h o r a  d e !  r e g o c i j o .

¿ A m a is ?  T o d o  e l  m u n d o  l o  s a b e ;  n o  o c u l t á i s  e l  
a u io r  p o r q u e  n o  o s  a v e r g ü e n z a ,  y  l o  p u b l i c á i s  p o r ­
que o s  a l e g r a .

V iv ís  c o m o  l a s  l l o r e s ,  á  l a  l u z  d e l  s o l  y  d e l a n t e  
del c ie lo .

P o r  t o d a s  p a r t e s  e n c o n t r á i s  d u l c e s  r e c u e r d o s ,  
m e m o r ia s  c o n t i n u a s  q u e  v i e n e n  á  h a b l a r o s  d e  
v u e s t r o  c a r i ñ o ,  d e  v u e s t r o  r c , s p e l o ,  d e  v u e s ­
t ra  fé.

Y o  o s  o ig o  d e c i r :
— A q u e l  á l a m o  l o  p l a n t ó  m i  a b u e l o .
— A q u í ,  s o b r e  e s t a  l a d e r a ,  s e  s e n t a b a  a q u e l l a  

b u e n a  a n c i a n a  q u e  n o s  e n s e ñ a b a  á  r e z a r .
— A  l a  s o m b r a  d e  e s t e  c a s t a ñ o ,  v e i a  l a  c a m p i ñ a  

que n o  p o d i a  c o r r e r .
-  E s t e  r e l i c a r i o  m e  l o  p u s o  m i  m a d r e  a l  c u e l l o  

cl d ia  d e  m i  b o d a :  á  e l l a  s e  l o  p u s o  s u  m a d r e  e l  
d ia q u e  s e  c a s ó ,  y o  t a m b i é n  s e  l o  p o n d r é  á  m i  
bija.

¿ Y  e s t o  e s  v i v i r ?  ¿ Y  e s t a s  c r i a tu r a , '? ,  a l  c e r r a r  
los o jo s  p o r  ú l t i m a  v e z ,  p o d r á n  d e c i r  q u e  h a n  
v isto  e l  m u n d o ?

¿Y  l a  c i v i l i z a c i ó n  y  la  s a b i d u r í a  y  e l  p r o g r e s o  
ba d e  d e j a r l a s  e n  t a n  p r o f u n d a  i g n o r a n c i a ?

Y o  o s  e n s e ñ a r é  u n  p e q u e ñ o  m u n d o ,  e s e  m u n d o  
que la s  m u j e r e s  d e  l a  c i v i l i z a c i ó n ,  d e  l a  s a b i d u r í a  
y  d e l p r o g r e s o  l l e v a n  á  l a  c s p a k l a  a l  c o r r e r  p o r  e l  
inu nd o .

E s  u n  m u n d o  s o l iro .  e l  q u e  l i r i l l a  e l  s o l  y  e l  c i e l o  
de lo s  p l a c e r e s .

E s  n n  p a r a í s o  e n  q u e  l a  t i e r r a  e s  d e  s e d a  y  l o s  
Tíos d e  o r o .

D e ja d m e  u n o s  c u a n t o s  d i a s ,  y  y o  o s  e n s e ñ a r é  
ese m u n d o  t e r s o  y  l i r i l l a n t e ,  l l e n o  d e  r i n c o n e s ,  d e  
s e c re to s  y  d e  o s c u r i d a d e s .

A q u í  l o  t e n g o  c o m o  u n a  j o y a  e n c e r r a d a  e n  s u  
e stu c h e : o t r o  d i a  a l i r i r e n i o s  e l  e s t u c h e  y  v e r e m o s  
la jo y a ,

I I .

E l  n a n n d o  e s  u n a  b o l a .
D e n t r o  d e l  s e n t i d o  v u l g a r  d e  l a  t i l l i i n a  p a l a b r a  

11 r e n g ló n  q u e  a n t e c e d e ,  s e  e n c u e n t r a  c o n t e n i d a  
* < lc ú n ic io n  m a s  e x a c t a  y  m a s  c o m p l e t a  d e l  

tau n d o .

•
N o  b a y  m a s  q u e  l l a m a r  e s p e c i a l m e n t e  l a  a t e n ­

c i ó n  s u b r a j a m l o  l a  p a l a b r a  b o la ,  p a r a  q u e  s e  c a ig a  
e n  l a  c u e n t a  d e  l a  e s p r e s i v a  s i g n i f i c a c i ó n  d e  e s a  
f i g u r a .

E n c i e r r a  l a  p a l a l i r a  b o la  u n a  v e r d a d  f í s i c a  y  
u n a  v e r d a d  m o r a l .

E s  á  l a  v e z  u n a  f i g u r a  g e o m é t r i c a  y  u n a  f i g u r a  
r e t ó r i c a .

E s  u n a  p a l a b r a  d o b l e m e n t e  i n t e n c i o n a d a .
E l  m i m u o  e s  u n a  bola:  a s i  l o  p i n t a  l a  a s t r o n o ­

m í a  d e s p u é s  d e  h a b e r  l e n d i i l o  s u s  s a b i a s  m i r a d a s  
p o r  l a  r e d o n d a  s u p e r f i c i e  d e  l a  t i e r r a .

E l  i i u m d o  e s  u n a  b o ia :  a s i l o  d e f i n e  l a  t r i s t e  
e s p e r i e n c i a  s a c a d a  d e l  m i s m o  m u n d o :  e l  m u n d o  e s  
u n a  bola ,  e s  d e c i r ,  o l  m u n d o  e s  u n a  m e n t i r a .

H a y  n o m b r e s  q u e  s e  s a l e n  d e l  D i c c i o n a r i o  
c o m o  u n  d e s o c u p a d o  s e  s a l e  d e  s u  c a s a ,  y  s i n  s a ­
b e r  q u é  h a c e r s e  v i e n e n  d e s p u é s  d e  d a r  m u c h a s  
v u e l t a s  á  c a e r  p o r  g r a c i a  ó  p o r  c a p r i c h o  s o b r o  
i d e a s  q u e  n o  e s t a b a n  a u n  p c r f e c l a i u e n t o  d e f i ­
n i d a s

E s t o s  n o m b r e s  p e n e t r a n  é  i l u m i n a n  c l  s e n t i d o  
d e  l a s  C o s a s  c o m o  u n  r a y o  d e  s o l  e n t r a  a l e g r e  y  
r i s u e ñ o  e n  u n a  l i a b i l a c i o n  a l u m b r a d a  p o r  l a  t r i s t e  
c l a r i d a d  d e  u n a  l á m p a r a .

B o  a: h é  a q i u  u u a  p a l a b r a  q u e  h a  o s l a d o  r o ­
d a n d o  l a r g o  t i e m p o  p o r  l a  l a r g a  u s t c n s i o n  d e i  D i c ­
c i o n a r i o ,  s i n  d e s c u b r i r  l a  p r o f u n d i d a d  d e  s u  s a r ­
c á s t i c o  s e n t i d o  h a s t a  q u e  l i a  t r o p e z a d o  c o n  c l  
m u n d o .

D e  l a  m i s m a  m a n e r a  e l  p e d e r n a l  t e s t a r u d o  
o c u l t ó  l a  c l i i s p a  e n  s u s  e n t r a ñ a s  d u r a s  y  f r í a s  h a s t a  
q u e  e l  a c e r o  t u v o  l a  f e l i z  o c u r r e n c i a  d e  s a l i r l é  a l  
e n c u e n t r o ,  p o n é r s e l e  d e l a n t e  y  h e r i r l e .

L a  c h o c a n t e  c o m u n i c a c i ó n  d e l  a c e r o  y  d e  la  
p i e d r  a  h a  p r o d u c i d o  e l  l u m i n o s o  d e s c u b r i m i e n t o  
d e  l a  c h i s p a ;  d e  i a  r e l a c i ó n  s u p e r f i c i a l  d e l  m u n d o  
c o n  l a  b o la  h a  s a l t a d o  á  n u e s t r o s  o jo s  i m  r a y o  
d e  l u z .

l i é  a q u í  c ó m o  s i n  p a s a r  i l c  l a  s r i p e r f i c i e  d e l  
m u n d o  h e m o s  l l e g a d o  á  s u  m a y o r  p r t í J 'u n d id a d .

E l  m u n d o  e s  u u a  m e n t i r a .
P a r a  d e s c u b r i r  u n a  m e n t i r a  e s  p r e c i s o  a h o n d a r  

m u c h o ;  p o r q u e  l a  m e n t i r a  e s  u n a  c o s a  c u j 'o  s e ­
c r e t o  c o n s i s t e  e n  e s c o n d e r s e  t e n a z m e n t e  d e t r á s  
d o  t o d a s  l a s  s u p e r f i c i e s  d e  l a  v e r d a d .

E s  l o  f a l s o  q u e  m a t a  á  l o  c i e r t o  y  s e  c u b r e  c o n  
s u  p i e l .

L o s  e r r o r e s  n o  s e r i a n  t e m i b l e s  s i  n o  t u v i e r a n  
l a  p r e c a u c i ó n  d e  e c h a r s e  á  l a  c a l l e  e m b o z a d o s  e n  
e l  m a n t o  d e  l a  v e r d a d ,

D e c i d m e  c ó m o  p o d r i a  p a s a r  u n  d u r o  d e  p l o ­
m o  , s i  a n t e s  n o  s e  c s c o m l i e r a  c u i d a d o s a m e n t e  
d e n t r o  l i e  t o d a s  l a s  a p a r i e n c i a s  d e  v e i n t e  r e a l e s .

I l a l r r e i s  o b s e r v a d o  q u e  m e  s i r v o  c o n  f r e c u e n ­
c i a  d e  l a  m o n e d a  p a r a  e c h a r  s o b r e  m i s  p e n s a ­
m i e n t o s  l a  c l a r i d a d  d e  l a s  c o m p a r a c i o n e s .

E s  e l  ú n i c o  d e s p i l f a r r o  q u e  m e  p e r m i t o :  c a d a  
u n o  t i e n e  s u  l u j o  y  y o  t e n g o  e s e :  d e j o  c a e r  d o  v e z  
e n  c u a n d o  u n a  m o n e d a  p a r a  q u e  l a  r e c o j a  e l  t r a n ­
s e ú n t e .

Y"o c o n o z c o  m u y  b i e n  c l  e s p í r i t u  l i t e r a r i o  y  
f i l o s ó f i c o  d e l  m u n d o ,  y  s é  q u e  e n  n i n g u n a  p a r t e  s e  
f i j a  l a  a t e n c i ó n  c o n  m a s  e m p e ñ o  q u e  e n  a q u e l l a s  
e n  q u e  s e  v e  e l  b r i l l o  ó  s e  s i e n t e  c l  s o n i d o  d e  u n  
d u r o ,

¿ C o n  q u é  b a b i a  d e  c o n v e n c e r o s  m a s  p r o n t o  y  
m a s  v i c i o r i o s a m c i u c  q u e  p r e s e n t á n d o o s  e l  t e s t i ­
m o n i o  i r r e f r a g a b l e ,  l a  p r u e b a  c o n c l u y e n t e ,  d e  
v e i n t e  r e a l e s ?

¿ S e  v e  h o y  a l g o  e n  c l  m u n d o  c o n  c l a r i d a d  s i n  
l a  a y u d a  d e  e s a  l u z  I r la i ic a  y  a m a r i l l a  q u e  b r o t a  
d e l  d i n e r o ?

D i c e  e s t e :  « E l  p o r v e n i r  e s t á  m u y  o s c u r o . »
D i c e  a q u e l :  « N o  v e o  c a m i n o .»
D i c e  o t r o :  « M i  s u e r t e  e s  m u y  n e g r a . »

L o s  t r e s  q u i e r e n  d e c i r  u u a  m i s m a  c o s a ;  Io s -  
t r e s  d i c e n :  « n o  t e n e m o s  u n  c r i a r l o .»

¿ K o  e s  c l  d i n e r o  e l  q u e  n o s  h a c e  a b r i r  l o s  o jo s  
y  c e r r a r  l a s  m a n o s ?

¿ Q u é  h o m b r e  s e  a t r e v e r í a  á  p e n s a r  s i q u i e r a  
s i n  c o n s u l t a r  a n t e s  e l  m i s t e r i o s o  o r á c u l o  d e  s u .  
b o l s i l l o ?

¿ Q u é  e s  u n  b o l s i l l o  r e p l e t o ?  u n a  f o r t u n a .
¿ Q u é  e s  u n  b o l s i l l o  v a c í o ?  u n a  d e s g r a c i a .
P o n e d  r e s u e l t a m e n t e  l a  m a n o  s o b r e  e l  c o r a z ó n -  

d e  l a  é p o c a ,  q u e  e s  e l  n e g o c i o ,  y  d e c i d m e :  ¿ h u b i e ­
r a  e s c r i t o  M .  E r n e s t o  l l e n a n  s u  V id a  d e  J e sú s  s i n  
l a s  s u g e s t i o n e s  d e l  i i j t c r é s ,  s i n  l a  t e n t a c i ó n  d e  l a  
c o d ic i a ?

¿ C ó m o  s e  h u b i e r a  e m p e ñ a d o  e n  p e r d e r  o í  t i e m ­
p o ,  c u b r i e n d o  c o n  e l  v e l o  d o  s u  f a l s a  l i t e r a t u r a  l a  
d i v i n i d a d  d e l  H i j o  d e  D i o s ,  s i  n o  h u b i e r a  c r e i d o  y  
e s p e r a d o  q u e  i b a  á  d e s c u b r i r  u n  r i o  d e  o r o ?

G r a n  e s p e c u l a d o r ,  h a  c o n o c i d o  c l  i n m e n s o  v a ­
l o r  d e  l a  j o y a  q u e  i b a  á  p o n e r  e n  v e n t a  y  h a  c o n ­
t a d o  d e  a n t e m a n o  l o s  i g n o m i n i o s o s  m i l l o n e s  d e  s u  
g a n a n c i a .

¿ Q u i é n  h a b í a  d e  e s t u d i a r  c l  n e g o c i o  m e j o r  q u e  
n n  s a b io ?

E l  m u n d o  e s  a s í ,  y  p o r  e s o  o s  m u e s t r o  u n  d u r o  
p a r a  q u e  m i r é i s ;  l o  h a g o  s o n a r  p a r a  q u e  e s c u ­
c h é i s ;  h a b l o  e n  p l a t a  p a r a  q u e  m e  e n t e n d á i s .

B a s t a  q u e  s e a  d u r o ;  n o  i m p o r t a  q u e  s e a  f a l s o ,  
p o r q u e  c l  d i n e r o  e s  l a  p r i m e r a  m e n t i r a  d e l  m u n d o .

E s  e l  b r i l l o  c o n  q u e  e s t á  d o r a d a  e s t a  b o la  q u e  
t o d o s  n o s  r e s i s t i m o s  á  t r a g a r :  e s  e l  s o f i s m a  á  c u y o ,  
f a l s o  i m p u l s o  r u c ia  !a  bo la .

E s  e l  c o l o r ,  n o  e l  c u e r p o ;  o s l a  f o r m a ,  ñ o l a  
e s e n c i a ;  e s  e l  a i r e ,  n o  l a  v i d a ;  e s  c l  m e d i o  , n o  
u l  f in .

E s  e l  c o l o r ,  p o r q u e  s e  d i s i p a ;  e s  l a  f o r m a ,  p o r ­
q u e  d e s a p a r e c e ;  e s  e l  a i r e ,  p o r q u e  s e  e s c a p a ;  o s  
u n  m e d i o ,  p o r q u e  j a m á s  s e  l l e g a  á  l a  p o s e s i ó n  d e l  
ú ü i m o  d u r o .

F o r m a l m e n t e  n o  h a  d i c h o  n a d i e  t o d a v í a  « n o  
q u i e r o  m a s . »

N o  e s  p r o p i a m e n t e  d i c h o  u n a  v e r d a d ; s i  l o  
f u e r a ,  l o  s e r i a  i g u a l m e n t e  p a r a  t o d o s ,  y  e l  d i n e r o  
n o  e s  m a s  q u e  p a r a  l o s  r i c o s .

E s t r a ñ a  v e r d a d  s e r í a  e s a  q u e  t o d o s  l a  b u s c a n  
c o n  e l  . m i s m o  a f a n  y  s o l o  h a y  a l g u n o s  q u e  ! a  e n ­
c u e n t r a n .

E l  d i n e r o  e s  u n a  a p a r i e n c i a  q u e  s e  d e s h a c e  a l  
p r i m e r  m a l  p a s o  d e  l a  f o r t u n a ,  u n  p o c o  d e  h u m o -  
q u e  s e  d i s i p a  a l  m a s  l i g e r o  s o p l o  d e  J a  a d v e r s i d a d ,  
u n  I r r i l lo  q u e  s o  a p a g a  c o n  e l  s o l o  c o n t a c t o  d e  l a  
d e s g r a c i a ;  e s ,  e n  f i n ,  l a  p e r s p e c t i v a  d e  l a  s u e r t e .

E s a  e s  l a  p r i m e r a  f i c c i ó n  c o n  q u e  c l  h o m b r e  
t r o p i e z a  a l  e m p e z a r  á  a n d a r  s o l o  p o r  e l  m u n d o :  a l ,  
s o l t a r  e !  a p o y o  d e  s u  m a d r e  q u e  l o  l l e v a  d e  l a  m a ­
n o ,  s e  a g a r r a  a l  d i n e r o  p a r a  n o  c a e r s e .

E s  u n a  c r e a c i ó n  d e l  h o m b r e ,  y  c o m o  t o d o  l o  
q u e  e l  h o m b r e  c r e a ,  e s  f a l s o .

L a  v e r d a d  e s  l a  p o b r e z a ,  l a  m i s e r i a  u n i v e r s a l .
V e d  s i n o  á  t o d o s  l o s  h o m b r e s  a g i t á n d o s e ,  c o ­

d e á n d o s e ,  e m p u j á n d o s e ,  p i d i e n d o  d i n e r o ,  b u s c a n ­
d o  d i n e r o ,  l o m a n d o  d i n e r o ,  c o m o  s i  e l  m u n d o  n o  
f u e r a  m a s  q u e  u n  e n j a m b r e  d e  m e n d i g o s .

E l  I r o l s i ü o  n o  t i e n e  m e d i d a .
l i é  a q u í  l a  p o b r e  m e d i d a  d e  s u  v a l o r :  n i m c a  e s  

b a s t a n t e .
A  t o d o  e l  m u n d o  I c  b a c c  s i e m p r e  f a l t a  u n  d u ­

r o .  ¿ O s  s o n r e í s ?  P u e s  b i e n :  a r r o j a d  u n  b o l s i l l o  e n  
m e d i o  d e  l a  c a l l e ,  y  v e d  s i  h a y  á l g u i c n  q u e  n o  
q u i e r a  r e c o g e r l o .

l i e m o s  t o m a d o  á  l a  c o d i c i a  p o r  r i q u e z a ,  á  l a  
n e c e s i d a d  p o r  s a t i s f a c c i ó n .

¿ Q u é  e s  d i n e r o ?  U n a  c o s a  q u e  s i e m p r e  v a l e  
m e n o s  d e  l o  q u e  c u e s t a ,  u u  a r t i f i c i o ,  u n a  s u p e r ­
c h e r í a ,  u n  e n g a ñ o  e n  e l  c u a l  t o d o s  h e m o s  c o n ­
v e n i d o .

Ayuntamiento de Madrid



a g r a d e c i d a  d e

E s t a s  s o n  l a s  p u e r t a s  d o r a d a s  d e l  m u n d o  q u e  
t e n g o  d e l a n t e .  P a r a  l l a m a r  á  e l l a s ,  n o  h a y  m a s  q u e  
g o l p e a r s e  e l  b o l s i l l o ;  s i  s u e n a ,  l a s  p u e r t a s  s e  a b r e n  
d e  p a r  e n  p a r ;  s i  e l  b o l s i l l o  n o  s u e n a  , l a s  p u e r t a s  
p e r m a n e c e n  c e r r a d a s .

P o r  a l l í  e m p i e z a  e s t e  m u n d o  q u e  v o s o t r a s , p o ­
b r e s  c r i a t u r a s  q u e  v i v í s  e n c e r r a d a s  e n t r e  l a s  c u a ­
t r o  t a p i a s  d e  l a  h u m i l d e  a l d e a  e n  q u e  h a b é i s  n a c i ­
d o ,  n o  c o n o c é i s .

E s t e  m u n d o  n o  h a  s a l v a d o  a u n  i a  m o n t a ñ a ,  e l  
r i o ,  e l  v a l l e  c o n  q u e  l a  n a t u r a l e z a  o s  t i e n e  s i l l a d a s  
c o m o  s i  f u e r a  u n a  m a d r e  q u e  o s  r o d e a r a  c o n  s u s  
b r a z o s  p a r a  d e t e n e r o s .

¡ P o b r e s  c r i a t u r a s !  E s t e  m a n a n t i a l  d e  o r o  n o  h a  
i d o  t o d a v í a  á  f e c u n d a r  i a  t i e r r a  
v u e s t r a s  g r a c i o s a s  h u e r t a s .

E s t a  b r i l l a n t e  a g i t a c i ó n , d e m a s i a d o  o c u p a d a ,  
n o  h a  p o d i d o  i r  a u n  á  t u r b a r  l a  d u l c e  p a z  d e  v u e s ­
t r a  v i d a  r i s u e ñ a .

E s t a  s a b i d u r í a  n o  o s  h a  e n s e ñ a d o  a u n  á  m e n t i r  
y  á  e n g a ñ a r o s .

E s t a  c i v i l i z a c i ó n  n o  l i a  i d o  t o d a v í a  ü  d e c i r o s  
c ó m o  p o d é i s  a b o r r e c e r o s .

E s t e  d e s e s p e r a d o  b i e n e s t a r  n o  h a  p o d i d o  a u n  
i r  á  t u r b a r  l a  t r a n q u i l i d a d  d e  v u e s t r o  t r a b a j o  n i  e l  
s o s i e g o  d e  v u e s t r o  s u e ñ o .

E s t a  r i q u e z a  n o  h a  l l e g a d o  a u n  á  r e v e l a r s e  
h a s t a  d ó n d e  p u e d e n  l l e g a r  l a s  a n g u s t i a s  d e  l a  m i ­
s e r i a .

E s t a  v i d a  d e c r é p i t a  n o  h a  p o d i d o  a u n  r o b a r o s  
l a  l o z a n í a  d e  v u e s t r a  j u v e n t u d ,  p o r q u e  n o  h a  p o ­
d i d o  m a n c h a r  l a  l i m p i e z a  d e  v u e s t r a s  c o s t u m ­
b r e s .

E s t a  c i e n c i a  n o  h a  p o d i d o  c o r r o m p e r  t o d a v í a  
v u e s t r o  c o r a z ó n ;  e s t a  l i t e r a t u r a  n o  h a  c o n s e g u i d o  
a u n  e s t r a v i a r  v u e s t r o s  s e n t i m i e n t o s .

E s t e  v i c i o  f ln o ,  c u l t o ,  i l u s t r a d o ,  a u n  n o  h a  l l e ­
g a d o  h a s t a  v o s o t r a s ,  y  n o  h a  p o d i d o  a r r a n c a r o s  l a s  
v i r t u d e s  s e n c i l l a s ,  y  c r i s t i a n a s  q u e  a n i d a n  e n  v u e s ­
t r o s  c o r a z o n e s ,  c o m o  l o s  p á j a r o s  a l e g r e s  a n i d a n  
e n  l a s  g a l l a r d a s  c o p a s  d e  l o s  á r b o l e s  q u e  d a n  s o m ­
b r a  á  v u e s t r a s  h u m i l d e s  v i v i e n d a s .

E s t e  e s  e l  p e r i s t i l o  d e l  m u n d o  q u e  v o s o t r a s  n o  
c o n o c é i s .

J .  S .  C a r r a s c o .

(S g  co n clu irá ).

FAUSTO.

E l  s á b a d o  s e  c a n t ó  p o r  v e z  p r i m e r a  e n  e l  t e a ­
t r o  P r i n c i p a l  l a  ó p e r a  F a u s to .  E l  p ú b l i c o , q u e  
d u r a n t e  l a  t e m p o r a d a  a c t u a l  s e  h a  r e t r a í d o  b a s ­
t a n t e  d e  a s i s t i r  a l  t e a t r o ,  l l e n ó  a q u e l l a  n o c h e  
t o d a s  l a s  l o c a l i d a d e s ,  d e s e o s o  d e  o i r  l a  c é l e b r e  
p a r t i t u r a  y  d e  a d m i r a r  á  l a  S p e z z i a ,  S e l v a  y  A l d i ­
g h i e r i ,  q u e ,  s e g ú n  v o z  p ú b l i c a ,  i n t e r p r e t a b a n  a d ­
m i r a b l e m e n t e  l a  o b r a  d e l  m a e s t r o  a l e m a n .  Y  e n  
e f e c t o ,  l a  f a m a  n o  h a b i a  e x a g e r a d o  l a s  b e l l e z a s  d e  
l a  o b r a  n i  l o s  p r i m o r e s  d e  l a  e j e c u c i ó n .  L a  m ú s i c a  
d e l  F a u s ío  e s  s u b l i m e  p o r  l a  e s p r e s i o n  y  p e r f e c t a  
p o r  l a  e s t r u c t u r a ;  e s  u n  p o e m a  m u s i c a l  q u e  i m ­
p r e s i o n a  v i v a m e n t e  e l  á n i m o  d e l  q u e  s i n  p o d e r  
p r o f u n d i z a r  l o s  m i s t e r i o s  d e i  d i v i n o  a r t e ,  s a b e  s in  
e m b a r g o  s e n t i r  l a  b u e n a  m ú s i c a ,  y  u n  c o n j u n t o  d e  
b e l l e z a s  d e  p r i m e r  ó r d e n  q u e  n o  s e  c a n s a  d e  a d ­
m i r a r  e l  q u e  e s t á  i n i c i a d o  e n  l a s  s á b i a s  c o m b i n a ­
c i o n e s  d e !  c o n t r a p u n t o .  S i  e l  p ú b l i c o  e n  l a  p r i m e r a  
r e p r e s e n t a c i ó n  n o  s i n t i ó  t o d a  l a  b e l l e z a  d e  l o  q u e  
o í a ,  s i  n o  l l e g ó  á  s u  a l m a  c o n  t o d o  e l  c a l o r  q u e  
d e b i a  l a  i n s p i r a c i ó n  d e l  c o m p o s i t o r ,  e s  p o r q u e  n o  
e s t á  f a m i l i a r i z a d o  c o n  e l  g é n i o  m u s i c a l  d e  l a  s á -  
J ) ia  A l e m a n i a .  M o z a r t  l e  e r a  c o m p l e t a m e n t e  d e s ­
c o n o c i d o  y  a p e n a s  h a b i a  e m p e z a d o  á  s a b o r e a r  á  
M e y e r b e e r  c u a n d o  h a  v e n i d o  G o u n o d  c a s i  p o r

p r i m e r a  v e z  á  i n i c i a r l e  e n  l a s  e m o c i o n e s  d e  u n a  
m ú s i c a  t a n  d i s t i n t a  d e  l a  q u e  t i e n e  c o s t u m b r e  d e  
o i r .  E n  e s t e  c o n c e p t o  l a  c o n c u r r e n c i a  h a  m o s t r a ­
d o  m a s  s o r p r e s a  q u e  e n t u s i a s m o  e n  l a s  d o s  p r i m e ­
r a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e l  F a u s to ,  y  n e c e s i t a  e n  
n u e s t r o  c o n c e p t o  h a b i t u a r  e l  o i d o  á  e s e  g é n e r o  d e  
m ú s i c a  p a r a  l l e g a r  á  s e n t i r  t o d a  s u  b e l l e z a .  P o r  
d e s g r a c i a  p a r e c e  q u e  l a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  e s a  
ó p e r a  s e r á n  h a r t o  l i m i t a d a s  p a r a  o b t e n e r  e l  r e s u l ­
t a d o  q u e  a u g u r a m o s  y  s a t i s f a c e r  a l  p r o p i o  t i e m p o  
l o s  d e s e o s  d e  l a  p a r t e  d e l  p ú b l i c o  q u e  d i s f r u t a  s u s  
b e l l e z a s  d e s d e  l a s  p r i m e r a s  a u d i c i o n e s .

N o s o t r o s  c r e e m o s  i n t e r p r e t a r  m u c h o s  d e s e o s  
a l  a c o n s e j a r  á  l a  e m p r e s a  q u e  l l e n e  c o n  e s a  p a r t i ­
t u r a  e l  n ú m e r o  d e  r e p r e s e n t a c i o n e s  e s t r a o n ü n a -  
r i a s  q u e  s e  h a y a  p r o p u e s t o  d a r .

E n  c u a n t o  a l  d e s e m p e ñ o  d e  l a  o b r a  h a  s id o  
a l t a m e n t e  s a t i s f a c t o r i o .  E m p e z a n d o  p o r  l a  o r q u e s ­
t a ,  q u e ,  e s t i m u l a d a  s i n  d u d a  p o r  l a  m i s m a  d i í i c u l -  
t a d  d e  l a  m ú s i c a ,  h a  h e c h o  u n  e s f u e r z o  l a u d a b l e  y .  
c o r o n a d o  d e l  m e j o r  é x i t o  p a r a  p o n e r s e  á  s u  a l t u ­
r a ,  y  a c a b a n d o  p o r  l o s  c o r o s  q u e  v e m o s  c o n  g u s t o  
a n i m a d o s  d e l  m i s m o  e s p í r i t u ,  t o d o  h a  s i d o  e s m e ­
r a d o  y  s u p e r i o r  á  l o  q u e  s e  o y e  o r d i n a r i a m e n t e  e n  
e l  t e a t r o  d e  l a  c a l l e  d e  l a s  B a r c a s .

L a  S r a .  S p e z z i a  e s t á  d a n d o  e n  l a  p a r t e  d e  M a r ­
g a r i t a  u n a  m u e s t r a  d e  s u  t a l e n t o  s u p e r i o r .  C r e e ­
m o s  q u e  n o  s e  p u e d e  i n t e r p r e t a r  c o n  m a s  s e n t i ­
m i e n t o ,  c o n  e s p r e s i o n  m a s  v e r d a d e r a  e s a  m ú s i c a ,  
c u y a  p a t é t i c a  s e n c i l l é z  r e q u i e r e  a l t a s  d o t e s  d e  s e n ­
s i b i l i d a d  y  u n  a r t e  m u y  e s q u i s i t o  e n  l a  c a n t a t r i z  
e n c a r g a d a  d e  d a r l e  v i d a .  H a y  q u e  a  l i n i r a r  á  l a  
S p e z z i a  d e s d e  l a  p r i m e r a  h a s t a  l a  ú l t i m a  n o t a :  
t o d o  l o  q u e  c a n t a ,  l o d o  l o  q u e  e s p r e s a  e s  n a t u r a l ,  
v e r d a d e r o ,  a d m i r a b l e .  S u  ó r g a n o  m a e s t r o  o s p r e s a  
á  m a r a v i l l a  l a s  f l u c t u a c i o n e s  d e l  t e m o r ,  l a  e s p e ­
r a n z a ,  e l  a m o r .  L o s  p r i m e r o s  l a t i d o s  d e  l a  p a s i ó n  
e n c u e n t r a n  e n  s u  g a r g a n t a  n o t a s  a d m i r a b l e s  q u e  
e s p r e s a n  t o d a v í a  e l  c a n d o r  d e  u n  c o r a z ó n  q u e  
d e s p i e r t a  p a r a  e l  a m o r ;  d e s p u é s  l a  p a s i ó n  a r d i e n t e  
b r o t a  d e  a q u e l  a c e n t o  c o n  l a  m i s m a  e s p r e s i o n  a d ­
m i r a b l e ,  y  ¿1 d o l o r  e n c u e n t r a  e n  l a  a r t i s t a  l a  m i s ­
m a  e l o c u e n c i a .  E s  u n a  o b r a  a c a b a d a :  p a r a  s e n t i r ­
l a ,  p a r a  v e r  h a s t a  q u é  p u n t o  l a  S r a .  S p e z z i a  s a l v a  
l o s  l í m i t e s  d e  l a  m e d i a n í a  y  s e  c o l o c a  e n  l a  e s f e r a  
s u p e r i o r  d e !  a r t e ,  e s  f u e r z a  p e n e t r a r s e  d e l  p e r s o ­
n a j e  q u e  i n t e r p r e t a  y  s e g u i r l a  d e s p u é s  p a s o  á  p a s o  
p a r a  v e r  c o n  q u é  t a l e n t o ,  c o n  q u é  v e r d a d  s e  s u c e ­
d e n  l o s  d i f e r e n t e s  a f e c t o s  q u e  q u i e r o  c o m u n i c a r  á  
s u  a u d i t o r i o  y  c o n  q u é  m a e s t r í a  c o n s i g u e  l l e g a r  á  
l a  p e r f e c c i ó n  d e l  a r t e ,  q u e  c o n s i s t e  e n  s a b e r  o c u l ­
t a r l o .

L a  S r a .  S p e z z i a  n o s  h a b i a  p a r e c i d o  t i n a  a r t i s t a  
s u p e r i o r , p e r o  n u n c a  n o s  h a b i a  i m p r e s i o n a d o  
t a n t o  c o m o  e n  l a  c r e a c i ó n  á  q u e  a l u d i m o s .  S i  la  
e s p r e s i o n  d e  n u e s t r o  e n t u s i a s m o  e s  a l g o  t a r d í a ,  e s  
p o r q u e  h a s t a  q u e  l a  h e m o s  o i d o  e n  e l  F a u s to  n o  lo  
h a  p r o d u c i d o  e n  n o s o t r o s  e n  u n  g r a d o  q u e  e s t u ­
v i e r a  á  l a  a l t u r a  d e  s u  r e p u t a c i ó n .  H o y  h a c e  v i b r a r  
c o n  s u  g é n i o  l a s  f i b r a s  d e  n u e s t r o  c o r a z ó n  y  l a  e n ­
v i a m o s  s i n c e r a m e n t e  l a  e s p r e s i o n  d e  n u e s t r o  e n ­
t u s i a s m o .  U n a  a r t i s t a  d e  u n  r e n o m b r e  n o  b a s t a  
q u e  s e  e l e v e  s o b r e  l a  m e d i a n í a ,  e s  p r e c i s o  q u e  t o ­
q u e  e n  l o  s u b l i m e ,  y  e s t o  e s  l o  q u e  á  n u e s t r o  m o ­
d o  d e  v e r  y  d e  s e n t i r  c o n s i g u e  l a  S p e z z i a  e n  l a  
M a r g a r i t a  d e l  F a u s to .  E l  p ú b l i c o  l e  d e b e  m a s  d e  
u n  a p l a u s o ,  ó  p o r  m e j o r  d e c i r ,  a l g u n o s  g r a d o s  
m a s  d e  c a l o r  e n  l o s  q u e  l e  t r i b u t a :  c o n  t o d o ,  c r e e ­
m o s  q u e  a n t e s  q u e  t e r m i n e n  l a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  
d e l  F a u s ío ,  l a  e s c o g i d a  c o n c u r r e n c i a  d e l  t e a t r o  
P r i n c i p a l  s a l d a r á  s u s  c u e n t a s  c o n  l a  c a n t a t r i z .

S e l v a  e s  r e a l m e n t e  e l  M e f i s t ó f e l e s  q u e  n o s  h a ­
b i a  p o n d e r a d o  l a  f a m a .  S u  t a l e n t o  e n c u e n t r a  m o d o  
d e  d a r  m o v i m i e n t o  a l  p o e m a  , d c l  c u a l  s o  p u e d e  
d e c i r  q u e  e s  e l  a l m a ;  a l m a  i n f e r n a l ,  e s  v e r d a d ,  
p e r o  t a n  l l e n a  d e  s i n i e s t r a  a g i t a c i ó n  y  d e  e s t r a ñ a

v i v a c i d a d ,  q u e  n o  m u e v e  l a  f i s o n o m í a ,  n o  d á  u n  
p a s o ,  n o  l e v a n t a  u n  b r a z o  s i n  q u e  s e  v e a  e n  é l  el 
g é n i o  e n c a r n a d o  d e l  m a l .  C o m o  a c t o r ,  S e l v a  es 
m u y  n o t a b l e  e n  e l  F a u s to ,  y  c o m o  c a n t a n t e  c o n ­
s e r v a  b a s t a n t e s  f a c u l t a d e s  p a r a  c o m p l e t a r  l a  c r e a ­
c i ó n  q u e  t a n t o s  a p l a u s o s  l e  h a  v a l i d o .  E l  p ú b l ic o  
l o  a p l a u d o  c o n  e n t u s i a s m o  e n  v a r i o s  p a s a j e s  y  n o  
h a c e  m a s  q u e  d a r l e  e l  p r e m i o  q u e  m e r e c e  s u  tá ­
l e n l o .  G o m o  l a  S p e z z i a ,  c o m o  t o d o s  l o s  a r t i s t a s  
q u e  s o  l e v a n t a n  á  m u c h a  a l t u r a  e n  u n a  c r e a c ió n  
S e l v a  e s  s i e m p r e  e l  p e r s o n a j e  d e l  p o e m a ,  d e s d e  la 
p r i m e r a  á  l a  ú l t i m a  n o t a ,  d e s d e  e l  p r i m e r o  a l  ú l ­
t i m o  a d e m a n .

A s í ,  p u e s ,  l o s  i n t é r p r e t e s  r e a l m e n t e  i n s p i r a d o s  
d e l  F a u s to ,  l o s  a r t i s t a s  q u e  e s t á n  á  l a  a l t u r a  del 
p o e m a ,  s o n  l a  S p e z z i a  y  S e l v a ;  e n  e l l o s  h a y  que 
b u s c a r  l a s  e m o c i o n e s  i n e s p e r a d a s , l o s  r a s g o s  de 
g é n i o ,  y  e n  u n a  p a l a b r a ,  l a  p e r f e c c i ó n  r e l a t i v a  dei 
a r t e .

L a  p a r t e  d e l  b a r í t o n o  e s  e s c a s a :  c o n  t o d o ,  Al- 
d i g h i c r i ,  s a b e  c o n m o v e r  a l  p ú b l i c o  e n  e l  único 
m o m e n t o  q u e  l e  c o n c e d e  l a  p a r t i t u r a .

O l i v a  P a v a n i  d e f i e n d e  b i e n  s u  p a r t e , y  aun ­
q u e  s u  e n t u s i a s m o  l a n g u i d e c e  e n  a l g u n o s  m o m e n ­
t o s ,  c o m o  e s  c o s t u m b r e  e n  e s t e  c a n t a n t e , hay 
o t r o s  e n  q u e  a r r a n c a  j u s t o s  a p l a u s o s .

T a l  e s  l a  p r i m e r a  i m p r e s i ó n  q u e  h a  p ro d u c id o  
e n  n o s o t r o s  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e l  F a u s to ,  ó p e r a  do 
s i n g u l a r  m é r i t o  q u e  d e s e a m o s  v e r  r e p e t i i l a  cuan­
t a s  v e c e s  l e  s e a  p o s i b l e  á  l a  e m p r e s a ,  s e g u r o s  de 
q u e  t a r d e  v o l v e r e m o s  á  d i s f r u t a r  d e  u n  poem a 
l í r i c o  t a n  n o t a b l e  p o r  s u  b e l l e z a  y  p o r  s u  e sq u is ito  
d e s e m p e ñ o .

P .  G .  C .

P E N S A M I E N T O S  Y  M Á X I M A S .

¡ C r e i s t e  h a c e r m e  f e l i z  u n i e n d o  m i  j u v e n tu d  í
s u  a n c i a n i d a d !   E r r o r  c r a s o ,  a u n q u e  c o m ú n .
D i o s  n o  b e n d i c e  s e m e j a n t e s  b o d a s ;  l a  l o z a n í a  de la 
j u v e n t u d  n o  p u e d e  v i v i r  c o n  c l  h i e l o  d e  l a  v e j e z . . .. 
c l  h i e l o  a g o s t a  l a s  f l o r e s .

E s  i m p o s i b l e  p i n t a r  t a n t a s  t e n t a c i o n e s  e n  un 
h o m b r e  t a n  d e g r a d a d o  p a r a  a p a r t a r  á  s u  esposa  
d e l  s e n d e r o  d e l  b i e n ;  c l  m a l  n u n c a  h a  a lu c in a d o  con 
t a n t o s  a i r a c t i v o s ,  á  u n a  m u j e r  a l t i v a  c o m o  e l l a ,  de 
i m a g i n a c i ó n  f o g o s a  y  a r r e b a t a d a , c a n s a d a  y a  do 
p a s a r  p o r  u n a  s é r i e  i n t e r m i n a b l e  d e  h u m illa ­
c i o n e s .

E n  e l  p a r o x i s m o  d e  m i  v a n i d a d  q u i s e  c a sa rm e  
c o n  u n  t i t u l o ,  y  e s t e  e s  e l  q u e  h o y  m e  c i e r r a  las 
p u e r t a s  d e  l a  v e n t u r a :  c o m o  L u z b e l ,  h e  m e re c id o  
l a  c ó l e r a  d e  D i o s  p o r  h a b e r m e  r e b e l a d o  c o n t r a  los 
i n s t i n t o s  l e a l e s  y  l o s  s e n t i m i e n t o s  n o b l e s  q u e  él 
h a b i a  s e m b r a d o  e n  m i  a l m a .

N o  n o s  p r i v e m o s  d e  n i n g ú n  p l a c e r ,  y a  q u e  los 
p l a c e r e s  a n d a n  t a n  e s c a s o s  e n  l a  v i d a ,  y  y a  q u e  la 
v i d a  e s  s u e ñ o ,  c o m o  d i j o  u n  p o e t a ;  v i v a m o s ,  pues, 
y  s o ñ e m o s ,  c o m o  d i j o  o t r o .

J a c i n t o  L a b a i l a .
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