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Cantares de 1). Melchor de Palau, por D. Kal/hei/-crrcr y
Bigné.—\ las ruinas de Italica. Od.a, por D. José Lumarque do
jVeroa.—Dos dias en el desierto de las Palmas, por D. Do-

G:\NTARES

DE

D. MELCHOR DE PALAU.

La literatura popular esla que priva.

La égloga, c! idilio y cl género pastoril en ge-
DDral, inventado y cultivado por poetas cortesa-
nos, nunca estuvo tan en boga como en los siglos
y en las sociedades mas distantes dcl estado de
naturaleza & que en versos y prosas se rcndia
culto; y tal vez porla misma razén, en nuestros
tiempos en que la reflexion, como elemento lite-
rario reemplaza & la espontaneidad, y en nues-
tras sociedades en que improvisadas aristocracias
de todas las clases reniegan del pan-popularismo
democrético, tal vez por lamisma razdon, repeli-
mos,y sin duda por la misma causa de aquel fe-
ndmeno, se ha lieclio de moda la literatura popu-
lar, especialmente entre las gentes de buen tono,
por lo mismo que les es mas estrafia y desco-
nocida.

Valora se ha aprovechado de ella para sus
Cuentos; Fernan Caballero la ha invocado en sus
Cuadros; Truuba la ha idealizado en el campo y la
aldea; Garcia Gutiérrez la ha levantado en la
Academia, y resultado de ello ha sido que los co-
piladores se afanan en recoger canciones anti-
guas, y los poetas componen cantares nuevos,
ouyo mérito principal consiste en copiar é imitar
los cantares, que, como cosa de nadie, andau de
lioca del vulgo.

ruafio,94 (4 pesos..

Y PUEItTO-

81i 106 jlesos afio.
POK COMISIOXADO.

i.—L'ia'jo,81.
CL'DA Y PLLtiilTO,

Madrid; Capellanes, 10, principal.

Valencia: Coligregaciop, d, 2®

ILId.as.l: D. Dciiilo G, Tanaco.
les uno.

mingo Andrés sj Sinfuerra.—E\ Munio (continuacién;, por
D.J S. CaiTdsco.—L'oa visita & .Mr. de Lainartiue, por don
Antonio t'irfajVras.—Despedida de los distinguidos artistas se-
fiora Spezz.a y Sr. Aldighieri y Selva,p r D. G Flores.

El anénimo tiene ante la opinidn cierto miste-
rioso ascendiente que no carece de mdgia y atrac-
tivo.

Sea efecto de curiosidad no satisfecha, ¢ de
instinto do la naturaleza humana, es lo cierto que
g¢sta suele mirar con veneracion y respeto algunas
cosas, cuyo origen no conoca, y en la necesidad
de suponerles un autor, siempre les atribuye el
mas digno.

Poreso al oir ingeniosos cantares, tanto mas
nos admiran, cuanto su origen es mas oculto 6
ignorado, y en vez de atribuirlos & algtin coplero,
se dicve que son obra de un grande poeta, el
pueblo.

El pueblo, sin embargo, no es ni ha sido poe-
ta. El pueblo canta, por ejemplo:

«.Alalma del negocio
Va todo cl mundo,
Y al negocio del alma
No va ninguno.')

Y alrepetir estos conceptuosos versos y este
juego de palabras, no hace mas que apropiarse lo
quo ignora de quien sea, pero que lia oido repe-
tidas veces.

Sin embargo, asi como al contemplar una
gruta, que ignoramos sea hechura de un artifice,
nos complace decir que es obra de la naturaleza,
asi al oiruu cantar cuyo autor desconocemos, nos
lisonjea decir que es obra del pueblo.

El pueblo, asi considerado como poeta, tiene
también su amor propio de artista, y no acoge de
buen grado, sino lo que se le hace creer que es
obra suya. El andnimo cantar en que esto su-
ceda lia hecho ya su fortuna,y sin necesidad de

Lo.' nimeros sueltos se vendeni i rea-

«.rak.ndoA Berlin.—El Rey de Prusia en Tempelliofer-
beid, pasando revista & los regimientos antes de su partida.—
24 de Mayo.—Visita general de Mesina.

fijarse nireproducirse por medio de la prensa,
A'ivira en la voz del pueblo més que los efimeros
libros de nuestros dias.

Este es, pues, cl defecto capital de los libro.s
de cantares, qne ahora se han hecho de moda,
conelnombre del autor & la cabeza, y en cada
una de sus paginas, invocando el derecho dé pro-
piedad, como quien dice: «Este libro es propie-
dad de su autor, quien perseguira ante la ley &
quien, etc. etc.»

El pueblo, que no gusta de libros, y que es
demasiado temeroso de la justicia y acatador do
la jm-isdiccion para que no le hagan efecto tales
amenazasy derechos csclusivos, ni lee nicompra
el libro, ni mucho menos lo reproduce en los
siempre vivos caractéres de la tradicion, de ma-
yor publicidad y fama que los caractéres de im -
prenta.

No podemos, pues, tener fé en la profética
asercion del Sr. Cafiete, en el elegante y erudito
prélogo que precede 0 los cantares de Palau, cuan-
do dice: «No pasara mucho tiempo sin que todos,
6 lamayor parte de ellos, corran de boca en boca
porlas poblaciones de nuestra Peninsulay por las
que hablan todavia la sonora lengua de Cervantes
enuno y otro hemisferio.))

Todavia no hemos oido cantar una sola vez las
seguidillas del poema de Espronceda, y eso que
son la popularidad misma en su fondo y forma.

Porsilo mismo sucede con los mas clasicos
versos de Palau, y no se oyen cantar por esas
calles y plazas, como cl Sr. Cafiete indica, no
queremos retardar por mas tiempo & nuestros
lectores el gusto de conocer algunos de estos be~



Ilisiinos Cantares, que no conseguirdn tal vez la
popularidad, pero quo han conquistado para su
autor el renombre de poeta.
Véase sino lo merece el que sabe espresar
poéticamente estos delicados pensamientos:
Fuiste flor que perfumaste
El aire de mi existencia;
M as fuiste flor, y viviste
Lo que una floren la tierra.
No de otra suerte dijo Malherbe:

Et rose elle a vecu ce que vivem les roses.

¢Queréis ver continuada la elegia?
Cada angel mas en la gloria
Es del mundo un angel menos;
Que al tiempo que aqui le entierran
Le bautizan en el cielo.

Como complemento de este genero, solo cita-
remos los siguientes versos, que parecen escritos
sobre lo tumba de un nifio:

iOh madre, no llores.
No llores asi!
Un hijo perdiste, més tienes un angel
Que vele por ti.

¢Quién al leer este cantarno lo imagina , me-
jor que en la boca dcl pueblo, sobre la losa de un
sepulcro? Lo conocido-y com(n de su pensamien-
to, repetido en tantos epitafios, no arguye, sinem-
bargo, la falta de originalidad en el poeta, pues
sabido es el precepto non nova sed nove.

La musa que inspira & Pafaii no estd refiida, &
pesar de sus pretensiones de popularidad, con los
poéticos modismos de los clasicos castellanos del
siglo de Oro:

Oique quien siembra coge,
Y no dipaz a lamano;
Sembré dichasy esperanzas,
Y recogi...,, desengafios.

¢Quién no reconoce en ese cantar de Paiau un
verso de Fray Luis de Ledn?

Muestra del lirismo cldsico es
siguiente:

también el

Arroyo, que tan de prisa
Te diriges hacia el mar.
Despacio caminarias
Si supieses donde vas.

No nos detendremos en buscar estos rasgos
que se deslizan involuntariamente de la pluma del
poeta. Sus Cantares son un conjunto de sus natu-
rales aspiraciones y de sus espontaneos pensa-
mientos, pero que demuestran en la forma el re-
finado gusto, producido por el estudio de los di-
versos géneros literarios.

La poesia bucdlicay piscatoria, el madrigaly
el epigrama hallan respectivamente su manifesta-
cidn en las siguientes composiciones:

Pastores que preguntais
Las horas a las estrellas,
Preguntadles si alglin dia
Veré el fin de mis tristezas.

De la maren las playas,
Junto 4 las olas,

Te encontré, hermosa nifia,
Cogiendo conchas;
Entre la arena,

TG una concha buscabas......
Yo hallé una perla.

De tanto mirarme en ti,
Como ti me estoy volviendo;
Que si el mares tan azul,
Es de mirar tanto al cielo.

Ojos azules tienes,
Color de cielo;

Tu corazén esrojo,
Color de infierno.

Sibuscamos méaximasy pensamientos morales
y religiosos, encontramos algunos, como los si-
guientes:
Muchos hay que oro y mas oro
En amontonar se afanan.
Sin pensar que para Dios,
Toda esa moneda es falsa.

No niegues su pan al pobre
Que de puerta en puerta llama;
Quiza te ensefia ei camino
Que t0 seguirds mafiana.

No cubras nunca de flores
Los sepulcros de los muertos;
Eleva en ellos plegarias
Que son las flores del cielo.
Elgérmen dcl apélogo filoséfico y moral se
bosqueja en las siguientes composiciones:
Dijo un sabio: «Yo no péro
Hasta encontrar la verdad:»
Y en los brazos de la muerte
Vino por fin d parar.

Por la senda de la vida
Vamos tropezando siempre;
Y al finy al cabo caemos
En la fosa de la muerte.

Dios, conrodear de espinas
Lasrosas de los rosales.
Nosensefio que lo bueno
Se logra a fuerza de sangre.

;Donde esta, pues, la verdadera poesia popu-
lar de estos cantares? No es dificil reconocerla en
la formay en el fondo de los siguientes:

TU estas rie que rie,
Goza que goza,

Yo estoy sufre que sufre,
Llora que llora.

En el cementerio entré,
Y dije & un sepulturero:
«Abre un hoyo pequeifiito
Paraun corazdn que ha muerto.»

Para volar nace el ave,
Para perfumar la flor,
Para morir nace el hombre.
Para amar el corazon.

No podemos resistir el gusto de copiar estas
dos bellisimas cuartetas, que si de algo pecan
como cantares, no es por cierto por falta de con-
ceptuosas:

Yo sofié prenda del alma
Que me encontraba a tu lado;
Mas ai sentir tanta dicha,
Sofié que estaba sofiando.

Procura no despertarme
Cuando me veas dormir,
No sea que esté soflando,
Y suefie que soy feliz.

Mas dificil es de lo que realmente se cree este
género de composiciones, si han de ser la cspre-
sion espontdnea y genuina de los sentimientos del
pueblo, en la forma caracteristica de su poesia
peculiar.

Los Cantares de Palan son la espresion algin
tanto ingénua y algln cuanto artificiosa de senti-

mientos intimos, pero individuales. Sinos avinié-
semos con los términos filos6ficos de moda, tal
vez pudiéramos decir que el motivo de los Can-
tares de Palau es perfectamente subjetivo.

Algun escritor de la corte, liacicndo uso de!
escalpelo de la critica, mas que para descubrir
cualidades literarias, para averiguar vidas agenas,
se ha empefiado en buscar & estos dispersos
Cantares la unidad de una tierna historia , que ha
tratado de reconstituir, ddndoles un 6rden dife-
rente del dcl libro, para suponer una ilaciéon I6-
gica, que su autortuvo el buen tacto de ocultar.

No contribuiremos & individualizar el asunto
de este librito, viendo en él un poema, una tierna
historia 6 el corazoo de su autor,pues creemos
que generalizacion es lo que necesitan sus Canta-
ros sueltos, incoherentes, sin ilacion ni sistema
para merecer el nombre de populares.

Tal vez exageremos nuestra idea; pero cree-
mos que para alcanzar estos Cantares la popula-
ridad que pretenden, todavia les sobra dos cosas:
la forma de libro y el nombre del autor.

Confirman nuestra idea las siguientes palabras
que el mismo Sr. Cafiete ha escrito & propdsito
de tales Cantares.

«Vivos en lamemoria dclpueblo, dice, cuando
el oleaje de los tienipos haya hecho desaparecer las
hojas fragiles y perecederus en que ahora salen &
publica luz, no faltard quien los tenga por hijos
legitimos de la musa popular, e ignorando el nom-
bre de su verdadero pa jre, los atribuya discreta-
mente al ingénio desconocido y siempre oculto
que se inspira de sus propios sentimientos.

Entre tanto, el librito de Cantares sirve de
selecta lectura en los elegantes gabinetes de
nuestras grandes poblaciones, como el género
pastoral servia para hacer las delicias de los mas
aristécratas cortesanos.

Rapiel Ferrer t Bigné.

k LAS RUINAS DE ITALICA

ijCuanto es sablime
La voz de loe .«epulcros y ruiois!
(llcredia.)

Cuando Roma triunfante
Cual sefiora del mundo aparecia
X,su poder omnimodo cslendia
Desde las playas del soberbio Atlante.
Hasta el jonico mar, ciudad famosa,
A'zabase potente
Del Bélis en la margen deliciosa.
Ostentando orgullosa
Cefiida de laurel su altiva frente.
Templos, palacios, termas,
En su estenso recinto
Grandiosos se elevaron,
Y de sus hijos el saber, la gloria,
En himnos de victoria
Entusiastas los pueblos aclamaron.

iOh Itdlical eras td; ti que en ruinas-
Hoy trocada te ves, y triste lloras,
Y al suelo & tu pesar la sien inclinas,
Y al tiempo en vano compasion imploras..

En vano, si: con implacable safia
R.iudos en ti los siglos inlprimieron
Sus huellas destiiictoras,

Y en polvo tus grandezas convirtieron.
Preciada joya de la madre Espafia,



¢Qué es lie tu antiguo nombre y poderio?
¢D0 las torres estan, do el fuerte muro
En que tus hijos, con ardiente brio.

Las agresoras huestes resistieron

Del soberbio Varron? ;Ddonde cl ruidoso
Pueblo, que en tu recinto se albergaba,
Y al héroe victorioso,

Y al atleta invencible

Con férvido ontiisiasmo saludaba?

jAy, que ya ante mis o0jos

Con funerario velo te presentas

y abandonada y muda solo ostentas

De lu poder los miseros despojos!

Empero, ;quién al verte
En tu mismo sepulcro no le admira?
¢Quién tu inmortal renombrey tu grandeza.
Triste no evoca y con dolor suspira?

Aun lo recuerdo bien: en apacible
Noche, con paso incierto.
En torno tuyo con afan vagal)a;
Y ora tu anfiteatro ya desierto.
Ora tusrotos, abali'ios muros.
Coa pavor en sil.mcio contemplaba.
En languido lirsuiav o,
La lima se inciinnlai sofiolienta
Sobre tu ja; iaii.-.ando, macilenta.
Desde Orcidenle moribundo i'ayo.
Trémulo anLc la calma aterradora
En que smniila estds, por im momento
Iloijila ansii'diid mi corazdn <levora......
Mas de improviso (ui mi delirio creo
Que aun el génio i'omano en ti palpita,
Y al jni djlo todo entusiasmado veo
Que de una sombra en derredor se agita.
iTrajaiiol es él; sobre su augusta frente
Desliiinbrante corona altivo muestra......
Su faz revela su saber profundo,
Y clcetro que glorioso rige al mundo
Severo empufia con potente diestra.
«Salud, jguerrero ilustre! Conducido
Tu carro siemi)re fue por la victoria:
Por ellate encumbraste al Capitolio,
Que clpueblo-rey al admirar lu gloria
Puso & tus pies su ambicionado solio,
jSalud!»

M as jah! que en breve en su camino
Con mesurada planta.
Otro guerrero insigne so levanta,
Y otro cercado de esplendor divino.
De él caminan en pos, amhbos cifiendo
Sobre sus sienes la imperial corona,
Y al contemplarlos, con ruidoso estruendo,
Cantos de amor la multitud entona.
«Salud, jEllo inmortal! y tu benigno
Magndnimo Teodesio, que anhelante
En alas de la Eé tendiste el vuelo;
iGloria eterna & tu nombre!
Por tu virtud, por tu ferviente celo
La sacrosanta religion, triunfante
De la ciega impiedad, se alzd en el suelo,»

Asiesclamé: y aun escuchar crefa
En laregion del viento,
Elentusiasta, prolongado acento
Del pueblo que & sus héroes aplaudia,
Cuando & mi vista sibito aparece
Turba fatal, que desbordada y fiera.
De Iberia porloscampos se derrama
Sembrando destruccién en su carrera.
A la siniestra, vacilante llama
De sus negras antorchas,
iOli Itdlical le miro,
Y miangustiado pecho
Exhala de terror hondo suspiro.
Nada rosta de ti. jAy! ;Qué se han hecho

Tus jardines, tus templos y palacios?,,..
El dngel de la muerte

Batiendo sobre ti sus negras alas

Goza tal vez al contemplar tu suerte:

Y al ver perdidas tu belleza y galas,
«Itdlica no existe,» dice al viento,

Y pavoroso y triste

El eco que en tus dmbitos se esconde,
«ltélica no existe.»

A su acento fatidico responde,

iRuinas!.... jSoledad!.... EIl tiempo vuela,
Y'sigues en el polvo reclinada.
«;Muerta ya para siempre abandonada
Y'cras que el claro brillo de tu nombre
Entre las sombras de la edad se pierde,
Sin que al hollarte indiferente el hombre
Tu pasado esplendor jamas recuerde?»

Dije; y con paso tardo ante mis ojos.
Ser misterioso en breve se pre.senta.
Que respeto y amor al alma inspira.
Lauro su sien inmarcesible ostenta.
Pulsa su mano resonante lira;

Y dando en son doliente

Su voz al aire vago

De Itdlica recuerda conmovido
Cuinla fue la granieza y es su estrago.

¢Quién eres génio ilustre, que perdido
Vagas por estas yermas soledades?
¢Eres Sillo tal vez, Silio que ahora
De su helado sepulcro se levanta
Y'la ruina de su patria llora,
Y el infortunio de su pueblo cania?
iAh! no: Silio la guerra
Enaltecio y sus barbaros horrores......
T canias ei dolor, y tu voz grave
Es placida y suave
Como elaura que gime entre las flores.
iSalve, Rioja insigne,
Vate sublime de la patria mia!
A tu poder Italica famosa.
Levantase del polvo del olvido.
De nuevo apareciendo victoriosa.
Su preclaro renombre, que perdido
De largos siglos tras la noche umbria
Quedaba de la suerte al golpe rudo,
En tus cantares con amor le ofreces:
iSalve, salve mil veces!
«Inspirado cantor, yo te saludo.» -

Mas sibito volviendo
Dcl letargo fatal que me embargaba,
Alzarse miré el sol, que desde Oriente
Enroja luz bafiaba
En vivos rayos mi cansada frente.
«Adids, adidos quedad, miseros restos
De la ciudad que un dia ,
Emporio fue de la soberbia Roma.»
Dije de ti alejandome , abismado
En profunda y tenaz melancolia,
Y desde entonces tu tremenda historia,
Fija siempre en mi espiritu agitado.
Elfin me muestra de la huinaua gloria.

Sevilla.

José Lajurqua de Novoa.

DOS DIAS

EN EL DESIERTO DE LAS PALMAS.

25y 26 de Mayo de 1866.

Hay sitios tan amenos y deliciosos en la her-
mosa haz de nuestro globo, que el gentilismo los

creyd morada especial de algin Dios, 6 guardados
paralos misterios de las silvanas driadas.

El cristianismo, sin participar de esta absurda
y supersticiosa predileccion, loseligiéo para tribu-
tar culto a! Dios de pazy amor, por medio de las
mas austeras y santas virtudes.

Los acogidos en ellos en bien de la sociedad
que abandonaban para amarla sinceramente en la
fuente de todo puro y recto amor, desmontaron
terrenos incultos, secaron pantanos, construyeron
calzadas, encerraron en su cauce los rios, levan-
taron puentes,y en muchas de aquellas regiones,
que hablan pasado por una nueva especie de dilu-
vio universal, hicieron lo mismo en cierto modo,
que ejecutaban los primeros pobladores, cuando
comenzaron & devolver & la desfigurada tierra su
aspecto primitivo.

Una parte considerable de Europa no habia re-
cibido nunca la cultura de la mano del hombre.
Los bosques, los rios, los lagos, las malezas de
todas clases, se hallaban en bruto , tales como' las
dejara lanaturaleza.Elcatolicismo,pues,plantd acé
y aculld viviendas de hombres abnegados y labo-
riosos porelevado deber, sufridos, y perseverantes,
que pueden considcrars.’; como los perfectos cen-
tros de accioén, que tienden G eslablec.ir las nacio-
nes civilizadas cu los paises nuevosy grandes co-
'marcas de terreno fértil é inculto, cuya faz se
proponen cambiar por medio de numerosas co-
lonias.

Nuestra peninsulano fue por cierto la nacidn
menos favorecida por esta benéfica influencia; y
en la vecina provincia de Castellén do la Plana,
se conservan todavia admirables y muy integros
vestigios de ella.

Nosotros que al descubrirlos desde la via pla-
cida y bellamente esparcidos sobre caprichososy
gigantescos montes, abandonamos ia rdpida lo-
comotora en el pueblo singularmente favore-
cido por el valenciano generoso , sabio é insigne
patricio y arquedlogo Perez Bayer (1) para visi-

1) Benic4sim. Ei limo. Sr. D. Francisco Perez Rayer, natura!

que fue de Valencia, canénigo arcediano de su jUelropoUtana,
preceptor de los infantes, bibliotecario mavor de Ja biblioteca
Real y autor de varias mu; apreciebles obras, costeo la bella
iglesia de este pueblo de drden jéoico, magnincanicate pavi-
mentada de marmoles blancos y oscuros, consiguié el estableci-
miento de su parroquia y las mismas gracias que la basil.ica de
San Juan de Letras de Roma, de que disfruta, sin que nada
costase | sus liabilautes que antes no tenian, y dot6 & su parroco
con cuautiosos bienes suyos. Todos estos iiechos y su fecha,
omitiendo su modestia el nombre del autor, los consigné elevada y
elcgantcmeotc eu la lapida é foscripcion siguiente que so lee ea
el fiontispicio de la iglesia:
Palri misericordiarum

Deo totins coosolationis

Qui dat oinuibus aflueatsr

Ex ejusdem mufiere.

In honorem
B. Toma Villanovani,
Arquicpiscopi valentini
Pauperum patris.
Ouus incep. X I Mayi
MDCCLXtX
Absolut. sine noxa ezenute
MDCCLXXVJ.
Dedicatum XXIY Nov.
MDCCLXXXI.
Patroch. inst. XXXI Dee. MDCCXC
Apost. anth. Reg- ind. gralul.
Mag.

tAl Padre de las misericordias, Dios de todo consuelo, quiea
da 4 todos abundantemente de su propia bondad 6 generosidad,
Y en honor de Santo Tomés de Villanueva, arzobispo de Valencia,
padre de los pobres. La obra empez6 en ii de Hayo de d7fiD.
Concluyé felizmente al espirar el i77ti. Se dedic6 en 24 de No-
viembre de i781. La parroquia fue establecida en 31 de Liciein-
btedc 1790, con autoridad apostélica y Real, y por ello coa
grande alegria ¢ aplauso.!

Perez Bayer murié en esta ciudad en 27 de Enero de 1794,
siendo inhumado su cadaver en la capilla de Santo Tomés de
Villanueva de la iglesia Metropolitana. A sus espensas se hicie-
ron las estatuatas de Santo Tomés de Villanueva de marmol, que
esta en el patio del palacio arzobispal, escultura de Esteve, de
notable mérito, y la de San Vicente Martir de plata, que es la
mayor que se lleva en andas en las procesiones de aquella iglesia.
Viviendo y estando en completa salud doné también su numerosa
y selectisima libreria & la Universidad literaria, la cual visitaba
4espues con frecuencia, derramando lagrimas de ternura y alegria
al ver como el publico estudiaba y lefa sus libros, que él con-
sideraba como un capital de conocimientos que debia facili-
tarse.
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"tarlos desapasionadamente en compafiia dn nues-
tros queridosy aprcciables amigos D. José Cer-
do, preshitero, y D, Joaquin Salvador y Lafiguera,
nos sentimos irresistiblemente impulsados & tri-
butarles un pobre recuerdo de justa admiracion y
gratitud, por mas que estos sentimientos hécia
aquellos asilos no sean generales en ia época ac-
tual, que tanto de ilustrada y libre blasona.

El monasterio de las Palmas, al que nos refe-
rimos, so levanta severo y sencillo poco antes de
Ilegar & Benicasim, en el centro casi de una acci-
dentada y fragosa soledad ¢ desierto, conocido con
nquclnombre, y sobre la meseta de la falda de
una cadena de altas montafias, cubiertas de secu-
lares y verdes pinos que lo circuyen por todas
partes, cscepto por cl Este.

Los flancos de la quieta y frondosa cordillera
se aproximan tanto al mar, que en los cristales de
sus limpidas y argentinas aguas on tiempo de cal-
ma, seretrata su verdura, agrupando & la izquier-
da cinco cumbres en forma de agudas puntas 6 pi-
cos (2), y & laderechados, coronados por un casti-
Ilo feudal y torred atalaya, (3) como para dirigir
y encauzar sus frescas y suaves brisas y dar vis-
toso, solitario y variado término 4 la cuenca.

Frente & esta, y al convenio, se ven continua-
mente bogar 6 surcar multitud de botes, lanchas y
barcos de pescay otros do mayor porto, que, &
pesar de lo henchido de sus blancas velas, ]>arecen
detenerse ansiosos de contemplar y disfruiar cl
reposo, paz y bonanza que en arjuella se es-
conden.

IGa espaciosa y larga calle formada por tupi-
dosy agudos ciprises y liilare.s, donde estdn pinta-
dos con bastante correccion y buen colorido so-
bre finos azulejos, las estaciones del Yia-crucis y
los dolores de M aria, precede & 'a entrada del
edificio por Mediodia, Delante de ella se destaca
un circular pértico coronado por laimdagendcSan
Elias. En sus paredes interiores se leen multitud
de piadosos versos, alusivos & la vida religiosa
que alli se practica, compendiando sus principales
conceptos, los siguientes escritos sobre cl dintel
de la puerta, y debajo de Santa Teresa do Jess.

Illermauo, una de dos,
0 callar, 6 hablar con Dios,
Que enelyermo de Teresa,
El silencio se profesa.

La arquitectura y distribucién interior de este
religioso asilo, aunque muy sencilla, cual si fuera
palida reminiscencia de la griega, en la que las
«normes masas parecian ligeras, las mas ligeras
eran de una solidez increfble, cada orden un idio-
ma, cadatemploun poema, cada edificio su ritmo,
es la espresion viva del pensamiento de aquellos
versos. Dos sombriosy silenciosos claustros, uno
bajoy otro superior, adornados sus hlancos lien-
zos con muchas devotas pinturas al dleo, algunas
de mérito, y raros, grandes y preciosos grabados,
dan secreto y Unico paso & la morada del Sefior,y
d ladetrece virtuosos y amables religiosos de’la
reforma de Santa Teresa de Jesds, ocho preshite-
ros y cinco legos, que alli hoy se albergan,

El templo es de una solanave con principios 0
arranques de otra para completar ¢l sosten do su
clpula. En el preshiterio hay un sencillo retablo
de un solo cuerpo, compuesto de nicho, dedicado
a la trasververacion de Santa Teresa de Jesus, dos
columnas embebidas en la pared, y cornisa con
remate de orden jonico.

En los testeros de los cuatro arcos torales so-
bre que se apoya la clpula, se cuentan cuatro
retablos mas, que son todoslos de la iglesia, del

(2) Llamados 'de Saata Agueda,
(3) Caslillo de Monlorner.

mismo 6rden y gu.'to, y en los que se veneran las
imagenes de la Virgen del Céarinen, San José, San
Elias y San Juan de la Cruz. Al pie esta la sacris-
tia; encima de ella el coro, y un organilo aislado
de cafias, que melancdlico acompafia & los enfati-
cosy graves canticos de los religiosos eu aquella
soledad.

Este templo no es mas que cl centro 6 matriz
de nueve pequefias iglesias y varias rasticas y ar-
queadas cuevas, esparcillas piiUorescaineute en las
amonas, deliciosas y quebradas faldas de loseleva-
dos montes quo rodean el convento, en cuyos
poéticos ermilorios se veneran la Virgen de los
Desamparados, la del Cannen , Santa Teresa de
Jesus, San José , el nacimiento y San Miguel, in-
tactos; destruidos la Virgen de Moiiseriate, San
Juan Bautista'y San Elias; y en las grutas, San

. Pablo, primer ermitafio, San Franco, San Alberto,

Santa Eufrasia, Santa Eu.Tosina, Santa Maria
Magdalena, Santa Maria Egipciaca, San Eulimio,
San Elias y San Garitdn. (4).

Cada una de estas ermitas tiene también tran-
quilos albergues, donde se retiraban ios religiosos
en determinadas épocas del afio, cuando eran en
mayorndimero, & meditary observar con mas re-
flexion los milagros de la naturaleza y la gracia, y
unirse mas estrechamente & su autor por medio
de la santa contemplacidn.

Para llegar & ellos hay anchos y llanas cami-
nos, rocas en oiro tiempo, que la sabia naturaleza
adorna con mil delicias, protegidos & trechos por
la deleitosa y fresca sombra ([ue dejan caer las
verdes copas de los pinos, &lamos, olivosy enci-
nas, al crecer erguidos y elevarse al cielo re-
gados por los cristalinos arroyos de las fuentes de
San José y do la Teja.

Todavia se conserva en una escarpada pefia de
encendido rodeno, cerca de la ermita de San Mi-
guel, la antigua y tosca cueva en que se albergd y
ostuvo por espacio de dos afios haciendo peniten-
te y santa vida el venerable hermano Bartolomé de
la Santisima Trinidad, primer poblador de aquel
desierto. Nacido en Burcea, lugar inmediato &
Barbastro, en 1G47,despuésdeem itir solemnes vo-
tos en los carmelitas descalzos de {Boltafia (Ara-
gén), salio do esta mansion en busca Je un lugar
retirado y solitario , adonde pudiera estender su
orden. Elegido por estas circunstancias con gran
acierto el que describimos, inaccesible entonces
porsus altos jaralesy silvestres palmas, empe-
20, piévia cesion que hizo dcl terreno el dadivoso
Barén de Benicasim , la edificacion dcl primitivo
monasterio.

De esto que se hallaba mas bajo, y en el centro
lie la cuenca , sobre suelo efimero 6 de acarreo,
solo existe ul alzado do sus destechadas paredes;
el de la habitacion contigua & él, edificada ¢ cos-
teada por un sucesor del célebre Fr. Diego de Ye-
pis obispo de Tarazona, confesor de Felipe 1,y
autor el mas elocuente, nobley castizo de la vida
de Santa Teresa de JesUs, que acabod alli sus dias;
y el huerto desde el cual se estienden varioscam -
pos de riego en formade anfiteatro que dan claroy
nuevo matiz al vivo verde de la montuosa arbo-
leda.

El actual convento , cuya construccion dirigio
un distinguido arquitecto religioso de la drden,
fue concluido en 1788 y la iglesia en 1795.

Todo en estasoledad respira devocion, austeri-
dad, sencillez, y estahumildad y pobrezanos ele-
van, sin embargo, y trasladan & unade las épocas
mas gloriosas de nuestra historia, al tiempo de

(4) La de San Alberto acaba de ser edificada de planta (1865)

por disposicion del celoso actual prior P, Miguel Boix, sobre una
desmontada colina que ofrece delicioso baicon al mar y I los
sccidentados iDontoa. *

nuestra cldsica literatura, al siglo do oro en que
Ilorecicron los Garcilasos, los Buedas, los Erci-
Ilas, los lierrcrns, los Luises do Granada y de
Ledn, los Mcndozas, los /atritas, los Arias Mon-
tano, los Lopez dn Vega, los Marianas, los Cer-
vantes, célebres compafieros no mas de la ilustre
Sania Teresa de Jesls, con algunos de los cuales
ésta sostenia santa amistad, por medio de episto-
las, superiores en naluralidad y gracia, & las de
Madame Maitenon y ilc Savigné.

Diriaso que su austero, suave, humilde , amo-
roso é ilustrado espiritu justamente arrullado por
nuestros primeros reformad, res (5) ha querido
encastillarse en esta fortaleza para pasar ol invier-
nodenuestrarevoluciony exagciaciones politicas,
hasta que luzca para él ia primavera de practica v
verdadera libertad quo Jebe rugir y regira igual-
mente los destinos del mundo.

El punto mas culminaiilo, divertido y propio
para abarcar c! risuefio y grave conjunto del ik-
siorto y su amenisima situacidn, es ia grande er-
mita do San Miguel, vulg.irmi‘nte lininada del her-
mano Bartolo, colocada cual cdinlidu y pequefio
vellon de lana sobre la cima del monte, de mayor
elevacion que por Nonleslc domina al menas-
torio.

Ilora y inedia empleamos en salvar su distan-
cia, tomando & la derecha del camino dei ennito-
rio de Nuestra Sefiora del Carnien, junto & ja pri-
mera gruta, una senda que por suave pendiente, y
a través de bosque sombrio y ile las cumbres de
los montes, con.luce & aquel sitio; pero aunque
hubiésemos tenido (pie recorrer triple y mas pe-
nosisimo trocho, jamas nos Inibiéramos arj open-
tido de nuestros esfuerzos.

Instalados por fin en &I & manera do triunfo,
con un sentimiento indefinible, con el inefable |da-
cerque parecia inspirarnos solo el cumplimiento
oscuro é imperfecto de nuestro sublime destino y
de aquel bello precepto «0s homiai sublime dedil,
cwltimque lueri, jassil,» descubrimos & nuestros
piesy & magnifica vista de péjaro toda la soledad
de las palmas, posdndose sobre su verdura como
timidas y lilancas lortolillas, el convento nuevo, el
antiguo, las ermitas y las grutas; y los seis altos
picos 6 agujas de Santa Agueda y Castillo de Mon-
torner, cual bajas colinas.

Mas alla, ol mar como vasto, indefinido y re-
fulgente Océano, reposando clarisimas en su seno
plateado y azul las tres islas Columbretas; el padre
de las luces que al subirinajesluosamentc al me-
ridiano centedlcaba inquieto su brillante vestidura
sobre aquel inmenso cristal, y las olas que en sii
espumoso hervir llegan, huyen y vuelven sin can-
sarse jamas, mordiendo por muchos puntos siis
deleznables muros on forma de grande semicir-
culo hacialos montes de D éuia y cabo de San An-
tonio (6).

A laizquierda la Puebla, Torreblanca. Alcali
de Chibcrt, Benicarld, Vinaroz, la caprichosa y
pequefia peninsula que forma la ciudad de Pefiis-
cola, los Alfaquesy quebrados puertos de Beceitc;
y al Norte y puntos cardinales intermedios San
Mateo, gran parte de! Maestrazgo y Aragdn, la
Ilanura de Gabanes y Benlioc, que, estrechada por
dos cordilleras de montes se prolonga basta las
inmediaciones de Canct, llamandose la do Ponien-
te sierra de Engarceran. Doblando hdcia el Oeste
se descubren los elevados montes de Villafamcsy
Uscras, y mucho mas lejos, cualseculary eshelta

(5) Santa Teresa de Jesus fue proclamada y votada solemne-
mente compatrona de Espafia por fus Cdrtes de Cadiz, recibiendo
estas por ello numerosas felicitaciones de muclios religiosos J
cemunidades de la 6rden.

(C) Ensenada junto & la torre de flenicasim on las costas de
Oropesa. Babia llamada Olla de Benicasim. Golfo de Valencii)
vulgarmente llamado luna de Valencia.



palma, entre pequefios arbustos, la empinada
punta de Pefiagolosa.

Y Gltimamente, Castellon de la Plana, Burriol,
Alinazora, Viilareal, Burriana con sus hermosas
huertas y flnilcs marjales, Moncofar, Chilclies,
castillo de M urvielro, hasta los montes del Puig,
llanura, vega y ciudad de Valencia.

bouiscll Andhes y  inisterra

EL 3IUNDO.

Il.
(Gontiotiacion)

Poresagranpuerta se entra en este gran mun-
do, donde los péajaros estdn prisioneros en precio-
sasjaulas, donde las flores son contrahechas 6 vi-
ven encerradas en l6bregos invernaderos, crecien-
do tristemente al enfermizo calor de las estufas;
donde cada jardin es un artificio, cada arbol un
preso; donde ia vegetacion risuefia y espontdnea
huye deteniéndose & lo lejos como una paloma es-
pantada.

Aqui, donde apenas se ve cl cielo, nublado
siempre por la soberbia sombra de nuestros mag-
nificos edificios; donde el agua huye precipitada
0 salta impetuosa, como si quisiera romper las
ligaduras de piedra que la contienen; aqui, donde
elaire ahoga y donde la tierra es siempre 6 polvo
6lodo; aqui, ;que habifais de hacer vosotras?

Sobre este lienzo se desarrollan los variados
colores, la movible riqueza de esos pequefios mun-
dosqaa cada mujer lleva a la espalda, como el
saco donde el vicioso lleva sus vicios y el jorobado
sujoroba.

¢Abrimos uno de estos mundos?

Estarde; la pluma se cansa, el pape! se acaba,
laluz se enturbiay el tiempo impaciente no quiere
esperarse.

Al pie de estos renglones dejo colgada la llave
de ese pequefio mundo: otro dia lo abriremos.

.

El mundo; aqui estamos todavia, parados de-
lante de esta palabra sin atrevernos & penetrar en
las oscuras sinuosidades de su sentido.

Casualmente no tenemos prisa y podemos dar
aun una vuelta por su variada superficie, 6 sentar-
nos tranquilamente en el umbral de su misteriosa
puerta.

Como los alegres convidados & los ricos festi-
nes de los poderosos, detengdmonos un momento
ymurmuremos un rato antes de entrar.

Por la actitud liumiilada con quo el ser huma-
no cae en el mundo, bien puede creerse que viene
arrojado, que ha caido despefiado de uua gran al-
tura en castigo de algln gran delito.

Encl mismo principio de la vida esta el fin, de
tal manera, que es absolutamente imposible morir
sinhaber nacido: se nace, pues, para morir; sila
vida no es un transito, no es nada.

Enelmundo se entra de la misma maneraque
se sale. Nadie nace por su voluntad ninadie muere
por su gusto; no se sabe qué os lo que cuesta mas
trabajo si nacer 6 morir: nacemos llorando y mo-
rimos afligidos: nadie ha dicho «yo quiero nacer;»
nadie tampoco ha dicho formalmente «yo quiero
morir.»

El suicidio no es un hecho en contra de lo que
acabo do afirmar; porque esc pensamiento deses-
perado no se formula asi en cl alma sombria del
suicida.

El lio dice,—aunque lo diga— «yo no quiero
vivir:» en la palabra desesperacion eiiconUaruis
encerrado todo of secreto de su negro pcnsainien-
10: lo que él dice es; «yo no puedo vivir,»

Asi so sale y asf se entraen la vida, y la vida
es ¢l mundo.

Vosotras, pobres criaturas, que vivis encerra-
das entre las cuatro paredes de vuestra ignorada
aldea, tencis vuestras cunas al lado de vuestras se-
pulturas; vivis, por decirlo asi, paradas al borde
del cementerio, como si supierais que vivir no 0s
mas quo esperar la muerte.

Para nosotros nacer es el acto continuo de una
maquina activa ocupada en surtir al mundo de
esta materia elaborada que se llama humanidad.

Para vosotras nacer es un mandato divino.

Para nosotros vivires un derecho y una gran-
deza; para vosotras es un debery una prueba.

A nosotros nos sorprende la muerte como un
acreedor inexorable cuya deuda no queremos pa-
gar; vosotras recibis &la muerte como & una triste
amiga cuya visita os estda anunciada desde el dia
quo nacéis.

Lavidaesun capital que se nos entrega en la
cuna: vosotras lo empledis y nosotros lo derro-
chamos.

Entrar en el mundo es nacer; salir dcl mundo
es morir; el mundo, por consiguiente, es el espa-
cio comprendido entre el dolor de nacery elpesar
de morir.

iQué mundo este!

lié aqui una esclamacion que esta en todos los
labios; amargo reproche, triste consideracién que
se nos escapa en medio de nuestras ardientes
alegrias.

Caeen eldulce vaso de nuestros placeres como
una gota de hiel.

Esa amarga esclamacion tiene también su dul-
zura.

Cuando en medio de nuestros pesares escla-
mamos jqué mundo este! es que empezamos &
consolarnos.

Entonces cae esa esclamacion en la amarga
copa de nuestros dolores como una gota de miel.

Mas toda esta conversacion es demasiado triste
para tenerla ante las puertas del mundo. Varie-
mos, pues, el paisaje de nuestras ideas.

¢No habéis visto alguna vez & una nifia llena de
viveza y de alegria correr impaciente, agil y ciega
detrdas de una mariposa?

Va, vuelve; torna & ir y torna & volver: sus
pies menudosy ligeros trazan sobre la tierra tan-
tos circulos, tantas vueltas, tantos giros como gi-
ros, vueltas y circulos dibujan sobre el aire las
alas casi impalpables del codiciado insecto.

Diez veces ba sentido ei) sus mejillas como un
soplo el contacto fugitivo do aquellas alas finas
como un encaje, brillante como el oro y la seda,
ligeras como el aire.

Veinte veces laba cogidoy veinte veces se le
ha escapado: parece un desafio 4 muerte: la nifia
ni se cansa ni cede, la mariposa ni huye ni se deja
coger; hay gritos de cOlera, gemidos de impacien-
ciay quejidos de alegria; hay pasion, hay furia,
hay vértigo.

No es siempre la nifia la que busca & la mari-
posa. muchas veces es la mariposa la que busca a
lunifia.

Cualquiera siguiendo con los ojos este labe-
rinto de vueltas, de movimientos, de saltosy de
carreras, esta série de emociones, unas vecespor-
que la coge, otras veces porque se escapa, diria
con la sonrisa en los labios;

—Ve,d ahi uua nifia que juega con una ma-
riposa.

— Cierto: dirdn cuantos lo escuchen; y, sin
cmhargo, puede sery es todo lo contrario.

Hay muchas cosas (jue tienen cl derecho al
otro lado de ag:id porqu:se miran, que semejan-
tes & los hombres suelen echarse la realidad & la

espalda, llevando delante la superficie, lafachada”
las apariencias.

Cualquiera que caiga en esto podra decir:

— Ved ahi @ una mariposa que juega con una
nifia.

Entre tanto la nifia sigue invencible y la mari-
posa incansable.

Llega al finun momento que parece decisivo.

Lamariposa ha tomado espacio y elevandose-
basta las copas de los &rboles se ba perdido entre
el follaje oscuro y espeso.

La nifia suspensa la busca con sus inquietas
miradas y no laencuentra. De pronto la ve venir
silenciosay cauta por debajo de las ramas como si
quisiera sorprenderla.

Sus alas ya azules, yacarmesies relampaguean,
en lasombra llenando el aire de caprichosas aguas
de todos colores, se agita temerosa como una lla-
made ndcar, de plrpura y de oro.

Lanifia abre sus brazos para esperarla, abre-
sus ojos para no perder ni uno do sus movimien-
tos, y abre sus labios sonrosados para decirse & sfi
misma: «esta Vez no se me escapa.»

J. S. C-ARRISCO.
(S'g concluird).

m vYisiT4
i MONSIEGR DE LAMARTINE.

La Francia es el pais de los prodigios; el ver-
dadero cerebro creador del mundo: la Francia,
como un gran cilindro de cosmorama, va presen-
tando siempre cosas que suspenden el &nimo, no-
vedades que pasman, sin que sea dado esplicar
este privilegio de ser fecunda en todo, de ser
protegida visiblemente por el cielo.

Cuando la Francia quiere grandes poetas, na-
cen Corneille, Racine, Voltaire, Boileau: si gran-
des oradores, se levantan Vergniaud, Bossuet,
M irabeau, Bourdalone: cuando pide grandes mo-
narcas , aparecen Francisco |, Enrique IV,
Luis XIV; sidesea mujeres insignes, sonrien en
el cuadro de la Francia, Sevigné, Rolland, Cor-
day, Staél, Sand: si pide sublimes quimicos, La-
voysicr y Damas: si profundos astrénomos, La-
place y Monge: si creadores en cirugia, Paré,.
Petit, Dupuytren, Deldeclie: si hombres inespli-
cables, Rousseau y Diderot; si épocas grandes, la.
revolucion francesa y la época actual: si acade-
mias, presenta su instituto nacional; y si un hom-
bre, compendio de todo, arroja al mundo a Napo-
ledn I.

*  x
*

No tienen todos los paises esa felicidad, nipor
consiguiente esa historia. No es estrafio que esa
nacion singular, conjunto de lo inmenso y lo pe-
quefio, de sonrisa y lagrimas, de arco-iris y Ilu-
via, de hombres como Victorllugo, el gran pocha,
y Mangin, el cliarlatan mercader de lapices, brille:
de un modo tan cscepcional, y tan indescifrable &
los ojos de los demés paises.

En Francia todo se hace riendo.— Ilicord pe-
netra en las noches ligubres de la patologia, lan-
zando una lluvia de agudezas; Velpoau hace reir
en medio de sus profundas cspicacioncs; Nadar
se arroja & los aires con doscientas personas, y
escribe luego una carta, fechada en las nubes,
carta que obliga & reir & la Europa; los soldados-
franceses, en Solferino, llevaban en su mayor-
parte, faldcritos que acariciaban entre ¢l humo de-
la artilleria; y de esta manera, chancedndose
entre lorctas, escribfa M ussct sus inmortales ver-
sos, Dumas sus novelas,y mas de un sabio en
ciencias sus admirables investigaciones.



Dotados en general de una palabra féacil, ar-
mados de la sonrisa mas maliciosa del mimdo,
oportunos cu cl chiste y volubles como el aire,
los franceses han llegado & empufiarel cetro de
las ciencias, de las modas, de las letras, de cliar-
lalanismo, de la guerray de cuanto desvela al es-
piritu del hombre. Quien no haya nacido con esa
indole de transicion répida en cl cardcter, quien
no sepa 6 no pueda trabajar y cantar, fumar y
reir al mismo tiempo, no podrd vivir entre los
hijos de la Atenas moderna, 6 bien vivird aislado
con el tpdio en ¢! alma. Algunos ostranjeros, sea
por cardcter innato, 6 por cardcter oficial, han
llegado & hacerse franceses en la manera de com-
prender el vivir en el mundo, llossini es una
prueba patente de lo que decimos. Una palalira de
M. de Lamartine esplicé en cierta ocasion cl ca-
racter de todos los franceses. Dijo, con ia voz de
los grandes inspirados:

«Messiears, la Frunce s'eunie.»

Teniamos un deseo vivisimo de conocer al
ilustre hombre que recibié 4 Victor Hugo en la
Academia francesa, con aquellas notables palabras
de que <ama Academia recibia 4 otra,» haciendo
porellas, do un hombre eminente una grande
academia rival; queriamos conocer al fastuoso
viajero del Oriente, al aristocrdtico habitador de
la calle do la Universidad, al poeta representante
del jmeblo, al autor de aqiieiias frases que contu-
vieren toda una revolucion, al favorito de Delina
Gay vy derii-aziella, al padre de Julia y cantor
ensfrgico de Byron. Sin embargo, doloroso es de-
cirlo, ibamos a sorprender en su ocaso al admi-
rable escritor: fhamos & ver la noble frente de
M. de Lamartine, no tersay despejadacomo antes
era, sino cargaila de nubes y ruborizada de ios
pérfidos juegos del destino. Napoledn 111, en el
apogeo de su gloria; Hugo, en el destierro;
Thiers, en el aislamiento; Guizot, enia oscuridad;
la antigua nobleza francesa, en el barrio de San
Germéan 6 espatriada; Dumas, sin sns amigos y
protectores los Orleans; la Academia francesa,
inurmurando en voz baja, en sentido anti-bona-
partista, y en suma, asediado por sus acreedores,
debiendo millones, hundido, finalmente, el bri-
Ilante autor de la «Historia de los Girondinos.»

*

El destino de cada hombre serd siempre un
gerogUfico de traduccion imposible. Todavia
asombra la elevacion instantanea y sostenida dei
actual soberano francés, Illamado un tiempo por
Lamartine en son de ironia, «el aspirante & una
corona.» ;,Creeisque no hierve toda una tempes-
tad en esas altas inteligencias, Illamadas Bcrryer,
Villemain, Girardin, Mignet, Thiers? La eleva-
cion & emperador del sobrino de Napoledn Bo-
naparte, la caida de la dinastia, que en el fondo
dcl corazén todavia adoran, el perfecto acomoda-
miento de la Francia, este conjunto de contrastes
los tiene aun en el estado de la desesperacion. Al-
guno de ellos ha blasfemado en nuestra presencia-
otros se han vuelto escépticos; otros han fallecido-
Victor Hugo morird probablemente en el destier-
ro, Creemos que en cl fondo de este litigio hay
mucho de personal: el mismo Hugo se ha profa-
nado escribiendo insignes sandeces literario-poli-
ticas; fuerza es confesarlo: Napoledn 111 tiene el
don que ha faltado & todos esos ilustres vencidos

cl don de gobierno.
*

M «

En unabella mafiana del mes de Mayo, toca-
mos & la puerta de la casa de M. de Lamartine,
y un conserje entrando en afios abandond su por-
teria, & fin de abrir y de instruirse de nuestro
deseo. La entrada era libre; M. de Lamartine,

avido de suscritores, rccibia & lodo el mundo;
atravesamos un patio, llegamos & un pequefio
pabellén, quedd abierta una puerta do cristales, y
un ayuda de cdmara nos condujo & la habitacion

del ilustre poeta. Diez minutos despucs nos ha-
Ilabamos delante de M. de Lamartine.

Alto, delgado, lento en el saludo, frente grie-
ga, cabello blanco, ojos Illenos do altivez y dul-

zura, labio dispuesto a la jlalabra, todo esto nota-
mos inmediatamente en cl bomlire de que habla-
mos. Tenia un libro de lujo eu la mano, y ponién-
dolo sobre una mesa, nos dirigié la palabra. Y'a
sabia yo (tuvo la bondad de decirnos) que un es-
tranjero habia enviado sus obras literarias al Ins-
tituto, y he aplaudido mucho este acto de home-
naje espontdneo: también sé que Villemain, el
hombre que ha creado una literatura, ha apoyado
vuestra candidatura, y que pertenecéis & una de
nuestras Academias.— M. de J*amartine (le con-
testamos al eterno admirador de Byron), dejando
aparte esa mencion, nuestro deseo fue siempre
el de conocer al hombre autor de tan beiia' obra,
y blanco de tantas desgracias actualmente. Es
cierto (i-espomiio) la humanidad es inesplicable,
y el mundo no se apartard jamas de las escritu-
ras: jValle de lagrimas! pero hablemos de otra
cosa. Siempre he tenido deseos de ver vuestra
América: no la del Norte, sino la dcl Sur; creo
que alli reina en toda su fuerza k naturaleza:
grandes rios, grandes horizontes, nubes de fuego,
fieras, bosques, aquello*dibe ser inagiiifico.

Y seguimos halilando sobro el bello continente
descuiterio por el hombre de quien lia escrito
M. de Lamartine la biografia; después Iralo de li-
teratura francesa, diciendo asi de Alejandro Du-

mas.
— Tiene.una facilidad tiene cl don

de interesar, pero es algo sauvage. Hablamos des-
pués del «Curso familiar de literatura,» y nos
dijo sonriendo.—No me atrevo & en\iar ejemida-
res & Cuba,'pues lodavia no tengo suscritores; y
acariciando un magnifico loro de Africa que tenia
cerca, mientras dos hermosos galgos saltaban so-
bre €él, nos despedimos del prodigioso-'dutor de
«una obra mensual por un tiempo iliniiiado »
«

M. de Lamartine nos hizo una grande impre-
sién: era el tipo de ange tombé; otro Byron sin la
vida de libertino del poeta britanico; al volver &
nuestra casa, pensamos lo siguiente, que pondria-
mos como epitafio en la losa que cubrird algin
dia los restos del hombre de quien nos dijo su
semi-enemigo el conde de Montalembert;

«Ha realizado con las tonterias de su edad
madura ia verdadera chile de Tange, del hombre
por otra parte, a quien recibid cl gran naturalista
Jorge Cuvieren la Academia francesa. Hé aqui lo
que escribiriamos:

ravissante:

»**

«Corriendo el siglo XIX, y reinando en Fran-
cia el emperador Napoledn IIl, hubo un hombre
admirable, que fue fastuoso como un oriental, quo
fue politico de inspiracion, y contuvo una revolu-
cidn que hubiera ensangrentado G la Europa; ese
hombre , anciano por sus afios y desventuras,
quiso librarse de deudas que ascendian & millones
de francos, y en el ocaso de su vida inventd es-
cribiruna obra mensual, y asi pagd sus deudas
enormes con un enorme caudal de inteligencia.

Ese hombre cscepcional fue gran poeta, gran-
de orador, gran pintor de la naturaleza, valiente
en el peligro y politico infortunado.

Sus enemigos le Illamaban le sublime vaniteux'.

Y el mundo entero Lamartine.»

Antonio Vinajeras.

HESPEDIO.i

LOS DISTINGUIDOS ARTISTAS

Sra. Spezzia, Sr. sildighieriy Selva.

DE

Un acontecimiento de los que induiiablemenie
formaran época en Valencia, tuvo lugar la noche
dei miércoles en nuestro elegante coliseo Prinoi-
pal, con motivo de ser la Gltima representacion en
que tomaron parte los uotahies artistas que baa
sido aplaudidos con tanto entusiasmo, como justi-
cia, en todas las dperas en que han lomado parte.

Esta Gltima noche se cantd el Fausto con una
maestriaindescriptihle, y en todos sus detalles
encontramos mas bellezas de ejecucion que las an-
teriores, como para demostrar al piblico que aun
pueden conquistarse mas triunfos y mas entusias-
tas aclamaciones.

J-a Ovacion que tuvo lugar fue de
traordinarias que hemos presenciado.

Ei Sr, Selva, que cantd como siempre admi-
rablemente la magnifica aria infernal del segundo
acto, quo fue repetida & peticion de! piblico en
medio del mayor entusiasmo, recibidé al final de la
misma dos preciosas coronas,

Pero el entusiasmo ray6 en delirio el terminar
la Sra. Spezzia el -\vals del tercer acto; en aquel
momento empezd 4 caer & los pies de esta distin-
guida cantante una lluvia tal de ramos, que con-
virtié la escena en una verdadera alfombra de flo-
res, siéndole también arrojada una bonita corona
que recogié conmovida y en medio de bravos y de
atronadores aplausos.

Tan cstraordinaria ovaeion alcanzé igualmente
el Sr. Aldighieri, quien después dei aria del tercer
acto fue también Ilamado al palcO'escénico reco-
giendo una preciosa corona que cay6 asus pies.

Ei Sr. Pavani recibi6é también justos y mereci-
dos aplausos, siendo [lamado & la escena en varias
ocasiones, y con los demas artistas al final dela
Gpera.

En rcsimen, diremos quo la ovacion fue com-
pleta y dignado formarépoca en nuestros fastos
teatrales.

Concluida la funcii»!, las bandas de musica de
los regimientos de San Fernando, Mallorca, Iberia
y Sevilla se hallaban & las puertas de la fonda Villa
de Madrid, plaza de Villarrasa, donde se hospeda-
ban los esposos Aidigbiiri, con objeto de dar 4 ia
Spezzia una serenata; pero k insistencia de ia Ilu-
via'qgue caia y el haber aumentado al llegar 4 la
fonda la distinguida artista, impidié clpoderse ve-
rificar, ejecutandose, sin cm!>argo, una pieza por
las bandas de Mallorca y Sevilla, y retirandose
luego porno poder continuar tocando.

La mayor parte de losjovenes pertenecientes a
las principales familias se presentaron en la fonda
adar 4 los artistas la mas cumplida enhorabuen,
retirandose complacidisimos dcl fino trato y ama-
bilidad con que fueron recibidos.

A todos les mandamos nuestros entusiastas
bravos, y nos alegraremos llegue & ser uu hecho
supermanencia en esta capital durante la tempo-
rada comica dcl afio proximo.

El sdbado han dado la primera funcion en el
teatro de Alicante, donde indudablemente serdn
acogidos como en la patria dcl Cid.

De dicho punto adquiriremos noticias para
comunicarlas @ nuestros suscritores, y con placer
seguiremos detallando sus triunfos.

G. Flores.
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