
PRECIOS DE SUSCRICION.
EN VALENCI-V y  Ma DRIU. ?  rs . mes. 

— 18 tr im es tre .—54  seis  m eses.—6 6  aoo. 

E N  PR O V IN C IA S
S U S C R IB IÉ N D O S E  D IR E C T A M E N T E .

Tres m eses, 2 4 .~ S e is ,  4 2 .— Año, 80 . 
ESl'R A N G E R O , CUBA Y PUERTO- 

RICO. O pesos año.
A.M ÉRICAYAS1A. 8  á 13  pesos año.

P O R  C O M ISIO N A D O .
Tres m eses, 2 8 r s .—Seis, lO.— U aañ o ,8 4 . 
ES T R A N G bR O , CUBA Y PUERTO, 

RICO. 7 pesos.
AMÉRICA Y ASI.A, Un a ñ o ,9 á  14 pesos.

M a d r i d ;  Capellanes, 1 0 ,  principal. 
V a l e n c i a ;  C ongregación, 1 ,  2.® 
H a b a n a ;  D . B enito G . Tanago.

No se  sirve susericion cuyo im porte  no 
se h aya  satisfecho.

Los números sueltos se  venden i  4  re a -  
'ie s  uno.

El Mundo (conclusión), p o r  D . J .  S s / jo s .— Ishel (poesía), 
fs r  D. EvarU io  Fom ho 'in .— La mano iz q u ie rd a , p o r  O .  M a- 
«üíl P rieto  !/ P r ie to .— Él Callao.— Tres f.ises (poesía), p o r  don

E n r iq u e  de  V i l la r r o y a .— Amor de p a d re ,  lo  demás es a ire , p o r  
D . T c n tu ro  R u i í  -I ffu ile ro .— T rovas (poesia), p o r  D .  ÍMeicÁor
de P a ia i t .—Instrucción p rim aria. E l m a e s tro , y io r D . L .  L l .__
E i mundo nuevo . Cuadros á ia aguada de costum bres sem i-popu­

la res, p o r  D . 0 .  de R ato H e v ia .— L a  compañia ita lia n a  e n  A li­
c a n te , p o r  D . G. F lo res.

G r a b a d o s .  Bombardeo d e l Callao.— P u e rta  p rin c ip a l da  
C onstantinopla .

E L  MUiNDO.

(ConcI usiuD.)
I I I .

L a  m a r i p o s a  l l e g a ,  l a  e n v u e l v e  e n  u n a  n u b e  d e  
c írcu lo s , r o z a  s u s  l a b i o s ,  s u s  r i z o s ,  s u s  m e j i l l a s ,  
s u s p á r p a i lo s ,  g o l p e a  c o n  s u s  a l a s  l a s  m a n o s  d e  l a  
iiiíia, y  s e  e s c a p a  m a j e s t u o s a m e n t e  c o m o  s i  q u i ­
siera d e c i r :  « e s t á s  f r e s c a . »

iQ u é  l á s t i m a !  ¡ q u é  d e s c o n s u e l o !  i q u é  r a b i a !
L a  m a r i p o s a  v a  y  v u e l v e ,  l a  n i ñ a  v u e l v e  y  v a .  

fa s  d o s  s e  b u s c a n  c o n  n u e v o  e n c a r n i z a m i e n t o  y  
lás d o s  s e  e n c u e n t r a n .

L e v a n ta  l a  n i ñ a  s u s  d o s  m a n o s  b l a n c a s ,  p e q u e -  
'u s  y  s o n r o s a d a s  c o m o  d o s  m o s q u e t a s ,  y  l a  m a r i ­
posa p a s a  p o r  e n t r e  l a s  m a n o s  d e  l a  n i ñ a ,  c o m o  
p u d ie ra  p a s a r  p o r  e n t r o  d o s  r o s a s .

E s te  s í  q u e  e s  e l  m o m e n t o  d e c i s i v o ,  e l  m o ­
m ento  s u p r e m o .

L a  n iñ a  j u n t a  s u s  m a n o s ,  y  l a  m a r i p o s a  q u e d a  
ál fin e n t r e  l a s  m a n o s  d e  l a  n i ñ a .  »

iQ u é  a l e g r í a !  ¡ q u é  s a l t o s !  i q u é  r i s a s !  ¡ q u é  f e l i ­
cidad!

A q u í  e s t á  p r e s o  , c o g id o  e l  o b j e t o  d e  t a n t o s  
afanes.

N o  s e  a t r e v e  á  s e p a r a r  l o s  d e d o s ,  y  l o s  a p r i e t a  
■ craerosa  d e  q i i c  e l  t e s o r o  s e  e s c a p e .

D ie z  c a b e z a s  m a s  ó  m e n o s  r u b i a s ,  p e r o  t o d a s  
t e v j b l e s  y  r i s u e ñ a s ,  r o d e a n  c o n  i m p a c i e n t e  c u r i o -  
*>dad a q u e l l a s  m a n o s  q u e  h a n  s a b i d o  c o g e r  t a n  c o ­
d ic iad a  j o y a .

D ie z  c a b e z a s  d e  n i ñ a s ,  e s t o  e s ,  d i e z  b o t o n e s  d e  
* 'osis q u e  s e  e m p i e z a n  á  a b r i r .

V a n  á  v e r  l o s  m a t i z a d o s  c o l o r e s  d e  s u s  a l a s ,  
v a n  á  t o c a r  s u s  b o r d a d o s  d e  o r o ,  v a n  á  e x a m i n a r ­
l a ,  á  b e s a r l a ,  á  p o s e e r l a .

S e  t o m a n  s e r i a s  p r e c a u c i o n e s  p a r a  c l  c a s o  d e  
u u a  f u g a .  T o d a s  l a s  m a n o s  s e  l e v a n t a n  e s c a l o n a d a s  
e s t r a t é g i c a m e n t e  a l r e d e d o r  d e l  p r i s i o n e r o ,  c o m o  
c e n t i n e l a s  c o l o c a t lo s  p a r a  h a c e r  i n ú t i l  c u a l q u i e r a  
t e n t a t i v a  d e  e v a s i ó n .

C a i l a  u n a  d e  a q u e l l a s  m a n o s  e s t á  d e s e a n d o  q u e  
c l  p r e s o  s e  e s c a p e  p a r a  q u e  s e a  á  e l l a  á  q u i e n  l e  
t o q u e  d e t e n e r  a l  f u g i t i v o .

A l  f in  l a  n i ñ a  e m p i e z a  á  s e p a r a r  p o c o  á  p o c o  
s u s  m a n o s  f u e r t e m e n t e  a p r e t a d a s :  l a  c u r i o s i d a d  s e  
a u m e n t a ,  l a  i m p a c i e n c i a  c r e c e  y  l a s  p r e c a u c i o n e s  
s e  d o b la n :  l a  c u r i o s i d a d  s e  p i n t a  e n  t o d o s  l o s  s e m ­
b l a n t e s  y  l a  i n q u i e t u d  e n  t o d a s  l a s  m i r a d a s .

H a y  u n  m o m e n t o  d e  p r o f u n d o  s i l e n c i o  y  d e  
c o m p l e t a  i n m o v i l i d a d ;  e s e  s i l e n c i o  y  e s e  r e p o s o  
q u e  p r e c e d e n  s i e m p r e  á  l o s  g r a n d e s  s u c e s o s .

A l  f in  l a s  m a n o s  d e  l a  n i ñ a  s e  a b r e n ,  u n a  e s c l a ­
m a c i o n  g e n e r a l  r e s u e n a  e n  e l  c o r r o ;  l a  c u r i o s i d a d  
d e s a p a r e c e ,  l a s  m a n o s  s e  b a j a n ,  l a s  p r e c a u c i o n e s  
s e  a b a n d o n a n .

L a  m a r i p o s a  n o  e s  m a r i p o s a ,  a q u e l l a s  a l a s  n o  
s o n  a l a s ,  a q u e l l o s  c o l o r e s  n o  s o n  c o l o r e s ;  l a  n iñ a  
m u e s t r a  e n  l a  s u a v e  p a l m a  d e  s u  m e n u d a  m a n o  u n  
g u s a n i l l o  a p l a s t a d o ,  u n  p o c o  d e  p o l v o  a p e n a s  
b r i l l a  á  l o s  r a y o s  d e !  s o l ;  n a d a .

L a  c u r i o s i d a d  s e  c o n v i e r t e  e n  d e s c o n t e n t o ,  l a  
a n i m a c i ó n  e n  a b a n d o n o ,  l a  a k s g r í a  e n  t r i s t e z a .

— ¡ Q u é  c b a s c o !
l i é  a h í  l a  v i d a ,  e s e  e s  e l  m u n d o .
D e s e n g a ñ o  e s  u n a  p a l a b r a  s ó l i d a ,  p e s a d a ,  g r a ­

v e ,  q u e  c a e  á  p l o m o  s o b r e  n u e s t r o  c o r a z ó n  y  l o  
o p r i m e  c o n  e l  p e s o  d e  u n a  m o n t a ñ a .

D e s e n g a ñ o  e s  u n a  v o z  s e c a  y  f r i a  q u e  s e  e n ­
c u e n t r a  a l  f in  d e  t o d o s  l o s  p l a c e r e s , d e  t o d a s  l a s  
s a t i s f a c c i o n e s ,  d e  t o i l a s  l a s  v a n i d a d e s .  S i e m p r e  
q u e  s e  n o s  a c e r c a ,  n o s  d i c e :  « to d o  a q u é l l o  e r a .  
m e n t i r a . »

C u a l q u i e r a  q u e  l l e g u e  a q u i  m i r a r á  c o n  d e s d e n  
l o d o  l o  q u e  l l e v o  e s c r i t o  y  e n c o g i é n d o s e  d e  h o m ­
b r o s  y  a l a r g a n d o  e l  l a b io  i n f e r i o r  y  e n t o r n a n d o  l o s  
o j o s ,  d i r á :  « U n a  n i ñ a  y  u n a  m a r i p o s a .  ¡ Y a y a  u n  
p a r  d e  p e r s o n a j e s  p a r a  e n s e ñ a r n o s  e l  m u n d o ! »

E s e  c u a l q u i e r a  t i e n e  r a z ó n .
L l a m e m o s  á  e s a  v i e j a  i n c a n s a b l e  q u e  t o d o  l o  

a v e r i g u a  y  t o d o  l o  s a b e  , y  c u y o  n o m b r e  e s  u n a s  
v e c e s  s a b i d u r í a  d e  l o s  h o m b r e s  y  o t r a s  c i e n c i a  
h u m a n a .

A q u í  e s t á .
— ¿ Q u é  s a b e s  t ú ?
— S i  m e  p r e g u n t á i s  p o r  l o  q u e  q u i e r o  s a b e r ,  

o s  d i r é  q u e  t o d o ;  s i  m e  p r e g u n t á i s  p o r  l o  q u e  s ¿  
o s  c o n t e s t a r é  q u e  n a i l a .

H a y  q u e  c r e e r l a  p o r q u e  a s i  s o l o  p u e d e  h a b l a r  
l a  s a b i d u r í a .

¿ Q u é  e s  l o  q u e  l a  c i e n c i a  s a b e  c o m p a r a d o  c o n  
l o  q u e  i g n o r a .

S a b e  q u e  l a  v i d a  e m p i e z a  p o r  u n  m i s t e r i o  y  
a c a b a  p o r  u n  m i s t e r i o ,  q u e  s e  e n c u e n t r a  e n c e r r a d a  
e n  o l  e s t r e c h o  p a r é n t e s i s  d e  d o s  o s c u r i d a d e s .

L a  c i e n c i a  s a b e  l o  q u e  l e  s e r i a  i m p o s i b l e  i g n o ­
r a r ;  n o  p o s e e  e l  p r i n c i p i o  d e  n a d a ,  n i  e l  f in  d e  n a ­
d a ;  e s  u n a  v i e j a  q u e  s e  e n t r e t i e n e  t a m b i é n  e n  c o j e r  
m a r i p o s a s .
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E s  u n a  l u z  q u e  n o  s i r v e  m a s  q u e  p a r a  m o s t r a r  
« l a r a m e n t e  l a  e s p e s a  o s c u r i d a d  q u e  ! a  r o d e a .

D i g á m o s l o  d e  u n a  v e z :  n o  h a y  m a s  h o r i z o n t e s  
q u e  l o s  d e l  c i e l o .

A h o r a  l l a m e m o s  á  l a  p u e r t a  y  e n t r e m o s  e n  c l  
f e s t í n ;  l a  p u e r t a  e s  l a  v i d a  y  e l  f e s t í n  e s  e l  m u n d o .  

— ¿ E n t r a m o s ?
— E s p e r a d :  e s  u n  g r a n  m u n d o  q u e  e n c i e r r a  

m u c h a s  c u r i o s i d a d e s ,  q u e  g u a r d a  m u c h a s  r i q u e ­
z a s ,  q u e  o c u l t a  m u c h o s  s e c r e t o s ,  y  v o s o t r a s ,  p o ­
b r e s  c r i a t m - a s ,  o s  p e r d e r í a i s  e n  é l .  V o s o t r a s  n o  
s a b é i s  q u e  a q u í  s e  p i e r d e  t o d o .  E c h a d  u n a  o j e a d a  
d e s d e  e l  u m b r a l ,  y  o t r o  d i a  p a s a r e m o s  a d e l a n t e .

I V .

C a d a  u n o  l l e v a  u n  m u n d o  e n  s u  c o r a z ó n ,  lo  
m i s m o  c l  j ó v e n  q u e  e l  v i e j o ;  y  e s t e  m u n d o  e s  u n a s  
v e c e s  « m a ñ a n a »  y  o t r a s  v e c e s  « a y e r .»

H a y  u n  m o m e n t o  e n  q u e  s e  d o b l a  l a  v i d a  c o m o  
i m a  e s q u i n a ,  y  e n t o n c e s  d e j a m o s  l a  c a l l e  d e  l a s  
e s p e r a n z a s  y  t o m a m o s  l a  c a l l e  d e  l o s  r e c u e r d o s .

E s  d e c i r ,  q u e  l a  v i d a  s e  a c a b a  a n t e s  q u e  e l  
b o m b r e ;  a s i  q u e  c o n s u m i m o s  l a  ú l t i m a  e s p e r a n z a  
v o l v e m o s  a t r á s ,  s o l a m e n t e  q u e  d e s a n d a m o s  e l  c a ­
m i n o  p o r  l a  o t r a  c a l l e .

E c h e  c a d a  u n o  l a  s o n d a  d e  s u  c u r i o s i d a d  e n  e l  
p r o f u n d o  m a r  d e  s í  m i s m o  y  s e  e n c o n t r a r á  c o n  u n  
a b i s m o  q u e  n o  t i e n e  m e d i d a .

Y ,  s i n  e m b a r g o ,  e l  h o m b r e  e s  u n a  c a s a  t a n  e s ­
t r e c h a  q u e  a p e n a s  c a b e  d e n t r o  d e  s í ;  l a  v i d a  e s t e ­
r i o r  e s  t a n  e s p a c i o s a ,  t a n  r i c a ,  t a n  b e l l a ,  q u e  n o  
h a y  m a s  r e m e d i o  q u e  e c h a r s e  á  l a  c a l l e  ó  p a s a r  e l  
d i a  a s o m a d o s  á  l o s  b a l c o n e s  d e  n u e s t r o s  o jo s .

E l  m u n d o  s e  t i e n d e  á  n u e s t r o s  p i e s  c o m o  u n  
e s c l a v o ,  y  s e  a b r e  á  n u e s t r a s  m i r a d a s  c o m o  u n  
p a n o r a m a  i n t e r m i n a b l e ;  s n s  a t r a c t i v o s  n o s  d e s ­
l u m b r a n  y  s u  l o c a  a l e g r í a  n o s  a r r a s t r a .

¿ H a b é i s  v i s t o  u n  d i a m a n t e ?  p u e s  b i e n ,  d e t r á s  
d e  l a s  a g u a s  d e  l u z  c o n  q u e  s e  v i s t e ,  n o  h a y  m a s  
q u e  u n  p o c o  d e  t i e r r a  c o c i d a .

L a  l u c i é r n a g a  e s  u n a  l u z  p á l i d a  y  l i m p i a ,  d e ­
t r á s  d e  l a  q u e  s e  o c u l t a  s i e m p r e  i m  g u s a n o .

V o s o t r a s ,  b e l l a s  c r i a t u r a s  q u e  p a s a i s  l a  v i d a  
a s o m a d a s  á  l a  v e n t a n a  d e  v u e s t r o s  e n c a n t o s ;  q u e  
t o d o  l o  m i r á i s  d e s d e  l a  a l t u r a  d e  v u e s t r o s  a d o r ­
n o s ;  q u e  a h o g á i s  s o b r e  l a s  a l f o m b r a s  e l  r u i d o  d e  
v u e s t r o s  p a s o s ,  c o m o  s i  q u i s i e r a i s  o c u l t a r l e  a l  
t i e m p o  q u e  v a i s  a n d a n d o  p o r  l a  v id a ;  q u e  t e n e i s  
p o r  t e m p l o  e l  t o c a d o r ,  p o r  a l t a r  u n  e s p e j o ,  p o r  
d i v i n i d a d  v u e s t r a  p r o p i a  h e r m o s u r a ;  v o s o t r a s  s a ­
l é i s  l o  q u e  e s  e l  m u n d o .

K o  s o i s  l a  p e r l a  e s c o n d i d a ;  s o i s  l a  p e r l a  e n g a s ­
t a d a .

N o  h a y  u n a  e s c a l e r a  s u n t u o s a  q u e  n o  H e v e  
h a s t a  v u e s t r o s  p i e s  s u  ú l t i m o  p e l d a ñ o  y  o s  d ig a :  
« S u b id ;»  n o  h a y  u n a  j o y e r í a  q u e  n o  s a l g a  a l  p a s o  

d e  v u e s t r a s  m i r a d a s  y n o  o s  d ig a :  « T o m a d ;»  n o  h a y  
a p a r a d o r  q u e  n o  s e  c u b r a  d i a r i a m e n t e  c o n  t o d o s  
l o s  c a p r i c h o s  d e  l a  m o d a  p a r a  d e c i r o s  a l  p a s a r :  
« T o d o  e s t o  e s  v u e s t r o . »

P a s a i s  p o r  l a  t i e r r a  d e j a n d o  u n  r a s t r o  d e  p e r ­
l a s ,  d e  e n c a j e s  y  d e  s e d a .

P a r e c e  q u e  l o s  v í n c u l o s  q u e  o s  u n e n  á  l a  v i d a  
n o  s o n  m a s  q u e  e s o s  l a z o s  c o n  q u e  t r e n z á i s  v u e s ­
t r o s  c a b e l l o s ,  c e ñ í s  v u e s t r a s  c i n t u r a s  ó  s u j e t á i s  
l o s  a b u n d a n t e s  p l i e g u e s  d e  v u e s t r o s  v e s t i d o s .

T e n e i s  l a  d u l c e  p a l i d e z  d e  v u e s t r o s  s e m b l a n t e s  
e n c e r r a d a  e n  u n  v a s o  d e  c r i s t a l  6  d e  c h i n a  p r i m o ­
r o s a m e n t e  f a b r i c a d o ,  y  g u a r d á i s  e l  s u a v e  c a r m í n  
c o n  q u e  e l  p u d o r  t i ñ e  l a s  m e j i l l a s  d e  v u e s t r a  j u ­
ventud i n t e r m i n a b l e  e n  e l  f o n d o  p e r f u m a d o  d e  u n
p r e c i o s o  t a r r o  d e  p o r c e l a n a .

T o d o  l o  s a b é i s ;  s a b é i s  m i r a r ; s a b é i s  s o n r e í r  
s a b é i s  b r i l l a r .  ’

V i v í s  p r e n d i d a s  á  l a  v i d a  c o m o  i m  a d o r n o .
S i  l a  i n o c e n c i a  f u e r a  d e  e n c a j e ,  l a  m o d e s t i a  d e

r a s o ,  l a  h o n e s t i d a d  d e  o r o  y  l a  v i r t u d  d e  b r i l l a n ­
t e s ,  s e r i á i s  u n  v e r d a d e r o  t e s o r o  d e  i n o c e n c i a ,  d e  
m o d e s t i a ,  d e  h o n e s t i d a d  y  d e  v i r t u d .

V o s o t r a s  h a b é i s  e n s a n c h a d o  i n t e r m i n a b l e m e n t e  
l o s  h o r i z o n t e s  d e  l a  v i d a  r o d e á n d o o s  d e  e s p e j o s ;  
a l  f m  d e l  c a m i n o  q u e  s e g u í s  e s t á  s i e m p r e  v u e s t r a  
i m á g e n ,  t e n e i s  c o n s t a n t e m e n t e  d e l a n t e  d e  l o s  o jo s  
u n a  b e l l a  p e r s p e c t i v a :  v o s o t r a s  m i s m a s .

V u e s t r a  p r o p i a  h e r m o s u r a  o s  s a l e  c o n t i n u a ­
m e n t e  a l  p a s o  p a i 'a  s o n r o i r o s  c o n  t o d a  l a  g r a c i a  d e  
l a  v a n i d a d  s a t i s f e c h a .

O s  c o n o c é i s  c o n  e s a  s e g u r i d a d  q u e  d a  e l  t r a t o  
í n f i m o  y  c o n t i n u o ;  s a b é i s  p e r f e c t a m e n t e  q u é  c o l o r  
a n i m a  m a s  v u e s t r o s  s e m b l a n t e s ,  q u é  r i z o  s e  d e s ­
t a c a  m e j o r  s o b r e  e l  a l a b a s t r o  d e  v u e s t r a s  f r e n t e s ,  
q u é  a d o r n o  e s  c l  q u e  d o b l a  l a  g r a c i a  d e  v u e s t r a s  
m o v i b l e s  c a b e z a s  y  h a c e  m a s  b r i l l a n t e s  v u e s t r o s  
c a b e l l o s  c a s t a ñ o s ,  n e g r o s  ó  r u b i o s .

S a b é i s  c u á l  e s  l a  s o n r i s a  m a s  g r a c i o s a ,  l a  m i ­
r a d a  m a s  i n t e r e s a n t e ,  e l  a d e m a n  m a s  d i s t i n g u i d o ;

P o s e c i s  e l  g r a n  s e c r e t o  d e l  m u n d o ; t e n é i s  l a  
g r a n  i n t u i c i ó n  d e  u n a  g r a n  f i l o s o f í a ; s a b é i s  l o  q u e  
o s  c o n v i e n e  d e s c u b r i r  y  l o  q u o  o s  c o n v i e n e  
o c u l t a r .

S u m á i s  v u e s t r o s  e n c a n t o s  c o m o  u n  a v a r o  s u s  
m o n e d a s ;  t a p a i s  v u e s t r a s  i m p e r f e c c i o n e s  c o m o  u n  
h i p ó c r i t a  o c u l t a  s u s  v i c i o s .

U n o s  d i e n t e s  h e r m o s o s  b a s t a n  p a r a  v u e s t r a  
a l e g r í a ;  o s  s o n r e i r é i s  h a s t a  c o n  l a s  l á g r i m a s  e n  l o s  
o jo s ;  y  s i  l a  t r i s t e z a  o s  h e r m o s e a  s e r e i s  c a p a c e s  
d e  e s t a r  e t e r n a m e n t e  t r i s t e s .

A p l i c á i s  e l  l l a n t o  y  l a  r i s a  á  v u e s t r a  b e l l e z a  
c o m o  d o s  c o s m é t i c o s  e n c a r g a d o s  e s p e c i a l m e n t e  d e  
r e a l z a r  v u e s t r a  h e r m o s u r a .

V u e s t r a s  m a d r e s  t e m e n ,  v u e s t r o s  e s p o s o s  d e s ­
c o n f í a n ,  v u e s t r o s  h i j o s  d u d a n .

H a b é i s  h e c h o  d e  v o s o t r a s  m i s m a s  u n  p e l i g r o  
c o n s t a n t e  á  v u e s t r a  h o n e s t i d a d , u n  e s c o l l o  c o n t i ­
n u o  ó  v u e s t r a  v i r t u d ,  y  u n  r e c e l o  p e r m a n e n t e  
p a r a  l o s  q u e  o s  e s t i m a n ,  p a r a  l o s  q u e  o s  r e s p e t a n ,  
p a r a  l o s  q u e  o s  a m a n .

M a r c h á i s  d e l a n t e  c o m o  l o s  e s t a n d a r t e s  d e  e s t a  
p r o c e s i ó n  m a j e s t u o s a ;  l a  t u r b a  o s  e m p u j a  y  o s  a d ­
m i r a ,  l a  m u r m u r a c i ó n ,  o s  s i g u e ,  l a  e n v i d i a ,  o s  e s ­
p í a ,  y  l a  l i s o n j a  o s  m u e r d e .

C r u z á i s  l a s  c a l l e s  y  l a  m u l t i t u d  o s  a b r o  p a s o ;  
t o d o s  l o s  o jo s  o s  m i r a n  y  t o d a s  l a s  b o c a s  o s  i n s u l ­
t a n ;  d e j a i s  e n  p o s  d e  v u e s t r o  p a s o  u n  m u r m u l l o  
d e  e q u í v o c o s ,  u n a  n u b e  d e  i n s o l e n t e s  m i r a d a s :  l a s  
f l o r e s  q u e  o s  a r r o j a n  a l  s e m b l a n t e  l l e v a n  s i e m p r e  
u n a  e s p i n a  q u e  v a  d e r e c h a  á  c l a v a r s e  e n  v u e s t r o  
d e c o r o .

V o s o t r a s  n o  l o  a d v e r t i r é i s ,  p e r o  c a d a  r e q u i e ­
b r o  e s  u n  d e s p r e c i o ;  g o z á i s  e n  q u e  o s  h u m i l l e n ;  
s i  o s  a d m i r a n ,  ¿ q u é  i m p o r t a  q u e  o s  i n s u l t e n ?

H a y  m u j e r e s  q u e  v a n  p o r  l a  c a l l e  c o n  l a  c a b e z a  
a l t a ,  l a  m i r a d a  s e r e n a  y  e l  a i r e  u f a n o ,  q u e  d i c e n  
á  t o d o  e l  q u e  s e  e n c u e n t r a n :  « p o r  a q u i  v a n  m i s  
v i c i o s . »

H a y  o t r a s  q u e  a t r a v i e s a n  l a s  c a l l e s  c o n  l a  c a ­
b e z a  e r g u i d a ,  l a  m i r a d a  d e s d e ñ o s a  y  c l  a i r e  s a ­
t i s f e c h o ,  q u e  v a n  d i c i e n d o :  « p o r  a q u i  v o y  y o .»

V o s o t r a s  n o  s o i s  l a s  p r i m e r a s ,  p e r o  ¡ q u é  f á ­
c i l m e n t e  p o d é i s  l l e g a r  á  s e r l o !

¿ Y  q u é  s o i s ?  U n a  m e n t i r a  e n g a l a n a d a  c o n  l o s  
a d o r n o s  d e  l a  v e r d a d ;  u n a  t r i s t e  a l e g r í a ,  u n  s o ­
f i s m a  c o m o  e l  d e  l a  b e l l e z a ,  u n a  p a r a d o j a  c o m o  
l a  d e l  p l a c e r , u n  b r i l l o  c o i p o  e l  d e  l a  c i e n c i a ,  
u n a  i l u s ió n *  c o m o  l a  d c l  d i n e r o ; p u r a  p e r s p e c ­
t i v a .

S o i s  l a  p e r d í a  d o n d e  c l  l u j o  c u e l g a  s u s  f u g i ­
t i v a s  i n v e n c i o n e s . ,  c l  a p a r a d o r  d o n d e  e l  c o m e r ­
c i a n t e  m u e s t r a  s u s  t e l a s ,  j o y e r o s  d o n d e  P i z z a l a  
e s p o n e  s u s  a l h a j a s .

V u  'S t r a s  c a b e z a s  s o n  l o s  m o l d e s  d e  v u e s t r o s  
p e l u q u e r o s ,  v u e s t r o s  t a l l e s  e l  p a lr o n  d e  v u e s t r a s

m o d i s t a s ,  b ú c a r o s  d o n d e  l o s  f l o r i s t a s  m u e s t r a n  a! 
p i í b l i c o  l o s  f r í o s  a r t i f i c i o s  d e  s u s  r o s a s  d e  lin ó n  
d e  s u s  c l a v e l e s  d e  t e r c i o p e l o ,  d e  § u s  h o j a s  d e  tafe^ 
t a n ,  d o  s u s  r a m o s  d e  s e d a  y  a l a m b r e .

¿ Q u é  s o i s ?  V a s o s  d e  b a r r o  f r á g i l  d e s d e  don de  
c l  p e r f u m i s t a  a n u n c i a  a l  p ú b l i c o  q u e  a s p i r a  v u e s ­
t r a  b e l l e z a ,  l a s  m a s  d e l i c a d a s  c o m b i n a c i o n e s  do 
s u s  e s q u i s í t a s  e s e n c i a s .

S o i s  o l  l u j o ; e s t o  e s ,  l a  g r a n  m e n t i r a  de 
l a  c i v i l i z a c i ó n ,  k  g r a n  m i s e r i a  d o  n u e s t r o s  
t i e m p o s .

N o  s o i s  h i j a s , n o  s o i s  e s p o s a s ,  n o  s o i s  m a­
d r e s ;  n o  s o i s  m a s  q u e  b e l l a s , j ó v e n e s  y  e le­
g a n t e s .

P e n s á i s  e n  e l  a d e r e z o  d e  a y e r ,  s o ñ á i s  c o n  el 
v e s t i d o  d e  m a ñ a n a .

E l  r e l o j  d e  j a s p e  y  d o  o r o  q u e  l a t e  a p r e s u r a d a ­
m e n t e  s o b r e  c l  m á r m o l  d e  l a  c h i m e n e a  d e  v u e s tro  
t o c a d o r ,  c o m o  s i  l e  f a l t a r a  t i e m p o  p a r a  v iv i r ,  os 
e s t á  g r i t a n d o  á  c a d a  m o m e n t o ;  « A l  t e a t r o ,  a l  baile 
a l  c o c h e ,  a l  s a l ó n . »  ’

E l  a m o r  e s  l a  g r a n  p a s i ó n  d e  v u e s t r a  a lm a :  ese 
a m o r  í n t i m o ,  p r o f u n d o ,  q u e  n o s  e n c a d e n a  á  nos­
o t r o s  m i s m o s ,  q u e  d u r a  t o d a  k  v i d a :  c l  am or 
p r o p i o .

¿ Q u é  b u s c á i s  e n .  la  so c ie d a d ?  L a  admiracioD, 
¿ Q u é  e n c o n t r á i s  e n  í a  f a m i l i a ?  ¡A h !  l o s  h ijo s  m o­
l e s t a n ,  l o s  m a r id o s  f a s t id i a n ,  la s  m a d r e s  y a  son 
a n tig u a s .

T e n e i s  p u d o r ,  c i e r t o ;  e s e  p u d o r  q u e  o s  hace 
o c u l t a r  t o d o  l o  q u e  o s  a f e a .

O i d  u n  c u e n t o  h i s t ó r i c o .
A l r e d e d o r  d e  l a  m e s a  d e  u n  c a f é  d i s c u t í a n  va­

r i o s  j ó v e n e s  a c e r c a  d e  l a  h e r m o s u r a  d e  u n a  dam a 
f a m o s a .

C a d a  u n o  e s p o n i a  á  l a  a d m h ’a c i o n  d é l o s  dem ás 
e l  e n c a n t o  q u e  m a s  h a b l a  h e r i d o  s u  d e s e o  en  e 
b e l l o  c o n j u n t o  d e  a q u e l l a  h e r m o s a  c r i a t u r a .

S o b r e  e l  m á r m o l  f r í o  d e  a q u e l l a  m e s a ,  s e  es­
t a b a  h a c i e n d o  l a  a r d i e n t e  a u t o p s i a  d e  u n a  m u jer 
e n c a n t a d o r a .

E l  e n t u s i a s m o  i b a  c r e c i e n d o  c o m o  l a s  a g u a s  de 
u n a  i n u n d a c i ó n ,

L a  m u j e r  q u e  l e a  e s t o s  r e n g l o n e s ,  e s p e r im e n -  
t a r á  p r o b a b l e m e n t e  c i e r t a  e n v i d i a  a l  v e r  q u e  n o  es 
e l l a  e l  o b j e t o  d e  t a n t a  a d m i r a c i ó n .

E n t r e  l o s  c i r c u n s t a n t e s ,  h a b i a  u n  j ó v e n  re c ie n  
v e n i d o  d e  p r o v i n c i a  q u o  e s c u c h a b a  c o n  in d ife re n ­
c i a  a q u e l l a  r u i d o s a  t e m p e s t a d  d e  a l a b a n z a s .  Otro, 
s o r p r e n d i d o  d o  a q u e l  s i l e n c i o ,  l e  d i jo ;

— ¿ U s te d  n o  s a b e  d e  q u i é n  s e  t r a t a ?
— S i  l o  s é ,  l e  c o n t e s t ó .
— ¿ P e r o  V .  l a  c o n o c e ?
— L a  h e  v i s t o  u n a  v e z .
— ¿ D ó n d e ?
— E n  e l  t e a t r o .
—  ¿ Y  n o  l e  p a r e c e  u n a  m u j e r  v e r d a d e r a m e n te  

a d m i r a b l e ?
S e g ú n ,  l e  c o n t e s t ó ,  d e s n u d a  n o  m e  g u s ta .

A d m i r a b l e  m u j e r  e s a :  e s t a b a  d i s p e n s a d a  d e  
t o d o  p u d o r ,  p o r q u e  n o  t e n i a  n i n g u n a  im p e r f e c c ió n  
q u e  t a p a r .

L a  q u e  d e s p u é s  d e  l e e r  e s t o s  r e n g l o n e s  s ie n ta  
e n  s u  a l m a  l a  p e n a  d c  .no  s e r  e l  o b j e t o  e n c a n ta d o r  
d e  t a n t a s  a l a b a n z a s ,  h a g á m o s l e  j u s t i c i a  a s e g u r a n ­
d o  q u e  d e b í a  s e r l o .

V o s o t r a s  t e n e i s  t a m b i é n  p r o f u n d o s  d o l o r e s :  la 
p r i m e r a  c a n a  y  l a  p r i m e r a  a r r u g a  o s  c u e s t a  m u ­
c h a s  t r i s t e z a s ,

L a s  d e m á s  p e n a s  d e  l a  v i d a  l a s  l l o r á i s  c o n  lá ­
g r i m a s  d e  o r o .

S o b r e  e l  c a d á v e r  d o  v u e s t r o  h e r m a n o ,  d e  v u e s ­
t r o  p a d r e  ó  d o  v u e s t r o  h i j o ,  e c h á i s  e l  s u n tu o s o  
I b m i o  d e  u n  m a g n í f i c o  e n t i e r r o  y  e n j u g á i s  v u e s ­
t r a s  l a g r i m a s  c o n  e l  s o b e r b i o  s u d a r i o  e n  q u e  h a ­
c é i s  e n v o l v e r  s u s  r e s t o s .
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iQ u ó  d o l o r  t a n  e l e g a n t e !  ¡ Q u é  p e n a  d e  t a n  
b u e n  g u s to !  Y  s i  e l  l u t o  o s  c a e  b i e n  ¡ q u é  c o n ­
suelo !

M o r í s ,  p r e c i s o  e s  c o n f e s a r l o ,  c o m o  l a s  f l o r e s ,  
d e ja n d o  e n  p o s  d e  v u e s t r o  c a m i n o  u n  m u n d o  d e  
h o jas  m a r c l i i t a s ;  v u e s t r o  g u a r d a - r o p a  e s p a r c i d o  
s o b re  l a  t i e r r a .

D e ja is  e l  r e c u e r d o  d e  v u e s t r o s  r i c o s  v e s t i d o s ,  
]a m e m o r i a  d e  v u e s t r a s  l i l t i m a s  j o y a s ,  l a  i m á g e n  
v a p o ro s a  d e  v u e s t r a  e s q u i s i l a  e l e g a n c i a ,

E s t e  e s  e l  m u n d o .
V o s o t r a s  l o  h a b é i s  e n c e r r a d o  e n  e l  e s t r e c h o  

re c in to  d e  c u a t r o  t a b l a s :  l l a m á i s  m u ndo  ,  c o n  p e r -  
p cc ta  e x a c t i t u d , á  e s e  i n m e n s o  b a ú l  q u o  l l e v á i s  
s ie m p r e  á  l a  e s p a l d a  e n  v u e s t r a  b r i l l a n t e  p e r e g r i ­
n a c ió n  s o l r r e  l a  t í e i ’r a .  D e n t r o  l l e v á i s  v u e s t r o  c o ­
razó n .

A b r á m o s le .
— ¿ Q u é  h a y  e n  é l?
— T o d o :  s e d a ,  o i ’o ,  d i a m a n t e s .
— K a d a :  c u a t r o  a d o r n o s ,  c u a t r o  p i e d r a s  y  c u a ­

tro  t r a p o s .
— ¿ K a d a  m a s ?
— N a d a  m a s .
— ¿ Y  e s e  e s  c l  m u n d o ?
— E s e .
A l l l e g a r  a q u í  t i r á i s  e l  l i b r o  c o n  e n f a d o  d i ­

c ie n d o : « T o d o  e s o  e s  m e n t i r a . »  E s  d e c i r ,  q u e  s o i s  
asi s in  s a b e r l o  ó  s o i s  a s i  s i n  q u e r e r l o  s e r .

S o is  m u y  h e r m o s a s  y n o  q u e r é i s  c r e e r  e n  l a  
e x a c t i tu d  d c l  e s p e j o  q u e  o s  r e t r a t a  t a n  f e a s .  E s t o  
es n a t u r a l .

¡C o n  q u é  c e ñ u d a  a d m i r a c i ó n  p r e g u n t a r e i s !
— ¡ E s e  e s  c l  m u n d o !
T o d o s  o s  d i r á n :
- N o .
D e n t r o  d e  v o s o t r a s  h a y  u n a  v o z  q u e  n o  q u i e r e  

e n g a ñ a ro s :  p r e g u n t á d s e l o  c o n  s ig i l o  y  e l l a  o s  d i r á  
en  c o n f ia n z a .

— S í ,  e s e  e s  e l  m u n d o .
J .  S e l g a s .

E n  l a  g ó t i c a  c a p i l l a  
D e l  a n t i g u o  m o n a s t e r i o ,
E n  u n a  m a n o  c l  s a l t e r i o
Y  l a  o t r a  e n  l a  m e j i l l a ,

I l é l a  a l l í  p u e s t a  d e  h i n o j o s
A n t e  e l  R e d e n t o r  d e l  m u n d o ,  
V e r t i e n d o  s u s  l i n d o s  o j o s ,
L l a n t o  d e  d o l o r  p r o f u n d o .

H é l a  a l l í  d e s c o l o r i d a ,
C o m o  a z u c e n a  e s p l e n d e n t e ,
D e  s u  t a l l o  d e s p r e n d i d a  
P o r  e l  á b r e g o  i n c l e m e n t e .

E l  v o l c a n  d e  l l a m a  a c t i v a  
Q u e  h i e r v e  d e n t r o  s u  p e c h o ,
S u  i n t e n s o  f u r o r  a v i v a  
E n  a q u e l  r e c i n t o  e s t r e c h o .

M a s  l a  c o m p r e s i ó n  l o  i r r i t a  
E s  y a  t e r r i b l e  s u  a m a g o ;
Y  e n  I s b e l ,  m i  f l o r  b e n d i t a ,
M o r t a l  h a  d e  s e r  s u  e s t r a g o .

Y a  n o  h a y  c a r m i n  e n  t u s  l a b i o s ,  
N i  r o s a s  e n  t u s  m e j i l l a s :
A l  r i g o r  d e  t u s  a g r a v i o s  
E l  f r e s c o  e s p l e n d o r  h u m i l l a s .

A l  d e s p l e g a r  i r a c u n d o  
E l  f i e r o  a g u i l o n  s u s  a l a s ,
P e r d i d a s  e n  c i e n o  i n m u n d o  
L l o r a  t i e r n a  f l o r  s u s  g a l a s .

T ú  l l o r a s  d e  l a  a m b i c i ó n ,
B a jo  l a  f u r i a  i n h u m a n a ,

P e r d i d o  e n  e d a d  t e m p r a n a  
E l  c i e l o  d e  t u  i l u s i ó n .

A  p e s a r  q u e  c l  l l a n t o  i m p í o  
G r a b ó  e n  s u  f a z  h o n d a  h u e l l a ,  
N u n c a  a l  p e n s a m i e n t o  m i ó ,  
I s b e l  s e  m o s t r ó  m a s  b e l l a .

B l a n c a  f l o r  t a n  p e r s e g u i d a ,  
¡ M a ld i t a  f u é  t u  b e l l e z a  
Q u e  a s i  e m p o n z o ñ ó  t u  h e r i d a !  
¡ M a ld i t a  t u  g e n t i l e z a !
¡ M a ld i t a  t u  e d a d  f lo r id a !

¡ M a ld i to  f u é  t u  t a l e n t o ,
Q u e  d a n d o  á  t u  s é r  d e c o r o ,  
P r e f i e r e s  c o n  n o b l e  a l i e n t o  
A  r e n d i r t e  a n t e  u n  t e s o r o  
E n c e r r a r t e  e n  u n  c o n v e n t o .

Q u i e n  t u s  g r a c i a s  p e r e g r i n a s  
E n  e s e  c l á u s t r o  s e p u l t a ,
B l a n c a  a z u c e n a  q u e  o c u l t a  
S u  r i c a  p o m p a  e n t r e  e s p i n a s ,
A l  m u n d o  y  á  D i o s  i n s u l t a .

Q u i e n  t u s  m a r t i r i o s  a c r e c e  
C o n  b á r b a r a  t i r a n í a ,
Q u i e n  c o n t r a  t í  s e  e n f u r e c e ,  
¡ M á r t i r  d e  a m o r !  b i e n  m e r e c e  
T u  e x e c r a c i ó n  y  l a  m i a .

Q u i e n  c o n t r a  t í  d e s p i a d a d o .  
P o r  l o c a  a m b i c i ó n  r e n d i d o ,  
T a n t o  m a l  h a  m e d i t a d o ,
N u n c a ,  I s b e l ,  h a b e r t e  a m a d o  
D e  c o r a z ó n  h a  p o d i d o .

Y  l a  l e t a l  a m a r g u r a  
Q u e  t e  c o m p r i m e ,  ¡ i n o c e n te !  
¿ P i e n s a s  c a l m a r ,  p o r  v e n t u r a ,  
M a n d a n d o  e í  O m n i p o t e n t e
L a  o r a c i ó n  d e  m a s  t e r n u r a ?

¿ Q u é  t e  s i r v e ,  b l a n c a  f l o r ,  
P e d i r  a l i v i o  á  t u s  p e n a s ,
A s i  p o s t r a d a  a l  S e ñ o r ,
S i  l l e v a s  d e n t r o  l a s  v e n a s  
E l  t ó s i g o  a l i r a s a d o r ?

¿ Q u é  t e  s i r v e  e n  t u  o r a c i ó n  
H a c e r  m i l  p r o t e s t a s  v a r i a s ,
S i  a l  l a t i r  e l  c o r a z ó n  
E n m u d e c e n  t u s  p l e g a r i a s ,
Y  h a b l a  t u  l o c a  p a s ió n ?

S i  d e  m i s  h o n d o s  p e s a r e s  
L a  a m a r g a  h i s t o r i a  r e c u e r d a s ,  
T e  o l v i d a s  d e  l o s  a l t a r e s .  
C r e y e n d o  e s c u c h a r  l a s  c u e r d a s  
D e  m i s  s e n t i d o s  c a n t a r e s .

Y  e s o  v o l c a n  e n c e n d i d o ,
S i  a l g u n o s  i n s t a n t e s  d u e r m e ,  
R e v i e n t a  m a s  a t r e v i d o ,
S a c u d e  e l  e s t a d o  i n e r m e ,
Y  t e  a b r a s a  e n f u r e c i d o .

A y e r  l a s  h o r a s  a m e n a s
Q u e  p l á c i d a  d i s c u r r í a s ,
P a r a  m i  f u e r o n  s e r e n a s ;
H o y ,  I s b e l , t u s  h o n d a s  p e n a s , .  
S o n ,  I s b e l ,  l a s  p e n a s  m i a s .

Y  d e s t e r r a d o  d e l  c e n t r o  
D e  m i  a m o r ,  s i n  r u m b o  g i r o ,
E n  i n v i o l a b l e  r e t i r o
P a r a  m i  d e s g r a c i a  e n c u e n t r o  
A  l a  f l o r  p o r  q u i e n  s u s p i r o .

S i  v i e r a s  q u é  s o l i t a r i o  
A q u i  e s c u c h o  t u s  l a m e n t o s  
E n  e s t e  m i s m o  s a n t u a r i o ,  
D e j á r a s  p r o n t o  c l  r o s a r i o  
P a r a  e s c u c h a r  m i s  a c e n t o s ,

E l  f u e g o  m a l  r e p r i m i d o  
Q u e  e n  e s e  c o r a z ó n  a r d e ,
E l  f r á g i l  d i q u e  v e n c i d o ,

M o s t r a n d o  s o b e r b i o  a l a r d e ,  
B r o t a r á  m a s  e n c e n d i d o .

E l  c t n a  d e l  c o r a z ó n  
N o  l o  a p a g a n  l o s  s u p l i c i o s ;
Y  f r á g i l e s  d i q u e s  s o n  
E l  a y u n o  y  l o s  c i l i c i o s  
E l  c o n v e n t o  y  l a  o r a c i ó n .

N o  q u i e r o  t u r b a r  l a  c a l m a ,
S i  p u e d e  h a b e r l a  e n  t u  p e c h o ,  
C o n  t a n t o  l l o r a r  d e s h e c h o ;
S i  p u e d e  q u i e t u d  e l  a lm a  
T e n e r  e n  a s i lo  e s t r e c h o .

¡ A d ió s ,  t e s o r o  p e r d i d o !  
¡ H á g a t e  f e l i z  m i  a u s e n c i a !  
¡ P u e d a s  v e r  s i e m p r e  d o r m i d o  
E s e  v o l c a n  a t r e v i d o  
Q u e  a m e n a z a  l u  e x i s t e n c i a !

Y o  e n  r e g i o n e s  a p a r t a d a s  
L l o r a r é  m i  d e s v e n t u r a ;
¡ A d i ó s ,  g l o r i a s  e c l i p s a d a s ,  
I l u s i o n e s  e n c a n t a d a s ,
S u e ñ o s  d e  i n o c e n c i a  p u r a !

Y  t u  p a s i ó n  d e s g r a c i a d a ,
E n  h o r a  i n f e l i z  n a c i d a .
C a i g a ,  I s b e l ,  a n i q u i l a d a ,
Y  v u e l v e  á  t u  r e g a l a d a  
A n t e s ,  h e c h i c e r a  v id a .
' C a i g a  l a  f u n e s t a  h i s t o r i a  
A l  h o n d o  m a r  d e l  o lv id o :
N o  d e s g a r r e  m i  m e m o r i a  
M á s  t u  p e c h o  d o l o r i d o :
T o r n a ,  I s h e l , t o r n a  á  t u  g l o r i a .

Y  l a  h i e !  d e  m i s  l a m e n t o s  
Q u e  y o  d e v o r a r é  á  s o l a s ,
N o  a c i b a r e  t u s  c o n t e n t o s :
A  l a s  p l a y a s  e s p a ñ o l a s
N o  l l e g a r á n  m i s  t o r m e n t o s .

Q u e  p a r t o  á  s u e l o  l e j a n o  
A  d i s t r a e r  l o s  r i g o r e s  
D e  m i  d e s t i n o  i n h u m a n o :  
R e c o r d a r é  s i e m p r e  u f a n o  
L a  h i s t o r i a  d e  m i s  a m o r e s ,

i T o r t o l i l l a  i n f e l i z !  ¡ L i r i o  t e m p r a n o !  
¡ M a r c h i t o  a l  s o p l o  d e  a q u i l ó n  s a ñ u d o !
E l  m a r  i n m e n s o  e s  v a l l a d o r  l i v i a n o ,
Y  á  t u  n o b l e  p a s i ó n  d é b i l  e s c u d o .

¡ A d ió s ,  m i  v i d a ,  a d ió s !  Y a  q u e  i n s o l e n t e  
A s í  l o  o r d e n a  l a  a m b i c i ó n  m a l d i t a ,
A  s u  i m p u l s o  f e r o z  l l e v o  e n  m i  f r e n t e  
L a  s e ñ a l  d e  l o s  r é p r o b o s  e s c r i t a .

¡ A d ió s ,  I s b e l ,  a d i ó s !  ¡ A d ió s  m i  c i e l o !  
¡ B e l l í s im a  i l u s i ó n  d e s v a n e c id a !
S i n  t i ,  p e r d i d o  c d e n ,  e n  c u a l q u i e r  s u e l o .  
V i d a  d e  m a l d i c i ó n ,  s e r á  m i  v i d a ......

E v a r i s t o  F o m b o n a .

C a r a c a s ,  1 8 4 3 .

L A  MANO rZftU IERDA .

C u a l q u i e r a  q u e  l e a  l a  B i b l i a  v e r á  q u e  e n  e l  
G é n e s i s ,  a l  o c u p a r s e  d e  l a  c r e a c i ó n  d e l  m u n d o ,  
c a d a  v e z  q u e  h a b l a  d e  l a  t i e r r a  ó  l o s  c i e l o s ,  a ñ a d e  
a l  v e r s í c u l o ;  q u e  s e  o c u p a  d e  l a  m a r a v i l l a  c r e a d a  
o t r o  v e r s í c u l o  q u e  d i c e :  E t  v i i i t  q w d  esse t b o -  
m m .

Y  v i ó  q u e  e r a  b u e n o ,  e s  d e c i r ,  s e l e c t o ,  a c a ­
b a d o ,  m a g n í f i c o ,  s i n  t a c h a ,  s i n  m a l ,  s i n  p e r o ,  n i  
m a c a ,  n i  d i f i c u l t a d ,  n i  a r r e q u i b e .

C r e ó  l o s  c i c l o s ,  l a  t i e r r a , l a s  a v e s ,  l a s  s e r ­
p i e n t e s ,  l a s  f l o r e s ,  l o s  m a r e s  y  t o d o  l o  c r e a d o .

Y  d e s c a n s ó  c l  s é t i m o  d i a .

Ayuntamiento de Madrid
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Y  l u e g o  c r e ó  a l  h o m ­
b r e .

S e g ú n  l o s  t e ó l o g o s ,  
p e r f e c c i ó n  d e  l a  p e r f e c ­
c i ó n ;  s e g ú n  l o s  f i l ó s o f o s ,  
u n  m u n d o  e n  p e q u e ñ o ;  
s e g ú n  l a  m i s m a  B i b l i a ,  
i m á g e n  y  s e m e j a n z a  d e  
D i o s ,  f a c - s i m i l e  d e l  C r e a ­
d o r .

E s t o  s e  h a  d i c h o ,  y  
e s t o s ,  s i n  e m b a r g o ,  n o  e s  
v e r d a d .

N o s o t r o s ,  á  f u e r  d e  
c r e y e n t e s  s i n c e r o s  ,  l o  
c r e e m o s  t o d o ;  p e r o  n o s  
e n c o n t r a m o s  c o n  e l  u s o  
c o n s t a n t e ,  c o n l a  c o s t u m ­
b r e ,  c o n  l a  p r á c t i c a ,  c o n  
e l  a l t o  v u l g o ,  y  e l  v u l g o  
b a j o  q u e  l o  n i e g a n ,  y  
a u n q u e  s u s  r a z o n e s  t e n ­
g a n ,  n o  l a s  d a n ,  a p e l a n d o  
p a r a  s a n c i o n a r  t a m a ñ a  
n e c e s i d a d  a l  p o rq u e  s í  

c i e r n o  c o n  q u e  s e  s a n ­
c i o n a n  t a n t a s  r a z o n e s  d e  
p i é  d e  b a n c o ,  p r o p a l a d a s  
p o r  t a n t a  a l m a  d e  c á n ­
t a r o  q u e  p o r  t o d a s  p a r ­
t e s  p u l u l a n ,  y  q u e  á  v e ­
c e s  h a  h e c h o  d e c i r  c o ­
s a s  t a n  d e l i c i o s a s  , a l  
o c u p a r s e  d e  l o s  t o n t o s ,  
á  n u e s t r o  q u e r i d o  y  r e s ­
p e t a d o  a m i g o  D .  M i g u e l  
d e  l o s  S a n t o s  A l v a r e z .

S í ,  l e c t o r  c a r o ,  e l  h o m b r e  n o  e s  u n  s é r  p e r ­
f e c t a m e n t e  h e c h o  y  m a g n í f i c a m e n t e  a c a b a d o .

¿ S a b e s  p o r  q u é ?
H o r r o r í z a t e :  p o r q u e  t i e n e  d o s  b r a z o s  y  

m a n o s .
U n o  y  u n a  b u e n o s ,  a c a b a d o s ,  p e r f e c t o s .
O t r a  y  o t r o ,  d e f e c t u o s o s  y  a n a t e m a t i z a d o s .
E l  b r a z o  d e r e c h o  y  l a  m a n o  d e r e c h a  s o n  n o ­

b l e s .
L a  m a n o  i z q u i e r d a  y  e l  b r a z o  i z q u i e r d o ,  c a s i  

c a s i  i n n o b l e s .
V i e n e  e l  n i ñ o  a l  m u n d o ,  y  l o  p r i m e r o  q u e  p r o ­

c u r a  l a  m a d r e ,  e s  q u i t a r l e  d e  l a  m a n i t a  i z q u i e r d a  
l a  c u c h a r a  d e  l a  p a p i l l a ,  s i  p o r  c a s u a l i d a d  s e  d e s ­
c u i d a  u n  d i a  y  e l  a n g e l i t o  l a  m a n e j a  c o n  s o l ­
t u r a .

C r e c e  l a  c r i a t u r a ,  y  s i  q u i e r e  h a c e r  u s o  d e  s u  
m a n o  i z q u i e r d a ,  l e  d i c e n  e l  p a d r e  ó  l a  m a d r e  , l a  
c r i a d a  ó  e l  p a r i e n t e ,  c o n  g r a n  a u t o r i d a d ; — « E s o  n o  
s e  h a c e .»

E l  p e q u e ñ o  s e  q u e d a  e n  b á b i a ,  n o  d á n d o s e ,  
c o m o  DO s e  d a ,  l a  r a z ó n  d e  l a  t i r a n í a  d e  u n a  m a n o  
s o b r e  o t r a .

P o c o  á  p o c o  v e  q u e  t o d o  e l  m u n d o  d e c l a r a  
a b o l i d a  l a  i z q u i e r d a  e n  f a v o r  d e  l a  d e r e c l i a .

C o n  l a  m a n o  d e r e c h a  s e  s a n t i g u a  e l  c r i s ­
t i a n o .

C o n  l a  m a n o  d e r e c h a  s e  t o m a  a g u a  b e n d i t a .
C o n  l a  m a n o  d e r e c h a  s e  b e n d i c e .
C o n  l a  m i s m a  s e  m a n e j a  e l  a r m a  b l a n c a  y  a l ­

g u n a s  n e g r a s .
C o n  e l l a  s e  p r o p i n a n  l o s  p u ñ e t a z o s .
A  n i n g ú n  a m i g o  s e  l e  d a  l a  i z q u i e r d a .
E !  l i b r o  s e  m a n e j a  c o n  l a  d e r e c h a .
E l  d i s c u r s o  q u e  s e  l e e  s e  t i e n e  e n  l a  d e ­

r e c h a .
C o n  l o s  d e d o s  d e  l a  m i s m a  s e  t o m a  l a  p l u m a  y  

s e  e s c r i b e .
C o n  e l  p u ñ o  d e r e c h o  h i e r e  e l  c o n t r i t o  p e c a d o r  

s u  p e c h o .

d o s

P u e r t a  p r i n c i p a l  d e  C o n s t a n t i n o p l a .

C o n  l a  p r o p i a  m a n o  s e  d i r i g e  l a  i z q u i e r d a .
E l  m o n o p o l i o  d e  u n  l a d o  d e l  c u e r p o  a n u l a  a l  

o t r o .
¿ P o r  q u é ?
P o r q u e  s í .
N o  i m p o r t a  q u e  s e a n  i g u a l e s  a m b a s  m a n o s ;  n o  

i m p o r t a  q u e  a m b a s  s e  p u e d a n  e d u c a r .
N o  i m p o r t a  q u e  a m b a s  c o n s t e n  d e  l o s  m i s m o s  

h u e s o s ,  d e  l a s  m i s m a s  f a l a n g e s ,  d e  i g u a l  n ú m e r o  
d e  t e n d o n e s ,  d e  i d é n t i c o s  v a s o s ,  d e  s e m e j a n t e s  
n e r v i o s .

N o  i m p o r t a  q u e  e n  l a s  d o s  h a y a  u ñ a s  y  e p i d e r ­
m i s  y  d e r m i s .

L a  m a n o  i z q u i e r d a  e s  l a  m a n o  i z q u i e r d a .
E s t á  e s c o m u l g a d a  p o r  l a  g e n t e  q u e  d i c e  q u e  

t o d o  l o  e n t i e n d e ;  s e  l a  d i s t i n g u e  c o n  s i n ó n i m o s  
q u e  s e  t i e n e n  p o r  d e g r a d a n t e s .

S e  l a  l l a m a ,  a d e m á s  d e  m a n o  i z q u i e r d a :
M a n o  z u r d a ;
M a n o  z o c a t a ;
M a n o  s i n i e s t r a ;
M a n o  m a l a ;
M a n o  z o c a ;
Y  o t r a  p o r c i ó n  d e  a c e p c i o n e s ,  s e g ú n  l o s  p u e ­

b l o s  y  l a s  t r a d i c i o n e s ,  y  l a  e s t u p i d e z  q u o  c a d a  
u n o  q u i e r e  p r o p i n a r s e  g r a t u i t a m e n t e .

D e  a q u i  q u e  s e  c e d a  l a  d e r e c h a  c o m o  u n a  
h o n r a  e n  p a s c o  y  e n  a c t o s  p ú b l i c o s  a l  i n d i v i d u o  
m a s  c a r a c t e r i z a d o .

L a  m a n o  d e r e c h a  l o  a b s o r b e  t o d o ,  l o  a b a r c a  
t o d o ,  l o  c o n s u m o  t o d o ,  t o d o  l o  m o n o p o l i z a .

E s  i a  m a n o  d e  l a  g i m n a s i a , e s  l a  m a n o  d e  l a s  
e v o l u c i o n e s .

L a  m a n o  q u e  m a s  l u c e  e l  g u a n t e .
L a  m a n o  d c l  r a i m o .
L a  m a n o  m a n i t a .
L a  m a n o  q u o  i n d i c a , q u e  s e ñ a l a  p u e s t o .
L a  m a n o  i z q u i e r d a  e s  l a  m a u o  z a h o r i ,  l a  m a n o  

n e c i a ,  l a  m a n o  e s c l a v a ,  l a  m a n o  t í m i d a ,  l a  m a n o  
t o n t a ,  l a  m a n o  m a n a z a .

S e r  d e r e c h o  e s  u n a  g r a n  c o s a .

S e r  d i e s t r o  u n a  o b l i ­
g a c i ó n .

S e r  a m b i d i e s t r o  e s -  
u n a  g i t a n a d a ,  e s  u n a  n e ­
c e d a d ,  e s  u n a  p a r a d o j a  
r i d i c u l a , e s  u n a  s e ñ a l  d e  
m a l a  e d u c a c i ó n ,  e s  u n a  
a b e r r a c i ó n  a n t i - c i v i l  j  
a n t i - c u l t a .

R e s p e t a n d o  l o  q u e  l a s  
b u e n a s  g e n t e s  r e s p e t a n .  

D o b l a n d o  l a  r o d i l l a  
a n t e  l a  a u t o r i d a d  d e  l o s  
d e s a u t o r i z a d o s ,  n o s  p e r ­
m i t i m o s  l a s  s i g u i e n t e s  
p r e g u n t a s :

H o m b r e s  d e l  d e r e c h o »  
q u e  n o  d e s e á i s  s e r  i z ­
q u i e r d a  , ¿ y  s i  u n  d i a  
p e r d é i s  l a  m a n o  d e r e c h a ?

¿ Y  s i  u n  d i a  l a  p a r á ­
l i s i s  o s  a ta c a ?

¿ Y  s i  l a  g a n g r e n a  s e  
c e b a  e n  l a  m a n o  d e r e ­
c h a ?

¿ Y  s i  e n  l a  c a z a ,  l a  
e s c o p e t a  r e v i e n t a ,  y  l a  
m a n o  a m a d a  p e r e c e ?

¿ Y  s i  l a  m á q u i n a  l a  
h a c e  u n a  t o r t i l l a ?

¿ Q u é  l e  p a s a r á  a l  p o ­
b r e  m a n c o  e n t o n c e s ?

E n t o n c e s  l a  i z q u i e r ­
d a  n o  p o d r á  s e r  d e r e «  
c h a .

E n t o n c e s  t a m b i é n  , e l  q u e  p e r d i ó  l a  d e r e c h a , ,  
q u i s i e r a  h a b e r  e d u c a d o  l a  i z q u i e r d a .

P e r o  e n t o n c e s  y a  n o  s e r á  t i e m p o .
Y  e n t o n c e s  t a m b i é n  c l a m a r á  c o n  n o s o t r o s »  

d i c i e n d o :  ¿ h a y  d i c h a  c o m p a r a b l e  á  l a  d i c h a  d e  
s e r  a m b i d i e s t r o ?

¿ H a y  n e c e d a d  m a s  n e c i a  q u e  l o  n e c i a m e n t e  
d i s p u e s t o  p o r  l o s  s u b l i m e s  a r c h i - n c c i o s ,  q u e  h a n  
q u e r i d o  h a c e r  d e  a m b a s  m a n o s  d o s  e n e m i g o s  c a ­
p i t a l e s ?

M a n u e l  P r i e t o  T  P r i e t o .

E L  CALLAO.

E s t a  p o b l a c i ó n ,  c u y o  b o m b a r d e o  y  d e s t r u c c i ó n  
a c a b a  d e  p r o p o r c i o n a r  u n  n u e v o  t i m b r e  d e  g l o r i a  
á  l a  m a r i n a  e s p a ñ o l a  y  a l  d i g n o  j e f e  d e  n u e s t r a  
e s c u a d r a  e n  e l  P a c í f i c o ,  e l  S r .  M e n d e z  N u ñ e z ,  e r a  
u n o  d e  l o s  p u e r t o s  p r i n c i p a l e s  d e l  P e r ú ,  d e f e n ­
d i d o  p o r  l o s  f u e r t e s  I n d e p e n d e n c i a ,  S o l  y  S a n t a  
R o s a ,  l l a m a d o s  a n t e s  d e  1 8 2 1  R e a l  F e l i p e ,  S a n  
M i g u e l  y  S a n  R a f a e l , y  g u a r n e c i d o s  c o n  u n a s  2 0 0  
p i e z a s  d o  a r t i l l e r í a .  C o n s i s t e  e n  u n a  r a l a  g r a n d e ,  
á  c u y o  e s t r e m o  S .  s e  h a l l a  l a  i s l a  e s t é r i l  d e  S a n  
L o r e n z o ,  d e  s e i s  m i l l a s  d e  c i r c u n f e r e n c i a , l a  
c u a l  f o r m a  e l  a b r i g o  d e l  p u e r t o  p o r  a q u e l  r u m b o :  
e s  l a  p r i m e r a  p l a z a  m a r í t i m a  d e  l a  r e p ú b l i c a ,  
d o n d e  s e  h a c e  m u c h o  c o m e r c i o  c o n  t o d a  l a  A m é ­
r i c a  m e r i d i o n a l  y  c o n  E u r o p a ,  r e c a l a n d o  e n  é l  l a  
m a y o r  p a r t e  d e  l a s  e m b a r c a c i o n e s  q u e  n a v e g a n  
p o r  a q u e l l a s  a g u a s .  E l  i n g l é s  C l e r t  e n  e l  a ñ o  
1 6 2 4  l a  t u v o  s i t i a d a  p o r  e s p a c i o  d o  c i n c o  m e s e s ,  
e n  c u y o  s i t i o  m u r i ó  s i n  h a b e r l a  p o d i d o  t o m a r :  
t u v o  t i t u l o  d e  c i u d a d  e l  a ñ o  1 6 7 1 ,  y  c l  5  d e  N o ­
v i e m b r e  d e  1 8 2 0  l a  r a d a  d e l  C a l l a o  f u e  e l  t e a t r o  
d e  u n  c o m b a t e  n a v a l  e n t r e  l o s  e s p a ñ o l e s  y  l o s  i n ­
d e p e n d i e n t e s  d e  C h i l e .
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TRES FASES.

V e s ,  n i ñ a  h e c h i c e r a ,
L a  ñ o r  e n  c a p u l l o  
Q u e  c r e c e  a l  a r r u l l o  
D e l  m a n s o  r a u d a l .

C o m o  e l l a  e s  l a  i n f a n c i a  
Q u e  t i e r n a  s u s p i r a ,
Y  l u i  a u r a  r e s p i r a  
D e  a m o r  m a t e r n a l .

L o s  p é t a l o s  a h r e  
A l  s o l  d i l i g e n t e ,
Y  e x h a l a  a l  a m b i e n t e  
S u  a r o m a ,  l a  f l o r .

E n t o n c e s  r e v e l a  
L a  e d a d  m a s  f l o r i d a  
Q u e  b r i n d a  k  l a  v i d a  
P l a c e r e s  y  a m o r .

M a s  t a r d e  l a s  m i r a s  
'M a r c h i t a  c u a l  y a c e ,
Y  c l  v i e n t o  d e s h a c e  
S u  a j a d a  b e l d a d .

A s í  d e l  a n c i a n o  
Q u e  t r i s t e  c a m i n a ,
L a  t u m b a  t e r m i n a  
S u  m i s e r a  e d a d .

L a  v i d a  e n  l a s  f l o r e s  
T r e s  f a s e s  o s t e n t a ,
Y  e l  h o m b r e  p r e s e n t a  
T r e s  f a s e s  t a m b i é n .

V i v i m o s  u n  d i a ,
Y  c u a n d o  o s c u r e c e .
E l  a l m a  a d o r m e c e
Y  v u e l a  a l  E d é n .

T a l  e s  e l  d e s t i n o ,
¡ O h  n i ñ a  h e c h i c e r a !
D e  n u e s t r a  c a r r e r a ,
D e  n u e s t r o  v i v i r .

E n  v ^ n o  a f a n o s o s  
B u s c a m o s  p l a c e r e s ;
¡ D e  t o d o s  l o s  s é r e s ,
E l  f in  e s  m o r i r !

E n r iq u e  d e  V i l l a r r o y a .

AMOR DE PADRE, LO miiS ES AERE.

R e c o r r i e n d o  a ñ o s  a t r á s  u n o  d e  l o s  c e m e n t e r i o s  
d e  e s t a  c o r t e ,  f u í m e  a c e r c a n d o  p o c o  á  p o c o  á  u n  
g r u p o  d e  t r e s  p e r s o n a s  q u e ,  a l  p a r e c e r ,  l o  v i s i t a ­
b a n ,  c o m o  y o ,  p o r  s i m p l e  c u r i o s i d a d ,  p e r o  d e  
u n a  m a n e r a  m e n o s  r e s p e t u o s a  , p u e s t o  q u e  c e l e ­
b r a b a n  c o n  g r a n d e  a l g a z a r a  a l g o  q u e  s i n  d u d a  s e ­
r i a  a l t a m e n t e  c ó m i c o ,  p a r a  p r o d u c i r  t a n  l o c o s  e s -  
c e s o s  d e  j o v i a l i d a d  e n  u n  s i t i o  d e s t i n a d o  a l  d o l o r  v  
a l  r e c o g i m i e n t o .

F o r m a b a n  e l  g r u p o  u n a  s e ñ o r a  c o m o  d e  c u a ­
r e n t a  a ñ o s  d e  e d a d ,  u n  j ó v e n  d e  v e i n t e  e s c a s o s ,  y  
u n a  s e ñ o r i t a  y a  c a s a d e r a  y  d e  i n c o m p a r a b l e  h e r ­
m o s u r a ,  p e r o  d e  u n a  h e r m o s u r a  f r i a ,  q u e  n a d a  
h a b l a b a  a l  c o r a z ó n  n i  á  l o s  s e n t i d o s ,  q u e  n i  s i q u i e ­
r a  t e n i a  l a  e l o c u e n c i a  d e  l a s  e s t á t u a s .  S u s  n o m ­
b r e s ,  q u e  l a  c a s u a U d a d  m e  f u e  d a n d o  á  c o n o c e r  
e r a n  r e s p e c t i v a m e n t e  d o ñ a  E u g e n i a ,  C á r l o s  v  R o ­
s a r i o .

D e t r á s  d e  e l l o s ,  á  c o r t a  d i s t a n c i a ,  s e n t a d o  e n  
e l  s u e l o ,  e n  m a n g a s  d e  c a m i s a ,  c o n  u n a  r a í d a  g o r r a  
« e  v i s e r a ,  p a n t a l ó n  m u y  r e m e n d a d o ,  y  e n s e ñ a n d o

l o s  d e d o s  d e  l o s  p i e s  p o r  l o s  r e s t ó s  i n s e r v i b l e s  d e  
u n a s  b o t a s ,  e s t a b a  e l  S r .  A n d r é s  ( e n  c u y o  r o s t r o  
s e  v e i a  e l  d o l o r  d e  u u  m á r t i r ,  j u n t a m e n t e  c o n  l a  
r e s i g n a c i ó n  d e  u n  s a n t o ) ,  o c u p a d o  e n  l i m p i a r  v a ­
r i o s  o b j e t o s  d e  e s e  g é n e r o  e s p e c i a l  d e  q u e  e l  v u l ­
g o  d e  l o s  p a d r e s ,  y  e l  q u e  u o  e s  v u l g o  t a m b i é n ,  
s u e l e  a t e s t a r  c l  h u e c o  q u e  ,  e n  l o s  n i c h o s  d e  l o s  
p á r v u l o s ,  m e d i a  e n ü ’C l a  l á p i d a  y  e l  c r i s t a l  d e l  
m a r c o ,  y  s o n  g e n e r a l m e n t e  p e r r i t o s ,  m u ñ e c a s ,  f lo ­
r e r o s ,  c u n a s ,  e s p e j o s ,  c a n a s t i l l o s ;  e n  u n a  p a l a b r a ,  
l o  e s c o g i d o  d e  l o s  j u g u e t e s  q u e  a q u e l l o s  a m a b a n .  
¿ Q u i é n  a r r a n c a r á  d e l  c o r a z ó n  d e  u n  p a d r e ,  y  m e ­
n o s  a u n  d e l  d e  u n a  m a d r e ,  l a  i d e a ,  ó  m e j o r  d i c h o ,  
l a  p r e o c u p a c i ó n  v a g a ,  c o n f u s a ,  p e r o  t e n a z ,  d e  q u e  
a q u e l l o  h a  d e  s e r v i r  t o d a v í a  p a r a  a l g o ,  y  d e  q u e  l a  
m u e r t e  f í s i c a  n o  e s  c o m p l e t a ,  n o  p u e d e  s e r l o ,  n o  
l o  e s ;  ó  d e  o t r o  m o d o ,  q u e  e l  c u e r p o  n o  m u c r e ,  
a s í  c o m o  n o  m u e r e  c l  a lm a ?  A l  d e p o s i t a r  l a s  m a ­
d r e s  e n  e l  s i t i o  d o n d e  r e p o s a n  l a s  c e n i z a s  d e  s u s  
h i j o s ,  l o s  o b j e t o s  d e  s u  p i 'e f e r e n c i a  y  c a r i ñ o ,  u n a  
v o z  s e c r e t a  l e s  a d v i e r t e  s i n  d u d a  q u e  s í ,  q u e  l o s  
n e c e s i t a n ,  q u e  I e s  h a c e n  f a l t a  p a r a  j u g a r  e n  l a  t u m ­
b a .  E n  a l g u n o s  p u e b l o s  g e n t i l e s  s e  e n t e r r a b a  c o n  
l o s  c a d á v e r e s  p a n  y  a g u a ',  p a r a  q u e  s o  a l i m e n t a ­
s e n  d u r a n t e  l a  t r a v e s í a  d e  e s t e  m u n d o  a l  o t r o ,  y  
m o n e d a s  p a r a  p a g a r  a l  c r u e l  C a r o n t e  s u  p a s a j e  
p o r  l a  l a g u n a  E s t i g i a .

C o n o c í a s e  q u e  e l  S r .  A n d r é s  p o n i a  s u s  c in c o  
s e n t i d o s  e n  l a  o p e r a c i ó n  d e  l a  l i m p i e z a ,  e n  q u e ,  
a d e m á s  d e  r o d a r l e  p o r  l a s  m e j i l l a s  g r u e s a s  g o t a s  
d e  s u d ó n  d e j a n d o  e n  s u  p i e l  u n a  b l a n c a  h u e l l a ,  a l  
t o m a r  a i r e  (¡ra b a  p o r  la  resp iración-, p r o d u c i e n d o  
e s t a  e l  s o n i d o  f a t i g o s o  p a r t i c u l a r  q u e  s e  n o t a  e n  
l o s  a s m á t i c o s ,  a n á l o g o  a l  s o p l o  d e  c i e r t a s  a v e s  
n o c t u r n a s ,  c o m o  l a  z u m a y a  ó  b r u j a .

E l  c o l o r  d e  s u  r o s t r o ,  l l e n o  d e  t i z n e s ,  y  la  
m u s c u l a t u r a  c i c l ó p e a  d e  s u s  b r a z o s  , n e g r o s  t a m ­
b i é n ,  i n d i c a b a n  c l a r a m e n t e  e l  o f i c io  d c l  S r .  A n ­
d r é s ,  a c r e d i t a d o  h e r r e r o ,  q u e ,  á  c o n s e c u e n c i a  d e  
u n a  s é r i e  n o  i n t e r r u m p i d a  d e  e n f e r m e d a d e s  y  d e s ­
g r a c i a s  d o m é s t i c a s  d e  d i v e r s o  g é n e r o ,  h a b i a  v e n ­
d i d o  y a  h a s t a  l a s  h e r r a m i e n t a s ,  h a s t a  l o s  c l a v o s  
p a r a  c o l g a r l a s ;  v i é n d o s e ,  p o r  ú l t i m o ,  e n  e l  s e n s i ­
b l e  c a s o  d e  t r a b a j a r  d e  o f i c ia l ,  p e r m i t i é n d o s e l o  s u  
s a l u d ,  y  e s t o  c u a n d o  h a b i a  u n  h e r r e r o  q u e  s e  a c o r ­
d a s e  d e  s u  m i s e r i a  p a r a  a l iv ia r la ,  e s p l o t á n d o l e  s in  
m i s e r i c o r d i a ,  y  d e  s u  h a b i l i d a d  p a r a  a p r o v e c h a r s e  
d e  e l l a .

— ¿ Y  q u é  m e  d e c í s  d e  e s t e  e s p e r p e n t o ?  e s c l a ­
m ó  C á r l o s ,  t a p á n d o s e  m e d i a  c a r a  c o n  u n  p a ñ u e l o  
b l a n c o , y  v i o l e n t á n d o s e  p a r a  n o  s o l t a r  l a  c a r ­
c a j a d a .

— C á r l o s ,  n o  s e a s  l o c o , — r e s p o n d i ó  d o ñ a  E u ­
g e n i a ,  h a c i é n d o l e  s e ñ a s ; — m i r a  q u e  n o s  o b s e r v a n .

— ¡ A v e M a r í a  p u r i s i m a l Q u é m a m a r r a c b o ,  g r i t ó  
R o s a r i o ,  s a n t i g u á n d o s e  y  e n j u g á n d o s e  d o s  l á g r i ­
m a s  q u e ,  c o n  l a  f u e r z a  d e  l a  r i s a  y  d c l  a s o m b r o ,  
o s a b a n  r o m p e r  l a  c l a u s u r a ,  q u e  d e  s e g u r o  n o  h u ­
b i e r a n  r o t o  c o n  t a n t a  f a c i l i d a d  s e n t i m i e n t o s  d e  o t r a  
e s p e c i e .

E l  S r .  A n d r é s  i n t e r r u m p i ó  u n  i n s t a n t e  s u  t a r e a  
y  l e v a n t ó  l a  c a b e z a ,  v o l v i e n d o  l o s  o j o s ,  m e d i o  a l e ­
l a d o s ,  h á c i a  e l  p u n t o  q u e  e r a  b l a n c o  d e  l a  b u r l a  y  
c h a c o t a  d e  a q u e l l a  g e n t e .

—- iJ á !  ¡ ja !  ¡ ja !  ¡ V a y a  u n a  o c u r r e n c i a ! — c o n t i n u ó  
C á r l o s ,  d o b l a n d o  c l  c u e r p o  y  a p r e t á n d o s e  c o n  e n ­
t r a m b a s  m a n o s  e l  a b d o m e n . — P u e s  ¿ n o  h a n  i d o  á  
p o n e r l e s  e n  e l  c i e l o  c o n  e s p u e l a s  y  b o t a s  d e  m o n ­
t a r ?  ¡ Q u é  b e s . . . .  t í a  l i  d a d !

M i r é  a l  S r .  A n d r é s ,  e n  c u y o  a s p e c t o  h a b i a  a d i ­
v i n a d o  a n t e r i o r m e n t e  u n  p o e m a  d e  d o l o r  i n f i n i t o ,  
y  m i s  s o s p e c h a s  s e  c o n f i r m a r o n ,  v i é n d o l e  l l o r a r  4 
l á g r i m a  v i v a ,  y  l i m p i a r s e ,  c o m o  r e c a t á n d o s e ,  c o n  
u n  p a ñ u e l o  a n d r a j o s o ,  q u e  « a c ó  d e l  p e c h o  a q u e l  
H é r c u l e s ,  i n s e n s i b l e  e n  a p a r i e n c i a ,  y  d o t a d o  r e a l ­
m e n t e  d e  l a  s e n s i b i l i d a d  m a s  e s q u i s i t a .

I l í c e m e  c l  d e s e n t e n d i d o , y  q u i s e  v e r  p o r  m í  
p r o p i o  l a  c a u s a  d e  l a  e s c e n a  q u e  c o n t e m p l a n d o  
e s t a b a .

E l  m a m a rra c h o  c o n s i s t í a  e n  l o  s i g u i e n t e ;  e n  
v e z  d e  l á p i d a ,  c e r r a b a  e l  n i c h o  q u e  t o d o s  m i r á b a ­
m o s ,  u n  c u a d r o  d e  m a d e r a ,  p i n t a d o  a l  ó l e o  d e p l o ­
r a b l e m e n t e  e n  v e r d a d ,  y  q u e  d e s d e  l u e g o  r e v e l a b a  
e n  s u  a u t o r  u n a  i g n o r a n c i a  c o m p l e t a  d e  l a s  m a s  
s i m p l e s  n o c i o n e s  d e l  a r t e .  A l l í  n o  h a b i a  d ib u j o ,  
n i  c o l o r i d o  v e r d a d e r o ,  n i  l u z ,  n i  s o m b r a s ,  n i  f ig u ­
r a s ,  n i  e s p r e s i o n  e n  n a d a ;  a l l í  s o l o  h a b i a  b o r r o n e s  
d e  o c r e ,  d e  c a r m i n ,  b l a n c o s ,  n e g r o s ,  a z u l e s ,  v e r ­
d e s ,  e t c . ,  c o m b i n a d o s  d e  l a  m a n e r a  m a s  á  p r o p ó ­
s i t o  p a r a  p r o d u c i r  e l  m a s  l a s t i m o s o  c o n j u n t o .  S in  
e m b a r g o ,  f i j a n d o  m u c h o  l a  a t e n c i ó n ,  s e  d e s c u b r í a  
c l  i n t e n t o  d o  r e p r e s e n t a r  e n  p r i m e r  t é r m i n o  d o s  
á n g e l e s ,  e l  u n o  d e  c o r b a t í n  y  t o d o  ,  a s i d o  á  l a  c a ­
d e n a  d e l  f u e l l e  d e  u n a  f r a g u a ,  y  c l  o t r o  m o n t a d o  e n  
u n  p e r r o ,  c o n  u n a  b a n d e r a  e n  l a  m a n o  y  g o r r a  d e  
c u a i ’t e ! ;  y  e n  s e g u n d o ,  u n a  d o c e n a  d e  p á r v u l o s ,  
c o n  b i g o t e  a l g u n o s  d e  e l l o s  , j u g a n d o  á  l o s  s o l d a ­
d o s  y  á l a  « n a ,  a n d a b a  l a  m u ía .  E n  l a  p a r t e  s u p e ­
r i o r  d e l  c u a d r o ,  y  t e r c e r  t é r m i n o  , a p a r e c í a  e n t r e  
n u b e s  tem p es tu o sa s ,  u n  b u s t o ,  c e ñ i d a  l a  c a b e z a  c o n  
u n a  m o n t e r a ,  i m i t a c i ó n  t a l  v e z  d e  l a  a u r e o l a  ó  c o ­
r o n a ,  e n  f o r m a  d e  t r i á n g u l o ,  c o n  q u o  l o s  a r t i s t a s  
s u e l e n  p i n t a r  a l  P a d r e  E t e r n o .  D e  l a  e s p a l d a  d e  
l o s  n i ñ o s ,  y  a u n  d e  l a s  c a d e n a s ,  p u e s  e n  e s t o  n o  
d e j a b a  d e  h a b e r  c i e r t a  l i b e r t a d  a n á r q u i c a ,  n a c í a n  
l a r g o s  a p é n d i c e s  b l a n c o s ,  q u e  t ir a b a n  á  a l a s :  d i ­
c h o  s e  e s t á ,  p u e s ,  q u e  l a s  t a l e s  ¡¡guras  m a s  t e n i a n  
d e  d i a b ó l i c a s  q u e  d e  c e l e s t e s .  T o d o s  l l e v a b a n  
i g u a l m e n t e  e l  t r a j e  c o m p l e t o  q u e  c l  p in to r  s u p u s o  
q u e  h a b i a n  u s a d o  e n  l a  t i e r r a ,  p u e s  a q u e l l o  e r a  e l 
c i e l o ;  y  á  e l l o  a l u d i r í a  C á r l o s ,  a l  d e c i r  l o  d e  l a s  
e s p u e l a s  y  l a s  b o t a s  d e  m o n t a r .

S e n s i b l e  e s ,  c i e r t a m e n t e ,  q u e  e n  l a  s i l e n c i o s a  
m o r a d a  d e  l o s  m u e r t o s  h a y a  á  m e n u d o ,  p o r  d i s ­
t i n t a s  c a u s a s ,  m o t i v o  p a r a  e s p e c t á c u l o s  d e  m o f a  y  
d i v e r s i ó n ;  p e r o  e s p e c t á c u l o s  s e m e j a n t e s  s o l o  p u e ­
d e n  p r o d u c i r l o s  p e r s o n a s  d e s t i t u i d a s  d e  t o d o  s e n ­
t i m i e n t o  r a c i o n a l .  E l  d o l o r ,  b a j o  c u a l q u i e r a  f o r m a  
q u e  s e  m a n i f i e s t e ,  e s  s i e m p r e  r e s p e t a b l e  ; p e r o  
c u a n d o  s e  m a n i f i e s t a  b a j o  u n a  f o r m a  t o s c a  y  g r o ­
t e s c a ,  q u e ,  n o  o b s t a n t e  ,  d i c e  á  g r i t o s  q u e  n o  h a  
e n c o n t r a d o  m e d i o  m e j o r  d e  e s p r e s a r s e ,  e n t o n c e s ,  
y  n o  o f e n d i e n d o  á  l a  r e l i g i ó n  n i  á  l a s  b u e n a s  c o s ­
t u m b r e s ,  e s e  d o l o r  n o  s o l o  e s  r e s p e t a b l e ,  s i n o  s u ­
b l i m e ,  y  t o d a  m e d i d a  p a r a  r e g l a m e n t a r l o  y  o b l i ­
g a r l e  á  a n u n c i a r s e  d e  c i e r t a  m a n e r a  p o r  c o n s i d e ­
r a c i o n e s  p u r a m e n t e  m u n d a n a s ,  s e r i a  a t e n t a t o r i a  
d e  l o s  m a s  s a g r a d o s  a f e c t o s  d e  l a  n a t u r a l e z a .

— ¡ Q u é  b e s t i a l i d a d ! — r e p i t i ó ,  b a l b u c e a n d o  y  c o n  
v o z  l l o r o s a ,  e l  S r .  A n d r é s ,  c o n v e n c i d o  y a  d e  q u e  
s e  b u r l a b a n  d e l  n i c h o  d e  u n o  d e  s u s  h i j o s . — K o  
d i g a  V .  e s o ;  a ñ a d ió  e l  d e s c o n s o l a d o  p a d r e ,  l e v a n ­
t á n d o s e  y  d i r i g i é n d o s e  á  C á r l o s .

A l  v e r  e s t e  a v a n z a r  h á c i a  é l  a q u e l l a  t o r r e  d e  
c a r n e ,  a q u e l  n e g r o  g i g a n t e ,  c o n  l o s  o jo s  e n c e n d i ­
d o s ,  c a s i  v e r t i e n d o  s a n g r e ,  c o n  e l  p e c h o  a r q u e a d o  
c o m o  u n a  b ó v e d a ,  y  c u b i e r t o  d e  b e l l o ,  é  i g u a l ­
m e n t e  l o s  b r a z o s ,  p u e s  i b a  d e s p e c h u g a d o  y  c o n  la s  
m a n g a s  d e  l a  c a m i s a  r e g a z a d a s ,  d e b ió  c r e e r  l l e g a ­
d a  s u  ú l t i m a  h o r a ,  y  e n  s u  c o n s e c u e n c i a ,  r e t r o c e ­
d i ó  a l g u n o s  p a s o s ,  a c e c h a n d o  c u i d a d o s o  l o s  m o v i ­
m i e n t o s  d e l  q u e  c o n s i d e r a l r a  s u  e n e m i g o .

— ¿ Q u i e r e  V .  s a b e r  l o  q u e  á  l a  h o r a  d e  e s t a  m e  
t i e n e  d e  c o s t e  e s e  m a m a r r a c h o ?  — e s c l a m ó  c l  s e ñ o r  
A n d r é s ,  p r i n c i p i a n d o  á  p o n e r  o n  s u  s i t i o  l o s  j u ­
g u e t e s  l i m p i o s  c o n  e s c r u p u l o s o  e s m e r o . — ^No t e m a
V . ,  s e ñ o r i t o ;  a c é r q u c s e ,  y  q u i z á s  s e  a r r e p i e n t a  d e  
s u s  p a l a b r a s ,  q u e  s e  h a n  c l a v a d o  e n  m i  p e c h o  
c o m o  p u ñ a l e s .

— N o  b a y  n e c e s i d a d  d e  s a b e r l o , — r e s p o n d i ó  c l  
j ó v e n ,  m i r a n d o  s u  r e l o j ; — e s  t a r d e  y a ,  y  n o  p o d e ­
m o s  d e t e n e r n o s .
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— L e s  d e t e n d r é  á  V d s .  p o c o ;  d e s p a c h a r é  e n  u n  
d e c i r  J e s ú s .

M i e n t r a s  e l  S r .  A n d r é s  a c a h a l i a  d e  a r r e g l a r  c l  
n i c h o ,  R o s a r i o ,  d i j o  á  s u  m a m á ;

— ¡ F i g ú r a l e  q u é  n o s  i m p o r t a r á n  á  n o s o t r o s  l a s  
s i m p l e z a s  q u e  p u e d a  c o n t a r n o s  e s e  h o m b r e !

— C o n  t o d o , — r e s p o n d i ó  l a  m a m á , — h e m o s  d e  
o i r l e .

— O i g á m o s l e , — a ñ a d i ó  C á r l o s ,  q u e  a u n  n o  l a s  
t e n i a  t o d a s  c o n s i g o ,  y  q u e r i a  a m a n s a r  a l  S r .  A n ­
d r é s  ,  c o n d e s c e n d i e n d o  s i n  m a s  r e p l i c a s ; — o i g á ­
m o s l e ,  y  D i o s  n o s  d é  p a c i e n c i a .  S i  m e  d u e r m o ,  
h a z  c l  f a v o r  d e  l l a m a r m e  , R o s a r i t o .

S e n tá m o n o s ,  v o l v i ó  e l  s e ñ o r  A n d r é s ,  y  e n ­
c e n d ie n d o  u n  c i g a r r o  d e  p a p e l ,  d ió  p r i n c i p i o  ó  s u  
r e l a t o  e n  e s t o s  t é r m i n o s :

« H a c e  d i e z  a ñ o s  n o  h u b i e r a  c a m b i a d o  y o  m i  
s u e r t e  p o r  l a  d e  l a  r e i n a  d e  E s p a ñ a ;  t e n i a  u n a  s a l u d  
á  p r u e b a ,  p a n  q u e  l l e v a r  á  l a  b o c a ,  t r a b a j o  á m a n ta ,  
y  p o r  r e m a t e ,  m e  v i v i a  m i  m u j e r  ( q u e  D i o s  h a y a )  
y  e s o s  d o s  p e d a z o s  d e  m i s  e n t r a ñ a s , que hacen  
hoy.»

Y  a p u n t ó  c o n  e l  d e d o  í n d i c e  d e  l a  m a n o  d e r e c h a  
á  l o s  n i c h o s  m a r c a d o s  c o n  l o s  n ú m e r o s  4 9  y  5 0 .  •

« A h o r a  e s t o y  s o l o  c o n  m i  p e n a  e n  e l  m u n d o ,  
h e c h o  u n  m é n d ig o ,  p i d i e n d o  á  s u  d i v i n a  M a g e s t a d  
q u e  m e  c o n s e r v e  e s t a  v i d a  m i s e r a b l e ,  t a n  s i q u i e r a  
h a s t a  p a g a r  l o  q u e  d e b o  á  l a  s a c r a m e n t a l ;  p u e s  
l u e g o ,  a u n q u e  a r r o j e n  m i  c u e r p o  á  l a  te m p e r ie  

ó  á  l a  h o y a  g r a n d e ,  p o c o  i m p o r t a .  Y o  b i e n  q u i s i e r a  
d e s c a n s a r  j u n t o s  á  e l l o s ,  p a r a  q u e  v i e s e n  q u e  s u  
p a d r e  n o  l o s  a b a n d o n a b a  n i  e n  v i d a  n i  e n  m u e r t e ;  
p e r o  e s t o  n o  p u e d e  s e r ,  c o m o  y o  n o  m e  v u e l v a  d i ­
n e r o ;  á  m a s ,  y a  l o  c o n o c e r á n  e l l o s ;  ¿ p i e n s a n  u s t e ­
d e s  q u e  s e  l e  e s c a p a r á  a l  d o to r  l o  q u e  s u  p a d r e  
r e m a  p a r a  q u e  é l  y  s u  h e r m a n o  e s t é n  á  g u s t o  
c o m o  u n o s  p r í n c i p e s ?  V d s .  d i r á n ;  ¿ y  q u i é n  e s  e l  
d o tu r t  E l  d o to r  e r a  m i  J u a n i l l o ,  e l  m a s  c h i q u i i i n ;  
l e  l l a m a b a  y o  a s í  p o r q u e  t e n i a  u n o s  d i c h o s ,  u n a s  
s a l id a s  y  u n  a q u e l ,  q u e  l e  d e j a b a  á  u n o  p a r a d o  á  
lo  m e j o r .  ¡ E r a  m u c h a  a lh a ja !

— « D í g a m e  V .  b u e n  h o m b r e , — e s c l a m ó  d o ñ a  
E u g e n i a ,  i n t e r r u m p i e n d o  l a  n a r r a c i ó n . — S i  V . ,  s e ­
g ú n  m a n i f i e s t a ,  e s  t a n  p o b r e ,  y  n o  t i e n e  s o b r e  q u é  
c a e r s e  m u e r t o ,  ¿ p o r  q u é  n o  b a  e n t e r r a d o  á  l o s  n i ­
ñ o s  e n  e l  s u e l o ,  e n  v e z  d e  m e t e r s e  e n  g a s t o s  
a s í  t a n ......

— ¿ Q u é  e s t á  V .  d i c i e n d o  , s e ñ o r a ? — s a l t ó  a l  
p u n t o  c l  S r .  A n d r é s ,  c o m o  s i  l e  h u b i e r a  p i c a d o  
u n a  v í b o r a . — ¿ P o r  q u é  n o  l o s  b e  e n t e r r a d o  e n  e l
s u e lo ?   P o r q u e  t e n J r i a o  f r í o  l o s  p o b r e c i t o s .
A h o r a ,  e n  l o  t o c a n t e  á  m í ,  y a  e s  o t r a  c o s a ;  y o  e s ­
t o y  c u r t i d o ,  á  m i  e l  f r i ó  n o  m e  p a s a , y  y a  m i  
c u e r p o  c o n o c e  l a  d u r a  t i e r r a ......

P u e s ,  c o m o  i b a  d i c i e n d o ,  J u a n i l l o  y  P a c o  e r a n  
l a  a l e g r í a  d e  l a  ( c a s a  q u e  n o  h a y  a l e g r í a  e n  c a s a  
d o n d e  n o  b a y  n i ñ o s )  y  e l  r e m e d i o  d o  t o d o s  m i s  
m a l e s .  Y o  d i g o  q u e  s i n  e l l o s  e s t o y  c o m o  u n  p á j a r o  
q u e  n o  p u e d e  v o l a r ;  e l l o s  e r a n ,  c o m o  s i  d i j é r a m o s ,  
l a s  a l a s  J e  m i  c o r a z ó n .  ¡Y  p e n s a r  q u e  y a  n o  h e  d e  
v e r l o s  m a s '  ¡Y o , q u e  a l  m e n o r  a s o m o  d e  p e l i g r o ,
s i e m p r e  l e s  e s t a b a  p ed rica n d o '.  Q u e  s i  u n o  s e
s u b i a  á  u n a  r e j a ,  p o n g o  p o r  c a s o ,  l e  g r i l a b a ;

— ¡ A b a to  s i  v o y ,  p i c a r o n ;  á b a t e  s i  v o y !
Y  s i  e s t o  n o  b a s t a b a ,  l e s  m e t í a  m i e d o ,  d i c i é n -  

d o l c s :
— Q tiila isu s  d e  h a y , m i r a i  q u e  v a  á  s a l i r  u n  

l o b o  y  su s  v a  á  c o m e r !
C u a n d o  n a c i ó  m i  P a c o ,  e l  m a y o r ,  l e  c o m p r é  

u n a  c u n a  q u e  t e n i a  q u e  v e r ,  y  m e  l a  p u s e  d e  c i n -  
k s  y  c o s a s  d o  a r r i b a  á  b a j o ,  q u e  m e  r i o  y o  d e  u n  
j a r d i n .  ¡ T o d a s  l a s  t i e n d a s  d e  l a  b a j a d a  d e  S a n t a  
C r u z  m e  p a r e c í a n  p o c a s  p a r a  a d o r n a r l a !

E n  m i s  r a l o s  d e  v a g a r  ,  q u e  e n t o n c e s  n o  e r a n  
m u c h o s ,  p u e s  t r a b a j a b a  c o m o  u n  d e s e s p e r a d o ,  
t o d o  p a r a  a q u e l  c o r d e r o ,  c o r r i a  á  s u  c u n a  á  c a n ­

t a r l e  y  á  m e c e r l e ;  y  e s t a n d o  P a q u i t o  d e s p i e r t o ,  l e  
p o n i a  d e  p i e  s o b r e  m i s  r o d i l l a s ,  a l z á n d o l e  y  b a j á n ­
d o l e ,  p o r q u e  e s t o  l e  h a c i a  r e i r  c o m o  u n  b o b i l l o .  
A l g u n a s  v e c e s  s u  m a d r e ,  n u n c a  h a r t a  d e  t e n e r l o  
e n  b r a z o s  ,  q u e r i a  a r r e b a t á r m e l o ,  c o m o  s i  s o lo  
f u e s e  s u y o ,  y  n o s  d i s p u t á b a m o s  s u s  c a r i c i a s  c o m o  
d o s  r e y e s  s e  d i s p u t a n  u n a  c o r o n a :  a q u e l l a  e r a  u n a  
g u e r r a  c i v i l  á  c a d a  i s ta n íe .  ¡ P o b r e  M a r i q u i t a !  M i ­
r e n  V d s . :  s a n t a s  h a b r á  e n  e l  c i e l o ,  p e r o  m e j o r e s  
q u e  e l l a .  . . .  ¡ e s o  s i  q u e  n o !

P u e s ,  s e ñ o r ,  q u e  á  l o s  d o s  a ñ o s  n o s  n a c e  J u a ­
n i l l o . . . . —  ¡ V e n g a n  h i j o s  y  v e n g a n  t r a b a j o s ! — m e  
d e c i a  y o ; — h a b i e n d o  s a lú ,  a q u í  e s t á  A n d r é s  p a r a  
t o d o .

D e  c u a n d o  e n  c u a n d o  s u s p e n d í a  m i s  f a e n a s ,  
p o n i é n d o m e  á  j u g a r  c o n  e l l o s  c o m o  u n  c h i q u i l i ­
c u a t r o .  M i  v e c i n o  P e r i c ó n ,  c l  a rb a ñ il ,  h o m b r e  s i n  
e n t r a ñ a s ,  q u e  m a l t r a t a b a  á  l o s  s u y o s  t a n t o ,  q u e  
e r a  c o s a  d e  p a r t í r s e l e  á  u n o  e l  c o r a z ó n  ( p o r q u e  
h a y  p a d r e s  d e  p a d r e s ) ,  s o l i a  d e c i r m e :

¿ Q u i e r e s  p a p i l l a ,  n i ñ o  z a n g o l o t i n o ?  ¡ M i r e n  u s ­
t e d e s  e l  m o n i c a c o !

V e n t i ír a  R ü i z  A g u i l e r a .

{ S e  co n clu irá ).

TROYAS.

1.
L a r g a  c a d e n a  d e  d o l i e n t e s  a y e s ,

M i s  r e c u e r d o s  d e  a m o r  f o r m a n d o  v i e n e n ;  
S i  p o r  d e s g r a c i a  e l  p e n s a m i e n t o  m i ó  
A g i t a  u n  e s l a b ó n ,  l o d o s  s e  m u e v e n .

I I .
E n  t u  p e c h o  e l  D i o s  C u p i d o  

P u s o  d e  a m o r  u n a  f r a g u a ;
M a s  t ú  , s u  f u e g o  t e m i d o ,  
l i a s  a p a g a d o  c o n  a g u a  
D e  l a  f u e n t e  d e l  o lv id o .

I I I .
¡A y !  s i  r a s g a r  p u d i e s e  y o  l a s  n u b e s  . 

Y  e l  v e l o  a z u l  q u e  o c u l t a  t u  m a n s i ó n ,  
P a r a  v e r  e n  q u é  c o r o  d e  q u e r u b e s  
T e  h a  c o l o c a d o  D i o s .

M e l c h o r  d e  P a l a u .

INSTRUCCION PRIMARIA.

E L  M A E S T R O .

¡O h !  ¡ q u é  n o m b r e  t a n  d u l c e  p á r a l o s  q u e ,  d o t a d o s  
d e  u n  c o r a z ó n  p r o f u n d a m e n t e  a g r a d e c i d o ,  j a m á s  
b o r r a n  d e  s u  m e m o r i a  e l  b e n e f i c i o  q u e  s e  I e s  h a  
d i s p e n s a d o !  ¡ Q u é  m i s i ó n  t a n  a u g u s t a  l a ' d e  e s t o s  
s é r e s  p r i v i l e g i a d o s  á  q u i e n e s  u n a  i n c l i n a c i ó n  i r r e ­
s i s t i b l e  b a  c o n d u c i d o  h á c i a  l a  i n f a n c i a  p a r a  i n o c u l a r  
e n  s u s  t i e r n a s  i n t e l i g e n c i a s  l a s  p r i m e r a s  s e m i l l a s  
d e l  h u m a n o  s a b e r ,  é  i m p r e s i o n a r  s u s  i n o c e n t e s  
a l m a s  c o n  l a s  v e r d a d e s  q u e  h a r á n  l a t i r  s u s  c o ­
r a z o n e s  h a s t a  r e p o s a r  s u s  m i e m b r o s  d e n t r o  e l  f r í o  
p a v i m e n t o  d e l  s e p u l c r o !  E n  v e r d a d  q u e  e n t r ó l a  
i n f i n i t a  v a r i e d a d  d e  f u n c i o n e s  q u e  d e b e n  d e s e m p e ­
ñ a r  l o s  h o m b r e s  e n t r e  s í  p a r a  l a  a r m o n í a  y  c o n ­
c i e r t o  s o c i a l ,  n i n g u n a  m a s  n o b l e ,  n i n g u n a  d e  t a m a ñ a  
i m p o r t a n c i a  y  t r a s c e n d e n c i a  c o m o  l a  q u e  d e s e m ­
p e ñ a n  e s t o s  r c p ú b l i c o s  i l u s t r a d o s  c o n  i n s t r u i r  y  
e d u c a r  á  l a  i n f a n c i a  y  j u v e n t u d .  L a s  g e n e r a c i o n e s  
h u m a n a s  s e  v a n  a U c r n u t i v a m c n l c  s u c e d i e n d o  l a s  
u n a s  á  l a s  o t r a s ,  e m p u j a n d o  l a s  q u e  h o y  n a c e n  á  
l a s  q u e  v i n i e r o n  a y e r  á  l a  v i d a ,  h e r e d a n d o  p o r  
c o n s i g u i e n t e  c u a n t o  l e s  h a  l e g a d o  s u  i l u s t r a c i ó n  ó

s u  i g n o r a n c i a ,  s u s  v i c i o s  ó  s u s  v i r t u d e s ,  s u s  i n s t i n ­
t o s  d e  p r o g r e s o  ó  s u  m a r c a d a  t e n d e n c i a  ú  r e t r o ­
g r a d a r .  S a l t a ,  p u e s ,  á  l o s  o jo s  q u e  l a s  s o c i e d a d e s  
r a y a r á n  á  m a y o r  ó  m e n o r  a l t i t u d  e n  s u  c i v i l i z a c i ó n  
y  c u l t u r a ,  s e g ú n  l o s  p r i n c i p i o s  e n  q u e  h a y a n  s i d o  
i n s t r u i d o s  y  e d u c a d o s  s u s  m i e m b r o s ;  y  c o m o  q u e  
l a s  i m p r e s i o n e s  q u e  s e  r e c i b e n  e n  l o s  p r i m e r o s  
a l b o r e s  d e  l a  r a z ó n ,  s o n  l o s  q u e  s e  g r a b a n  m a s  
p r o f u n d a m e n t e  e n  l o s  á n i m o s ,  a c o m p a ñ a n d o  a l  
h o m b r e  e n  s u  v i d a  c o m o  l a  s o m b r a  a c o m p a ñ a  a l  
c u e r p o ,  d e  a h í  l a  s o l i c i t u d  d e  l o s  q u e  r i g e n  l o s  
d e s t i n o s  d e  l o s  p u e b l o s  e n  p r o c u r a r  h o m b r e s  i d ó ­
n e o s  p a r a  e l  d e s e m p e ñ o  d e  t a n  a l t a  y  d e l i c a d a  
m i s i ó n .  ¡ D e s v e n t u r a d o  e l  p u e b l o  q u e  m i r a  c o n  
i n d i f e r e n c i a  l a  i d o n e i d a d  d e  l o s  q u e  t o m a n  á  s u  c a r ­
g o  la  i n s t r u c c i ó n  d e  l a  j u v e n t u d !  E l  m a e s t r o  e s  c l  
e l e g i d o  p o r  l a  P r o v i d e n c i a  p a r a  d i s i p a r  p a u l a t i n a  
y p r u d e n c i a l m e n t e l a s  t i n i e b l a s  q u e  e n v u e l v e n  l a  
l a  r a z ó n  i n f a n t i l ,  t a r c a  í m p r o b a  q u e  e x i g e  u n a  
c o n s t a n c i a  y  f i r m e z a  d e  c a r á c t e r  á  t o d a  p r u e b a  
p u e s  c h o c a  á  c a d a  p a s o  c o n  d i f i c u l t a d e s  a l  p a r e c e r  
i n s u p e r a b l e s ,  y  á  l a s  q u e  s e  v e n c e  s o l o  p o r  u n  c o -  
n o c i m í e ñ t o  p r o f u n d o  d e l  e s t a d o  i n t e l e c t u a l  d e  l o s  
i n f a n t e s .  A l  m a e s t r o  e s t á  c o n f i a d a  l a  m i s i ó n  d e  
d e s p e r t a r  lo s ,  s e n t i m i e n t o s  d e  m o r a l i d a d  e n  l o s  
c o r a z o n e s  d o  l o s  n i ñ o s ;  á  é l  i n c u m b e  ¡ m p r i p i í r  c o n  
c a r a c t é r e s  i n d e l e b l e s  c l  n o m b r e  d e  D i o s  ' e n  s u s  
a l m a s  y  a b r i r l e s  e l  l i b r o  d e  l a  r e y e l a c i o n  a n t e  s u s  
o j o s  p a r a  d i r i g i r  s u s  p a s o s  p o r  l o s  s e n d e r o s  d e  
D i o s  y  d e  s u  a u g u s t a  y  v e n e r a n d a  r e l i g i ó n .  L o s  
s e n t i m i e n t o s  d e  h i d a l g u í a  y  g e n e r o s i d a d ,  e l  r e s p e t o  
p r o f u n d o  á  t o d a  a u t o r i d a d  l e g í t i m a m e n t e  c o n s t i ­
t u i d a ,  l a  s u m i s i ó n  y  c o r t e s í a  p a r a  c o n  a q u e l l o s  á  
q u i e n e s  d e b e  l a  v i d a ,  s e n t i m i e n t o s  s o n  q u e  d e b e  
e !  m a e s t r o  i n f i l t r a r  e n  s u  c o r a z ó n  y  e n  s i i  e s p í r i t u -  
e n  u n a  p a l a b r a ,  a l  m a e s t r o  t o c a  f o r m a r  d e l  n i ñ o  u n  
h o m b r e , y  u n  h o m b r e  d ig n o  d e  s u s t i t u i r  á  l o s  q u e  
e l  p e s o  d e  l o s  a n o s  y  d e  l o s  n e g o c i o s  e n c o r v a  h á c i a  
l a  t i e r r a  p r a  l u e g o  p a g a r l e  s u  t r i b u t o .  ¡ S i  d e ­
c í a m o s  b i e n ,  p u e s , c o n  a f i r m a r  s e r  l a  m i s i ó n  d e l  
m a e s t r o  l a  m a s  n o b l e  é  i m p o r t a n t e  y  l a  d e  m a y o r  
t r a s c e n d e n c i a  e n  c l  ó r d e n  s o c ia l !  A h o r a  h i e n :  s i  l a s  
g e n e r a c i o n e s  n u e v a s  s e  c o n f i a s e n  á  m a e s t r o s  i n d i ­
f e r e n t e s  ó  e n e m i g o s  d e  l a s  v e r d a d e s  d e  n u e s t r a  
s a n t a  f é ,  s i  u n o s  p r o f e s o r e s  d e s c r e í d o s  d e r r a m a s e n  
l a  p o n z o ñ a  d e  l a s  m a l a s  d o c t r i n a s  e n  e l  a l m a  d e  
l o s  j ó v e n e s ,  s i s e  i n t r o d u j e s e n  e n  s u  i n t e l i g e n c i a  
p r i n c i p i o s  s u b v e r s i v o s  é  i d e a s  d e s m o r a l i z a d o r a s ;  
f i n a l m e n t e ,  s i  u n a  f i l o s o f í a  a t e a  l e s  e n s e ñ a s e  d o c ­
t r i n a s  a o t i - c r i s t i a n a s ,  y  p o r  l o  m i s m o  a n t i - s o c i a -  
l e s ,  ¿ á  q u é  e m b r u t e c i m i e n t o  m o r a l  n o  e s t a r í a n  
d e s t i n a d a s  l a s  g e n e r a c i o n e s  n a c i e n t e s ?  ¿ Q u é  a n a r ­
q u í a  n o  a m a g a r í a  á  l a s  s o c i e d a d e s  u n a  v e z  r a d i c a ­
d a s  e n  e l  c o r a z ó n  d e l  n i ñ o  i d e a s  t a n  s a t á n i c a s  y  
d i s o l v e n t e s ?  G r a v e ,  m u y  g r a v e  e s  l a  r e s p o n s a b i ­
l i d a d  m o r a l  d e  l o s  m a e s t r o s  e n  e l  d e s e m p e ñ o  d e  
s u  m i s i ó n ;  p e r o  g r a v e ,  m u c h o  m a s  g r a v e  l a  r e s ­
p o n s a b i l i d a d  d e  l o s  h o m b r e s  y  g o b e r n a n t e s ,  s i  á  
e s t o s  b e n e m é r i t o s  c i u d a d a n o s  n o  s e  l e s  a t i e n d e  
c o n  p r e f e r e n c i a  y  n o  s e  l e s  g u a r d a  l a  d e b i d a  c o n ­
s i d e r a c i ó n .  U n a  v e z  q u e  d e  e l l o s  d e p e n d e  l a  f e l i ­
c i d a d  s o c i a l  y  d e  l a  f a m i l i a , b i e n  p r e f e r e n t e  s o b r e  
t o d o s  l o s  d e m á s  b i e n e s  h u m a n o s ,  j u s t o  e s  s e a  s u  
c l a s e  t e n i d a  e n  a l t a  c o n s i d e r a c i ó n  y  e s t i m a ,  y  e l  
q u e  s e  l a  h o n r e  y  r e t r i b u y a  c o n f o r m e  e x i g e n  s u s  
m e r e c i m i e n t o s  y  e s p i n o s o  c a r g o .  ¡ Q u é !  ¿ a c a s o  n o  
m u e v e  á  g r i m a  l a  i n d i f e r e n c i a ,  s i n o  e s  d e s p r e c i o *  
c o n  q u e  s e  t r a t a  á  e s t o s  h o m b r e s  c o n s a g r a d o s  á  
n u e s t r o  b i e n e s t a r  y  a l  d e  t o d a  l a  r e p ú l j l i c a ?  ¿ N o  
h a c e  l e v a n t a r  e l  p e c h o  d e  i n d i g n a c i ó n  v e r  á  e s o s  
b u e n o s  p a t r i c i o s  s e r  c l  b l a n c o  d e  l a s  i r a s  y  d i c t e ­
r i o s  d e  l o s  p a d r e s ,  e n  d a d a s  o c a s i o n e s ;  p o r q u e  s e  
h a n  a t r e v i d o  á  a r r a n c a r  d e l  c o r a z ó n  d e  s u s  h i j o s  
l a s  m a l a s  y e r b a s  q u e  s u  i n c u r i a  y  a b a n d o n o  h a b i a  
e n  e l l o s  d e j a d o  c r e c e r ?  Y  c l  o lv id o  á  q u e  s e  l e s  
r e l e g a  l a s  m a s  d e  l a s  v e c e s ,  ¿ n o  r e v e l a  u n a  i n g r a -
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t i t u d  s i n  i g u a l ?  N o s o t r o s  n o  d e j a r e m o s  j a m á s  d e  
a b o g a r  e n  f a v o r  d e  e s a  r e s p e t a b l e  c l a s e  q u e  c o n s ­
t i t u y e  l a  f u e r z a  d e  m a y o r  p o t e n c i a  j> a ra  e m p u j a r  
á  l a s  g e n e r a c i o n e s  p o r  e l  s e n d e r o  d e  l o s  a d e l a n l o s  
s o c i a l e s ; * n u e s t r a  h u m i l d e  v o z ,  a u n q u e  s e  p i e r d a  
p o r  l a s  h o n d u r a s  d e  l a  i n g r a t i t u d ,  l a  l e v a n t a r e m o s  
s i e m p r e  e n  a p o y o  d o  u n o s  h o m l i r e s  q u e  t i e n e n  
p o r  o b j e t o  i l u s t r a r  l o s  e n t e n d i m i e n t o s  y  f o r m a r  
l o s  c o r a z o n e s  s e g ú n  e l  ó r d e n  d e  u n a  b i e n  e n t e n ­
d i d a  c i v i l i z a c i ó n ,  y  h a r e m o s  v o t o s  á  D i o s  d e  lo  
í n t i m o  d e l  c o r a z ó n  p a r a  q u e  n i  u n o  s o l o  d e  s u s  
i n d i v i d u o s  o l v i d e  j a m á s  l o s  d e b e r e s  q u e  l e  i n c u m ­
b e n  y  e l  o b j e t o  d e  s u  n u n c a  b i e n  p o n d e r a r l a  m i ­
s i ó n ,  á  s a b e r ;  i l u s t r a c i ó n ,  m o r a l i d a d ,  r e l i g i o s i d a d .  
A s í ,  y  s o l o  a s í ,  m e r e c e r á n  l a s  b e n d i c i o n e s  d e  l o s  
h o m b r e s ,  l a  g r a t i t u d  d é l o s  d i s c í p u l o s  y  c l  a p r e c i o  
y  a l t a  c o n s i d e r a c i ó n  i  q u e  d e b e n  h a c e r l e s  a c r e e ­
d o r e s  s u s  v i r t u d e s , s u  t a l e n t o  y  a b n e g a c i ó n .

L .  Jj L.

EL NÜNDO NUEVO. *

C U A D R O S  Á  L A  A G U A D A  D E  C O S T U M B R E S  

S K S n - fO P Ü L iR E S .

I .

¡ S a l u d  y  f r a t e r n i d a d ,  q u e r i d a s  l e c t o r a s  m i a s ! . . , .
A p e n a s  s o n  p a s a d o s  o c h o  d i a s  d e s d e  l a  ú l t i m a  

v e z  q u e  h e  t e n i d o  e l  g u s t o  d e  d i r i g i i o s  l a  p a l a b r a ,  
y  y a  m e  t e n e i s  c o n  m a s  d e s e o s  d e  m u r m u r a r  q u e  
n u ü c a . — P e r o  q u é  q u e r é i s . . . . .  ¡ v u e s t r a  c o m p a ñ í a  
m e  e s  t a n  g r a t a ! . . . .  S o n  t a n  h a l a g ü e ñ a s  v u e s t r a s  
p a l a b r a s ,  q u e  u n a  v e z  a c o s t u m b r a d o  á  e l l a s  m e  
e s  d e  t o d o  p u n t o  i m p o s i b l e  d e j a r l a s  d e  e s c u c h a r .  
( A d u l a d o r ! . . , ,  d i r é i s  v o s o t r a s  a l  r e p a s a r  e s t o s  r e n ­
g l o n e s  — ¿ Y  q u é ?  d i r é  y o  p a r a  m i s  a d e n t r o s ;
¿ p o r  v e n t u r a  c r e e i s  z a h e r i r m e  c o n  e s a  f r a s e ? . . . .  
P u e s  n o  s e ñ o r ,  p o r q u e  h a s t a  q u e  v u e s t r o s  l a b i o s  
l a  h a y a n  p r o n u n c i a d o  p a r a  q u e ,  l e j o s  d e  i n c o m o ­
d a r m e ,  m e  c a u s e  u n a  s e n s a c i ó n  g r a t a ,  m u y  g i- a ta ,  
m a s  g r a t a  d e  l o  q u e  v o s o t r a s  o s  p o d é i s  q u i z á  
f i g u r a r .

Y  b i e n ,  q u e r i d a s  m i a s , - h o y  q u e  l a  d e l i c i o s a  e s ­
t a c i ó n  d e  p r i m a v e r a  o s  b r i n d a  c o n  s u s  g a l a s  á  r e ­
c r e a r  v u e s t r a  v i s t a  e n  e l  d e l i c a d o  e s m a l t e  U e l a s  
f l o r e s ,  y  á  t e j e r o s  v i s t o s a s  g u i r n a l d a s  p a r a  l u c i r  
e n  l o s  c o n c u r r i d o s  p a s e o s  d e  B a r c e l o n a ,  ¿ q u é  m u ­
c h o  q u e  n o s  o c u p e m o s  e s c l u s i v a m e n t e  d e  e l 'o s ,  
c u a n d o  s o n  u n o  d e  v u e s t r o s  m a s  a g r a d a b l e s  p a s a ­
t i e m p o s ? . . . .

S i n  e m b a r g o  d e  q u e  e s t a  s e m a n a  t e n e m o s  t e l a  
l a r g a  q u e  c o r t a r ,  f i j a r e m o s ,  c o r n o  h e  d i c h o ,  n u e s ­
t r a  a t e n c i ó n  e n  l o s  p a s e o s ,  y  o t r o  d i a  p o d r e m o s  
o c u p a r n o s  d e  o t r o s  a s u n t o s  ,  c o m o  d e l  i n i m i t a b l e  
v i o l i n i s t a  S r .  F o r t u n y ,  d a n d o  d e s p u é s  a l g u n o  q u e  
o t r o  v i o l o n a z o  p o r  l o s  t e a t r o s  d e l  L i c e o  y  S a n t a  
C r u z .

I I .

Y a  r i o ,  s a l t o ,  g r i t o ,  c a n t o ,  l l o r o  y  m e  m u e r o  
d e  a l e g r í a ,  s o l o  d e  c o n s i d e r a r  q n e  v a m o s  á  d a r  
u n  v i s t a z o  p o r  l o s  p a s e o s .

¿ Y  q u i é n  n o  s e  a l e g r a  d e  s e m e j a n t e  c o s a ? , . , .
E l  n i ñ o  q u i e r e  i r  á  p a s e o  p a r a  l i b r a r s e  d e  la  

e s c u e l a .
L a  j ó v e n ,  p a r a  v e r  á  s u  n o v i o .
E l  v i e j o ,  p a r a  e s t i r a r  l a s  p i e r n a s .
L a  v i e j a ,  p a r a  d e s v a n e c e r  e l  m a l  h u m o r .
E l  p o l l o ,  p a r a  r e p r e s e n t a r  d i g n a m e n t e  i  N a r ­

c i s o .
L a  c o q u e t a ,  p a r a  v o l a r  d e  f l o r  e n  f l o r ......
T o d o  e s  a l l í  b e l l o ,  m a g n i f i c o ,  s u b l i m e ,  i n c o m ­

p a r a b l e ,  p o r  f u e r a  s e  e n t i e n d e ,  p u e s  a u n  c u a n d o

h a y  c o s a s  q u e  n o  l o  s o n ,  e s t á n  ó  s u e l e n  e s t a r  t a n  
e s c o n d i d a s  c o m o  a l f i l e r  e n  b a r r e d u r a ,  a s í  e s  q u e  
d i f i c u l t o  e l  q u e  n a d i e  l a s  p u d i e r e  c o l u m b r a r  s in  
t e n e r  e n  s u  a i i s i l i o  l a  l i n t e r n a  d e  D i ó g e n e s  ó  e l  
l e n t e  d e  A s m o d e o .

P e r o  ¿ q u i é n  s e  a r r e d r a  p o r  s e m e j a n t e  c o s a ? . . . .  
M i r e  c a d a  c u a l  l o  q u e  lo  c o n v e n g a ,  c o n  t a l  d e  
q u e  t e n g a  o c a s ió n  p r o p i c i a ,  y  p o r  a q u e l l o  d e  q u e  
« e n  t i e r r a  d e  c i e g o s  e l  t u e r t o  e s  r e y ,  a l  q u e  D i o s  
s e  l a  d é ,  S a n  P e d r o  s e  la  b e n d i g a .»

N o  h a y  p o b l a c i ó n ,  p o r  p e q u e ñ a  q u e  s e a ,  q u e  
n o  f u n d e  s u  o r g u l l o  e n  l a  f r o n d o s i d a d  ó  e l e g a n c i a  
d e  s u s  p a s e o s .

L a s  c i u d a d e s  d e  E s p a ñ a  s e  d i s p u t a n  e n  e l l o  l a  
p r i m a c í a ,  p e r o  s e  a f o r r a n  e n  n o  l a v a r l e s  l a  c a r a  
m a s  q u e  c u a n d o  D i o s  q u i e r e ,  y  d e  a h í  q u e  e n t r e  
l o  m a l o  t r i u n f e  s i e m p r e  l o  p e o r .

E n  c a m b i o ,  v e s  á  M a r s e l l a  y  o i r á s  d e c i r  c o n  
t o d o  e l  s a l e r o  d e  q u e  s o n  s u s c e p t i b l e s  n u e s t r o s  
v e c i n o s ,  q u e  s i  P a r i s  tu v ie se  u n a  C a n n e v ié re , s e r ia
u n  p eq u eñ o  M a r s e l la ......

P e r o  ¿ q u é  i m p o r t a ?  s i g a m o s  n u e s t r o  c a m i n o ,  
y  c o n t e n t é m o n o s  c o n  r e p e t i r  n u e s t r a  p o p u l a r  c a n ­
c i ó n  e s p a ñ o la ;

M á l a g a  t i e n e  u n  c a s t i l l o .
G r a n a d a  t i e n e  s u  A l l i a m b r a ,
Z a r a g o z a  t i e n e  e l  C e s o ,
¡ Y  e l  C o s o  z a r a g o z a n a s ! ! . . .

I I I .

L o  q u e  m a s  s o r p r e n d e  a l  v i a g e r o  q u e  p o r  p r i ­
m e r a  v e z  v i s i t a  á  B a r c e l o n a ,  e s  l a  m a g n í f i c a  p e r s ­
p e c t i v a  q u e  o f r e c e  e l  e s t e n s o  p a s e o  d e  l a  R a m b l a  
e n  u n  d i a  d e  f i e s t a ,  s o b r e  t o d o  c u a n d o  c l  s e ñ o r  
c o r r e g i d o r  e n c a r g a  q u e  l e  e c h e n  l a  c o n s a b i d a  c a -  
p i t a  d e  a r e n a  p a r a  c u r i o s e a r l e  u n  p o c o .

E s c u s a d o  s e r á  m e t e r n o s  e n  d e t a l l e s , q u e  t o d o  
c l  m u n d o  c o n o c e ,  y  p o r  l o  t a n t o  s e g u i r e m o s  e l  
c u r s o  d e  l a  g e n t e  q u e  s i g u e  h a s t a  e l  p a s e o  d e  
G r a c i a .

¿ N o  o b s e r v a s  a q u e l  g r u p o  t a n  o r i g i n a l  q u e  á  
c a d a  p a s o  s e  e m b o b a  m i r a n d o  l a  c o s a  m a s  i n s i g ­
n i f i c a n t e ? . . . .  P u e s  b i e n ;  a q u e l  v e g e s t o r i o  e s  u n a  
s e ñ o r a  a r a g o n e s a  q u e ,  e n  c o m p a i 'ü a  d e  s u  h i j a ,  h a  
v e n i d o  á  v i s i t a r  á  s u  s o b r i n o ,  q u e  e s  e l  q u e  a h o j a  
l e s  s i r v e  d e  C i c e r o n e .

— i J e s u s ,  J e s ú s !  ¡ c u á n t o  p o z o ! . . , .  D i m e  s o b r i ­
n o ,  ¿ q u é  n o m b r e  l e  d a n  á  e s t o ? . . , .

-  E s t o  s e  l l a m a  l a  G r a n  p l a z a  d e  C a t a l u ñ a ......
-— ¡ A v e - M a r í a ! . . . .  p u e s  s i  p a r e c e  u n  c o r r a l  d e  

v a c a s ......
— Q u e  q u i e r e  V . ,  l a s  c o n s t r u c c i o n e s  m o d e r n a s  

l l e v a n  e n  s í  e l  s e l l o  d e  l a  o r i g i n a l i d a d ;  p e r o  t i a ,  
o b s e r v o  q u e  V .  s e  c a n s a ,  y  p u e s t o  q u e  a q u e l  b a n c o  
e s t á  d e s o c u p a d o ,  b u e n o  s e r á  q u e  n o s  s e n t e m o s ......

— H a b l a s  c o m o  u n  o r á c u l o ,  h i j o  m i ó  l a  o c a ­
s i ó n  e s  p r o p i c i a  y  l a s ......

— S i n  e m b a r g o ,  ¡ h a y  t a n t o s  b a n c o s  v a c í o s ! ......
— D é j a m e  e n  p a z  c o n  l o s  b a n c o s  y  s i é n t a t e  d e  

u n a  v e z .
— A h o r a  v e r á n  V d s .  á  l a  s e ñ o r a  m a r q u e s a  d e l  

T ó m a le . . . .

— ¡ V i r g e n  M a r i a !  q u é  v e s t i d o s  y  q u e  carricoche  
m a s  lu s lro so .  V a m o s ,  D a m i a n ,  m e  p a r e c e  q u e  e s ­
t o y  v i e n d o  u n  co sm o ra m a  d e  a q u e l l o s  q u e  v a n  á  l a s  
f é r i a s  d e  E p í i a , . , .  M i r a ,  m i r a ,  l o  q u e  v i e n e  p o r

 ^ 0  p a r a  e l  d i a b l o ;  c u a n t a s  q u is ico sa s
q u e  l l e v a  e n c i m a  d e  s u  c u e r p o ’ D i m e ,  D a m i a n ,
d i m e ,  ¿ d e  v e r á s  son  d e  ca rn e  e s la s  m a d a m a s? ... .

— O t r a ,  ¿ p u e s  d e  q u é  s e  l e  f i g u r a  ú  V .  q u e  
s o n ? ......

— P e r o  s i  p a r e c e n  d e  m e n íir ig u il la ,  y  e l  s e ñ o r  
c u r a  d e l  p u e b l o  m e  d i j o  q u e  e n  B a r c e l o n a  h a b i a  
d e  t o d o ,  c o m o  e n  b o t i c a ,  y  p o r  e s o  á  m i  n a id e  m e  
h a c e  c r e e r  q u e  e s  o r o  t o d o  l o  q u e  r e l u c e ;  y  s i n o  
m á n d a l a s  h a b l a r  y  e n t o n c e s  m e  c o n v e n c e r é . . . .

— A h o r a  v e r á n  V d s .  á  l a  c o n d e s a  d e  P e p in illo s ;
e s t a  s i ,  m i r e  V .  q u e  r u m b o  t r a c ......

— ¡ V i r g e n  d e l  P i l a r !  m i r a ,  m i r a ,  l l e v a  m a s  c o l a  
q u e  u u  o r a n g u t á n . . . .  ¡ J e s ú s !  v a y a  u n  m o d o  d e  a r ­
r a s t r a r  s e d a ;  c o m o  s e  c o n o c e  q u e  l o  t i e n e  d e  
m a s  ( C a lla !  p u e s  a h o r a  q u e  r e p a r o  s e  l e  h a  o l ­
v i d a d o  p e i n a r s e   ¡ q u é  v e r g ü e n z a ! . . . .  y  l u e g o  t a n
e leg a n te  c o m o  v a .

— N o  l o  e s t r a ñ e  V , ,  t i a ,  e s  e l  p e i n a d o  d e  m o d a
y  t i e n e n  q u e  a c o m o d a i 's e  á  l a s  c i r c u n s t a n c i a s ......

— M a l h a y a  l a s  t a l e s  c i r c u n s t a n c i a s  q u e  t a n  e s ­
p e l u z n a d a s  n o s  h a c e n  i r   p o r o  d i m e ,  h i j o  r a i o ,
¿ q u ié n  e s  a q u e l  s e ñ o r  t a n  g o r d o  q u e  p a s a  e n  u n  
c a r r i - c o c h c ? . . . .

— ¡ O h !  a q u e l  e s  u n  m i e m b r o  d e  c i e r t a  s o ­
c i e d a d  d e  c r é d i t o  q u e  s e  h a  h e c h o  m i l l o n a r i o  c u
p o c o s  m e s e s ......

— E n t o n c e s  s e r á  p e r s o n a  m u y  d i e s t r a ......
— Y k  l o  c r o o   p r e g ú n t e s e l o  V ,  á  l o s  a c c io ­

n i s t a s   ^
— Y  q u é  s o n  l o s  a c c i o n i s t a s ......
— U n o s  i n f e l i c e s  c o m o  e s c  d e l  g a b a n  r o t o  q u e  

p a s a  p o r  d e l a n t e ,
— ¡ A v e - M a r ía !  y  q u e  chupao  e s t á  e l  p o b re c ic o ....  

c a s i  m e  p a s a n  g a n a s  d e  d a r l e  u n a  l i m o s n a  ñ o r  
D i o s . . . .

— A h o r a  v e r á n  V d s ......
— D é j a m e  e n  p a z  c o n  t u s  v i s t a s  y  v á m o n o s  

p a r a  c a s a ,  p o r q u e  y o  m e  m a r e o  v i e n d o  t a l e s  c o s a s
q u e  p a r e c e n  h i j a s  d e  M e r l i n  Y  l u e g o  d i c e n  q u e
e s t a m o s  e n  e l  s i g l o  d e  l a s  l u c e s ......

— C i e r t o  q u e  s í ;  y á  v e  V .  l o s  c o n s u m i r a d o r e s
d e l  g a s ......

— P e r o  q u é  ¿ h a y  g a s  e n  B a r c e l o n a ?
— S i  s e ñ o r a ......
— P u e s ,  h i j o ,  a l u m b r a  t a n  m a l ,  q u e  s i  n o  m e  lo

d i c e s  n o  m e  h u b i e s e  a p e r c i b i d o  d e  e l l o ......
V a m o s ,  l e v á n t a t e  y  m a r c h e m o s  h á c i a  c a s a ,  

p u e s  y a  e s t o y  c a n s a d a  d e  v e r  t a n t a s  c o s a s  y  s i  e s ­
p e r o  u n  m o m e n t o  m a s  t e n d r á n  q u e  l l e v a r m e  á  la
d e  O r a t e s ......

Y  d i c i e n d o  y  h a c i e n d o  t o m a n  e l  c a m i n o  d e  s u  
c a s a ,  t a n  s a t i s f e c h o s  c o m o  s i  h u b i e s e n  m i r a d o  p o r  
c r i s t a l  l a s  v i s t a s  d e l  M u n d o  n u e v o .

O .  DE R a t o  I I e v i a .

L A  C O M P A Ñ Í A  I T A L I A N A  E N  A L I C A N T E .

T e s t i g o s  p r e s e n c i a l e s  d e  l o s  t r i u n f o s  q u e  h a n  
o b t e n i d o  t o d o s  l o s  a r t i s t a s  e n  e l  t e a t r o  d e  A l i c a n ­
t e ,  s e n t i m o s  n o  t e n e r  e s p a c i o  p a r a  c o p i a r  c u a n to  
e n  s u  o b s e q u i o  h a n  d i c h o  l o s  p e r i ó d i c o s  d e  a q u e l l a  
l o c a l i d a d .

L a  S r a .  S p e z z i a  y  c l  S r .  A l d i g h i e r i  h a n  a l c a n ­
z a d o  u n a  O v a c ió n  m a s  e n  l a  s e g u n d a  r e p r e s e n t a ­
c i ó n  á o G i u i i t í a y E l  T r o v a d o r ,  l o s  n u t r i d o s  a p l a u ­
s o s  y  p l á c e m e s  s e  r e p e t í a n  c o n  i n u s i t a d a  f r e c u e n ­
c i a  ,  y  l a  c o m p l a c e n c i a  d e l  p ú b l i c o  s e  r e f l e j a b a  e n  
s u s  s e m b l a n t e s  a l  t e r m i n a r  l a  r e p r e s e n t a c i ó n .

M u l t i t u d  d e  f l o r e s  y  p a l o m a s  f u e r o n  a r r o j a d a s  
a l  p a l c o  e s c é n i c o .

E l  S r .  R u i z  h a  s i d o  t a m b i é n  p e r f e c t a m e n t e  r e -  
c i l j í d o  d e l  p ú b l i c o  p o r  s u  m a e s t r í a  e n  l a  d i r e c c i ó n  
d e  l a  o r q u e s t a .

D a m o s  á  t o d o s  n u e s t r a  m a s  c u m p l i d a  e n h o r a ­
b u e n a  p o r  s u s  n u e v o s  t r i u n f o s ,  d e  l o s  q u o  v e m o s  
c o n  s a t i s f a c c i ó n  s e  h a n  o c u p a d o  t o d o s  l o s  p e r i ó ­
d i c o s  e s p a ñ o l e s  y  e s t r a n j c r o s .

G . F .

p r o p i e t a r i o ;  d .  g .  f .
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