
B A K O S  D E L  A L M I R A N T E .

U n o  d e  i o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  d e  b a ú o s  q u e  d e s ­
d e  h a c e  m u c h o s  a ñ o s  o b t i e n e n  e l  f a v o r  d e l  p ú b l i c o  
y  c o n  s o b r a d a  j u s t i c i a ,  t a n t o  p o r  s u s  e s c e l e n t e s  
a g u a s ,  c u a n t o  p o r  s u  c o m o d i d a d  y  e l e g a n c i a ,  s o n  
io s  q u e  l l e v a n  c l  t i t u l o  q u e  s i r v e  d e  e p í g r a f e  k  e s ­
ta s  l in e a s .

R e s p e c t o  a l  o r i g e n  d e  e s t o s  b a ñ o s  d e  u n a  a n t i ­
g ü e d a d  f a b u l o s a ,  l a  h i s t o r i a  d i c e  l o  s i g u i e n t e :
^ ( 1 )  « L o s  d e s ó r d e n e s  o c u r r i d o s  e n  e s t a  c i u d a d  
a  f in e s  d e l  s i g l o  X ,  a l  a p o d e r a r s e  e l  c é l e b r e  R o ­

ig o  D i a z ,  l l a m a d o  M í o  C i d ,  c o n  m o t i v o  d e  l a  
r e b e l ió n  d e  l o s  a l m i r a v i d e s ,  p r o p o r c i o n a r o n  á  
A b e n ja f ,  u n o  d e  l o s  a l c a i d e s  ó  g o b e r n a d o r e s  m a s  
p o d e r o s o s  d c l  r e i n o  ,  e l  r e v e l a r s e  a b i e r t a m e n t e  
c o n t r a  s u  r e y  I l i a y a ,  l l e g a n d o  l a s  c o s a s  k  t a l  c s -  
t r e m o  q u e  e s t e  s o b e r a n o  t u v o  q u e  e n c e r r a r s e  e n  
5U a l c á z a r  ó  p a l a c i o  c e r c a  d e  l a  p u e r t a  d e l  S o l  ó  
d e  l a  F u l l a ,  q u e  t e n i a  e n t o n c e s  a q u e l l o s  d o s  n o m -  
“ r e s ,  y a  p o r  m i r a r  á  l a  p a r t e  d e  L e v a n t e ,  y a  p o r  
h a l l a r s e  c u b i e r t a s  s u s  h o j a s  d e  p l a n c h a s  U e h i e r r o  
e s c u lp id a s  á  l a  u s a n z a  m o r i s c a ;  y  c o n o c i d a  h o y  d ia  
c o n  e l  d e  l a  T r i n i d a d  p o r  e l  m o n a s t e r i o  d e  r e l i g i o ­
s a s  d e  e s t e  t i t u l o  q u e  t i e n e  e n f r e n t e ;  e l  m i s m o  p a ­
la c io  e n  q u e  l u e g o  m o r ó  e l  C i d ,  y  s o b r e  c u y a s  
r u i n a s  e d i f i c a r o n  d o s  s i g l o s  d e s p u é s  s u  i g l e s i a  l o s  
c a b a l l e r o s  d e  S a n t i a g o  d e  l a  E s p a d a ,  A  p o c o  p a ­
r e c e  t u v o  q u e  h u i r  d e  é l  e l  d e s g r a c i a d o  m o n a r c a

,  ( | )  Estos datos están  tomados de  un  a rticu lo  que p u ilicó  don 
<■ m . ¿acaréa e n  L a  R e v i s t a  E d e t a n a .

v e s t i d o  d o  m u j e r ,  r e f u g i á n d o s e  k  u n a  c a s a  p e q u e ­
ñ a  j u n t o  á  l a  m u r a l l a ,  c o n o c i d a  c o n  e l  t i t u l o  d e  l o s  
b a ñ o s  d e l  r e y ,  d o n d e  t e n i a  p a r t e  d e  s u s  m u j e r e s  y  
f a m i l i a ,  y  a l l í  l e  d e s c u b r i ó  A b e n j a f  y  c o d ic i o s o  
d e  s u s  r i c o s  t e s o r o s  l e  s o r p r e n d i ó  y  c o r t ó  l a  c a b e ­
z a .  C ó m o  v e n g ó  R o d r i g o  l a  m u e r t e  d e  l l i a y a ,  y  
l o s  r e s u l t a d o s  d e  e s t a  r e b e l i ó n  q u e  l e  a u t o r i z ó  
p a r a  e m p r e n d e r  l a  c o n q u i s t a  d e  e s t a  c i u d a d ,  d e  
q u e  e f e c t i v a m e n t e  s e  a p o d e r ó  á  p r i m e r o s  d e  S e ­
t i e m b r e  d e l  a ñ o  1 0 9 4 ,  s o n  b i e n  c o n o c i d o s  y  p o r  
o t r a  p a r t e  n o  h a c e n  a l  c a s o  p a r a  n u e s t r o  r e l a t o .  
M u e r t o  e l  C i d  v o l v i ó  á  c a e r  V a l e n c i a  e n  p o d e r  d e  
l o s  m o r o s ,  y  y a  n o  e n c o n t r a m o s  m e n c i ó n  a l g u n a  
d e  l o s  b a ñ o s ,  h a s t a  q u e ,  r e c o b r a d a  p o r  e l  i n v i c t o  
J a i m e  I  d e  A r a g ó n  e n  2 8  d e  S e t i e m b r e  d e  1 2 3 8 ,  
c o n  m o t i v o  s i n  d u d a  a l g u n a  d e  l a  d o n a c i ó n  q u e  
h i z o  d e l  t e r r i t o r i o  ó  d i s t r i t o  e n  q u e  s e  h a l l a b a n  l o s  
b a ñ o s  a l  c a b a l l e r o  X i m e n  d e  P a l a f o x ,  p r o g e n i t o r  
d e  l a  ¡ l u s t r e  c a s a  d e  l o s  m a r q u e s e s  d e  G u a d a l e s t ,  
y  d e  l a  p e r p e t u i d a d  d e !  a l m i r a n t a z g o  d e  A r a g ó n ,  
c o n c e d i d o  á  l a  m i s m a ,  e m p e z a r o n  á  d e n o m i n a r s e  
b a ñ o s  d e l  A l m i r a n t e :  y  e f e c t i v a m e n t e ,  s e  r e c o n o ­
c e  p o r  l o s  a r c o s  r e e n t r a n t e s ,  c o r t a d o s  e n  e l  d i a  
c o m o  l u e g o  d i r e m o s ,  q u e  f o r m a b a n  p a r t e  d e  l a  
c a s a  d o  a q u e l l o s  s e ñ o r e s :  e l  c a l l i z o  p o r  d o n d e  t i e ­
n e n  s u  e n t r a d a  c o n s e r v a b a  t o d o  e l  t i p o  m o r i s c o ,  
p u e s  e r a  t a n  e s t r e c h o  y  t o r t u o s o  q u e  a p e n a s  p e r ­
m i t í a  e l  t r á n s i t o  á  d o s  p e r s o n a s  s i  s e  e n c o n t r a b a n  
e n  é l ;  c u y a s  s i n g u l a r i d a d e s  l e  h a c i a n  n o t a b l e  e n  l a  
c i u d a d ,  y  m a s  d e  u n  c r i m i n a l  p e r s e g u i d o  p o r  l o s  
s o l d a d o s  d o  c a b a l l e r í a  h a b i a  d e b i d o  s u  s a l v a c i ó n  á  
a q u e l l a s  s i n u o s i d a d e s  d u r a n t e  l a s  r e v u e l t a s  d e  l o s  
m a u l e r s  y  g o t i f l e r s  á  p r i n c i p i o s  d e l  s i g lo  a n t e r i o r ;  
y  a s í  s e  c o n s e r v ó  h a s t a  p o r  l o s  a ñ o s  1 8 3 0  e n  q u e

l a s  o b r a s  h e c h a s  e n  a m b a s  a c e r a s  d e  d i c h a  c a l l e  
m o t i v a r o n  s u  e n s a n c h e  e n  l o s  t é r m i n o s  q u e  s e  h a ­
l l a  e n  e l  d i a .  S u  p r o p i e d a d  d e b i ó  p e r t e n e c e r  p o r  
m u c h o s  a ñ o s  á  l a  c a s a  d e  l o s  a l m i r a n t e s ,  c u a n d o  
h i z o  q u e  t o m a s e n  s u  n o m b r e :  p e r o  á  f i n e s  d e l  s i ­
g lo  p a s a d o  l a  v e m o s  r a d i c a d a  e n  l a  d e  B o u  d e  P e -  
ñ a r r o c l i a ,  c u y o  ú l t i m o  p o s e e d o r  D .  L o r e n z o ,  c o n ­
d e  q u e  f u e  d e  R o t o  v a ,  b a r ó n  d e  Z e n i j a ,  l o s  v e n d i ó  
p a r a  i n g r e s a r  s u  c a p i t a l  e n  l a  r e a !  c a j a  d e  a m o r ­
t i z a c i ó n  y  d e s c u e n t o ,  c o n  a r r e g l o  a l  d e c r e t o  q u e  
p e r m i t í a  l a  v e n t a  d e  b i e n e s  v i n c u l a d o s  e n  e s t o s  
t é r m i n o s .

C o n  m o t i v o  d e  l a  o b r a  m o d e r n a  q u e  h e m o s  i n ­
s i n u a d o ,  s e  d e j a  c o n o c e r  h a b e r s e  r e d u c i d o  y  c a m ­
b ia d o  s u  e n t r a d a  ó  v e s t í b u l o  d á n d o l e  n u e v a  f o r ­
m a ,  y a  p a r a  a p r o v e c h a r  e l  l o c a l ,  y a  p a r a  p r o p o r ­
c i o n a r  u n a  s u b i d a  i n m e d i a t a  á  l a s  h a b i t a c i o n e s  q u e  
o c u p a  s u  a c t u a l  p r o p i e t a r i o ;  y  a u n  e n  t i e m p o s  
m u y  a n t e r i o r e s  e s  d e  p r e s u m i r  l l e g a s e  s u  á m b i t a  
h a s t a  e l  m u r o ,  c u y a s  r u i n a s  c o n  u n a  p u e r t a  d e  a r c o  
d e  m e d i o  p u n t o ,  t o d o  d e  p i e d r a  d e  s i l l e r í a ,  c o r r e  
p o r  e l  á m b i t o  q u e  m e d i a  á  l a s  e s p a l d a s  d e  l a s  c a ­
s a s  d e  l a  a c e r a  d e  e n f r e n t e ,  y  l a  d e  l o s  s e ñ o r e s  d e  
N a v a r r e t e ,  m a r q u e s e s  d e l  T r e m o l a r ,  c o n  d i r e c ­
c i ó n  á  l a  a n t i g u a  m u r a l l a  q u e  s e g u í a  p a r a l e l a  á  l a  
p u e r t a  p r i n c i p a l  d e  l a  i g l e s i a ,  a l i o r a  p a r r o q u i a  d e .  
S a n t o  T o m á s ,  y  a n t e s  d e  l a  C o n g r e g a c i ó n  d e  S a a  
F e l i p e  N e r i ,  d o n d e  s e  h a l l a b a  l a  l l a m a d a  d é l a  
X a r e a  ó  J u d i c i a r i a  ó  d e  l a s  S e n t e n c i a s ,  p o r  l a  r e ­
s i d e n c i a  i n m e d i a t a  d o l  t r i b u n a l ,  y  s a l i r  p o r  e l l a  l o s  
r e o s  á  e s p i a r  s u  d e l i t o  á  l a  r a m b l a  s o b r e  q u e  s e  
e n s a n c h ó  l a  c i u d a d  e n  1 3 5 6  ,  r e i n a n d o  D .  P e ­
d r o  I V .»  ■

H a c e  u n  a ñ o  s e  h a n  h e c h o  g r a n d e s  o b r a s  p o r
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s u  p r o p i e t a r i o  e l  S r .  S a n t i b a ñ e z ,  p e r o  e s t e ,  c o n o ­
c i e n d o  s i e m p r e  e l  m é r i t o  d e  l a  o b r a  y  s u s  r e c u e r ­
d o s  h i s t ó r i c o s ,  h a  d e j a d o  i n t a c t a  l a  p a r t e  d e  l o s  
a n t i g u o s  b a ñ o s .

L a  d e s c r i p c i ó n  d e  e s t o s  b a ñ o s ,  t a l  c o m o  h o y  s e  
e n c u e n t r a n ,  m e r e c e n  u n a  r e s e ñ a  d e t e n i d a .

L o s  b a ñ o s  t i e n e n  s u  e n t r a d a  e s p a c i o s a  q u e  d a  
p a s o  á  t r e s  s a l o n e s  d e  e s p e r a  c o n  c o l u m n a s  d e  
h i e r r o ,  y  u n  j a r d i n  c o n  s u  f u e n t e  e n  e l  c e n t r o .

E l  d e c o r a d o  d e  e s t o s  s a l o n e s ,  á  l a  p a r  q u e  e l e ­
g a n t e  y  s e n c i l l o ,  o f r e c e  u n a  c o m o d i d a d  e s t r a o r ­
d i n a r i a .

E l  j a r d i n ,  q u e  s e  h a l l a  c u b i e r t o  p o r  u n  t o l d o ,  
i m p i d e  q u e  l o s  r a y o s  d e l  s o l  a c a l o r e n  a q u e l l a s  e s ­
t a n c i a s ,  y  u n a  a g r a d a b l e  f r e s c u r a  h a c e  q u e  s e  
p a s e n  c o n  p r o n t i t u d  l o s  c o r t o s  - m i n u t o s  d e  e s ­
p e r a .

E n  e s t o s  t r e s  s a l o n e s  h a y  e l e g a n t e s  y  v e n t i l a d o s  
c u a r t o s  c o n  s u s  p i l a s  d e  m á r m o l  y  c u a n t o  p u e d a  
a p e t e c e r s e  p a r a  l a  m a y o r  c o m o d i d a d .

P o r  s u  e s t r e m a  i z q u i e r d a  s e  e n t r a  á  o t r o  s a l ó n  
c u a d r i l o n g o ,  d e  v e i n t i o c h o  p a l m o s  d e  l a r g o  p o r  
c a t o r c e  d e  a n c h o ,  c o n  b ó v e d a  m u y  b a j a ,  l o  m i s m o  
q u e  t o d o s  l o s  d e m á s ,  q u e  i r e m o s  d e s c r i b i e n d o ,  
p u e s  g u a r d a n  [ e l  p r o p i o  n i v e l ,  e n  é l  b a y  c u a t r o  
c u a r t o s ,  e l  u n o  d e  e l l o s  c o n  d o s  p i l a s :  d e  é l  s e  
p a s a  á  o t r a  s a l a  c u a d r a d a ,  d e  u n o s  v e i n t e  p a l m o s  
l a t e r a l e s ,  q u e  f o r m a  c í r c u l o  e n  s u  b ó v e d a ,  q u e  
t r a z ó  e l  a r t í f i c e  c o r t a n d o  l o s  á n g u l o s  á  m a n é r a  d e  
c o n c h a s ,  y  a p o y á n d o l a  e n  l o s  p r i m e r o s  t e r c i o s :  
t i e n e  c u a t r o  c u a r t o s  c o n  u n a  p i l a  c a d a  u n o .  C o ­
m u n i c a  c o n  o t r o  s a l o n c i t o ,  t a m b i é n  c u a d r a d o ,  
p e r o  m a s  r e d u c i d o ,  c o n  c u a t r o  c u a r t o s ,  t r e s  d e  
e l l o s  c o n  s u  p i l a  r e s p e c t i v a ,  y  e n  e l  o t r o  s e  h a l l a  
l a  e s c a l e r a  p a r a  s u b i r  a l  t e r r a d o  q u e  f o r m a  l a  b ó -  
T e d a  d e  t o d o s  l o s  b a ñ o s ,  v i é n d o s e  e n  é l  m a r c a d a s  
l a s  d i f e r e n t e s  c u r v a s  d e  s u s  c o m p a r t i m i e n t o s ,  c o n  
T a r i a s  a b e r t u r a s  c i r c u l a r e s  ó  t r a g a l u c e s ,  c o m o  l u e ­
g o  d i r e m o s .  D i c h a  b ó v e d a  f a b r i c a d a  c o n  l a  a r g a ­
m a s a  d e  a l m e n d r i l l a  q u e  t a n  p e r f e c t a m e n t e  p o ­
s e í a n  l o s  á r a b e s ,  y  e n d u r e c i d a  á  m a s  p o r  l a  a c c i ó n  
d e l  t i e m p o ,  e s  f o r t í s i m a  y  d e  t a l  a g u a n t e ,  q u e  e n  
l o s  s i t i o s  y  b o m b a r d e o s  q u e  h a  s u f r i d o  e s t a  c i u ­
d a d  ú l t i m a m e n t e  ,  s e  g u a r e c i e r o n  c o m o  á  p a r a j e  
s e g u r o  m u c h a s  f a m i l i a s .  T o d o s  l o s  s a l o n c i t o s  y  
c u a r t o s  e s t á n  i l u m i n a d o s  p o r  m u c h í s i m a s  c l a r a ­
b o y a s  c ó n i c a s  ,  c u y a  p a r t e  m a s  a n g o s t a  m i r a  a l  
c i e l o  p a r a  r e c o g e r  l a  l u z ,  y  l a  m a s  a n c h a  e n  f i g u ­
r a  d e  e s t r e l l a s  d e  p a l m o  y  m e d i o  d e  c i r c u n f e r e n ­
c i a ,  v i e r t e  s o b r e  e l  b a ñ o  u n a  c l a r i d a d  s u m a m e n t e  
i g u a l ,  e s c l a r e c e  m i s t e r i o s a m e n t e ,  p o r  d e c i r l o  a s i ,  
t o d o  e l  r e c i n t o ,  y  c o m o  d i c e  m u y  f e l i z m e n t e  e l  
S r .  P i f e r r e r  e n  s u s  « R e c u e r d o s  y  b e l l e z a s  d e  E s ­
p a ñ a ,  r e f l e j á n d o s e  v o l u p t u o s a m e n t e  e n  e l  a g u a ,  
a c r e c e  l a s  p r o p o r c i o n e s  d e l  s i t i o ,  y  s i n  d i s i p a r  e n -  

e r a m e n t e  l a s  s o m b r a s ,  s e  a r m o n i z a  c o n  l o s  i n d o ­
l e n t e s  p l a c e r e s  d e l  b a ñ o .  D o s  p o z o s  m a g n í f i c o s  y  
m u y  a b u n d a n t e s  d e  l a  a g u a  m a s  l í m p i d a  y  r i q u í s i ­
m a  s u m i n i s t r a n  c u a n t a  n e c e s i t a  e l  e s t a b l e c i m i e n ­
t o ,  p o r  m e d i o  d e  b o m b a s  d e  p é n d u l o .

V a r i o s  h i s t o r i a d o r e s  s e  h a n  o c u p a d o  c o n  p r e ­
d i l e c c i ó n  d e  e s t o s  b a ñ o s ,  y  s e  h a n  h e c h o  g r a b a d o s  
« n  L ó n d r e s ,  q u e  d a n  u n a  i d e a  e x a c t a  d e  c o m o  e s ­
t a b a n  e n  l a  a n t i g ü e d a d .

E n  c u a n t o  a l  s e r v i c i o ,  q u e  e s  i n m e j o r a b l e ,  h a ­
b l a n  e n  s u  f a v o r  l a  m u l t i t u d  d e  f a m i l i a s  q u e  d i a ­
r i a m e n t e  l o s  v i s i t a n .

U n a  o b s e r v a c i ó n  p a r a  c o n c lu i r *
S i e n d o  a s í  q u e  l a  c a l i d a d  d e  l a s  a g u a s  d e  q u e  

s e  s u r t e n  l a s  p i l a s  r e ú n e  c o n d i c i o n e s  q u e  n i n g u n a  
o t r a  e n  V a l e n c i a ,  y  q u e  p o r  t a n t o  s o n  t a n  a p r e ­
c i a d a s ,  ¿ n o  s e r i a  p o s i b l e  a l  m i s m o  e s t a b l e c i m i e n t o  
s e r v i r  b a ñ o s  á  d o m i c i l i o  c o m o  e n  o t r a s  g r a n d e s  
c a p i t a l e s ?

C r e e m o s  q u e  t a l  v e z ,  s i  n o  e s t e  a ñ o  o t r o ,  
p o t j t í a  u t i l i z a r s e  e s t e  m e d i o  c ó m o d o  e n  e s t r e m o

p a r a  m u c h a s  f a m i l i a s ,  e s p e c i a l m e n t e  p a r a  l a s  q u e  
v i v e n  a l  e s t r e m o  d é l a  p o b l a c i ó n ,  y  q u e  d e s e a n  
d i s f r u t a r  d e l  b e n e f i c i o  d e  e s t a s  a g u a s .

G .  F .

HERO Y LEANDRO»

E r a  u n a  t a r d e  n e b u l o s a  y  t r i s t e :
D e l  H e l e s p o n t o  e n  l a  a r e n o s a  p l a y a ,
A s í  s u s  o jo s  e n  e l  m a r  f i j a n d o ,
I l e r o  i n f e l i z  d o l i e n t e  m u r m u r a b a :

a l l u n d o s o  m a r  q u e  g u a r d a s  e n  t u  s e n o  
F i e l  e l  s e c r e t o  d e  m i  a m o r  a r d i e n t e ,
Y  o r a  c o n t e m p l a s ,  d e  p i e d a d  a g e n o ,
L a  h o r r i b l e  a n g u s t i a  q u e  m i  p e c h o  s i e n t e :

T ú ,  q u e  u n  t i e m p o  b e n é f i c o  a c o g i a s  
D e  m i  a m a n t e  l a  f é r v i d a  p l e g a r i a ,
Y  e n  o l a s  d e  z a f lir  l e  c o n d u c í a s  _
A  e s t a  c o s t a  e n  l a  n o c h e  s o l i t a r i a ;

O T  l ú á r ,  s a g r a d o  m a r ,  d i m e  s i  i n g r a t o  
P o r  s i e m p r e  m i s  a m o r e s  d ió  a l  o lv id o ,
Y  d e  o t r o  a m o r  e n  s ú b i t o  a r r e b a t o  
L l o r a r l e  d e b o  p 'a f a  m i  p e r d i d o .

Y a  s i e t e  v e c e s  l a  t r i f o r m e  d i o s a  
H u n d i ó  e n  t u s  o n d a s  s u  n e v a d a  f r e n t e ,
Y  e l  n u e v o  d i a  m e  e n c o n t r ó  l l o r o s a ,
S u m i d a  e n  d u d a s  y  a n s i e d a d  c r e c i e n t e .

¡ I m p l a c a b l e  a n s i e d a d ! . . .  D u l c e  b i e n  m i ó ,  
¿ A s i  o l v i d a r  p u d i s t e  m i s  f a v o r e s
Y  h u n d i r m e  c i e g o ,  c o n  t e n a z  d e s v í o .
D e  e t e r n a  s o l e d a d  e n  l o s  h o r r o r e s ?

¿ Y  p e r j u r o  t a l  v e z ? . . . .  D u d a s  i m p í a s ,
K o  l a  e s t r e l l a  a n u b l é i s  d e  m i  e s p e r a n z a :  
V o l v e d  a u r o r a s  d e  f e l i c e s  d i a s ,
V o l v e d  n o c h e s  d e  p l á c i d a  b o n a n z a * .

Y  t ú ,  L e a n d r o ,  s i  p o r  d i c h a  a u n  v i v e  
E n  t í  e l  r e c u e r d o  d §  t u  a m a d a ,  ¡ o h ,  l l e g a !  
V e n ,  y  l o s  l a u r o s  d e l  a m o r  r e c i b e ,
Y  á  s u s .  d e l i c i a s  c o n  a f a n  t e  e n t r e g a .

V u e l v a  y o  á  v e r t e  c u a l  t e  v i ,  g o z o s o ,
E n  e s t a  p l a y a  p o r  l a  v e z  p r i m e r a  
F i j a r  e n  m í  t u  v i s t a  c a r i ñ o s o  
A l  s e ñ a l a r m e  t u  n a t a l  r i b e r a .

« ¿ V e s ? — m e  d i j i s t e , — m i s  p a t e r n o s  l a r e s  
» L e j o s  e s t á n , e l  P o n t o  n o s  s e p a r a :
» M á s  ¿ q u é  s o n  á  m i  a m o r  r u d o s  a z a r e s ?
» P o r  t í  l o s  v e n c e r é ;  V é n u s  m e  a m p a r a . »

¡A h !  ¡ C u á n t a s  v e c e s  a l  m o r i r  e l  d i a  
A q u í  e n  l a  o r i l l a  t e  e s p e r a l i a  á  s o l a s !
¡ C u á l  g o z a b a  a l  m i r a r  c o m o  v e n c í a  
A u d a z  t u  b r a z o  l a s  b a t i e n t e s  o la s !

F e l i z  g a n a b a s  l a  r i b e r a ,  y  l u e g o  
C o n  m i l  c a r i c i a s  t u  v a l o r  p r e m i a b a :
¡ C ó m o  a l  s o n  d u l c e  d e  t u  b l a n d o  r u e g o  
M i  c o r a z ó n  a m a n t e  p a l p i t a b a !

M a s  ¿ q u é  d ig o ?  ¡ i n f e l i z ! . . .  F i e r o s  l o s  h a d o s  
D e  m í  a l e j a n  l a  d i c h a ,  e l  b i e n  q u e  a d o r o :
D e  l o s  s u p r e m o s  d i o s e s  i r r i t a d o s  
E n  v a n o ,  ¡ a y  t r i s t e !  c o m p a s i ó n  i m p l o r o .

¿ Y  e s t o  e s  v i v i r ?  ¡ o h ,  c i e l o s !  ¡ A b , I a m u e r t e

A  i n q u i e t u d  t a n  h o r r i b l e  p r e f i r i e r a :  
R á s g i i c s c  e l  v e l o  d e  m i  i g n o t a  s u e r t e .  
A u n q u e  a l  p e r d e r  m i s  e s p e r a n z a s  m u e r a .

T a l  t e  p i d e ,  ¡ o h  C i t e r e s !  l a  q u e  u n  d i a  
C o n s a g r a d a  e n  t u  a l t a r  s i g u i ó  t u s  h u e l l a s ;  
¡A y !  n i ñ a  e n t o n c e s  s i n  a m o r  v i v i a ,
M a s  m e  h a l a g a b a n  i l u s i o n e s  b e l l a s .

P o r  t í  m i s  p a d r e s  d e  m i  h o g a r  q u e r id o -  
E l  m á g i c o  r e c u e r d o  y  l a  m e m o r i a  
D e  m i s  d u l c e s  a m i g a s  d i  a l  o lv id o ,
Q u e  e n  t u  c u l t o  c i f r é  m i  ú n i c a  g l o r i a .

E n  p r e m i o  d e  m i  a f e c t o ,  ; o h  C i t é r e a !  
P r e s t a  á  m i  r u e g o  p l á c i d a  a c o g id a :
U n a  v e z  s o l a  á  m i  a d o r a d o  v e a ,
A u n q u e  m u e r a  d e s p u é s ,  t u y a  e s  m i  v id a .»

T a l  e s c l a m ó ,  v e r t i e n d o  a c e r b o  l l a n t o ,
Y  c u a l  s i  r « s p o n d i e s e  á  s u s  p a l a b r a s  
L a  d i o s a ,  y  a c e p t a r a  e l  s a c r i f i c i o  
Q u e  e n  s u  d o l o r  l a  m í s e r a  a n h e l a b a .

E n  b r e v e  p o r  l a s '  o l a s  a r r o j a d o  
C a d á v e r  y e r t o  a p a r e 'c l ó ' e n  l a  p l a y a :  
l í e r o  l l e g a ,  l e  m i r a ,  r e t r o c e d e ,
Y  h o n d o  g e m i d o  d e  s u  p e c h o  e x h a l a .

D e l i r a n t e  d e s p u é s  e n t r e  s u s  b r a z o s
L a  e s t r e c h a  c o n  a f a n  ¡ d e s v e n t u r a d a !
¿ Q u é  l e  r e s t a  e n  e l  m u n d o  s i  l o s  d i o s e s  
S u  ú n i c o  b i e n  p o r  s i e m p r e  l e  a r r e b a t a n ? "

E n  v a n o ,  e n  v a n o  p a l p i t a n t e  a n h e l a ,  
C u a l  P r o m e t e o  á  s u  m a r m ó r e a  e s t á t u a ,
A  l a  m u e r t e  d a r  v i d a ,  c o n  e l  f u e g o ,
C o n  e l  o c u l t o  f u e g o  q u e  l a  a b r a s a .

Y a  a q u e l l o s  d u l c e s ,  a d o r m i d o s  o j o s ,  
J a m á s  r e s p o n d e r á n  á  s u s  m i r a d a s ,
K i  a q u e l l o s  l a b i o s ,  m u r m u r a n d o  a m o r e s , .  
S e  p o s a r á n  s o b r e  s u  f r e n t e  b l a n c a .

¿ Q u é  l e  r e s t a ? . . . ,  L a  m u e r t e  s e r á  s o l o  
T é r m i n o  d i g n o  d e  s u  s u e r t e  i n f a u s t a :  
I n m e n s o  e l  m a r  a n t e  s u s  p i e s  s e  t i e n d e ,
Y  e n  r o n c o  s o n  p a r e c e  r e c l a m a r l a .

Y a  e n  s u s  o n d a s  v e l o z  s e  p r e c i p i t a :
Y a  u n  g e m i d o  s e  e s c u c h a  e n  l o n t a n a n z a . . .  
L a  n u e v a  a u r o r a  d e  l o s  d o s  a m a n t e s ,
L o s  t r i s t e s  r e s t o s  a l u m b r ó  e n  l a  p l a y a .  

S e v i l l a .

J o s é  L a m a r q u e  d e  No v o a .

GALERÍA
DE PERSONAJES POLÍTICOS Y MILI­

T A R E S  D E  L ¿ S  P O T E N C IA S  B E L IG E R A N T E S  

E N  A L E M A N IA  Y  E N  IT A L IA .

S .  A . l i .  el principe Federico Cárlos, general 
en jefe del ejército prusiano de Sajonia.

R e c i e n t e  e s ;  p e r o  m u y  r u i d o s a ,  l a  c e l e b r id a d  
d e  e s t e  g u e r r e r o  d e  e s t i r p e  r e a l .  M u y  c o n o c id o  
a n t e r i o r m e n t e  e n  s u  p a i s  y  e n  A l e m a n i a  t o d a  p o r  
s u s  e s c r i t o s  m i l i t a r e s ,  p o r  s u s  s o b e r b i a s  ín f u l a s ,  
y  p o r  s u s  p r o p ó s i t o s  e x t r a t é g i c o s ,  n o  s e  d i ó á  
c o n o c e r  á  l a  E u r o p a  h a s t a  l a  ú l t i m a  d e s ig u a l r

Ayuntamiento de Madrid



i n i c u a  g u e r r a  h e c h a  p o r  l a s  d o s  g r a n d e s  p o t e n c i a s  
g e r m á n i c a s  á  l a  p e q u e ñ a  y  h e r ó i c a  D i n a m a r c a .

E l  r e n o m b r e  e u r o p e o  d e l  p r í n c i p e  F e d e r i c o  
C á t’l o s  d a t a  d e  l o s  p r i m e r o s  m e s e s  d c l  1 8 6 4 ,  d e s d e
s u  f a m o s a  ó r d e n  d e l  d i a  d e s p u é s  d e l  c o m b a t e  d e
M i s s u n d e .

* * «
E l  e j é r c i t o  p r u s i a n o ,  c o m o  e l  a u s t r í a c o ,  c o m o  

e l  b á r a r o ,  c o m o  t o d o s  l o s  a l e m a n e s ,  t i e n e  u n a  
o r g a n i z a c i ó n  a r i s t ó c r a t i c a ,  p e r o  e n  m a y o r  g r a d o  
q u e  n i n g u n o  d e  l o s  d e m á s .  L o s  a l t o s  p u e s t o s  d e  la  
m i l i c i a  y  a u n  l o s  g r a d o s  s e c u n d a r i o s ,  s o l o  s o n  
a c c e s i b l e s  á l a  c a s t a  n o b l e  y  l o s  o f i c ia l e s  y  j e f e s  
d e  l a  c l a s e  p o p u l a r ,  q u e ,  á  f u e r z a  d e  s e r v i c i o s  
e s t r a o r d i n a n o s  y  d e  m é r i t o  s o b r e s a l i e n t e ,  s e  h a n  

. e l e v a d o  á  c a t e g o r í a s  q u e  r e q u i e r e n  u u  o r i - e n  
p a t r i c i o ,  s e  e n c u e n t r a n  e n  u n a  m i n o r í a  d e s c o n s o ­
l a d o r a ,  y  e n  c i e r t o  m o d o  d e s d e ñ a d o s  p o r  s u s  
c a m a r a d a s .  S o n  t a l e s  y  t a n  a r r a i g a d a s  e n  e l e j é r c i t o  
p r u s i a n o  l a s  p r e o c u p a c i o n e s  y  l a s  v a n i d a d e s ,  q u e  
c u a m i o  h i c i e r o n  e n  c o m ú n  l a  c a m p a ñ a  d e l  S l e s v i e  
l a s  a r m a s  a - a s t r o - p r u s i a i i a s ,  f u é  m o t i v o  d e  e s c á n ­
d a lo  y  d e  i n d i g n a c i ó n  p a r a  lo s  g e n e r a l e s  d e l  e j é r c i ­
t o  r e a l ,  y  e s p e c i a l m  m í o  p a r a  e l  p r í n c i p e  F e d e r i c o  
C a r l o s ,  u n a  d e t e r m i n a c i ó n  d e l  f e i d - m a r i s c a l  t e n i ­
e n t e  b a r ó n  L i l i s  d e  r . a b l e n , ; ,  c o m a n d a n t e  e n  j e f e  
ú ü i  6 . c u e r p o  d e  e j e r c i t o .

*

E i  g e n e r a l  G i b l c n z  h a b i a  r e c i b i d o  d e  s u  s o b e ­
r a n o  p a r a  l a  g u e r r a  d o l  G l e s v ig .  f a c u l t a d e s  o m u í -  
n i o d a s ,  c o m o  j w ie x  y la d a e  e s t a b a  r e v e s t i d o  d e  la 
a l t a  j u s t i c i a  m i l i t a r ,  y  e n  c i e r t o s  c a s o s  e s t a b a  a u -  
t o r i z a . l o  p a r a  d a r  e m j . l e o s  y  g r a d o s  i n f e r i o r e s  
D e s p u é s  d e  l a s  s a n g r i e n t a s  b a t a l l a s  d e  G e t t o r n  v  
d e  O v e r s s é e ,  e l  g e n e r a l  a u s t r í a c o  q u i s o  r e e o m -  
p e n s a r  d e  u n a  m a n e r a  e s p l é n . l i d a  l o s  m e r e c i m i e n ­
t o s  d e  s u s  t r o p a s .  A l  e f e c t o ,  d e t e r m i n ó  a s c e n d e r  ó 
l a  d a s e  d e  o f i c i a l e s  ú  c i e r t o  n ú m e r o  d e  s a r g e n t o s  
y  á  f m  d e  q u e  n o  h u b i e r a  p a r c i a l i d a d  n i  f a v o r i t i s ­
m o  e n  l a  e l e c c i ó n ,  y  d e  q u e  n a d i e  s e  c o n s i d e r a s e  
a g r a v i a d o  e n  s u  d e r e c h o ,  a d o p t ó  u n  p r o c e d e r  d i" -- 
n o d e  a l a b a n z a  y  d e  i m i t a c i ó n ,  n u e v o  e n  l a  h i s t o r i a  
d o  l o s  e j é r c i t o s ;  s e  v a l ió  d e l  s u f r a g i o  u n i v e r s a l ,  
f s o m e t ió  l a  c u e s t i ó n  á  s u s  m i s m o s  s o l d a d o s ,  d i -  
c k o d ü l e s  c o m o  A l e j a n d r o  M a g n o :  e l e g i d  á  l o s  m a s  
d ig n o s .

f r a n c e s a  y  d e  s u  p r u r i t o  d e  r e m e d a r  l a  e n t o n a c i ó n  
y  e l  l e n g u a j e  d e  l a s  p r o c l a m a s  d e l  g r a n  c a p i t á n  
d e l  s i g lo  e n  l a s  g u e r r a s  d e l  c o n s u l a d o  y  d c l  i m ­
p e r i o .

»  * *
H a c e  m u c h o s  a ñ o s  q u e  e s t e  g e n e r a l  a m b i c i o ­

n a b a  l a  p r u e b a  d e  l o s  g r a n d e s  c o m b a t e s .  Y a  c u a n ­
d o  l a  i n m i n e n t e  g u e r r a  d e  P r u s i a  c o n t r a  l a  C o n f e ­
d e r a c i ó n  h e l v é t i c a  e n  1 8 5 d ,  4  c o n s e c u e n c i a  d e  l a  
c u e s t i ó n  d e  N e u f c h a t e t ,  á  p e s a r  d e  s u s  p o c o s  a ñ o s  
y  d e  s u  n a t u r a l  i n e s p e r i e n c i a ,  s e  l e  r e s e r v a b a  u n  
m a n d o  i m p o r t a n t e  e n  e l  e j é r c i t o  i n v a s o r .  A l l á  h á ­
c i a  e l  t i e m p o  d o  l a  g u e r r a  d e  L o m b a r d í a  p u b l i c ó  
e n  B e r i i n  u n  f o l l e t o  q u e  h i z o  m u c h o  r u i d o  e n  P r u -  
s í a  y  q u e  n o  d e j ó  d e  c a u s a r  c i e r t a  s e n s a c i ó n  e n  e l  
m u n d o  m i l i t a r  e n  F r a n c i a ,  E r a  u n a  o b r a  c r í t i c a  
s o b r e  l a  e s t r a t e g i a  d e  l o s  f r a n c e s e s  , e n  l a  c u a l  
d e s e n v o l v í a  S .  A .  R .  l a  p r e t e n c i o s a  t e s i s  d e l  « m o ­
d o  d e  L a t i r  a !  e j é r c i t o  f r a n c é s .»

r e a l  c u y o  e j é r c i t o  o p e r a  b o y  á  l a  v e z  e n  t r e s  e s t a ­
d o s  d i f e r e n t e s  d e  l a  e x - c o n f e d e r a c i o n  g e r m á n i c a .  
S u  c a r r e r a  y  f a m a  e n t r a n  a h o r a  e n  u n a  f a s e  m a s  
i m p o r t a n t e  y  d e c i s i v a .  V e r e m o s  s i  s e  h a l l a  á  l a  a l ­
t u r a  d e  s u  i m p o n e n t e  m i s i ó n  y  s i  j u s t i f i c a  l a s  g r a n ­
d e s  e s p e r a n z a s  q u e  e n  é l  c i f r a n  s u s  p a i s a n o s .  P o r  
d e  p r o n t o ,  j u s t o  e s  r e c o n o c e r l o ,  l o s  h o m b r e s  d e l  
a r t e  d e c l a r a n  q u e  l a s  p r i m e r a s  o p e r a c i o n e s  d e l  
e j é r c i t o  p r u s i a n o  r e v e l a n  u n a  h a b i l i d a d  e s t r a o r d i ­
n a r i a .

G e n e r a l  m a y o r  e r a  y  c o m a n d a n t e  d e  l a  p r i ­
m e r a  b r i g a d a  d e  c a b a l l e r í a  d e  l a  g u a r d i a  r e a l  
c u a n d o  e s t a l l ó  l a  g u e r r a  c o n t r a  D i n a m a r c a .  E l  
e j é r c i t o  p r u s i a n o ,  e n c a r g a d o  d e  i n v a d i r  e l  S l e s v i g ,  
f u e  p u e s t o  b a j o  l a s  ó r d e n e s  d e l  b a r ó n  V V r a n g e l ,  
p e r o  e l  a n c i a n o  m a r i s c a l  n o  e j e r c i ó  m a s  q u e  u n  
m a n d o  m e r a m e n t e  n o m i n a ' ,  y  n o  t a r d ó  e n  s e r  
e c l i p s a d o  p o r  e l  a t r e v i d o  y  b u l l i c i o s o  s o b r i n o  d e l  
r e y .  L l e v a b a  o l  p r i n c i p e  F e d e r i c o  C á r l o s  e l  m a n d o  
d é l a  g u a r d i a  r e a l  y  d c l  c u e r p o  d e  a r t i l l e r í a ,  é  
i n a u g u r ó  l a  c a m p a ñ a  c o n  u n a  a l t i s o n a n t e  p r o c l a m a  
l l e n a  d e  p r e t e n s i o n e s  r e t ó r i c a s  y  d e  a p r e c i a c i o n e s  
p o l í t i c a s ,  e s c i t a n d o  á  l a  c o m u n i d a d  d e  s e n t i m i e n ­
t o s  y  d e  a c c i ó n  4  l o s  h o m b r e s  d e  B r a m d e m b u r g o  
y  V V o s lp l ia l i a  ( l a s  d o s  p a r t e s  c o m p o n e n t e s  d e  l a  
m o n a r q u í a  p r u s i a n a . )

* *

S e  c o m p r e n d e  q u e  u n a  t a n  i n s ó l i t a  c o m o  r e v o -  
h i c i o n a n a  r e s o l u c i ó n  o f e n d i e s e  t o d o s  l o s  p r i n c i ­
p io s  y  t o d a s  l a s  . p r e o c u p a c i o n e s  d e  l a  r a z a  a r i s t o ­
c r á t i c a  q u e  d i r i g e  c l  g o b i e r n o  y  e l  e j é r c i t o  p r u ­
s i a n o s .  ‘■

E l  p r i n c i p e  F e d e r i c o  C á r l o s  N i c o l á s ,  g r a n  d i í r -  
f i a t a r io  d e  l a  ó r d e n  h o s p i t a l a r i a  d e  S a n  J u a n ,  g e ­
n e r a l  d e  c a b a l l e r í a ,  i n s p e c t o r  g e n e r a l  d e  l a  g u a r ­
d ia  l e a l  y  h o y  g e n e r a l  e n  j e f e  d e l  e j é r c i t o  p r u s i a ­
n o  d e  S a j o r n a ,  n a c i ó  e l  2 0  d o  M a r z o  d c l  a ñ o  1 8 2 8  
y  e s  o l  h i j o  m a y o r  d e l  p r í n c i p e  C á r l o s  F e d e r i c o  
n o r m a n o  d e l  r e y .  E s t á  c a s a d o  c o n  l a  p r i n c e s a  M a -  
M a h i j a  d e l  d u q u e  r e i n a n t e  d e  A n h a i t  D e s s a u  E s  
c o r o n e l  p r o p i e t a r i o  d e l  1 2 " r e g i m i e n t o  d e  h ú s a r e s  
r u s o s .

* *♦
P o c o  p o d r e m o s  d e c i r  d e  l o s  p r i n c i p i o s  d e  l a  

c a r r e r a  p o l í t i c a  y  m i l i t a r  d e  e s t e  p r í n c i p e  d e  v e r ­
d a d e r o  t e m p e r a m e n t o  m i l i t a r ,  p e r o  d e  u n a  p e t u ­
l a n c i a  i n s o p o r t a b l e .  S o lo  s a b e m o s  q u e  e n  s u  j u ­
v e n t u d  s i g u i ó  c o m o  l a  m a y o r  p a r t e  d o  l o s  p r í n c i ­
p e s  a l e m a n e s ,  y  s i m u U á n e a m e n t e  l a  c a r r e r a  d é l a s  
a r m a s  y  o t r a  u n i v e r s i t a r i a .  A p e l l i d á r s e l e  e l  N a p o -  
p o l e o n  d e  l a  P r u s i a ,  c o n  i r o n í a  p o r  l o s  u n o s  y  
S e r i a m e n te  p o r  l o s  o t r o s .  T a l  v e z  I c  v e n g a  e s t e  
m o to  d e  s u  a f i c i ó n  á  l o s  p r i n c i p i o s  d e  l a  t á c t i c a

E l  d i a  1 . °  d e  F e b r e r o  d e  1 8 6 4  a t r a v e s a r o n  l o s  
a u s t r o - p r u s i a n o s  c l  E i d e r  y  y a  e l  d i a  2  t u v o  
l u g a r  e l  p a r a  l o s  p r u s i a n o s  d e s d i c h a d o ,  c a ñ o n e o  
d e  M i s s u n d e  d e l  q u e  t a n  r i d i c u l a m e n t e  s e  e n v a n e ­
c i ó  e l  p r í n c i p e  e n  u n a  p r o c l a m a  q u e  v i v i r á  e n  l a  
h i s t o r i a  y  q u e  f u e  o b j e t o  d e  c h a c o t a ,  d e  e p i g r a m a s  
y  d e  s á t i r a  c u  t o d a s  p a r t e s  d e  A l e m a n i a .  L o s  m o ­
v i m i e n t o s  é s t r c m a d a m e n t e  r á p i d o s  d e  l o s  a u s t r í a ­
c o s  y  l u e g o  l a  i n o p i n a d a  e v a c u a c i ó n  d e l  D u e w i r k e  
p o r  e l  g e n e r a l  M e z a ,  n o  p e r m i t i e r o n  d e s p l e g a r  á  
l o s  s o l d a d o s  p r u s i a n o s  s u  v a l o r  y  a l  p r i n c i p e  s u s  
t a l e n t o s ,  h a s t a  l a s  m e m o r a b l e s  o p e r a c i o n e s  d e  l a s  
a l t u r a s  d o  D u p p o l  q u e  p r o t e g í a n  e l  e s t r e c h o  d e  
A l s e n .

* *
*

E n c a r g a d o  e l  p r í n c i p e  d e l  m a n d o  e s p e c i a l  d e  
l a s  t r o p a s  q u o  o p e r a b a n  c o n t r a  l a s  p o s i c i o n e s  
a t r i n c h e r a d a s  d e  l o s  d a n e s e s  ,  t o d o s  s u s  a t a q u e s  
f u e r o n  a l  p r i n c i p i o  i n f r u c t u o s o s .  C u a n d o  s e  e s t a ­
b l e c i ó  e l  a r m i s t i c i o  p a r a  d a r  l u g a r  á  l a  c e l e b r a ­
c i ó n  d e  l a  c o n f e r e n c i a  d e  L o n d r e s  , c a d a  e j é r c i t o  
o c u p ó  s u s  p o s i c i o n e s  b a j o  l a  b a s é  d c l  u t i  p o s s id e -  
(¿s. R o t a s  d e  n u e v o  l a s  h o s t i l i d a d e s  p o r  e l  f r a c a s o  
d e  l a s  n e g o c i a c i o n e s ,  e n  l o s  d í a s  1 7  y  1 8  d e  S e ­
t i e m b r e  a l c a n z ó  u n  b r i l l a n t e  t r i u n f o  e l  e j é r c i t o  
p r u s i a n o  a s a l t a n d o  l a s  p o s i c i o n e s  d a n e s a s  h e r o i c a ­
m e n t e  d e f e n d i d a s  y  c o g i e n d o  c e r c a  d e  6 ,0 0 0  p r i ­
s i o n e r o s .  D e s p u é s  d e  e s t e  t r i u n f o  q u e  t r a s p o r t ó  
d e  e n t u s i a s m o  á  l a  P r u s i a ,  c l  r e y  y  B i s m a r k  v i s i ­
t a r o n  e l  c a m p o  d e  b a t a l l a :  a d e m á s  G u i l l e r m o  I  d i ­
r i g i ó  u n  t e s t i m o n i o  e s p e c i a l  d o  s a t i s f a c c i ó n  y  d e  
g r a t i t u d  á  s u  e j é r c i t o  y  a l  p r í n c i p e ,  e n  c l  q u e  i n ­
c o n v e n i e n t e m e n t e  h a c i a  c a s o  o m i s o  d e l  v i e j o  g e ­
n e r a l  W r a n g e ! .  P o c o s  d i a s  d e s p u é s  t u v o  l u g a r  c l  
p a s o  d e l  e s t r e c h o  y  l a  o c u p a c i ó n  s i n  l u c h a  d e  l a  
i s l a  d e  A l s e n .

*  »

A q u í  c o n c l u y e  l a  h i s t o r i a  m i l i t a r  d e l  p r i n c i p e

E L  R E Y  C I E G O .

P r o s i g u i e n d o  n u e s t r a  t a r e a ,  o c u p a r á  h o y  i n t  
l u g a r  e n  l a  g a l e r í a  d e  p e r s o n a j e s  p o l í t i c o s  y  m i l i ­
t a r e s  e l  b o s q u e j o  d e  u n  r e y  d e  l a  C o n f e d e r a c i ó n  
g e r m á n i c a ,  q u e  t i e n e  u n a  p a r t i c i p a c i ó n  b a s t a n t e  
i m p o r t a n t e  e n  l a  c r i s i s  a c t u a l  y  q u e  e n  l o s  m o ­
m e n t o s  q u e  a t r a v e s a m o s  e s t á  e n  p e l i g r o  d e  p e r d e r  
s u  l i b e r t a d  á  l a  p a r  q u e  l o d o  s u  e j é r c i t o .  N o s  r e ­
f e r i m o s  á  J o r g e  V ,  m o n a r c a  q u e ,  a u n q u e  c i e g o ,  
g o b i e r n a  s u s  e s t a d o s  y  q u e  s e  h a  d i s t i n g u i d »  
s i e m p r e  p o r  s u  e s p í r i t u  d e  r e s i s t e n c i a  y  d e  r e a c ­
c i ó n .

»  »*
J o r g e  V  ( F e d e r i c o  A l e j a n d r o  C á r l o s  E r n e s t o  

A u g u s t o ) ,  r e y  d e  H a n n o v e r ,  p r i n c i p e  r e a l  d e  i a  
G r a n  B r e t a ñ a  y  d e  I r l a n d a ,  d u q u e  d e  C u m b e r l a n d  
B r u n s w i c h - L u n e b u r g o ,  n a c i ó  e n  I n g l a t e r r a  e l  2 7  
d e  m a y o  d e  1 8 1 9  y  e s  h i j o  ú n i c o  d e !  r e y  E r n e s t o  
A u g u s t o  d e  H a n n o v e r  y  p o r  c o n s i g u i e n t e  p r i m o  
h e r m a n o  d e  l a  r e i n a  V i c t o r i a ,  c u y o  n a c i m i e n t o  l e  
p r i v ó  d e  l a  e s p e r a n z a  d a  s u c e d e r  e u  e l  t r o n o  d e  
I n g l a t e r r a .  C o m o  h a b r á n  n o t a d o  l o s  l e c t o r e s ,  e l  
r e y  J o r g e  a p e n a s  t i e n e  a l g u n a  d i f e r e n c i a  d e  p o c o s  
m e s e s  d e  e d a d  c o n  l a  r e i n a  d e  I n g l a t e r r a .  E n  v i r ­
t u d  d e  l a  l e y  s á l i c a ,  e l  p r i n c i p e  f u é  d e c l a r a d o  
h e r e d e r o  p r e s u n t o  d e l  r e i n o  d e  H a n n o v e r ,  a d m i ­
n i s t r a d o  p o r  s u  p a d r e  e n  n o m b r e  d e l  r e y  d e  l a  
G r a n  B r e t a ñ a .  E n  m u y  t e m p r a n a  e d a d l e  a t a c ó  u n a  
t e r r i b l e  c e g u e r a  q u e  f u é  e m p e o r a n d o ,  á  p e s a r  d e  
u n a  o p e r a c i ó n  h e c h a  e n  1 8 4 0  p o r  e l  c é l e b r e  
o c u h s t a  D i e f f e n p a c h .

*  *
*

E n  v i s t a  d e  s e m e j a n t e  e n f e r m e d a d  s e  p u s o  e n  
t e l a  d e  j u i c i o  s i  p o d r í a  e j e r c e n  e l  p o d e r  s o b e r a n o .
E l  r e y  E r n e s t o  a u g u s t o ,  i m p u l s a d o  p o r  e !  a m o r '  d e  
p a d r e ,  p r o c u r ó  q u e  s e  r e s o l v i e r a  e s t a  c u e s t i ó n  e n  
f a v o r  d e  s u  h i j o ,  y ,  p o r  u n a  o r d e n a n z a  d e  1 8 4 1 ,  
e s t a b l e c i ó  q u e  t o d o s  l o s  a c t o s  p r e s e n t a d o s  á  l a  
f i r m a  d e l  f u t u r o  n í ó n a r c a  f u e r a n  l e í d o s  e n  p r e ­
s e n c i a  d e  d o c e  t e s t i g o s  y  r e f r e n d a d o s  p o r  e l  s e ­
c r e t a r i o  d e  e s t e  c o n s e j o  d e  c o n f i a n z a .  E n  1 8 5 1  s u ­
c e d i ó  e n  e l  t r o n o  a  s u  p a d r e .

*  »

A  s u  a d v e n i m i e n t o ,  J o r g e  V  h i z o  p r o m e s a s  
l i s o n g e r a s .  P r o m e t i ó  m a n t e n e r  l a  c o n s t i t u c i ó n  m o ­
d e r a d a m e n t e  l i b e r a l  q u e  h a b i a  o t o r g a d o  s u  p a d r e  
e n  1 8 4 8 :  p e r o  c u a n d o  t o d a v í a  n o  h a b í a n  p a s a d »  
s e i s  d i a s  d e  s u  e x a l t a c i ó n  a l  t r o n o ,  e n  e l  m e m o ­
r a b l e  d i a  2 4  d e  N o v i e m b r e ,  q u e  n o  o l v i d a r á n  f á ­
c i l m e n t e  l o s  h a n n o v e r i a n o s ,  r e e m p l a z ó  y a  a l  m i ­
n i s t e r i o  M u n c h h a u s e n - L i n d e m a n n  p o r  e l  g a b i n e t e  
S c h e e l e  c o n s a g r a d o  e n  c u e r p o  y  a l m a  á  l a  a r i s t o ­
c r a c i a ,  y  4  s u  v e z ,  e s t e  m i n i s t e r i o  t u v o  q u e  c e d e r  
s u  p u e s t o  á  o t r o  g a b i n e t e  m a s  r e a c c i o n a r i o  t o d a ­
v í a  p r e s i d i d o  p o r  e l  S r .  L u t c k e n .  E s t o s  a c t o s  n o  
e r a n  s e g u r a m e n t e  l o s  m a s  a p r o p i a d o s  p a r a  a u ­
m e n t a r  l a  p o p u l a r i d a d  d e !  n u e v o  p r í n c i p e .  P e r o ,  
a f o r t u n a d a m e n t e ,  l a  o p i n i ó n  p ú b l i c a  s e  h a  m a n i ­
f e s t a d o  s i e m p r e  e n  H a n n o v e r  e n  s e n t i d o  f r a n c a ­
m e n t e  l i b e r a l  y  h a  o b r a d o  c o n  t a n t a  e n e r g í a  c o ~
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m o  a c t i v i d a d  y  p e r s e v e r a n c i a  c o n t r a  t o d a s  l a s  t e n ­
t a t i v a s  r e a c c i o n a r i a s  y  r e t r ó g r a d a s .

* *
*

R e c h a z a d o s  c o n  c o n s t a n c i a  p o r  l a  r e p r e s e n t a ­
c i ó n  p o p u l a r  t o d o s  l o s  p r o y e c t o s  d e  r e v i s i ó n  p r e ­
s e n t a d o s  p o r  l o s  d i f e r e n t e s  m i n i s t r o s ,  a l  f in  f u e  
p u e s t o  a l  f r e n t e  d e  u n  n u e v o  m i n i s t e r i o  u n  l i b e ­
r a l - m o d e r a d o ,  e l  c o n d e  K i e l m a m s e g g e  ( 3 0  d e  J u ­
l i o  d e  1 8 3 5 ) ;  a l  d i a  s i g u i e n t e  f u e  d i s u e l t a  l a  D i e t a  
y  p o r  d e c r e t o  d e  4  d e  A g o s t o  s i g u i e n t e  f u e  r e s t a ­
b l e c i d a  l a  c a r t a  c o n s t i t u c i o n a l  d e  1 8 4 0  c o n  a l g u ­
n a s  m o d i f i c a c i o n e s .  L a s  c á m a r a s  s e  d e c l a r a r o n  
c o n t r a  e l l a s ,  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  u n  g r a n  n ú ­
m e r o  d e  e m p l e a d o s  p ú b l i c o s ,  l o  q u e  c o n s t i t u y ó  
e n  H a n n o v e r  u n a  e s p e c i e  d e  c r i s i s  p e r m a n e n t e  
p a r e c i d a  á  l a  d e  P r u s i a ,  l a  c u a l  s e  h a  p r o l o n g a d o  
h a s t a  e l  d i a  á  t r a v é s  d e  i n f i n i t a s  p e r i p e c i a s  p a r ­
l a m e n t a r i a s  y  m i n i s t e r i a l e s .

»  *•K
D u r a n t e  l a  g u e r r a  d e  O r i e n t e ,  e l  r e y  J o r g e ,  

a u n q u e  i n g l é s  y  m u y  a f e c t o  á  l a s  c o s t u m b r e s ,  
u s o s ,  y  g u s t o s  d e  s u  t i e r r a  n a t a l ,  s e  i n c l i n ó  d e c i ­
d i d a m e n t e  e n  f a v o r  d e  R u s i a  y  s e  o p u s o  á  q u e  
e l  g o b i e r n o  i n g l é s  r e c l u t a r a  t r o p a s  e n  H a n n o v e r .

» *
*

E n  l a  g u e r r a  a c t u a l  e l  r e y  J o r g e  c o r r e  u n  a l ­
b u r  m u y  p e l i g r o s o .  L a  s i t u a c i ó n  g e o g r á f i c a  d e  s u  
r e i n o ,  l a s  t r a d i c i o n e s  p o l í t i c a s  d e l  m i s m o ,  l o s  i n ­
t e r e s e s  d i n á s t i c o s ,  e l  d e s a r r o l l o  d e l  c o m e r c i o  y  
d e  l a  m a r i n a ,  y ,  f i n a l m e n t e ,  l o s  v o t o s  d e  l a  o p i ­
n i ó n  p ú b l i c a  m u y  f a v o r a b l e  e n  e s t e  p a i s  á  p r u s i a ,  
p a r e c í a n  a c o n s e j a r l e ,  s i n o  y a  u n a  a l i a n z a  c o n  l a  
s e g u n d a  g r a n  p o t e n c i a  g e r m á n i c a ,  a l  m e n o s  t m a  
n e u t r a l i d a d  e s t r i c t a  y  v i g i l a n t e .  E l  r e y  J o r g e ,  s i n  
e m b a r g o ,  e m p u j a d o  p o r  u n  m i n i s t e r i o  a l t a m e n t e  
i m p o p u l a r  e n  H a n n o v e r ,  h a  o p t a d o  p o r  l a  p o l í ­
t i c a  c o n t r a r i a  y  h a  t o m a d o  u n a  s e n d a  q u e  l o s  h o m ­
b r e s  p o l í t i c o s  c o n c e p t ú a n  e n  a l t o  g r a d o  p e l i g r o s a .  

*  »

E n  e l  m o m e n t o  q u e  e s c r i b i m o s ,  e l  e j é r c i t o  
h a n n o v e r i a n o  c o n  s u  r e y  á  l a  c a b e z a  e s t á n  c o m ­
p l e t a m e n t e  c e r c a d o s  p o r  f u e r z a s  p r u s i a n a s  s u p e ­
r i o r e s  y  e s  p r o b a b l e  q u e  b a y a  d e p u e s t o  y a  l a s  
a r m a s .

» »*
E l  r e y  J o r g e ,  c o m o  o t r o s  m u c h o s  p r i n c i p e s  d e  

l a  c o n f e d e r a c i ó n ,  a m a  l a s  a r t e s :  c o m o  e l  d u q u e  
d e  C o b u r g o ,  h a  c u l t i v a d o  c o n  p a s i ó n  l a  m ú s i c a  y  
z e  c u e n t a  q u e  b a  a l c a n z a d o  a l g u n o s  t r i u n f o s  c o m o  
c o m p o s i t o r .

MENDICIDAD Y POBREZA.

«Que caridades b a ;  dos;
La que se  o s te a ta ,  es del diablo;
L a  que se  ocu lta , es  de Dios, 

(ü u tie rre z  de  A lba.)

M e n d i c i d a d  y  p o b r e z a .  H é  a q u í  d o s  p a l a b r a s  
u n i d a s  e s t r e c h a m e n t e  a l  p a r e c e r ,  p e r o  m u y  d i s ­
t i n t a s  u n a  d e  o t r a  e n  r e a l i d a d .

D i g n o  e s  e l  a s u n t o  d e  s e r  t r a t a d o  p o r  o t r a  
p l u m a .

L a  m i a  s o l o  p o d r á  b o s q u e j a r  t o r p e m e n t e  l a s  
d o l o r o s a s  r e f l e x i o n e s  q u e  d e  e s t a s  d o s  p a l a b r a s  s e  
d e s p r e n d e n .

H o y  q u e  l a  f i l a n t r o p í a  h a  s u s t i t u i d o  á  l a  c a r i ­
d a d  ( y  d i g o  e s t o  p o r  q u e  l a  f i l a n t r o p í a  y  l a  c a r i d a d  
s o n  p a r a  m i  c o s a s  d i s t i n t a s ) :  h o y  q u e  t a n t o  a b u n ­
d a n  l a s  s o c i e d a d e s  d e s t i n a d a s  á  s o c o r r e r  á  l o s  n e ­
c e s i t a d o s ,  t a l  v e z  n o  p a r e z c a  m u y  o p o r t u n o  e s t e  
m a l  p e r g e ñ a d o  a r t í c u l o .

P e r o  n o  t r a t o  y o  d e  t i l d a r  e n  l o  m a s  m í n i m o  
l o s  a c t o s  d e  e s a s  c o n g r e g a c i o n e s

M i  o b j e t o  e s  d e m o s t r a r  l a  i n s u p e r a b l e  b a r r e r a  
q u e  e x i s t e  e n t r e  l a  m e n d i c i d a d ,  q u e  a c e p t a  s i n  d i ­
l a c i ó n  t o d a  c l a s e  d e  s o c o r r o ,  v e n g a  d e  d o n d e  v e n ­
g a ,  y  l a  v e r d a d e r a  p o b r e z a ,  l a  p o b r e z a  q u e  e s ­
c o n d e  s u  v e r g ü e n z a  e n  u n  o c u l t o  r i n c ó n ,  s i n  r e -  
n u H c i a r  p o r  e s o  e l  s i t i o  q u e  e l  c i e l o  l e  s e ñ a l ó  e n  
l a  s o c i e d a d .  E s t a  p o b r e z a  n o  h a  e n c o n t r a d o  t o d a ­
v í a  e l  t é r m i n o  d e  s u s  p e n a s .

E l  v e r d a d e r o  p o b r e  h a  n a c i d o  p a r a  s u f r i r .
L a  v i d a  e s  u n a  l u c h a  c o n t i n u a  , t e r r i b l e ,  i n ­

m e n s a ,  c o n t r a  e i  d o l o r .  E n u m e r a n d o  s u s  d e s g r a ­
c i a s ,  h a  l l e g a d o  á  c o n c e b i r  l a  e s p e r a n z a  d e  s e r  u n  
e l e g id o .

P u e d e  p e r d o n á r s e l e  e s t a  v a n a g l o r i a ,  h i j a  d e  l a  
f e  q u e  s i e m p r e  h a  t e n i d o  p o r  e l  S u p r e m o  H a c e ­
d o r ,  p o r q u e  e l l a  e s  s u  ú n i c o  c o n s u e l o .

A  n o  s e r  a s í ,  n o  e x i s t i r í a .
A v e z a d o  a l  s u f r i m i e n t o ,  i d e n t i f i c a d o  c o n  é l  

d e s d e  l a  c u n a ,  l a  m e n o r  d i c h a  s e r i a  s u  p r i m e r  
p a s o  e n  u n a  v i d a  e s t r a ñ a ,  e n t e r a m e n t e  n u e v a .

E n  e s t a  v i d a  l e  h a b l a r í a  e l  p l a c e r ,  y  é l  n o  l o  
e n t e n d e r í a  e s c u c h a n d o  s u  l e n g u a j e  ,  e m b o b a d o  
c o m o  e l  n i ñ o  q u e  p o r  p r i m e r a  v e z  o y e  h a b l a r  u n  
i d i o m a  c o m p l e t a m e n t e  d e s c o n o c i d o .

K o  t i e n e  m a s  p a s a d o  q u e  l a  a m a r g u r a ,  m a .s  
p r e s e n t e  q u e  s u s  r e c u e r d o s ,  n i  m a s  p o r v e n i r  q u e  
e l  i n f o r t u n i o .

E l  p r o f u n d o  c o n v e n c i m i e n t o  d e  s u  p r e d e s t i n a ­
c i ó n ,  l e  t r a n q u i l i z a  b a s t a  c i e r t o  p u n t o .

H a  a d q u i r i d o  t a l  c o s t u m b r e  d e  p a d e c e r ,  q u e  
h a y  m o m e n t o s  d e  q u e ,  a v a r o  d e  s u  d o l o r ,  d e s e a r í a  
q u e  t o d o s  m e n o s  é l  f u e s e n  d i c h o s o s  s o b r e  l a  
t i e r r a .

E s t e  r a r o  e g o i s m o  n o  n a c e  t a n  s o l o  d e  u n  
a m o r  a l  p r ó g i m o ;  n a c e  p r i n c i p a l m e n t e  d e  l a  g l o r i a  
q u e  é l  m i s m o  s e  d á ;  d e  l a  a u r e o l a  d e  m á r t i r  c o n  
q u e  q u i e r e  r o d e a r  s u  f r e n t e .

A s í  p u e d e  d e c i r s e ,  q u e  e n  e l  f o n d o  d e  s u  t r i s ­
t e z a  e x i s t e  s u  r e c r e o .

T  e s c l a m a :  S o y i n m e n s a m e n t e  d e s g r a c i a d o ;  s o y  
l a  p e r s o n i f i c a c i ó n  d e l  i n f o r t u n i o :  ¡so y  t i»  elegido'.

S e g ú n  l o s  s á b i o s ,  n a d i e  d e b e  l l a m a r s e  i n f e l i z ,  
b a s t a  d e s p u é s  q u e  h a y a  c o m p a r a d o  s u s  d e s g r a c i a s  
c o n  l a s  a j e n a s .

E l  r e s u l t a d o  d e  e s t a  c o m p a r a c i ó n ,  d i c e n ,  e s  u n  
f r e n o  p a r a  l o s  d e s e s p e r a d o s ,  p o r  q u e ,  d o  q u i e r  
q u e  e l  h o m b r e  v u e l v a  l o s  o j o s ,  e n c u e n t r a  e l  d e d o  
d e  D i o s  q u e  l e  s e ñ a l a  m a y o r e s  i n f o r t u n i o s  q u e  l o s  
q u e  é l  d e p l o r a .

M u c h a s  v e c e s  c u a n d o  e l  p o b r e  p i e n s a  e n  l o s  
s u y o s  s e  c r u z a  e l  m e n d i g o  e n  s u  c a m i n o ,  d e t e ­
n i é n d o s e  á  p e d i r l e  u n a  ü m o s n a  c o n  v o z  s u p l i ­
c a n t e .

E n  e s t o s  c a s o s ,  e l  p o b r e  r e c u e r d a  a q u e l l a  m a g ­
n í f i c a  d é c i m a  d e l  g r a n  C a l d e r ó n :  •

C u e n t a n  d e  u n  s á b i o  q u e  u n  d i a ,  e t c .

P e r o  e n  e l  m i s m o  m o m e n t o  l o  e n c u e n t r a  i n a ­
p l i c a b l e .

A q u e l  e s  u n  m e n d i g o ,  y  l a  m e n d i c i d a d  e s  u n  
o f i c io ;  u n  o f i c io  b a j o ,  e s  v e r d a d ,  p e r o  e s  u n  o f i c io .

T i e n d e  l a  m a n o  m a q u i n a l m e n t e  p o r  i n s t i n t o .
S u  m i s i ó n  e s  p e d i r .
S e  l a  s o c o r r e :  p r o n u n c i a  u n — D i o s  s e  l o  p a g u e  

— y  n a d a  m a s .
E s t o  l o  h a c e  d e s d e  l a  c u n a  h a s t a  l a  t u m b a .
S u  i n t e l i g e n c i a  i n d o l e n t e ,  e s t r e c h a d a  e n  t a n  

m e z q u i n o  c í r c u l o ,  n a d a  r e f l e x i o n a ,  y  s o l o  a p e l a  a l  
m e d i o  m a s  s e g u r o  d e  e s p l o l a r  p ú b l i c a m e n t e  l a  v a ­
n i d a d  y  e l  l u j o .

H a y  q u i e n  p i d e  p r e s t a d o  p a r a  c u b r i r  s u s  h a ­
r a p o s .

H a y  q u i e n  s e  c u b r e  d e  h a r a p o s  p a r a  p e d i r .
U n  m e n d i g o  p i d i e n d o  á  u n  p o b r e ,  e s  e l  s a r c a s ­

m o  m a s  s a n g r i e n t o  q u e  p u d o  i n v e n t a r  l a  c a s u a l i ­
d a d  ó  e l  d e s t i n o .

S i  l a  s o c i e d a d  p u d i e s e  a d i v i n a r l o ,  s e r í a  u n  e s ­
p e c t á c u l o  a d m i r a b l e ;  s u b l i m e .

E l  p o b r e  s a c a  d e  s u  b o l s i l l o  u n a  m o n e d a  d e  
c o b r e  q u e  g u a r d a b a  p a r a  c o m p r a r  p a n  á  l a s  d o c e  
d e  l a  n o c h e ,  a l  r e t i r a r s e  á  s u  g u a r d i l l a ,  y  c u a n d o  
n a d i e  l o  v i e r a .

E l  m e n d i g o  t o m a  a q u e l l a  m o n e d a ,  l a  b e s a ,  
v u e l v e  l a  e s q u i n a ,  y  s e  e n t r o d u c e  e n  l a  t a b e r n a .

H a  c o m i d o  y  l e  e s  n e c e s a r i o  b e b e r .
L a  f r e n t e  d e l  p o b r e  s e  c u b r e  c o n  l a  s o m b r a  d e l  

d o l o r .
E n  e l  r o s t r o  d e l  m e n d i g o  a p a r e c e  l a  s o n r i s a  

d e l  b e o d o .
P r e g u n t a d  á  l a  s o c i e d a d ,  ¿ c u á l  d e  e s o s  d o s  e s  

e l  d i c h o s o ?
L a s  a p a r i e n c i a s  l a  e n g a ñ a r á n .
Y ,  s i n  e m b a r g o ,  m i r a d  e s o s  d o s  h o m b r e s .
E l  u n o  h a  f in g id o  l l o r a r  p a r a  s o n r e i r .
E l  o t r o  f i n g e  s o n r e i r ,  p a r a  n o  l l o r a r .
L a  d e s g r a c i a  d e l  p o b r e  c o n s i s t e  e n  q u e  s a b e  

a n a l i z a r  s u  d e s g r a c i a .
E l  m e n d i g o  p o s t e r g a  s u  i n t e l i g e n c i a ,  s e  l im i t a  

á  u n a  v i d a  m a t e r i a l ;  s e  e c h a  e n  b r a z o s  d e  l a  l im o s ­
n a ,  y  s e  c r e e  f e l i z  d i c i e n d o  q u e  e s  d e s g r a c i a d o .

Y  e n  e f e c t o  e s  f e l i z :  á  f u e r z a  d e  t e n e r  q u e  l l o ­
r a r ,  c o n c l u y e  p o r  o d i a r  e l  l l a n t o ,  y  á  c u a l q u i e r  
h o r a  d e l  d i a  v a  k  a r r o j a r s e  r i e n d o  e n  l o s  b r a z o s  
d e l  v i c io .

E l  p o b r e  n a c e  p a r a  a l t e r n a r  c o n  l a  s o c i e d a d ;  s e  
l e  e n s e ñ a ,  a p r e n d e  y  r a c i o c i n a .

— L a  o c i o s i d a d  e s  m a d r e  d e  t o d o s  l o s  v i c i o s . —  
l e  d i c e n .

— L a  m e n d i c i d a d  e s  o c i o s a — d i c e  é l .
— L u e g o  y o  n o  p u e d o  s e r  m e n d i g o .
E l  p o b r e  t r a b a j a  p a r a  c o m e r .
T i e n e  u n  d e r e c h o  i n d i s p u t a b l e  a l  t r a b a j o .
Q u i t a d l e  e l  t r a b a j o ,  y  l e  h a b r é i s  c o l o c a d o  e n  e l  

l í m i t e  d e l  i n f o r t u n i o ,  h o l l a n d o  s u s  d e r e c h o s .
N o  p u e d e ,  n o  d é b e  m e n d i g a r .
E n  l a s  e s c u e l a s ,  l e  h a b é i s  e n s e ñ a d o  á  o d i a r  e l  

c r i m e n .
C u a n d o  l e  v e i s  h o m b r e ,  c r e e i s  h a b e r  c o n c lu id o  

v u e s t r a  o b r a .
S i n  r e f l e x i o n a r ,  l e  q u i t á i s  e l  t r a b a j o .
L e  e n s e ñ á i s  e l  p r e c i p i c i o ,  d i c i é n d o l e ,  h u y e ;  y  

m a s  t a r d e ,  l e  p o n é i s  e n  l a  o r i l l a  y  l e  e m p u j á i s .
E n  e s t a  l u c h a  c r i t i c a ,  s u p r e m a ,  a p u r a  b a s t a  

l a s  h e c e s  e l  c á l i z  ( l e í  s u f r i m i e n t o -
H é  a q u í  p o r  q u é ,  e l  p o b r e ,  a l  v o l v e r  l o s  o jo s , 

n o  e n c u e n t r a  d e s g r a c i a  a l g u n a  c o m p a r a b l e  c o n  la  
s u y a .

E n t o n c e s ,  a c o g i d o  b a j o  e l  m a n t o  d e  l a  r e l i g i ó n ,  
t r a n s i g e  c o n  l o s  h o m b r e s ,  y  a c e p t a  s u  m a r t i r i o .

¿ Q u é  m u c h o  q u e  s e  c r e a  u n  e leg ido .

V o s o t r o s  l e  d i r é i s ,  h u m í l l a t e  y  d e s c i e n d e .
Y  q u i é n  s o i s  v o s o t r o s  p a r a  d e c i r  a l  h o m b r e , =  

d e s c i e n d e  d e l  s i t i o  e n  q u e  D i o s  t e  h a  c o l o c a d o ?
L a  c a r i d a d  q u e  i m p o n e  c o n d i c i o n e s ,  e s  u n  c o ­

m e r c i o  m o r a l ;  n o  e s  v e r d a d .
¿ D e  q u é  s i r v e  q u e  d e i s  a l  p o b r e  u n  p e d a z o  d e  

p a n ,  s i  l e  q u i t á i s  l a  l i b e r t a d ,  r e d u c i é n d o l e ,  o b l i ­
g á n d o l e  á  r e c o n o c e r  u n a  d i s t a n c i a  q u e  n o  e x is te  
e n t r e  v o s o t r o s  y  é l?

P o r  e s o  e l  p o b r e  s u f r e ,  c a l l a ,  y  d e v o r a  su  
d o l o r .

N o  e s  é l  e l  o r g u l l o s o ,  n o ;  s i n o  v o s o t r o s  q u e  
q u e r é i s  e m a n c i p a r o s  d e  é l  c o m o  s i  f u e s e  u n  a p e s ­
t a d o .

A l  q u e r e r  a p o y a r l e ,  l e  h a c é i s  m e n d i g o .
L a  m e n d i c i d a d  e n v i l e c e  a l  q u e  n o  b a  n a c id o  

e n  e l l a .
¿ Q u é  m u c h o ,  q u e  b a j o  u n a  l e v i t a ,  e s c o n d a  su
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p á l i d o  r o s l r o  l a  p o b r e z a ,  p a r a  q u e  n o  l e  a b o f e ­
t e é i s .

¿ Q u é  m u c h o ,  q u e  a l  e s t r e c h a r  e n t r e  l a s  v u e s ­
t r a s ,  l a  m a n o  c u b i e r t a  c o n  e l  f i n í s i m o  g u a n t e ,  a d ­
q u i r i d o  á  c o s t a  d e  m i l  a f a n o s ,  u o  l e á i s  e n  s u s  n e r ­
v i o s o s  m o v i m i e n t o s  l a s  c o n v u l s i o n e s  d c l  h a m b r e ?

E l  p o b r e  c o n  l a  s o n r i s a  e n  l o s  l a b i o s  y  l a  
m u e r t e  e n  e l  a l m a ,  d i s c u r r e  p o r  v u e s t r o s  d o r a d o s  
s a l o n e s .

[ T e r r i b l e  r i s a  l a  q u e  s e  i n v e n t a  e n  e l  d o l o r ,  
p a r a  e n v o l v e r  e n  e l l a  c o m o  e n  u n  m a n t o  r e s p l a n ­
d e c i e n t e ,  s u s  u l c e r a d a s  c a r n e s !

[ I n c o m p r e n s i b l e  m o m e n t o  d e  a m a r g u r a ,  a q u e l  
e n  q u e  e l  p o b r e  l l e v a  s u  m a n o  á  l a  a b r a s a d a  f r e n ­
t e ,  f i g u r á n d o s e  t e n e r  e n  e l l a ,  i m p r e s a s  d e  u n  m o ­
d o  p r o f u n d o ,  l a s  h u e l l a s  d e  l a  m i s e r i a  q u e  t o d o s  
s e ñ a l a n  c o n  e l  d e d o !  ‘

¡ D o l o r o s o ,  s u p r e m o  é  i n d e f i n i b l e  i n s t a n t e  a q u e l  
e n  q u e  p u e d e  h a c e r s e  o b j e t o  d e  e s c a r n i o  y  s a n ­
g r i e n t a  b u r l a ,  l a  s a n t a  r e s i g n a c i ó n  d e l  p o b r e !

¿ Q u i é n  e s  c a p a z  d e  s o n d e a r ,  e l  e s t a d o  d e  s u  
c o r a z ó n ,  c o m b a t i d o  p o r  t a n t o s  t e m o r e s ,  i n q u i e t u ­
d e s  y  z o z o b r a s ?

S i  s e  d e s c u b r e  s u  v e r d a d e r a  p o s i c i ó n ,  ¡ a d ió s  
g l o r i a ,  a d i i i s  a m i s t a d ,  a d i ó s  a m o r !

¡ T o d o ,  l o d o  p e r d i d o !
i O h  l e y e s  i m p í a s ,  i n c o m p r e n s i b l e s ,  a b s u r d a s ,  

a c a t a d a s  y  s o s t e n i d a s  c o m o  i n f a l i b l e s  p o r  t a n t o s  y  
t a n t o s  m i s e r a b l e s  q u e  p u e b l a n  e l  m u n d o !

lO l i  m e z q u i n d a d e s  d e  l o s  q u e  s e  h a u  e l e v a d o  
p o r  u n a  f o r t u n a  i n e s p e r a d a ,  d e !  p o l v o  e n  q u e  n a ­
c i e r a n !

V a n id a d ,  o s t e n t a c i ó n .
E s t a  e s  s u  c U v isa .

_ D a n  m i l ,  d o s  m i l ,  á  l o s  a s i l o s  d e  b e n e f i c e n c i a ,  
a  l o s  h o s p i t a l e s  y  d e m á s  e s t a b l e c i m i e n t o s  q u e  la  
h u m a n i d a d  l e v a n t a  p a r a  c u m p l i r  i a  o b l i g a c i ó n  q u e  
c o n t r a e  t o d o  c r i s t i a n o  e n  l a  p i l a  d e i  b a u t i s m o .

D a n  e s t o ,  y  l a s  c i e n  t r o m p e t a s  d e  l a  f a m a  p u ­
b l i c a n  e n  s e g u i d a  fila n tró p ico  d e s p r e n d i m i e n t o .

E s t e  c a p í t u l o  U e s u  v a n i d a d ,  r e p r e s e n t a  l a  e s -  
c e s i v a  c o m p e n s a c i ó n  d e  s u  l i m o s n a .

D a n  l a s  m i g a j a s  q u e  sobran  e u  s u  m e s a ,
L a s  a r r o j a n  a l  m e n d i g o ,  c o n s t a n t e  c e n t i n e l a  d e  

l a s  p u e r t a s  d e  s u  p a l a c i o ,  c o m o  s o  a r r o j a  u n  t r o z o  
d e  p a n  a l  p e r r o  s a l t a r i u .

E l  m e n d i g o  r e c o j e  l a s  m i g a j a s ,  l a s  d e v o r a  c o m o  
c l  p e r r o ,  y  m a s  i n d i f e r e n t e  q u e  a q u e l  n o  v u e l v e  á  
a c o r d a r s e  d e  l a  a c c i ó n ,  s i n o  c u a n d o  a l  d i a  s i - ^ u ic n -  
t e  s e  r e p i t e .  °

C u a l  s i  c o n o c i e s e  e l  v a l o r  q u e  d e b e  d a r s e  á  
e s t a  c a n d a d  r u t i n a r i a  y  d e g r a d a n t e ,  e n  s u  e t e r n a  
d e s p r e o c u p a c i ó n ,  a c e p t a  l a  l i m o s n a  y  d e s p r e c i a  a l  
p o d e r o s o .

M u d a ,  p e r o  e l o c u e n t e  f i l o s o f í a  l a  d e  l a  m i s e r i a  
d e s p r e c i a n d o  a l  o r g u l l o .

S i  e n  a q u e l  m o m e n t o  e l  m e n d i g o ,  a r r o j a n d o  la  
g r o s e r a  m a s c a r a  d e  l a  h i p o c r e s í a  q u e  c u b r e  s u  
r o s l r o ,  s e  l e v a n t a s e  c o n  n o b l e z a  á  r e c l a m a r  s u s  
d e r e c h o s  d e  h o m b r e ,  s e r i a  d i g n o  d e  u n  p o e m a  

P e r o  h e m o s  d i c h o  q u e  c l  m e n d i g o  n o  r e f l e x i o ­
n a ,  q u e  o b r a  p o r  i n s t i n t o ,  s i n  t r a t a r  d e  d e s c u b r i r  
n u n c a  l a  r a z ó n  m a s  o  m e n o s  f u n d a d a  q u e  i m n u l s a  
s u s  a c c i o n e s .  ^

¡Y  q u i e r e n  q u e  e l  p o b r e ,  i n t e l i g e n t e ,  p e n s a ­
d o r ,  s i r v i e n d o  d e  p r e t e s t o  á  l a  v a n i d a d ,  s e  c o n ­
v i e r t a  e n  m e n d i g o ,  s e  h a g a  i n g r a t o  y  h a s t a  c r u e l '
_ Q u e  a c u d a  á  l a  p u e r t a  d e  u n  p a l a c i o ,  c o n  ia 
i m p u d e n c i a  y  e l  d e s c a r o  d c l  q u e  h a  p a s a d o  s u  v id a  
e n  l a  v a g a n c i a .

Q u e  r e n u n c i e  á  l o  q u e  l e  h a n  h e c h o  d e s e a r  
Q u e  r e n u n c i e  á  s e r  ú t i l  á  s u s  s e m e j a n t e s  
Q u e  h a g a  v e j e t a r  s u  e x i s t e n c i a  s o b r e  l a  t i e r r a  

c o m o  c r e c e n  l a s  p l a n t a s  i n ú t i l e s  e n  m e d i o  d e  l a é  
d o r a d a s  e s p i g a s  q u e  c u b r e n  l o s  c a m p o s .

( Q u é  a b e r r a c i ó n ,  q u é  t o r p e z a !

F u n d a n  e s c u e l a s  p a r a  q u e  e l  h o m b r e  s e  i n s t r u ­
y a ,  s e  h a g a  d ig n o :  l e  d e j a n  l u e g o  p o b r e ,  s i n  a p o ­
y o ,  y  c o n t r a  l o s  p r i n c i p i o s  q u e  h a n  e s t a b l e c i d o ,  
q u i e r e n  q u e  v u e l v a  á  s u  p r i m i t i v o  s e r ;  q u e  s e  d e ­
g r a d e ,  q u e  s e  h u n d a .

E s t o  e s  i m p o s i b l e .
E s t o  e q u i v a l e  á  s o s t e n e r  a l  h o m b r e  h a s t a  e n ­

s e n a r l e  u n  p a r a í s o ,  y  a b a n d o n a r  l u e g o  s u  m a n o ,  
d e j á n d o l e  q u e  r u e d e  a l  f o n d o  d e l  a b i s m o .

¡ C o n s e c u e n c i a  f u n e s t a  d c l  e r r o r  e n  q u e  i n c u r r e  
l a  v a n i d a d  a l  i n v a d i r  c l  r e i n o  l i c l  t a l e n t o .

N o ,  n o  o i r é i s  l o s  s o l l o z o s  d e l  p o b r e  e n  l a  o s ­
c u r i d a d  d e  l a  g u a r d i l l a ,  d e s p u c s  d e  h a b e r  c e l e b r a ­
d o  s u s  d i c h o s  e n  l a  a l g a z a r a  d e  u n  b a n q u e t e ;  n o  
l o s  o i r é i s  p o r q u e  s i  a s í  f u e s e ,  l e  c e r r a r í a i s  v u e s ­
t r a s  p u e r t a s ,  l e  n e g a r í a i s  v u e s t r o  a p o y o ;  y  d i r i a i s :  
— t a l  d i a  d o y  l i m o s n a , — e n  v e z  d e  e n j u g a r  s u s  l á ­
g r i m a s ,  t e n d i é n d o l e  v u e s t r a  m a n o  y  d i c i é n d o l e :  —  
H é  a q u i  u n a  o c u p a c i ó n  h o n r o s a .

E s t a  c a r i d a d  n o  o s  c o n v i e n e ,  p o r q u e  s s  p i e r d e  
e n  e l  m i s t e r i o .

P u e s  b i e n ,  q u e d a o s  a h í ,  e n  e s e  m u n d o  d e  o p u ­
l e n t o s  y  m e n d i g o s ,  d e j a d  q u e  n o s o t r o s  f o r m e m o s  
c o n  n u e s t r o s  c o r a z o n e s  u n a  c a d e n a  s a n t i f i c a d a  p o r  
D i o s ;  d e j a d  q u e  i n v e n t e m o s  s o c o r r o s  m ú t u o s  p a r a  
a l i v i a r  n u e s t r a s  c o m u n e s  d e s g r a c i a s ,  y  c u a n d o  
n u e s t r a  f r a t e r n i d a d  s e a  u n  h e c h o  i n n e g a b l e ,  n o  r e ­
c l a m é i s  p a r t e  a l g u n a  e n  e s t a  o b r a  q u e  l a  p o b r e z a  
h a b r á  l l e v a d o  á  c a b o  p o r  s í  s o l a ,  y  s o b r e  l a  c u a l  
s o  a l z a r á  t r i u n f a n t e ,  c i ñ e n d o  s u  f r e n t e  c o n  l a  g l o ­
r i o s a  c o r o n a  d e !  m a r l i r i o .

P e d e o  M - \ R Q C I N A .

¡POBRES HOMBRES"

¿ Q u i é n e s  s o n  t e n i d o s  p o r  p o b r e s  y  a s í  l l a m a ­
d o s  á  p e s a r  d e  q u e  a p a l e e n  e i  o r o ?

H é  a q u í  u n a  p r e g u n t a  q u e  n e c e s i t a  m e d i t a r s e  
d e t e n i d a  y  c o n c i e n z u d a m e n t e .

L o s  p o b r e s  d e  e s t a  c l a s e  s o n  i n f i n i t o s ,  
ü n a  c r i a t u r a  r a q u í t i c a  y  e n f e r m i z a  s e  l e  c o n s i ­

d e r a  p o b r e  i n f e l i z ;  u n  m a l  p o e t a ,  p o b r e  t o n t o ;  u n  
j o v e n  m u y  e n a m o r a d o ,  p o b r e  l o c o ;  u n a  e s p o s a  
c o n  « c e l o t i p i a ,»  p o b r e  m u j e r ;  y  e l  n i ñ o  á  q u i e n  
z u r r a  e l  m a e s t r o ,  p o b r e c i t o .

E l  h o m b r e  t í m i d o ,  ¿ u o  e s  u n  p o b r e  d o  e s p í r i ­
t u ?  E l  a v a r o ,  ¿ n o  e s  u u  m i s e r a b l e ? — ü n a  n i ñ a  
c á n d i d a ,  ¿ n o  e s  u n a  p o b r e  i n o c e n t e ? — E l  o r a d o r  
q u e  n o  c o n v e n c e  á  s u  a u d i t o r i o ,  ¿ e s  o t r a  c o s a  q u e  
u n  p o b r e  d i a b l o ? — E l  m é d i c o  s i n  v i s i t a s  ¿ n o  e s  u n  
p o b r e  G a l e n o ? — U o  l i t e r a t o  t r a b a j a  n o c h e  y  d i a  e n  
e l  a r r e g l o  d e  u n  d r a m a ,  l o  d á  á  u n a  e m p r e s a ,  l o
v e  p u e s t o  e n  e s c e n a  y  s e  l o  s i l b a n ,  e s t e  e s  u n
p o b r e  a u t o r .

E n  m u c h a s  d e  e s a s  « c a l a m i d a d e s  s o c i a l e s » ,  t i e ­
n e  e l  p o b r e  r i c o ,  m e n o s  s u e r t e  q u e  e l  p o b r e  m e n ­
d i g o ; — á  e s t e  s e  l e  c o m p a d e c e ;  á  a q u e l ,  n o :  p o r ­
q u e  e n  e s t e  p i c a r o  m u n d o ,  s e  a t r i b u y e  l a  d e s g r a ­
c i a  á  n o  s a b e r  c o n d u c i r s e  c o m o  e s  d e b i d o .

ü n  e m p l e a d o  « l i r a  m u c h o  d e  l a  p l u m a »  p a r a  
m a n t e n e r  c o n  e s p l é n d i d o  l u j o  á  s u  e l e g i d a . — L a  
n i n f a  n o  l o  a g r a d e c e ,  y  m i e n t r a s  é l  s e  q u e m a  l a s  
p e s t a ñ a s ,  l o  p o n e  e n  r i d í c u l o  c o n  u n  c u a l q u i e r a  
q u e  m a s  d i c h o s o  q u e  é l  c o n s i g u e  i n t e r e s a r  á  l a  
v e l e i d o s a .  E s t e  e s  u n  « p o b r e  s a n g u i j u e l a  d i d  e s t a ­
d o ,  p o b r e  v í c t i m a  d e  s u  a m o r .

S u c e d e  q u e  n o  p o r  c a r i ñ o  s i n o  p o r  c h a r l a t a ­
n e r í a  u n  a m i g o  l e  a b r e  l o s  o jo s  á  o t r o  e n  l o  q u e  
d e b i e r a  t e n e r l o s  c e r r a d o s ;  e s  d e c i r ,  l e  h a c e  s a b e r  
l o  q u e  e r a  p r e c i s o  q u e  i g n o r a s e ,  y  e n  s u  t r i s t e  
d e s e n g a ñ o  s e  f i j a  a h o r a ,  s e  m e l a n c o l i z a  m a s  t a r d e ,  
s e  d e s e s p e r a  l u e g o ,  y  a l  f m  s e  s u i c i d a . — E s t e  e s  u n  
p o b r e  c r é d u l o  s a c r i f i c a d o  p o r  l a  i m p r u d e n c i a  d e  
u n  p o b r e  i n d i s c r e t o .

U n  a p u e s t o  y  e l e g a n t e  m a n c e b o  h a b i t a  c o n  u n  
a m i g o  s u y o ,  á  q u i e n  d a  g r a t i s  h a b i t a c i ó n  y  c o m i ­
d a .  R e c i b e  a q u e l  u n  b i l l e t e  d e  s u  n o v i a  p a r a  q u e  
a q u e l l a  n o c h e  s e  p r e s e n t e  tm  u n  b a i l e .  B u s c a  s u  
m e j o r  l e v i t a ,  s u  s o m b r e r o  m a s  n u e v o ,  s u  p a n t a ­
l ó n  m a s  d e m o l í a ;  p e r o  ¡ o h ,  s o r p r e s a ,  n o  t i e n e  e s o s  
o b j e t o s ,  ¡ s u  a m i g o  s e  l o s  h a  p u e s t o !  ¿ c u á l  d e  lo s  
d o s  e s  m a s  p o b r e ?

C u a n t a s  v e c e s  o i r é i s  d e c i r ,  t r a t á n d o s e  d e  u n a  
b o d a  q u e  v a  á  e f e c t u a r s e ;  e l  n o v io  ó  l a  n o v i a  e s  
m a s  p o b r e  « q u e  u n a  r a t a . »  ¡ S i n g u l a r  c o m p a r a c i ó n  
q u e  p a r e c e  d a  á  e n t e n d e r  q u e  o t r o s  a n i m a l e s  s o n  
m a s  r i c o s !  y  s i n  e m b a r g o ,  l a  p o b r e z a  d e l  c ó n y u g e  
ó  d e  l a  q u e  e l i g i ó  , n o  c o n s i s t e  n i  e n  l a  f a l t a  d e  
a l i m e n t o s ,  n i  d e  l a s  d e m á s  n e c e s i d a d e s  d e  l a  v id a .  
— ¿ P o r  q u é  s u p o n e r l o s  p o b r e s ? — P o r  q u e  d e  s e ­
g u r o ,  n o  c u e n t a n  c o n  u n  d o t e  g r a n d e  n i  p e q u e ñ o ,  
n i  p u e d e n  o s t e n t a r  g a l a s ,  n i  e s e  c o s t o s o  b o a t o  q u e  
l e  e x i g e  l a  p i c a r a  s o c i e d a d .

S u c e d e  p o r  c a s u a l i d a d  q u e  h a c e m o s  c o n o c i ­
m i e n t o  c o n  u n  j ó v e n  s i m p á t i c o  y  b i e n  p o r t a d o ,  y  
s e  n o s  o c u r r e  p r e g u n t a r  á  u n  a m i g o ,  ¿ q u i é n  e s ?

— C a l l e ,  p o r  D i o s ,  n o s  c o n t e s t a ,  o s  u n  p o b r e  
« c o r r e - v e  y  d i l e »  q u e  n o  s e  c o m p r e n d e  c o m o  
e x i s t e .  N o  s e  l e  c o n o c e  o f i c io  n i  b e n e f i c i o ,  n i  s e  
s a b e  d e  d ó n d e  s a l e  e s c  l u j o ! . . . .  T a l  v e z  d e  a l g ú n  
p r e n d e r o  p o r  q u e  d e  s e g u r o  n o  t i e n e  d o n d e  c a e r s e  
m u e r t o .

A p r e c i a c i ó n  q u e  c a r e c e  d e  s e n t i d o  c o m ú n ,  
p o r  q u e  n a d i e  l e  i m p i d o  q u e  s e  d e j e  c a e r  e n  e l  
s u e l o .

S i n  q u e r e r  s e g u i m o s  c o n  l a  v i s t a  á  e s t e  q u i -  
d a m ,  y  l e  v e m o s  d e j a r s e  d o s  d u r o s  p a r a  s o c o r r e r  
ú  l o s  p o b r e s  y  m i  a m i g o  á  q u i e n  s e  lo  h a g o  n o ­
t a r ,  s u e l t a  l a  c a r c a j a d a  a l e g r e m e n t e ,

— ¡ Q u é  f a n f a r r ó n !  c o m o  s i  f u e r a n  s u y o s ......
¿ Q u i é n  a l  p a s a r  p o r  e l  r a s t r o  d e  l a  c o r t e  n o  

s u p o n e  p o b r e s  á  l o s  v e n d e d o r e s  d e  t o d o s  a q u e l l o s  
c a c h i b a c l i c s ?

¿ Q u i é n  l io  c a l i f i c a  á  l o s  s i r v i e n t e s  d e  p o b r e s  
c r i a d o s ?

¿ A  l o s  a r t e s a n o s ,  o b r e r o s ,  e t c . ,  e t c . ,  n o  s e  l e s  
l l a m a  p o b r e s ? . . . .

V o l v a m o s  l a  v i s t a ,  y  a n a l i c e m o s  d e  i g u a l  m o d o  
a l  h o m b r e  q u e  s e  l l a m a  r i c o ;  ¿ q u é  h a l l a r e m o s ?  L a s  
m i s m a s  a n o m a l í a s ,

¿ V e is  á  e s e  a r r o g a n t e  p o t e n t a d o  q u e  s e  p a v o ­
n e a  c o n  s u s  b r i l l a n t e s  e q u i p o s ?  P r e g u n t a d l e  á  la  
« B ie n h e c h o r a »  e l  d i n e r o  q u e  h a  t o m a d o  d e  s u s  
a r c a s ,  y  e s t á  p a g a n d o  r u i n o s a m e n t e  c o n  r é d i t o s  
c o n s i d e r a b l e s .

I n d a g a d  e n  e l  « M o n te  d e  p i e d a d »  d e  q u i é n  e s  
a q u e l l a  r i c a  d i a d e m a  d e  p e r l a s  e m p e ñ a d a  a l  s i ­
g u i e n t e  d i a  d e  h a b e r s e  l u c i d o  e n  u n  m a g n í f i c o  s a ­
r a o : — y  s i  q u u r e i s  s a b e r  l a  p r o c e d e n c i a  d e l  f a b u ­
l o s o  m u e b l a j e  d e  l o s  s a l o n e s  d e  l a s  s e ñ o r a s  F .  T .
ú  M  t a l  v e z  l o s  q u e  a r r i e n d a n  e s o s  o b j e t o s  s a -
l i s f a r i a n  v u e s t r a  c u r i o d a d .

S e  s u s u r r a  q u e  e i  b a n q u e r o  A . ' . . . ,  v a  á  p r e s e n ­
t a r s e  e n  q u i e b r a ,  y  a q u e l l a  m i s m a  n o c h e  t i e n e  e n  
s u  c a s a  u n a  r - e c e p c ío n  m a g n í f i c a !  P o r  t o d a s  p a r t e s
l u c e s ,  p e r f u m e s ,  b r i l l a n t e s   e n  c l  « b u f f e t»  u n
l u j o  d e s l u m b r a d o r .  L o s  c o n c u r r e n t e s  s e  e n c o j e n  d e  
h o m b r o s  y  s e  d i c e n  c o n  a c e n t o  d e  c o n v i c c i ó n :

— ¡B a ! ¿ n o  d e c í a n  q u e  e s t a b a  a r r u i n a d o ? — ¡Y a , 
y a !  E s  m a s  r i c o  q a e  n u u c a ,  r e p i t e  l a  g e n e r a ­
l i d a d .

— H a y  v i e j o s  m a r r u l l e r o s  á  q u i e n  n o  s e d u c e n  
e s t a s  c o s a s ,  y  a l  a d m i r a r  a q u e l l a s  e s p l e n d i d e c e s  
d i c e n  c o n  m i s t e r i o s o  s a r c a s m o :

— E s t o  m e  h u e l e  á  m u e r t o   ¡ C o s t o s o  e s  e l
f u n e r a l ' !

Y  e l  b a n q u e r o  a m a b l e  y  g a l a n t e  o b s e q u i a  á  s u s  
c o n v i d a d o s  c o n  l a  u r b a n i d a d  m a s  c s q u i s i t a .  S u  ' 
b u e n  h u m o r  n o  s e  d e s m i e n t o  n u n c a .  Y ,  s i n  e m ­
b a r g o ,  d e  l a  i m p r e s i ó n  q u e  c a u s e  a q u e l l a  s u n -
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l u o s k l a d  d e p e n d e  s u  p o r v e n i r ,  s u  h o n r a ,  t a l  v e z  
s u  v id a !  — ¡ H o r r i b l e  a g o n i a ,  á s p i d  e s c o n d i d o  e n t r e  
f l o r e s ,  c u y a  p o n z o ñ o s a  m o r d e d u r a  n o  e s t á  a l  a l ­
c a n c e  s i n o  d e  e s o s  s é r e s  p r i v i l e g i a d o s !  ¡ M i s e r i a s  
d e  r i c o s !  Q u e  s o l o  p u e d e n  a p r e c i a r l a s  e n  s u  j u s t o  
v a l o r  q u i e n  l a s  h u b i e s e  p a d e c id o !

¿ S a b é i s  p o r  q u é  e s a  c o n d e s a  v i u d a  c o n s e r v a  e l  
c o c h e ? — T i e n e  h i j a s  c a s a d e r a s ,  y  n o  p u e d e  d o t a r ­
l a s .  N o  q u i e r e  q u e  s e  c o n o z c a  s u  p o b r e z a .  U n a  
p r u d e n t e  e c o n o m í a  l e s  a s e g u r a r l a  u n a  s u e r t e  c ó ­
m o d a  y  m o d e s t a ;  p e r o  n o  p u e d e n  r e s i g n a r s e  ó 
r e n u n c i a r  á  l a  r i q u e z a ,  ¡ L a s  a l h a j a s ,  l o s  b i e n e s ,  
t o d o  e s t á  e m p e ñ a d o !  A p e n a s  p o d r á n  v i v i r  a s í  a l ­
g u n o s  a ñ o s ;  e n  e s t e  t i e m p o   ¡ Q u ié n  s a b e !  ¿ N o
p a r e c e n  r i c a s ?

E s t a s  r e f l e x i o n e s  d i e r o n  s i n  d u d a  m a r g e n  á  a l ­
g ú n  f i l ó s o f o  p a r a  d e c i r  q u e  e l  m u n d o  e s  u n  m i s e ­
r a b l e .

B i e n  m i r a d o ,  l a  p o b r e z a  e s  u n a  d e s g r a c i a  q u e  
a l c a n z a  m a s  ó  m e n o s  á  t o d o s ; — p e r o  e s t a ,  l o  m i s ­
m o  q u o  l a  r i q u e z a ,  n o  s o n  n u n c a  a f i r m a t i v a s .  M e n ­
d i g o s  h a n  l e g a d o  c o n s i d e r a b l e s  c a n t i d a d e s  á  s u  
m u e r t e  e n  u n  a s q u e r o s o  a n d r a j o ,  a l  p a s o  q u e  m u ­
c h o s  r í e n  u n  c e n t e n a r  d e  d e u d a s  y  e n  s u s  g r a n d e s  
y  c l a v e t e a d a s  a r c a s ,  n i  u n  c é n t i m o .

L o s  h o m b r e s  d e  c o r a z ó n  f i l á n t r o p o  s e  d e v a n a n  
l o s  s e s o s  h a c e '  m u c h o s  a ñ o s  p a r a  d e s t e r r a r  e s t a  
c o r r o e d o r a  p o l i l l a  d e  l a  s o c i e d a d ,  l a  p o b r e z a . —  
F o u r i e r  i n i c i ó  e l  s o c i a l i s m o ;  R o q u e  B á r c i a  a c o n ­
s e j a  l a  a p l i c a c i ó n  d e  s u s  e s t u d i o s  d e m o c r á t i c o s .  
H a s t a  a h o r a  t o d o s  l o s  e s f u e r z o s  h a n  s i d o  i n ú t i l e s  
p a r a  a c a b a r  c o n  l a  m i s e r i a ,  q u e ,  c o n s i d e r a d a  c o n  
a t e n c i ó n ,  e s  u n  m a l  g r a v e  q u e  s o l o  m i t i g a r á  u n  
b u e n  s i s t e m a  g u b e r n a t i v o .

P e r o  j u z g a m o s  d e  m u y  d i f e r e n t e  m o d o  e s t a s  
d i s t i n t a s  c l a s e s  d e  p o b r e z a  i n h e r e n t e s  a l  h o m b r e ,  
e f e c to  l a s  m a s  v e c e s  d e  s u s  m i s m a s  p a s i o n e s ;  p e r ­
s o n i f i c a c i ó n - d e  s u s  d o l o r e s  y  s u f r i m i e n t o s  d e s d e  
l a  c u n a  a l  s e p u l c r o .

A  f i n  d e  h a c e r  m a s  l l e v a d e r a  t a n  d u r a  c a r g a ,  
e l  E v a n g e l i o  a c o n s e j a  l a  p o b r e z a  v o l u n t a r i a .

D i r e c t a  ó  i n d i r e c t a m e n t e  h a y  m u c h o s  q u e  p o r  
e l  c a m i n o  d e  l a  i n d i s c r e c i ó n  y  d c l  v i c i o  l l e g a n  á  
p r a c t i c a r  e l  s a g r a d o  c o n s e j o ; — p o r  e j e m p l o ,  l o s  
a f i c i o n a d o s  a l  j u e g o ,  l o s  b o r r a c h o s , l o s  d e c i d i d o s  
a m a n t e s  d e  c i e r t a s  n i ñ a s :  — l o s  q u e  c o l o c a n , s u s  
a h o r r o s  e n  b a n c o s  d e  d u d o s o  c r é d i t o ; — l o s  q u e  s e  
d e d i c a n  s o l o  á  l a  l i t e r a t u r a ; — l o s  i n v e n t o r e s  d e  
g l o b o s  a é r e o s ,  c o m o  M o n t e m a y o r  y  D o m b o n ; —  
l o s  q u e  s e  e m p e ñ a n  e n  h a l l a r  l a  c u a d r a d u r a  d e l  
c í r c u l o ; — l o s  q u e  s e  l i s o n j e a n  c o n  s a c a r  d e  l a  p i e ­
d r a  e l  o r o  y  e n  f i n ,  e l  m a y o r  n ú m e r o  d e  l o s
m i n e r o s .

L a  r i q u e z a ,  p u e s ,  e s  i l u s o r i a ,  a s í  c o m o  p r o ­
b l e m á t i c a  l a  p o b r e z a .

¡ D e s d i c h a d o s  d e  l o s  q u e  c i f r a n  s u s  b i e n e s  e n  
t a n  v a n a s  a p a r i e n c i a s !  ¡ M i s e r a b l e s  l o s  q u e  s e  o lv i ­
d a n  q u e  e n  l a s  d o t e s  d e l  a l m a  y  l a  n o b l e z a  d e l  c o ­
r a z ó n ,  e x i s t e n  l o s  g é r m e n e s  d e  l a  v e r d a d e r a  r i ­
q u e z a !  D e  a q u e l l o s  m e j o r  q u e  d e  n i n g u n o s  o t r o s  
p u d i é r a m o s  d e c i r :  ¡ q u é  p o b r e s  h o m b r e s ! . . . .

M igu el  A.vgel E spin a .

BREVE D ESCRIPCION
D E  L A S  M A R A V I L L A S  D E L  M U N D O .

E L  M A U SO LEO .

E s t e  f u e  e l  s e p u l c r o  q u e  A r t e m i s a ,  r e i n a  d e  
C a r i a ,  h i z o  e r i g i r  a l  r e y  M a u s o l o ,  s u  e s p o s o ,  e n  l a  
c i u d a d  d e  A l i c a r n a s o  ,  m a s  d e  3 5 0  a ñ o s  a n t e s  d e  
n u e s t r a  e r a ,  S d  e s t e n s i o n  e r a  d e  6 3  p i e s  d e  N .  á  
S .  l o s  c o s t a d o s  n o  t a n  l a r g o s ,  c o n  4 1 i  p i é s  d e  c i r ­

c u i t o ;  2 5  c o d o s  d e  a l t o ,  y  3 6  c o l u m n a s  e n  s u  c i r ­
c u n f e r e n c i a .  L e  c o n s t r u y e r o n  c u a t r o  c é l e b r e s  a r ­
q u i t e c t o s ,  q u e  f u e r o n ;  S e o p a s  l a  p a r t e  d e  O r i e n t e ,  
T i m o t e o  l a  d e l  M e d i o d í a ,  L e o c b a r r e s  l a  d e  O c c i ­
d e n t e ,  y  B r i x i a s  l a  d e l  N o r t e :  á  l o s  q u e  s e  a g r e g ó  
P i t h í o ,  y  l e v a n t ó  u n a  p i r á m i d e  s o b r e  e l  M a u s o l e o ,  
c o l o c a n d o  e n  s u  e s t r e m o  f in a l  u n  c a r r o  d e  m á r m o l  
t i r a d o  p o r  c u a t r o  c a b a l l o s .

A r t e m i s a ,  n o  p u d i e n d o  s o b r e v i v i r  á  l a  p é r d i d a  
d e  s u  e s p o s o ,  m u r i ó  s i n  v e r  c o n c l u i d a  e s t a  s o b e r ­
b i a  o b r a .  E l  a m o r  q u e  l e  t e n i a  e r a  t a n  e s c e s i v o ,  
q u e  m a n d ó  r e c o g e r  s u s  c e n i z a s  p a r a  m e z c l a r l a s  
e n  l o s  l í q u i d o s  q u e  t o m a b a ,  c o n  e l  f i n  d e  d a r l e  s e ­
p u l t u r a  e n  s u  m i s m o  p e c h o .

A l  v e r  e l  f i l ó s o f o  A n a x á g o r a s  d e  C l a z o m e n e  
e s t e  s e p u l c r o ,  r e p u t a d o  c o m o  u n a  d e  l a s  m a r a v i ­
l l a s  d e l  m u n d o ,  d i j o  f r í a m e n t e ;  « h é  a q u i  u n  g r a n  
t e s o r o  d e  p l a t a  t r a s f o r m a d o  e n  p i e d r a .

D e  a q u í  v i e n e  e l  l l a m a r  M a u so le o s  á  l o s  s e p u l ­
c r o s  o s t e n t o s o s .

E l  tem p lo  d e  d ia n a .

E s t e  c é l e b r e  t e m p l o  f u e  c o n s t r u i d o  e n  E f e s o  
p o r  e l  a r q u i t e c t o  C t e s i p h o n ,  q u e  l e  p r i n c i p i ó :  p e r o  
s e  e m p l e a r o n  2 2 0  a ñ o s  e n  c o n c l u i r l e  y  p e r f e c c i o ­
n a r l e ;  c o n t r i b u y e n d o  t o d a  e l  A s i a  m e n o r  p a r a  l o s  
g a s t o s  q u e  o c u r r i e r o n .  T e n i a  4 2 3  p i é s  d e  l a r g o ,  
2 2 0  d e  a n c h o ,  y  e s t a b a  s o s t e n i d o  p o r  1 2 7  c o l u m ­
n a s  d e  6 9  p i é s  d e  a l t o ,  a d o r n a d a s  d e  e s c u l t u r a s ,  
d a d a s  p o r  o t r o s  r e y e s :  e l  m a d e r a j e  e r a  d e  c e d r o  y  
l a s  p u e r t a s  d e  c i p r é s .  E s t e  m a g n i f i c o  t e m p l o ,  
a d o r n a d o  c o n  e s t á t u a s ,  c u a d r o s  d e  u n  v a l o r  i n e s ­
t i m a b l e s ,  y  o t r a s  i n m e n s a s  r i q u e z a s ,  f u e  i n c e n d i a ­
d o  p o r  E r ó s t r a t o  ( q u e  q u i s o  i n m o r t a l i z a r  s u  n o m ­
b r e  p o r  t a n  b á r b a r o  m e d i o )  l a  m i s m a  n o c h e  e n  
q u e  n a c i ó  A l e j a n d r o  e l  G r a n d e ,  3 5 6  a ñ o s  a n t e s  d e  
J e s u c r i s t o .  E s  d i g n o  d e  o b s e r v a r s e  q u e  e s t e  t e m ­
p l o  f u e  q u e m a d o  y  r e e d i f i c a d o  h a s t a  s i e t e  v e c e s :  y  
q u e  A l e j a n d r o  o f r e c i ó  á  l o s  e f e s i o s  c u a n t o  q u i s i e ­
s e n  s i  l e  p e r m i t í a n  p o n e r  s u  n o m b r e  e n  l a  i n s c r i p ­
c i ó n  d e l  f r o n t i s p i c i o  , l o  q u e  r e h u s a r o n  p o l í t i c a ­
m e n t e .

L a s  m u r a lla s  d e  B a b ilo n ia .

M u c h o  c o n t r i b u y e r o n  á  l a  c e l e b r i d a d  d e  B a b i ­
l o n i a  e l  f a m o s o  t e m p l o  d e  B e l o ,  e l  p a l a c i o  r e a l  c o n  
l o s  j a r d i n e s  a r t i f i c i a l e s  c o n s t r u i d o s  s o b r e  b ó v e d a s ,  
l o s  d i q u e s  y  m u r o s  d e l  r i o ,  c l  l a g o  y  l o s  c a n a l e s ,  
e t c . ;  p e r o  s o b r e  t o d o ,  l a s  m u r a l l a s  e r a n  l a s  m a s  
m a r a v i l l o s a s .  S u  g r u e s o  e r a  d e  3 2  p i é s ,  s u  a l t iu r a  
d e  5 0  c o d o s ,  y ' s u  e s t e n s i o n  d e  4 8 0  e s t a d i o s ,  q u e  
h a c e n  6 0  m i l l a s :  f o r m a b a  u n  c u a d r a d o  p e r f e c t o  d e  
1 5  m i l l a s  p o r  f a c h a d a ,  y  e n  c a d a  u n a  h a b i a  v e i n t e  
y  c i n c o  p u e r t a s  d e  b r o n c e  m a c i z o ,  q u e  e n  t o d a s  
h a c i a n  c i e n t o .  P o r  e s t o ,  c u a n d o  D i o s  p r o m e t i ó  á  
C i r o  l a  c o n q u i s t a  d e  B a b i l o n i a ,  l e  d i j o  p o r  b o c a  d e  
I s a i a s :  « R o m p e r é  l a s  p u e r t a s  d e  b r o n c e ,  e t c .

J ú p i te r  oH m pico.

L a  c i u d a d  d e  O l i m p i a ,  e n  e l  P e l o m p o n e s o ,  s e  
h i z o  c é l e b r e  p o r  u n  t e m p l o  d e d i c a d o  á  J ú p i t e r ,  
l l a m a d o  O l í m p i c o ,  e n  d o n d e  s e  h a b í a n  a c u m u l a d o  
r i q u e z a s  i n m e n s a s ,  á  c a u s a  d e  l o s  o r á c u l o s  q u e  e n  
é l  s e  h a c i a n ,  y  d e  l o s  j u e g o s  o l í m p i c o s  q u e  s e  c e ­
l e b r a b a n  e n  s u s  i n m e d i a c i o n e s  e n  h o n o r  d e  a q u e l .  
L o  q u e  m a s  s e  a d m i r a b a  e n  é '  e r a  l a  e s t á t u a  d e  
J ú p i t e r ,  d e  6 0  p i é s  d e  a l t o  y  e l  g r u e s o  p r o p o r c i o ­
n a d o ,  h e c h a  p o r  F i d i a s ,  c é l e b r e  e s c u l t o r  d e  A t e ­
n a s .  H a b i a  r e p r e s e n t a d o  á  a q u e l  f a l s o  d i o s  s e n t a ­
d o  e n  u n  t r o n o  d e  o r o  y  m a r f i l ,  d e  c u y a  m a t e r i a  
e r a  t a m b i é n  l a  e s t á t u a :  e n  l a  c a b e z a  t e n i a  u n a  c o ­
r o n a  q u e  p a r e c í a  d e  h o j a  d e  o l i v o ,  e n  l a  m a n o  d e ­
r e c h a  u n a  v i c t o r i a  d e  m a r f i l  c o n  u n a  c o r o n a  d e  
o r o ,  y  e n  l a  i z q u i e r d a  u n  c e t r o  h e c h o  d e  v a r i o s  
m e t a l e s ,  q u e  r e m a t a b a  e n  u n a  a g u i l a .  E l  c a l z a d o  
d e  J ú p i t e r  e r a  d e  o r o ,  y  s o b r e  e l  r o p a j e ,  t a m b i é n  
d e  e s t e  p r e c i o s o  m e t a l ,  h a b i a  d i f e r e n t e s  a n i m a l e s  
y  f l o r e s .

E !  t r o n o  e s t a b a  g u a r n e c i d o  d e  m a r f i l ,  é b a n o ,  
o r o ,  p e d r e r í a  y  m u c h a s  f i g u r a s  d e  b a j o  r e l i e v e :  e n  
l o  m a s  a l t o  b a h í a  á  u n  l a d o  l a s  G r a c i a s ,  y  a l  o t r o  
l a s  H o r a s  t o d a s  h i j a s  d e  J ú p i t e r .  A  l o s  c u a t r o  p i é s  
d e l  t r o n o  s e  v e i a n  c u a t r o  v i c t o r i a s , y  d o s  á  l o s  d e  
l a  e s t á t u a :  y  a l r e d e d o r  h a b i a  v a r í a s  f i g u r a s  ( a l g u n a s  
d e  o r o )  q u e  r e p r e s e n t a b a n  c i e r t o s  p a s a j e s  m i t o l ó ­
g i c o s .  E l  s i t i o  e n  q u e  e s t a b a  e s t e  m a g n i f i c o  t r o n o ,  
s e  h a l l a b a  d e c o r a d o  c o n  p i n t u r a s ,  q u e  r e p r e s e n t a ­
b a n  l o s  p r i n c i p a l e s  c o m b a t e s  d e  H é r c u l e s ,  y  o t r o s  
m u c h o s  s u c e s o s  c é l e b r e s  d e  l a h i s t o r i a  f a b u l o s a .

E L  LUC.ARENO E N  MADRID.

« P u e s  , s e ñ o r ,  v a m o s  á  l o s  m a d r í l e s , »  d i j o  u n  
d i a  e n t r e  p e s a r o s o  y  a l e g r e  e l  t i o  P c s c u ñ o ,  c i u d a ­
d a n o  l a b r a d o r ,  v e c i n o  d e  u n  l u g a r  d e  l a  A l c a r r i a ,  
d e  c u y o  n o m b r e  n o  q u i e r o  d a r  c u e n t a .  V e r  l a  c a ­
p i t a l  d e  l a  m o n a r q u í a  s i e m p r e  e s  c o s a  l i s o n j e r a  
p a r a  u n  a l d e a n o ;  y  e s t o  e s  l o  q u e  a l  s a c a r  e l  p a s a ­
p o r t e  s e r v i a  d e  s a t i s f a c c i ó n  á  n u e s t r o  a l c a r r e ñ o ;  
p e r o  e m p r e n d e r  u n  v i a j e  q u e  l e  h a b i a  d e  o b l i g a r  á  
g a s t o s  c r e c i d o s ,  t e m p l a b a  e s t a  s a t i s f a c c i ó n  c o n s i ­
d e r a b l e m e n t e .  S a b i d o  e s  q u é  l o s  a l c a r r e ñ o s  n o  
s u e l e n  p e c a r  d e  p r ó d i g o s ;  b i e n  q u e  a h o r a  n o  h a y  
l a b r a d o r  e n  E s p a ñ a  q u e  p u e d a  q u e b r a n t a r  p o r  e s t e  
l a d o  l a s  l e y e s  d e  l a  p r u d e n c i a ,  c o m o  n o  s e a  c o n  
e !  p e n s a m i e n t o .  S i  e s  c i e r t a  a q u e l l a  m á x i m a  
d e  q u e

s e r  b u e n o ,  s e  b a i l a  d e  b a l d e :
s e r  m a l o ,  d i n e r o  c u e s t a ;  

q u e  e s  c o n f e s a r  q u e  p o r  e s p a c i o  d e  u n  s i g l o ,  j a m á s  
h a  h a b i d o  e n  E s p a ñ a  t a n t a s  v i r t u d e s  , e s  d e c i r ,  
t a n t a  p o b r e z a  c o m o  a h o r a .  ¿ Q u i é n  s a b e ?  Q u i z á  h a  
d e c r e t a d o  e l  d e s t i n o  q u e  l a  f e l i c i d a d  f u t u r a  d e  E s ­
p a ñ a  n a z c a  d e  s u  m i s e r i a  m i s m a .  E l l o  e s  q u e  a l  
p o b r e  n a d i e  l e  t e m e ,  n i  l e  e n v i d i a ,  n i  l e  h a c e  c a s o ;  
n a d i e  s e  m e t e  e n  l o s  a s u n t o s  d e l  q u e  n a d a  t i e n e .

S i n  p r o t e c t o r e s  y  s i n  e n e m i g o s  ,  d i s f r u t a  d e l  
L i e n  m a s  a p r e c i a b l e ,  l a  q u i e t u d ,  l a  p a z .  Y a  p o c o  
p o d e m o s  t a r d a r  e n  t e n e r l a  n o s o t r o s .

.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ¡ O h  a f o r t u n a d o s
e s p a ñ o l e s ,  s i  n a d i e  o s  c o n o c i e r a !

T a m b i é n  i n f u n d e  a l g ú n  r e c e l i l l o  a l  h o n r a d o  
P e s c u ñ o  l a  p r o b a b i l i d a d  m a s  ó  m e n o s  r e m o t a ,  s e ­
g ú n  c i r c u n s t a n c i a s  a c c i d e n t a l e s ,  d e  t r o p e z a r  p o r  
e s o s  c a m i n o s  d e  D i o s  c o n  u n a  b a n d a  d e  l a d r o ­
n e s ,  m a s  a f o r t u n a d a m e n t e  e n  n u e s t r o  p a i s  y a  n o  s e  
r o b a  e n  d e s p o b l a d o .  D e  p u e r t a s  a d e n t r o ,  s í  s e ñ o r ,  
c u a n t o  s e  p u e d e ,  c u a n t o  h a y ;  p e r o  e n  l o s  c a m i n o s ,  
l o  m a s  q u e  a r r i e s g a n  l o s  q u e  v i a j a n  s i n  u n a  d i v i ­
s i ó n  p o r  e s c o l t a  e s  e l  p a g a r  a l g u n a  c o n t r i b u c i ó n  
e s t r a o r d i n a r i a  d e  g u e r r a .  R e c a u d a r  e s t e  i m p u e s t o  
p u e d e  s e r  t o m a r  l o  a j e n o  c o n t r a  l a  v o l u n t a d  d e  s u  
d u e ñ o ;  p e r o  a l  f i n  u n a  e x a c c i ó n  m a r c i a l  n o  e s  u n  
r o b o .  E s  m e n e s t e r  q u e  t o d o s  v i v a n ;  a u n q u e  m a l ­
d i t a  l a  f a l t a  q u e  h a c e  á  l o s  m a s  l a  e x i s t e n c i a  d e  
a l g u n o s .

N u e s t r o  a l c a r r e ñ o  h a  l l e g a d o  f e l i z m e n t e ,  á  m u ­
j e r i e g a s  s o b r e  s u  m a c h o  r o m o , h a s t a  l a  p u e r t a  
d e  A t o c h a .  V e  l o s  a l t í s i m o s  p a r e d o n e s  d e l  h o s p i t a l  
i n m e d i a t o ,  y  e s c l a m a  c o n  t a n t a  b o c a  a b i e r t a :  ¡ « q u é  
b a r b a r i d a d ! »  E n  s u  l e n g u a j e  e s t a  e s p r e s i o n  s i g n i ­
f i c a  s e n c i l l a m e n t e :  ¡ q u é  e d i f i c i o  t a n  a l t o ! »  P e r o  e l  
v i a j e r o  f i l ó s o f o  q u e  a l  l l e g a r  á  M a d r i d  p r e g u n t a  
c u a l  e s  e l  d e s t i n o  d e  a q u e l l a  f á b r i c a ,  p r o r u m p e  a l  
s a b e r l o  e n  u n a  e s c l a m a c i o n  i d é n t i c a  á  l a  d e l  p a t a n  
d e  l a  A l c a r r i a .  B a r b a r i d a d  e s  y  g r a n d e ,  e n  u n  c l i ­
m a  t a n  c a l u r o s o ,  r e u n i r  m i l l a r e s  d e  e n f e r m o s  e n  u n  
e d i f i c i o .  P a s a  l a  P u e r t a ;  s a l e  l i b r e ,  a u n q u e  n o  s i n  
c o s t a s ,  d e  e n t r e  l o s  C e r b e r o s  d e l  r e s g u a r d o ;  r e ­
p a r a  e n  l a  f u e n t e  d e  l a  A l c a c h o f a ,  y  d e s d e  l a  a c e r a
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d e  l a s  P a n a d e r í a s ,  v a  d e s c u b r i e n d o  s u c e s i v a m e n t e  
á  u n  l a d o  y  o t r o ,  e l  j a r d i n  b o t á n i c o ,  l a  p l a t e r í a  d e  
M a r t í n e z ,  e l  M u s e o ,  l a s  c u a t r o  f u e n t e s ,  l a  d e  N e p -  
t u n o ,  e l  T í v o l i ,  l a  e s t á t u a  d e  C e r v a n t e s ,  e l  m o n u ­
m e n t o  d e l  D o s  d e  M a y o ,  e l  A p o l o ,  l a  C i b e l e s ,  la  
c a l l e  d e  A l c a l á ,  e n  f i n ,  d o n d e  e s t á  e l  p a r a d o r  q u e  
b u s c a ,  y  á  l a  d e r e c h a  y  e n  e l  f o n d o  l a s  v e r j a s  d e l  
B u e n - R e t i r o  y  e l  a r c o  s o b e r b i o  q u e  l l e v a  e ! n o m ­
b r e  d e  l a  c i u d a d  i l u s t r e ,  p a t r i a  d e l  a u t o r  d e l  Q u i ­
j o t e .  A t ó n i t o  e l  p o b r e  P e s c u ñ o  c o n  t a n t a  m a g n i f i ­
c e n c i a  c o m o  s e  a g o l p a  á  s u s  o jo s ,  n o  h a  c e s a d o  
d e  e s c l a m a r  d e s d e  l a  p u e r t a  d e  A t o c h a  á  s u  p o s a ­
d a  « ¡ q u é  h e r m o s u r a ! »  « ¡ q u é  a s o m b r o !  M a d r i d  v a l e  
m a s  q u e  u n a  l l u v i a  d e  f t l a y o :  d e s d e  M a d r i d  a l  
c i e l o .»

V a  l u e g o  á  c o m e r  á  u n a  f o n d a ,  á  u n a  I i o s t e r í a  
SI s e  q u i e r e ;  a u n  e l  p r e c i o  í n f i m o  d e  l a  l i s t a  l e  p a ­
r e c e  c a r o ;  p e r o  y a  s a b e  P e s c u ñ o  A c u a n t o  v e n d i ó  
e n  c l  l u g a r  l o s  g a r b a n z o s  d e  s u  c o s e c h a  y  l o s  c a r ­
n e r o s  d e  s u  m a n a d a ;  s a b e  l o  q u e  c u e s t a n  p o r t e s  
p u e r t a s  y  p o r t a z g o s ,  y  q u e  t o d o  e l  q u e  e j e r c e  u n a  
i n d u s t r i a  d e b e  s a c a r  g a n a n c i a s  d e  e l l a ,  A d e m á s ,  
q u e  á  M a d r i d  n o  s e  v i e n e  p a r a  e c o n o m i z a r ,  s i n o  
p a r a  o c h a r l a  d e  r u m b o s o  y  s a t i s f a c e r  e n  c u a n t o  s e  
p u e d a  l o s  c a p r i c h o s  d e  e s t e  p i c a r o  c u e r p o .  A l  
t r a e r l e  u n  m o z o  c o n  m u c h a  c o r t e s í a  u n  p l a t o ,  c u y o  
o l o r  s o l a m e n t e  v iv i f i c a  t o d o  e l  s i s t e m a  n e r v i o s o  
d e l  b u e n  a l c a r r e ú o ,  s e  a c u e r d a  d e  l o s  h i e n  p o n d e ­
r a d o s  a v i s o s  q n e  l e  d ió  p o r  d e s p e d i d a  l a  t í a  M a s ­
t r a n z o s ,  l a  S i b i l a  d e l  p u e b l o .  E l l a  q u e  e n  s u  v i d a  
h a b í a  s a l i d o  d e  p o t a j e  d e  a l m o r t a s ,  l e  a s e g u r a b a  
h a c i e n d o  a s c o s  q u e  l o s  m a d r i l e ñ o s  c o m í a n  m i l  s u ­
c i e d a d e s ;  q u e  l o  d e  g a t o  p o r  l i e b r e  e r a  t o r t a s  y  
p a n  p i n t a d o ,  p o r q u e  c a b a l l o  y  m u l o  y  a u n  c a r n e  
h u m a n a  s a b í a n  d a r  á  s u s  p a r r o q u i a n o s  l o s  h o s t e ­
l e r o s  d e  l a  c o r t e .  P e s c u ñ o ,  s i n  e m b a r g o ,  e n g a n ­
c h a  c o n  e l  t e n e d o r  d e  p l a t a ,  q u e  m a n e j a  p o r  p r i ­
m e r a  v e z ,  u n  b u e n  t a s a j o  d e  t e r n e r a ,  y  a d i ó s  
r a z o n a m i e n t o s  d e  l a  t í a  M a s t r a n z o s .  « ¡ D ia n c h e '»  
d e c í a  e l  b u e n  l a b r a d o r  r e l a m i é n d o s e ;  « m a s  q u i e r o  
p i l t r a f a s  d e  a h o r c a d o  a q u í ,  q u e  p e c h u g a s  d e  p e r d i z  
e n  m i  l u g a r ,  g u i s a d a s  e n  l a  t a b e r n a  d e  i a  S i d o r a  
C u a n d o  m e  a c u e r d o  d e  l a s  v e c e s  q u e  l a  h e  v i s t o  
p a r t i r  m a g r a s  e n c i m a  d e l  m a n d i l  d e  c o r d e l l a t e  » 

A c u d e  a l  d i a  s i g u i e n t e  á  u n a  f u n e i o n  d e  i g l e s i a  
y  m i  h o m b r e  s e  q u e d a  e s t á t i c o :  v e  r e p r e s e n t a r  
u n a  c o m e d i a  d e  r a á g i a ,  y  p a r a  é l  c a d a  a c t o r ,  c a d a  
a c t r i z ,  y  s o b r e  t o d o  c a d a  b a i l a r i n a ,  e s  u n  s e r  s o ­
b r e n a t u r a l  q u e  l e  e n c a n t a ;  a s i s t e  á  u n a  c o r r i d a  d e  
t o r o s ;  y  g o z a  m a s ,  s i  c a b e ,  q u e  e l  d i a  q u e  s e  l i b r ó  
d e  l a  q u i n t a .  S e  e m b e l e s a  d e l a n t e  d e l  a v e s t r u z  e n  
e l  g a b i n e t e  d e  h i s t o r i a  n a t u r a l ,  y  s e  h a c e  m i l  c r u ­
c e s  a l  d e s c u b r i r  e l  d r o m e d a r i o  y  l a  e l e f a n t a  d e l  
R e t i r o ,  s i t i o  q u e  c o m o  t i e n e  s u  i g l e s i a  p a r t i c u l a r  
s u  c a m p o  s a n t o ,  s u s  h u e r t a s  y  c a m p o  d e  l a b r a n z a ’ 
l e  p a r e c e  u n a  p o b l a c i ó n ,  u n a  v i l l a  d i s t i n t a  d e  l á  
v i l l a  y  c o r t e .  E n  e s t o  s e  f q n d a r i a  s i n  d u d a  u n  g e ó ­
g r a f o  a l e m a n  d c l  s i g lo  p a s a d o  q u e  d e s i g n ó  a l  B u e n -
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T o d o  l e  a g i - a d a ,  l e  a d m i r a  y  s e d u c e  e n  M a ­
d r i d  á  n u e s t r o  a l d e a n o .  S i  v a  á  c o m p r a r  u n a  t e l a  
p a r a  q u e  s u  m u j e r  s e  h a g a  u n a  s a y a ,  s i  a j u s t a  u n a s  
c a b e z a d a s  p a r a  s u s  m u í a s ,  s i  q u i e r e  f e r i a r s e  u n a  
h o z  d e  p o d a r  ó  u n  p i c o ,  l o s  d e p e n d i e n t e s  d e  l a s  
t i e n d a s  r e s p e c t i v a s  s u f r e n  s u s  r e g a t e o s  i n t e r m i n a ­
b l e s  s i n  e c h a r l e  e n h o r a m a l a ;  s i  s e  e s t r a v i a  á  d e s ­
h o r a  d e  l a  n o c h e  p o r  l a s  c a l l e s ,  h a l l a  s e r e n o s  q u e  
l e  d i r i j a n  á  s u  p o s a d a ;  s i  p o n e  s u  c a r a  e n  m a n o s  
d e  u n  b a r b e r o ,  s a l e  d e  e n t r e  e l l a s  s i n  b a r b a s  y  
c o n  p e l l e j o ,  t o d o  a l  ¿ o a t r a r i o  d e  l o  q u e  e n  s u  l u ­
g a r  l e  s u c e d e .  P e r o  e n  l a  n a t u r a l e z a  s e  o b s e r v a  
s i e m p r e  l a  l e y  d e l  e q u i l i b r i o ,  y  e l  t r á n s i t o  d e l  b i e n  
a l  m a l  e s  t a n  p r o n t o  c o m o  i n e v i t a b l e ;  n o  h a y ,  
p u e s ,  q u e  e s t r a n a i -  q u e  e l  t i o  P e s c u ñ o ,  t e n d i e n d o  
á  l a  m a n z a n a  l a  m a n o , a d q u i r i e s e  l a  c i e n c i a  d e l  
b i e n  y  d e l  m a l  d e  l a  c o r t e .

U n  d í a  p r e g u n t a  e n  l a  c a l l e  d e  l a  C o m a d r e  p o r  
d o n d e  h a b i a  d e  i r  á  l a  p u e r t a  d e l  S o l ;  c l  s u g e t o  á  
q u i e n  s e  d i r i g e ,  l e  h a c e  e l  o b s e q u i o  d e  a c o m p á ñ a l e  
p o r  u n  b u e n  r a t o ,  y  l e  e n c a m i n a  d e s p u é s  c o n  t a n t o  
a c i e r t o ,  q u e  e l  b u e n  P e s c u ñ o  s e  e n c u e n t r a  s i n  s a ­
b e r  c ó m o  e n  c l  p a t i o  d e  S a n  B e r n a r d i n o ,  d o n d e  
q u i e r e n  t o m a r l e  l a  f i l i a c i ó n  y  h a c e r l e  c o m e n s a l  d e  
a q u e l l a  s a n t a  c a s a .  O t r o  d i a ,  c a b a l g a n d o  e n  s u  m a ­
c h o ,  s e  l o  e s p a n t a n  u n o s  p i l l o s :  d e s b ó c a s e  l a  b e s ­
t i a  y  a r r o j a  a l  g i n e t o ,  a c u d e  á  l e v a n t a r l e  d e l  s u e l o  
i m  c a r i t a t i v o  t r a n s e ú n t e ,  l e  h m p i a ,  l a  c h u p a  l e  t r a c  
e l  s o m b r e r o ,  y  e n s e g u i d a  s a c a  e !  i n c ó g n i t o  d e l  
b o l s i l l o  u n  e j e m p l a r  d e  u u  b a n d o  y  e x i g e  e n  t é r ­
m i n o s  e n é r g i c o s  a l  a p o r r e a d o  p a t a n  l a  m u l t a  e n  
q u e  h a  i n c u r r i d o  p o r  c o r r e r  p o r  l a s  c a l l e s  c o n  s u  
c á b a i l e r i a :  c a r i d a d  d e  a l g u a c i l ,  p o r  f u e r z a  h a b i a  
d e  s e r  c o s t o s a .

P e s c u ñ o  b a  v e n i d o  á  M a d r i d  c o n  u n a  c o m i s i ó n  
d c l  a y u n t a m i e n t o  d e  s u  p u e b l o ,  e n  v i r t u d  d e  l a  
c u a l  t i e n e  q u e  e n t r e g a r  c i e r t a  c a n t i d a d  d e  p a p e l  
m o n e d a  e n  u n a  d e  l a s  o f i c in a s  d e  l a  h a c i e n d a  p ú ­
b l i c a ,  E l  s e n c i l l o  a l c a r r e ñ o  c o n t a b a  c o n  d e s p a c h a r  
b r e v e m e n t e  s u  e n c a r g o ,  p o r q u e  p a r a  r e c i b i r  d i ­
n e r o  c r e i a  q u e  l o s  d e p e n d i e n t e s  d e l  g o b i e r n o  n o  
o p o n d r í a n  t a n t a s  d i f i c u l t a d e s  c o m o  p a r a  d a r l o .  
¿ Q u i é n  l o  p e n s a r a ?  D e s d e  e l  p r i m e r  d i a  l e  d i c e n  
q u e  e l  a s u n t o  e s  c o m p l i c a d o  y  g r a v e ,  q u e  h a y  q u e  
l i q u i d a r ,  c o m p r o b a r ,  v e r  e s p e d i e n t e s  y  c o r r e r  t r á ­
m i t e s ,  q u e  l e j o s  d e  c o r r e r  v a n  á  p a s o  d e  t o r t u g a .
U n  ( l i a  e l  i n f a t i g a b l e  P e s c u ñ o  s e  l l e g a  q u a d i t o  k  l a  
m e s a  d c l  o f i c i a l  e n c a r g a d o  d e  e v a c u a r  s u  a s u n t o ,  
y  t i e n e  l a  d e s g r a c i a  d e  s o r p r e n d e r l e  in  f r a g a n t i ,  
d i b u j a n d o  u n a  d a n z a  d e  m o n o s .  A m o s t á z a s e  c l l u !  
g a r e n o ,  y  p i d e  c o n  a l g ú n  r e t i n t í n  a l  c a r i c a t u r i s t a ,  
q u e  n o  l e  h a g a  p e r d e r  m a s  t i e m p o  e n  M a d r i d ,  p o r ­
q u e  h a n  s u f r i d o  y a  s u s  i n t e r e s e s  b a s t a n t e s  p e r j u i ­
c io s :  « V e n g a  V .  p a s a d o  m a ñ a n a ,»

P e s c u ñ o  t i e n e  l a  i m p r u d e n c i a  d e  p r e g u n t a r l e  s i  
n e c e s i t a  n a d a  m e n o s  q u e  d o s  d i a s  p a r a  d a r  l a  ú l t i ­
m a  p l u m a d a  á  s u s  m a m a r r a c h o s ,  ¡ T ú  q u e  t a l  d i g i s ­
t e !  E l  f u n c i o n a r i o  p ú b l i c o  s e  p o n e  h e c h o  u n  p o e t a  
i n s p i r a d o  ( q u i e r o  d e c i r ,  u n  e n e r g ú m e n o )  t i r a  d e  
l a  c a m p a n i l l a ,  a p a r e c e n  c u a t r o  ó  c i n c o  s a y o n e s

l o s  c u a l e s  a l  o i r  l a  ó r d e n  e n f á t i c a  d e  « q u í t e n m e  
d e  d e l a n t e  á  e s e  h o m b r e  i n d e c e n t e , »  s e  a p o d e r a n  
d e l  p a l e t o ;  s e  l o  l l e v a n  e n  v o l a n d a s  h a s t a  l a  e s c a ­
l e r a ,  h a r t á n d o l e  d e  i m p r o p e r i o s ,  h i j o s  d e l  a m o r  
y  r e s p e t o  q u e  p r o f e s a n  á  s u s  s u p e r i o r e s ;  n o  d á n ­
d o s e  p o r  s a t i s f e c h o  e l  c e l o  p o r t e r i l  h a s t a  q u e  d e s ­
c a r g a n  s o b r e  e l  m a l  a v e n t u r a d o  P e s c u ñ o  u u  r a z o ­
n a b l e  n ú m e r o  d e  m o j i c o n e s .

J u r a  y  r e n i e g a  á  ¿ q u é  q u i e r e s ,  b o c a ?  e l  h o n r a ­
d o  a l c a r r e ñ o  c o n t r a  M a d r i d ,  c o m o  s i  M a d r i d  t u ­
v i e s e  l a  c u l p a  d o  q u e  é l  h u b i e s e  c o m e t i d o  u n a  c e r -  
r i l a d a .  V u e l v e  d o s  d i a s  d e s p u é s  á ' l a s  o f i c i n a s ,  r e ­
c h á z a l e  e l  p o r t e r o ,  p i d e  a u s i l i o  á  l a  g u a r d i a ,  y  l a s  
b a y o n e t a s  d e  l o s  c i u d a d a n o s ,  á  l a  v o z  d e  u n  g a l o ­
p o ,  a m e n a z a n  á  u n  h o m b r e  d e  b i e n  q u e  v i e n e  á  
d e p o s i t a r  e n  l a s  a r c a s  d e l  t e s o r o  e l  f r u t o  d e  lo s  
s u d o r e s  d e  u n a  p o r c i ó n  d e  i n d i v i d u o s  p e r t e n e c i e n ­
t e s  ú  l a  c l a s e  m a s  ú t i l  a l  E s t a d o .  D e s e s p é r a s e  e l  
a l c a r r e ñ o , :  p a s a n  d i a s ,  s u s  d i l i g e n c i a s  s o n  v a n a s  
s u  b o l s a  d i s m i n u y e ,  s u  a n g u s t i a  c r e c e .  P o r  f i n ’ 
h a l l a  u n a  m a n o  b e n é f i c a  q u e  l e  s a q u e  d e  t a n  d u r o  
a p r i e t o ;  p e r o  e s t a  m a n o  q u e  s e  t i e n d e  h á c i a  l a  s u ­
y a ,  s e  t i e n d e  a b i e r t a  y  e s  m e n e s t e r  q u e  n o  s e  r e ­
t i r e  v a c i a .  U n a  r e b ó t e a d o r a , p a r i e n t a  ( p o r  A d á n )  
d e  u n  b a r r e n d e r o  d e  l a  o f i c i n a  i m p e n e t r a b l e ,  s e  
e n c a r g a ,  m e d i a n t e  u n a  g r a t i f i c a c i ó n  p r é v i a ,  d e  z a n ­
j a r  e l  a s u n t o  d e l  a l c a r r e ñ o .  E l  p o b r e  P e s c u ñ o  tu v o  
q u e  c o m p r a r  u n  p r o t e c t o r  c o n  f a l d a s  p a r a  c o n s e ­
g u i r  q u e  e l  e r a r i o  n a c i o n a l  r e c i b i e s e  s u  d i n e r o .

« N o  m a s  M a d r i d  e n  m i  v i d a , »  d e c i a  a l  b a j a r  la  
c a l l e  d e  A l c a l á ,  d i r i g i é n d o s e  á  l a  p u e r t a  d o  A t o ­
c h a ,  f i j o s  l o s  o j o s  e n  l a  t i e r r a ,  y  t a n  e m b e b e c i d o  
e n  e l  c ó m p u t o  d e  l o s  g a s t o s  d e l  v i a j e ,  q u e  n i  s i ­
q u i e r a  a l  p a s a r  p o r  l a  c a s a  d e  l o s  d u q u e s  d e  V i l l a -  
H e r m o s a  l e  m e r e c i e r o n  u n a  m i r a d a  d e  d e s p e d i d a  
e l  D i o s  d e  l o s  m a r e s ,  n i  e l  p r i n c i p e  d e  l o s  i n g e ­
n i o s  e s p a ñ o l e s .  C o n  t o d o ,  a l  c e n a r  e n  l a  p o s a d a  
a q u e l l a  n o c h e ,  s e  a c o r d ó  d e  l a s  o l l a s  d e  E g i p t o ,  ó  
s e a n  l a s  d e  l a  h o s t e r í a  d o n d e  c o n s i n t i ó  q u e  l e  d i e ­
s e n  g a t o  p o r  l i e b r e ;  a l  r e ñ i r  c o n  l a  p a t r o n a  p o r  la  
c u e n t a ,  h i z o  m e m o r i a  d e  q u e  e n  M a d r i d  s e  r e g a ­
t e a b a  s i n  i n s u l t a r s e ;  a l  s a l i r ,  y a  e n  s u  p u e b l o ,  d e  
l a  c a s a  d e l  d e s u e l l a - c a r a s  c o n  t i t u l o ,  e c h ó  m e n o s  
l a  m a n o  s u a v e  d e l  b a r b e r o  q u e  lo  r a s u r a b a  c u a n d o  
h a b i a  d e  v i s i t a r  a l  o f i c i a l  d i b u j a n t e ;  y  p a s a d o  a l ­
g ú n  t i e m p o ,  y  o l v i d a d a s  l a s  a v e n t u r a s  d e  S a n B e r -  
n a r d i n o ,  d e l  a l g u a c i l  y  d e  l o s  p o r t e r o s ,  c u a n d o  le  
p r e g u n t a b a n  s u s  c o n v e c i n o s  a c e r c a  d e  l a  c o r t e ,  
r e s p o n d í a  e l  i m p a r c i a l  a l c a r r e ñ o ;  « M a d r i d  e s  u n a  
p o b l a c i ó n  g r a n d e  y  h e r m o s a ,  d o n d e  p u e d e  v i v i r  
c ó m o d a m e n t e  u n  h o m b r e ,  s i  t i e n e  d i n e r o  p a r a  
g a s t a r ,  y  c o r d u r a  p a r a  c o n d u c i r s e . »

J u a n  E o g e .n io  H a r t z e n b u s c h .

p r o p i e t a r i o ;  d .  g .  f .

E d i t o r  r e s p o n s a b l e ; P e d r o  M e s o n e r o .

Im p rea w  de S I  Á o i s i i a r ,  i  eargo  de  J . P e íd ró .
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quio de n u e s tro l  s u s S r e s ™ T e d e m o s “ a^^^^^  ̂ tom ado á la  em presa del periódico Las Provincias, en obse-
Los suscrito res de fuera se les r e m i i i r ó  a REALES m apa y  espiicacion del mismo.
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