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G r a b a i l o n .  A rtillería  au str ía ca  en  m archa, 

sangre de  las tropas prusiana?

.Cagetaiío  K í- 

= H o s p i ta l  de

LA CONSTANCIA

« L a  c o n s t a n c i a  e s  e l  r e c u r s o  d e  l a s  f e a s .»  E s t o  
h a  d i c h o  u n a  c o r t e s a n a  c é l e b r e ,  á  q u i e n  t r a t ó  c o n  
a lg u n a  i n t i m i d a d ,  c i e r t o  m o n a r c a  d e  f e l i z  m e ­
m o r i a .

L a  c o n s t a n c i a  e s  l i r a n a  d e l c o ra zó n ,  s e g ú n  h a  
e s c r i t o  u n  a u t o r  l í r i c o ,  d e  c u y o  n o m b r e  n o  p u e d o  
a c o r d a r m e .

L a  c o n s t a n c i a  h i z o  p a s a r  m u y  m a l o s  r a t o s  á
F r a n c i s c a  d e  R í m i n i ,  d e s d e  q u e  l e y e n d o  u n  d i a
l a s  a v e n t u r a s  d e  L a n c e l o t ,  s i n t i ó  e n  s u s  l a b i o s
t r é m u l o s  n o  s é  q u é  a t r e v i m i e n t o  d e  s u  a m a n t e ,  q u e
r e v e l ó  á  s u  a l m a  e n a r d e c i d a  t o d o s  l o s  m i s t e r i o s  d e l  
a m o r ,

L a  c o n s t a n c i a  f u e  c a u s a  d e  q u e  lu  su b lim e  S a f fo  
d i j e s e  m a s  d e  lo  que  e l p u d o r  con sien te  á  u n a  m u je r .

A l g o  d a r í a m o s ,  s i n  e m b a r g o ,  p o r  o i r  d e  l o s  l ó -  
b io s  d e  n u e s t r a  a m a d a ,  l o s  s i g u i e n t e s  c u a t r o  v e r ­
s o s  c o n  q u e  t e r m i n a  l a  p o e t i s a  g r i e g a ,  s u  m a g -  
n i l i c a  o d a ;  °

T o d a  y o  t i e m b l o ;  d e  s u d o r  h e l a d o  
T o d a  r a e  c u b r o ,  r e s p i r a n d o  a p e n a s ;

Y  s i n  a l i e n t o ,  p á l i d a ,  r e n d i d a ,
T i e m b l o ,  m e  m u e r o .

N a d a  q u e r e m o s  h a b l a r  d e l  s a l t o  m o r t a l  q u e  d ió  
la  e n a m o r a d a  d e  F a o n .  A l l á  e l  L c ú c a d e s  s e  l a s  
a v e n g a  c o n  s u  c o n c i e n c i a ,  a u n q u e  t e n g o  p a r a  m í

e l  L c ú c a d e s  n o  h a  t e n i d o  j a m á s  c o n c i e n c i a .  
D e  o t r o  m o d o ,  n o  h u b i e s e  s e p u l t a d o  e n  e l  m a r  á  
t a n t o s  i n f e l i c e s  a m a n t e s  c o m o  f u e r o n  á  d e m a n d a r l e  
c o n s u e l o ,  d e s d e  A d o n i s  h a s t a  l a  c a n t o r a  d e  
h c s b o s .

P a r é c e m e  q u e  y a  h e  a d u c i d o  b a s t a n t e s  c i t a s ,  
e n  a p o y o  d e  l a  i n m e d i a t a  p r o p o s i c i ó n .

L a  c o n s t a n c i a  e s  c o n t r a r i a  á  n u e s t r a  n a t u r a ­
l e z a .

E n  p r u e b a  d e  e l l o ,  a h í  e s t á ,  ó  m e j o r  d i c h o ,  e n  
G r e c i a  e s t u v o  A r t e m i s a ,  q u e  d e s p u é s  d e  c o m e r s e  
b o n i t a m e n t e  á  s u  e s p o s o  M a u s o l e o ,  c o n v e r t i d o  e n  
c e n i z a s ,  l e  e r i g i ó  u n  m a g n í f i c o  s e p u l c r o ,  q u e  n o  
v ió  a c a b a d o ;  p o r q u e  l a  d e s d i c h a d a  r e i n a  m u r i ó  
a n t e s  d e  u n  a t a q u e  d e  c o n sta n c ia  c o n y u g a l ,  s i  y a  n o  
f u e  d e  i n d i g e s t i ó n  cen ic ie n ta ,  c o m o  h a y  m o t i v o s  
s u f i c i e n t e s  p a r a  c r e e r .

A ñ a d i r e m o s  m a s .
L a  c o n s t a n c i a  o b l i g a  ó  r e c u r s o s  d e s e s p e r a d o s .
D í g a l o ,  s i  n o ,  l a  b u r r a  d e  B a l a a m ,  q u e  c o n  s e r  

b u r r a  y  t o d o ,  s u  co n sta n te  m a n s e d u m b r e  l a  c o n ­
v i r t i ó  e n  o r a r f o m  r e s p e t a b l e ,  p o r  e l  m i s m o  s i s t e ­
m a  q u e  M o r a t i n  ( ó  M o l í é r )  c o u v i e r t e  e n  m é d i c o  á  
u n o  d e  s u s  p e r s o n a j e s  c ó m i c o s .

P e r o  e s t a  d i g r e s i ó n ,  s e  d i r á ,  e s  i m p e r t i n e n t e ,  
¿ Q u é  t i e n e n  q u e  v e r  l a s  b u r r a s  c o n  l a s  p e r - '  
s o n a s ?

E n t e n d á m o n o s .
C o n  l a s  b u r r a s  e n  g e n e r a l ,  s o l o  t i e n e n  q u e  v e r  

l o s  e n f e r m o s  d e l  p e c h o ;  p e r o  c o n  l a  b u r r a  d e  B a ­
l a a m ,  t e n e m o s  q u e  v e r  t o d o s .

¿ C u á l  e s  l a  g r a n  p r u e b a ,  l a  p r u e b a  m a g n a  q u e  
n o  a c e r t ó  á  i m p u g n a r  J .  J .  R o u s s e a u ,  y  q u e  r e v e l a  
e l  o r i g e n  d iv in o  d e  l a  r a z a  h u m a n a ?  L a  p a l a b r a ,  l a  
p a l a b r a  c u y a  e t i m o l o g í a  s o l o  s e  c o n c i b e  p o r  u n a  
p r im e r a  reve la c ió n .  E s  a s í ,  q u e  l a  b u r r a  d e  B a l a a m  
u s ó  d o  l a  p a l a b r a ;  l u e g o  e s t o y  e n  m i  d e r e c h o  a d ­
m i t i e n d o  e n  l a  f a m i l i a  d e  l o s  r a c i o n a l e s  á  l a  ‘b u r r a  
d o  B a l a a m .

E s t o  e s  i n c o n t e s t a b l e ,  y  s i  n o ,  q u e  s e  c o n t e s t e . .
V o l v a m o s  á  l a  c o n s t a n c i a .
¿ Q u é  e s  c o n s t a n c i a ?  U n a  e s p e c i e  d e  p a r á l i s i s  

d e l  á n i m o  q u e  l e  o b l i g a  á  p e r s e v e r a r  e n  s u s  r e s o ­
l u c i o n e s  b u e n a s  ó  m a l a s ,  t u e r t a s  ó  d e r e c h a s .

M e d i t e m o s .
¿ Q u é  a d o l e s c e n t e  n o  h a  s o ñ a d o  c o n  u n a  m u j e r  

p e r f e c t a ?  D e  m í ,  s e  d e c i r ,  q u e  l l e g u é  á  i m a g i ­
n a r l a .

D e  g e n t i l  t a l a n t e  
A c a b a d a  d e  p e c h o s  y  c i n t u r a .
D e  e n h i e s t o  c u e l l o  y  l á n g u i d o  s e m b l a n t e  
R e b o s a n d o  d e  a m o r  y  d e  t e r n u r a .

E s t e  f u e  m i  b e l l o  i d e a l .  D e s p u é s  e n  l a  r e a l i d a d  
t u v e  q u e  c o n f o r m a r m e  c o n  a l g o  m e n o s .

R e c u e r d o  q u e  l a  p r i m e r a  d u e ñ a  d e  m i s  p e n s a ­
m i e n t o s ,  e r a  f l a c a ,  p e q u e ñ a ,  c a r i l a r g a ,  b i l i o s a ,  y  
ta n  a c a b a d a  de pech o s y  c in tu ra ,  c o m o  c u a l q u i e r a  
t í s i c a  d e  t e r c e r  g r a d o .  A u n  a s i ,  m e  v i  y  m e  d e s e é  
p a r a  c o r t a r  l o s  v u e l o s  á  m i  e n t u s i a s m o  a m o r o s o .

S i  e n t o n c e s  n o  a c i e r t o  á  d a r  u n  g o l p e  d e  g r a ­
c i a  á  m i  c o n s t a n c i a ,  e s  p r o b a b l e  q u e  á  e s t a s  h o ­
r a s ,  h u b i e r a  y a  t e n i d o  q u e  h a b é r m e l a s  c o n  u n  c o r -  
d o n  y  c o n  u n a  e s c a r p i a ;  p o r q u e  l a  i n d i v i d u a  á  q u o  
a l u d o ,  l a  a p e l l i d a r o n  m a s  a d e l a n t e  D o ñ a  F á c i l ,  s i n  
d u d a  p o r  l a  f a c i l i d a d  c o n  q u e  a c c e d í a  á  c u a l q u i e r a  
d e m a n d a  p o r  a t r e v i d a  q u e  f u e s e .

O t r o  e j e m p l o .
P e d r o ,  q u e  e s  u n  m a j a d e r o  d e  t o m o  y  l o m o ,  

t r o p i e z a  e n  u n  b a i l e  c o n  J u a n a ,  q u e  e s  u u a  s e ñ o ­
r i t a  q u e  h a b l a  p o c o ,  p e r o  q u e  s u s p i r a  y  e c h a  u n a s  
m i r a d a s  e n t r e  ¡ n o c e n t e s  y  m a l i c i o s a s  ,  c a p a c e s  d e  
a c a b a r  c o n  l a  c a s t a  d e  l o s  c a s t o s ,  s i  e s  q u e  d e  l a  
t a l  c a s t a  q u e d a  a l g o  y a  s o b r e  l a  t i e r r a .
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P u e s ,  s e ñ o r ,  P e d r o  s e  e n t u s i a s m a ,  c r e e  h a b e r  
e n c o n t r a d o  p o r  g r a c i a  d e l  c i e l o  a l  m ism ís im o  á n g e l  
d e  s u s  e n s u e ñ o s ,  á  l a  e s t r e l l a  d e  s u  e s p e r a n z a ,  y . , . ,  
z a s ,  c o r t a  á  s u s  i l u s i o n e s  e l  v u e l o ,  ó  l o  q u e  e s  
i g u a l ,  l a s  e s t r e l l a  á  l o s  p i e s  d e  l a  s e ñ o r i t a  d o ñ a  
J u a n a .

Y a  e s t á  m i  d o n c e l  e n v u e l t o  e n t r e  l a s  m a l l a s  d e  
D .  C u p i d o ,  g o z a n d o . . . .  c o m o  g o z a  l a  f a n t a s í a  c o n  
l a  v irg e n  m is te r io sa  d e  l o s  p r i m e r o s  a m o r e s .  M a s  
a p e n a s  b a  e m p e z a d o  á  d i r i g i r  s u s  b a t e r í a s  d e  s u s ­
p i r o s  h á c i a  l o s  a l c á z a r e s  d e  s u  d u l c e  b i e n ,  o b s e r ­
v a  e n t r e . p e r p l e j o  y  c a r i a c o n t e c i d o ,  q u o  t i e n e  q u e  
h a b é r s e l a s  c o n  u n o  d e  e s o s  m a n i q u í e s  d e  s a l o n q u e  
r i c a  s i n  a l e g r í a ,  h a b l a n  s i n  i d e a s  y  m i r a n  c o n  t e r ­
n u r a  y  s u s p i r a n  y  l a n g u i d e c e n ,  o b e d e c i e n d o  á  u n  
m e c a n i s m o  d e  e d u c a c i ó n ,  q u e  n a d a  t i e n e  q u e  v e r  
c o n  c i e r t a  e n t r a ñ a  q u e  e s t á  s i t u a d a  e n  m e d i o  d e l  
c e n t r o  i n f e r i o r  d e l  p e c h o .

¿ Q u é  h a r á  P e d r o  e n t o n c e s ?  S í  e s  c o n s t a n t e  e n  
e l  s e n t i d o  l i t e r a l  d e  l a  p a l a b r a ,  d e b e  s e g u i r  p e r s i ­
g u i e n d o  á  J u a n i t a ,  s i q u i e r a  e n  v e z  d e  i m i t a r  á  
H o m e r o  y  O s i a n  c a n t a n d o  l o s  p la c e re s  de l d o lor, 
t e n g a  q u e  l a n z a r  s u s  t r i n o s  e n  l a s  s o m b r a s ,  c o m o  
e s o s  p o b r e s  r u i s e ñ o r e s  á  q u i e n e s  d e j a n  c i e g o s  
p a r a  q u e  l a  i r i s t o z a  a u m e n t e  l a s  m e l o d í a s  d e  s u  
c a n t o .

Y  e n  v e r d a d ,  q u e  e l  q u e  p i e r d e  u n a  i l u s i ó n  d e  
a m o r ,  c i e g o  q u e d a  d e l  c b r a z o n ;  á  l o  n i e n o s  p b r  a l ­
g ú n  t i e m p o .

P o r  f o r t u n a ,  d e b f e m d s  s u p o n e r  q u e  n u e s t r o  
h o m b r e  p o s e e  u n  p o q u i t o  d e  b u e n  s e n t i d o ,  d e l  q u e  
s e  c o j e  p a r a  d a r  u n  v i s t o s o  s a l t o  a t r á s ,  q u e  l e  c o ­
l o c a  á  l a  p u e r t a  d e  s u s  h o g a r e s ,  p o r  l a  q u e  s e  e n ­
t r a  c o m o  P e d r o  p o r  s u  ca sa .

D e  l o  d i c h o  s e  i n f i e r e  q u e  l a  v o l u n t a d  d e b e  s e ­
g u i r  e l  m o v i m i e n t o  n a t u r a l  d e  l o s  a f e c t o s ,  s i e n d o  
e s t o s  r e g u l a d o s  p o r  u n a  c o n d u c t a  j u i c i o s a ;  y  q u e  
l a  c o n s t a n c i a  s is te m á t ic a ,  l a  c o n s t a n c i a  á  t o d o  t r a p o  
y  c o n t r a  v i e n t o  y  m a r e a ,  n o s  l l e v a  g e n e r a l m e n t e  á  
u n  r e s u l t a d o  e s t ó l i d o  ó  d e s a s t r o s o — ó  d e s a s t r o s o  y  
e s t ó l i d o  a l  p a r .

B i e n  s é  y o  q u e  m a s  d e  u n  b o q u i - a b i e r t o ,  d e  
f r e n t e  e s t r e c h a ,  c e j a s  b a j a s  y  o j o s  r e d o n d o s ,  o b j e ­
t a r a  c o n t r a  l a  m o r a l  d e  m i  p r o p o s i c i ó n ;  p e r o  á  
e s o s  t a l e s  c o n t e s t a r é  p a r o d i a n d o  á  B o i l e a u .  E l  q u e  
p a g a  s u  a b o n o  a l  M u s e o ,  a d q u i e r e  e l  d e r e c h o  d e  
l e e r l o  a c o m p a ñ a d o  d e  u n  p i t o ,  q u e  p u e d e  t o c a r  á  
s u  s a b o r  c u a n t o  g u s t e ,  c o n  p e r m i s o  d e  s u s  p u l ­
m o n e s .

D e  t o d o s  m o d o s ,  y o  h a b l o  d e  l a  c o n s t a n c i a  e n  
u n  s e n t i d o  p u r a m e n t e  m u n d a n o ,  q u e  d e  m a n e r a  
a l g u n a  d e b e  c o n f u n d i r s e  'c o n  e l  f o n d o  d e  r e c t i t u d  
d e  b o n d a d  y  f é  s e n c i l l a ,  q u e  h a c e  d e  l a s  p e r s o n a s  
i n g é n u a s  e l  t i p o  d e  l a  consecuencia  y  d e  l a  v e r d a d e r a  
s e d u c c i ó n .  N u e s t r a  i n o c e n t e  s á t i r a  s e  d i r i g e  á  l o s  
« h á b i t o s  v i c i o s o s  n a c i d o s  d e  l o s  u s o s  d e  s o c i e d a d , »  
h á b i t o s  q u e  u n a s  v e c e s  n o s  h a c e n  r e n d i r  c u l t o ' á  
« d i v i n i d a d e s  p a g a n a s ,»  y  o t r a s  n o s  l l e v a n  á  e x a g e ­

r a c i o n e s  r o m á n t i c a s ,  y  á  d a r  á  l a  c r i a t u r a  l o  q u e  
- s o lo  p e r t e n e c e  a l  C r i a d o r .

E n r i q u e  V i v a n c o  y  M e n c u a g a .

l A  M P IA C IO jY.

A l  p i é  d e l  m u r o  q u e  e l  j a r d i n  r o d e a .  
D o n d e  c r e c e n  a r b u s t o s  e s c o g i d o s .  
A l a r d e  h a c i e n d o  d e  n u d o s o s  t a h o s  
L a  f r e n t e  l e v a n t ó  s i l v e s t r e  o l i v o .

A u d a z  a g i t a  s u  r a m a j e  e s p e s o ,
Q u e  e s  d e  s u  a g r e s t e  c o n d i c i ó n  i n d i c i o ,  
Y  m a d r e s e l v a s  y  j a z m i n e s  t r u n c a ,
D e  s u  p u e s t o  l a n z á n d o l o s  i m p í o .

N o  s a t i s f e c h o  e l  h u é s p e d  i m p o r t u n o  
E s t i é n d e s e  c o n  p é r f i d o  e g o í s m o ,
Y  t r i s t e s  á  s u  s o m b r a  l a n g u i d e c e n  
C l a v e l e s ,  a z u c e n a s  y  j a c i n t o s .

S u s  r a í c e s  a !  p a r  d i l a t a  a n s i o s o ,
Y  h a s t a  e l  c i m i e n t o ,  c o n  f a t a l  d e s i g n i o ,
L l e g a  d e  l a  m u r a l l a  b i e n h e c h o r a ,
Q u e  f u e  a l g ú n  t i e m p o  s u  s o s t é n  y  a b r i g o .

« ¿ Y  n o  t e m e s ,  e i  c é f i r o  m u r m u r a .
Q u e  ó d i o s  s i n  f m  t u  p r o c e d e r  i n d i g n o .
S o b r e  t u  f r e u t e  m i s e r a b l e  a t r a i g a ,
Y  q u e  t e  a l c a n c e  a l  f in  j u s t o  c a s t i g o ? »

P o r  ú n i c a  r e s p u e s t a  e l  á r b o l  r u d o  
A b r e  s u s  h o j a s  p r e s e n t a n d o  a l t i v o  
S u  g r u e s o  t r o n c o ,  s u s  e s p e s a s  r a m a s ,
Y  á  m e c e r s e  d e s p u é s  v u e l v e  t r a n q u i l o .

« E r e s  f u e r t e ,  l o  s é ,  f a v o n i o  a ñ a d e ,
M a s  o t r o s  c o m o  t ú  f u e r t e s  h a n  s id o
Y  a u n q u e  e r g u i d o s ,  c a y e r o n  e n  e l  p o l v o ,
Y  o b j e t o  s o n  ¡ le  u n i v e r s a l  l u d i b r i o . »

T a l  d i j o :  e n  b r e v e  e l  v e n d a b a l  c o m i e n z a  
A  é u m p l i r  e l  f u n e s t ó  v a t i c i n i o ,
E l  á r b o l  g i g a n t e s c o  a l  f in  s e  i n d i n a ......
¡ Á y  d e l  m a l v a d o  s i  s e  v e  c a id o !

E l  j a r d i n e r o  a c u d e , . . . .  S o s t e n e r l o ,
Q u i z á  u n  i n s t a n t e  a n h e l a  c o m p a s i v o :
M a s  s u  h o r r i b l e  a s p e r e z a  r e c o r d a n d o  
A  s u  l a d o  d e t i é n e s e  i n d e c i s o .

Y  a l  v e r  q u e  m a d r e s e l v a s  y  j a z m i n e s ,
Y  n a r d o s ,  y  c l a v e l e s  y  j a c i n t o s ,
M a r c h i t o s  y a c e n ,  y  q u e  e l  f u e r t e  m u r o  
A p a r e c e  t a m b i é n  d e  m u e r t e  l i e r i d o ;

— T o d o s  t e  a c u s a n ,  i n f e l i z ,  e s c l a m a ,
V e n ,  e l  f u e g o  t e  e s p e r a ,  e s  t u  d e s t i n o . —
Y  e l  á r b o l  q u e  r e i n a r  j u z g ó  e n t r e  t o d o s ,  
D o b l ó  s u  f r e n t e  a l  v e n g a d o r  c u c h i l l o .

Y  a u n  l e  a g u a r d a  o t r o  m a l :  f r e s c o s  r e n u e v o s  
D e j a  e l  t r i s t e  a l  m o r i r ,  q u e  i n o f e n s i v o s
Y  t i e r n o s  s o n ,  y  c u l t i v a d o s  f u e r a n ,
A r b o l e s  b e l l o s ,  d e  M i n e r v a  d ig n o s :

E m p e r o  e l  r o t o  m u r o  l o s  r e c h a z a .
L a s  f l o r e s  s u s  f u t u r o s  e n e m i g o s  
T r a n s i d a s  d e  p a v o r  e n  e l l o s  m i r a n ,
Y  e l  p o d a d o r  d e c r e t a  s u  e s t e r m i n i o .

I n j u s t o  e s  t a l  r i g o r  c o n  l a  i n o c e n c i a .
M a s ,  ¿ n o  e s  f r e c u e n t e  e n t r e  l o s  h o m b r e s  m i s -

( m o s
Q u e  h a s t a  l o s  h i j o s  d e l  m a l v a d o  l l e g u e n  
L a  s o m b r a  d e  l a  c u l p a  y  e l  c a s t i g o ?

L a  i l u s t r a c i ó n  e n  v a n o  l o  d e p l o r a ,
¡ O h !  s i  e n  l a s  a l m a s  a b r i g á i s  c a r i ñ o .
P a d r e s ,  e j e r c i t a d  a l t a s  v i r t u d e s ,
S e d  p r o b o s ,  s e d  a f a b l e s ,  s e d  b e n i g n o s .

Q u e  n o  p o d é i s  l e g a r  m a s  p i n g ü e  h e r e n c i a ,  
Q u e  e l  r e c u e r d o  d e  u n  n o m b r e ,  p u r o  y  l i m p i o ;
Y  e s  c l  b a l d ó n  d e  u n  p a d r e ,  e t e r n a  f u e n t p  
D e  v e r g ü e n z a  y  d o l o r  p a r a  s u s  h i j o s .

A n to n io  D ía z  d e  L am arque.

GALEllíA
DE PERSONAJES POLÍTICOS Y M ILI-

T A R E S  D E  L A S  P O T E N C IA S  B E L IG E R A N T E S  

E N  A L E M A N IA  Y  E N  IT A L IA .

E l  general de ejercito Enrique Ciaidim .

l i é  a q u í  s i n  g é n e r o  d e  d u d a  e l  n o m b r e  m a s  pe», 
p u l a r  e n  e l  e j é r c i t o  r e g u l a r  i t a l i a n o .  D .  E n r i q u e  
C i a l d í n i ,  g e n e r a l  d e  e j é r c i t o ,  d i p u t a d o  a l  p a r l a ­
m e n t o  n a c i o n a l ,  g r a n  c r u z  d e  l a s  ó r d e n e s  d e  S a n  
M a u r i c i o  y  S a n  L á z a r o ,  d e l  M é r i t o  M i l i t a r  d e  S a -  
b o y a ,  d e  l a  L e g i ó n  d e  H o n o r ,  d e  I s a b e l  l a  C a t ó l i ­
c a ,  c o n d e c o r a d o  c o n  e l  N i s c h a m  I f t i j a r  e n  d i a m a n ­
t e s ,  e l e . ,  e t c . ,  m a n d a  e n  e l  e j é r c i t o  d e  o p e r a c i o n e s  
d e  I t a l i a  e l  4 . "  c u e r p o  d e  e j é r c i f ó  q u e  c o n s t a  d e  
c i n c o  g r a n d e s  d i v i s i o n e s ,  c ó m o  u n o s  8 0 ,0 0 0  h o m ­
b r e s  p r ó x i m a m e n t e .  T á l  v e z  á  e s t á s  l i b r a s ,  a l  f r e n ,  
t é  d e  e s t a  r e s p e t a b l e  J i u e s t e ,  haya a t r a v e s a d o -  e y  
P ó  C i a l d i n i ,  m a r c h a n d o  h á c i a  R ó v i ^ o  y  P á d u a .

P i n t á s e l e  á  C i a l d i n i  p e q u e ñ o  d e  c u e r p o ,  v i v o  d e-  
e s p í r i t u ,  a r d i e n t e  é  i m p e t u o s o ,  c o n  u n a  p a l a b r a  d e ­
f u e g o  y  u n  c o r a z ó n  d e  a c e r o .  S e  l e  r e c o n o c e  e l  d o n  
e s p e c i a l  d e  c o m u n i c a r  s u  a r d o r  á  l o s  s o l d a d o s ,  d e  
e n t u s i a s m a r l e s ,  d e  a r r a s t r a r l e s  e n  l o  m a s  r é c i o  
d e l  c o m b a t e ,  c o m o  h i z o  e n  l a  g u e r r a  d e  L o m b a r ­
d í a  e n  v a r i o s  c o m b a t e s ,  e n  l a  b a t a l l a  d e  T r a c l i r ,  
e n P a l e s t r o  y  e n  S a n  M a r t i n o .

* *
*

E s t e  b r i l l a n t e  g e n e r a l ,  c u y o  n o m b r e  s e  v e  a s o ­
c i a d o  á  t o d a s  l a s  e m p r e s a s  p o r  l a  c a u s a  d e  l a  l i ­
b e r t a d  e n  E u r o p a  y  á  t o d o s  l o s  e s f u e r z o s  h e r ó l c o s  
c o n s a g r a d o s  a l  f in  d e  l a  u n i d a d  i t a l i a u a ,  t i e n e  a h o ­
r a  5 5  a ñ o s .  N a c i ó  e l  8  d e  A g o s t o  d e  1 8 1 1  e n  L o m ­
b a r d í a ,  e n  u n a  c a s a  d e  c a m p o  q u e  p e r t e n e c í a  á  s u  
p a d r e ,  s i t u a d a  c e r c a  d e  C a s t e l v e t r o  ( e x - d u c a d o  d e  
M ó d e n a ) :  s u  p a d r e ,  q u e  e r a  i n g e n i e r o  e n  j e f e  d e  
c a n a l e s  y  c a m i n o s  d e l  e s t a d o  d e  M ó d e n a ,  s e  v ió  
o b l i g a d o  á  e m i g r a r  e n  1 8 2 9 .  E l  j ó v e n  E n r i q u e ,  
d e s p u c s  d e  h a b e r  h e c h o  s u s  e s t u d i o s  f i l o s ó f i c o s  e n  
l a  u n i v e r s i d a d 'd e  P a r m a ,  s e g u í a  l o s  c u r s o s  d e  m e ­
d i c i n a  e n  l a  m i s m a  c i u d a d ,  c u a n d o  e s t a l l ó  e l  m o ­
v i m i e n t o  r e v o l u c i o n a r i o  d e  F e b r e r o  d e  1 8 3 1 .  Se^ 
a l i s t ó  e n  e l  r e g i m i e n t o  d e  i n f a n t e r í a  l i g e r a  o r g a n i ­
z a d o  e n  R e g i o ,  y  s i r v i ó  c o m o  c a b o  h a s t a  s u  d i s o ­
l u c i ó n  e n  S i n i g a g l i a .  C o n d e n a d o  a l ' d e s t i e r r o ,  se- 
c m b a r c ó  e n  A n c o n a  p a r a  M a r s e l l a ,  y  l u e g o  p a s ó  á  
P a r i s .

*  »

F u e  l a  é p o c a  m a s  a n g u s t i o s a  y  d i f í c i l  d e  s u  v id a .  
A n i q u i l a d a  s u  f a m i l i a  p o r  l o s  r i g o r e s  d e  l a  t i r a n í a , ,  
e l  p o b r e  E n r i q u e  C i a l d i n i  s e  v i ó  r e d u c i d o  á  la  
p e n s i ó n  d e  u n  f r a n c o  5 0  c é n t i m o s  q u e  l e  p a g a b a  e l  
g o b i e r n o  f r a n c é s .

C i a l d i n i  t o m ó ,  e m p e r o ,  u n a  r e s o l u c i ó n  h e r ó i c a :  
q u i s o  r e d i m i r s e  d e  l a  m i s e r i a  p o r  l a  f e  y  e l  e s t u ­
d io .  D e t e r m i n ó  c o n t i n u a r  e n  l a  g r a n  m e t r ó p o l i  d e l  
s a b e r  h u m a n o  s u s  e s t u d i o s  m é d i c o s .  A l o ja d o  e n  e l  
h o t e l  H a r c o u r t ,  c a l l e  d e  l a  I l a r p e ,  s i g u i ó  l a s  c l í n i ­
c a s  d e  D u p u y i r e n ,  d e  L i s f r a n c  y  d e  R o s t a n .  A l  
m i s m o  t i e m p o  e m p r e n d í a  l a  v e r s i ó n  a l  i t a l i a n o  d e  
V o l t a i r e ,  d e  J u a n  J a c o b o  R o u s s e a u  y  d e  l a s  o b r a s  
q u i r ú r g i c a s  t a n  a f a m a d a s  d e  M r .  V e l p e a u ,

S o p o r t a b a  l a s  m i s e r i a s  d e  u n a  e x i s t e n c i a  t a n  
l a b o r i o s a  c o n  u n a  i n d o m a b l e  e n e r g í a  c u a n d o  u n  
a t a q u e  d e  c ó l e r a  e n  1 8 3 2  e s t u v o  á  p u n t o  d e  a r r e ­
b a t a r l e  a l  s e p u l c r o .

*  **
A p e n a s  r e s t a b l e c i d o ,  s e  e n g a n c h ó  c o m o  v o l u n ­

t a r i o  e n  l o s  « C a z a d o r e s  d e  O p o r t o »  a l  s e r v i c i ó  d e  
D .  P e d r o ,  y  t u v o  f o r t u n a  e n  l a  c a m p a ñ a  d e  P o r ­
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t u g a l ,  g a n a n d o  l o s  g r a d o s  d e  f u r r i e l ,  s a r g e n t o  y  
s u b t e n i e n t e .  D e s p u é s  d e  e s t a  c a m p a ñ a ,  p a s ó  á  E s ­
p a ñ a  c o n  l a  m i s m a  l e g i ó n  á  s e r v i r  c o n t r a  e l  i n f a n ­
t e  r e b e l d e ,  s e  d i s t i n g u i ó  e n t r e  l o s  m a s  v a l i e n t e s ,  
o b t u v o  a s c e n s o s  y  l l e g ó  á  s e r  a y u d a n t e  d e  c a m p o  
d e l  b r i g a d i e r  D u r a n d o .  S u  ú n i c o  h e r m a n o  ( 1 ) ,  
q u e  s e r v i a  c o n  é l  e n  l a  m i s m a  l e g i ó n ,  l e  s a l v ó  la  
v i d a  c o n  p e l i g r o  d e  l a  s u y a  e n  e l  d e s a s t r e  d e  M o -  
r e l l a .

* *
*

A l  c o n c l u i r  l a  g u e r r a  c i v i l  p o r  e l  t r i u n f o  d e  l a s  
a r m a s  l i b e r a l e s ,  f u e  d i s u e l t a l a l e g i o n  d e  O p b r t o :  E l  
S r .  C i a l d i n i  t e n i a  e n t o n c e s  c l  g r a d o  d e  t e n i e n t e  c o ­
r o n e l ,  q u e  l e  f u e  r e c o n o c i d o  p o r  e l  g o b i e r n o  e s p a ­
ñ o l .  I n g r e s ó  e n  q l  b e n e m é r i t o  c u e r p o  d e  l a  G u a r ­
d i a  c i v i l  y  f u e  d e s t i n a d o  á  l a  c i u d a d  d e  V a l e n c i a ,  
e n  d o n d e  c o n t r a j o  n u p c i a s  c o n  u n a  s e ñ o r i t a  d e  d i s ­
t i n g u i d a  f a m i l i a .

* »
*

S e r v i a  C i a l d i n i  e n  e l  e j é r c i t o  e s p a ñ o l  c u a n d o  
e s t a l l ó  l a  r e v o l u c i ó n  d e  1 8 4 8 :  l o s  e c o s  d e  l a  p a t r i a  
l e  l l a m a r o n  a l  t e a t r o  d o n d e  s e  r e ñ i a n  m o r t í f e r o s  
c o m b a t e s  p o r  l a  l i b e r t a d  y  l a  i n d e p e n d e n c i a .  A c o r ­
r i ó  á  I t a l i a ,  q u e  l l a m a b a  ú  l o d o s  s u s  h i j o s  a u s e n ­
t e s  á  a g r u p a r s e  e n  t o r n o  d e  l a s  b a n d e r a s  l i b e r t a ­
d o r a s .  A d m i t i d o  c o m o  t e n i e n t e  c o r o n e l  e n  e l  c u e r ­
p o  d e l  g e n e r a l  F e r r a r i ,  s i r v i ó  e n  V e n e c i a  y  p o c o  
d e s p u c s  f u e  n o m b r a d o  c o r o n e l .  E n  l a  b a t a l l a  d e  
V i c e n z i o  f u e  h e r i d o  d e  g r a v e d a d  y  c a y ó  e n  p o d e r  
d e  l o s  a u s t r í a c o s .  C u r a d o  y  p u e s t o  e n  l i b e r t a d ,  i n ­
g r e s ó  e n  e l  e j é r c i t o  p i a m o n t é s  y  f u e  e n c a r g a d o  d e  
l a  O r g a n i z a c ió n  d e  u u  r e g i m i e n t o  q u e  s e  l l a m ó  r e -  

. g i m i e n t o  d e  l o s  d u c a d o s ,  p o r q u e  e s t a b a  c o m p u e s t o  
d e  3 ,0 0 0  v o l u n t a r i o s  d e  l o s  d u c a d o s  i t a l i a n o s .  H iz o  
l a  c a m p a ñ a  d e  1 8 4 9  c o n t r a  R a d e t z k i  á  l a  c a b e z a  d e .  
d i c h o  r e g i m i e n t o .  P o c o s  d i a s  a n t e s  d é l a  b a t a l l a  d e  
N o v a r a ,  e n c o n t r á n d o s e  e n  l a  v a n g u a r d i a ,  s o s t u v o  
c o n t r a  f u e r z a s  s u p e r i o r e s  u o  c o m b a t e  d e  a l g u n a s  
h o r a s  q u e ,  p o r  l a  i n e r c i a  d o  R a m o r i n o  y  c l  a b a n ­
d o n o  d e  u n a  p a r t e  d e  s u s  t r o p a s ,  s e  c o n v i r t i ó  c u  
u n a  d e r r o t a .

» »«
E l  S r .  C i a l d i n i  h a b i a  a d q u i r i d o  e n  e s t o s  a c o n ­

t e c i m i e n t o s  u n a  b r i l l a n t e  r e p u t a c i ó n  p e r s o n a l ,  y  
c u a n d o  e l  g o .b i e r n o  p i a m o n t é s  r e s o l v i ó  u n i r s e  á  
F r a n c i a  é  I n g l a t e r r a  p a r a  h a c e r  l a  g u e r r a  ó  R u s i a ,  
a u n q u e  n o  e r a  m a s  q u e  c o r o n e l ,  f u e  e l e g id o  p a r a  
m a n d a r  u n a  b r i g a d a  e n  e l  c u e r p o  e s p e d i c i o n a r i o .  
A  s u  v u e l t a  f u e  n o m b r a d o  m a r i s c a l  d e  c a m p o  ( g e ­
n e r a l  m a y o r )  y  a y u d a n t e  d e  c a m p o  d e l  r e y .  E n  
C r i m e a  s e  d i s t i n g u i ó  m u c h o  e l  c o r o n e l  C i a l d i n i  
p o r  s u  b i z a r r í a  y  s u  i n t e l i g e n c i a ,  y  n o  h a c e  m u ­
c h o s  a ñ o s  q u e  e l  d i f u n t o  m a r i s c a l  P e l l i s i e r  c o n s a ­
g r ó  á  l o s  m é r i t o s  d e  e s t e  m i l i t a r  u n  b r i l l a n t e  e l o ­
g i o ,  c o n  m o t i v o  d e  u n a  a t r o z  c a l u m n i a  q u e  s e  h a ­
b i a  l e v a n t a d o  c o n t r a  c l  v e n c e d o r  d e  C a s t e l ñ d a r d o .

*  *
¥

S e  n o t ó  m u c h o ,  y  f u e  o b j e t o  d e  c r í t i c a s  e n  
c i e r t a s  c l a s e s  d e  l a  s o c i e d a d ,  e l  q u e  e l  r e y  d e l  P i a -  
m o n t e  c o n f i r i e r a  l o s  c o r d o n e s  d e  s u  a y u d a n t e  d e  
■ c a m p o  á  C i a l d i n i ,  c u a n d o  h a s t a  e n t o n c e s  e s t o s  c a r ­
g o s  s e  h a b i a n  r e s e r v a d o  e s c l u s i v a m e n l e  p a r a  l o s  
o f i c i a l e s  q u e  p c r i e n e c i a n  á  l a  n o b l e z a .

»  *
¥

C o lo c a d o  a l  f r e n t e  d e  u n a  d i v i s i ó n  d e s d e  c l  
p r i n c i p i o  d e  l a  g u e r r a  d e  1 8 5 9 ,  l a  4 . “ d e  i n f a n t e ­
r í a ,  t o m ó  m u y  i m p o r t a n t e  p a r t e  e n  a q u e l l a  c a m ­
p a ñ a .  P r i m e r a m e n t e  s e  d i s t i n g u i ó  e n  c l  c ó m b a l e  
d e  P a l e s t r o ,  c u y o s  h o n o r e s  c o m p a r t e  c o n  e l  r e y  
V í c t o r  M a n u e l ;  l u e g o  r e c i b i ó  e n c a r g o  d e  f l a n ­
q u e a r  á  G a r i b a l d i ,  a y u d a n d o  l a s  a t r e v i d a s  o p e r a ­
c i o n e s  d e  e s t e  g u e r r i l l e r o .  E l  g e n e r a l  C i a l d i n i  t u v o

(1) D. Gqíüd C ialdini, casado en Valencia, y cúdsuI de I t a -  
iia  cQ aijuulla ciudad.

l a  h o n r a  d e  d i s p a r a r  l o s  ú l t i m o s  t i r o s  d e  l a  g u e r r a  
e n  e l  p a s o  d e l  D i a b l o ,  c e r c a  d e l  S t e l v i o ,  e n  l a  
f r o n t e r a  s u i z a .

* *
*

S u s  s e r v i c i o s  e n  e s t a  c a m p a ñ a  f u e r o n  r e c o m ­
p e n s a d o s  c o n  e l  g r a d o  d e  t e n i e n t e  g e n e r a l ,  y  d e s ­
p u é s  d e  l a  a n e x i ó n  d e  i o s  d u c a d o s ,  c u a n d o  s e  d ió  
u n a  n u e v a  o r g a n i z a c i ó n  a l  r e n a c i e n t e  e j é r c i t o  i t a ­
l i a n o ,  s e  l e  c o n f i r i ó  e l  m a n d o  d e l  d i s t r i t o  m i l i t a r  
d e  l a s  R o m a n í a s  c o n  a s i e n t o  e n  B o l o n i a .

*  *
¥

D e s d e  e s t e  m o m e n t o  s e  a g r a n d a  e l  h o r i z o n t e
d e  e s t e  a f o r t u n a d o  g e n e r a l  y  n o  v u l g a r  h o m b r e
p o l í t i c o ,  y  s u  c a r r e r a  o c u p a  u n  a n c h o  l u g a r  e n  l a
h i s t o r i a  c o n t e m p o r á n e a .

» *
¥

T o d o s  l o s  q u e  h a n  s e g u i d o  a t e n t a m e n t e  l a s  f a ­
s e s  d e  f o r m a c i ó n  d e l  r e i n o  i t a l i a n o ,  r e c o r d a r á n  
q u e  C i a l d i n i  f u e  u n o  d e  i o s  p e r s o n a j e s  ( e l  o t r o  e r a  
e l  c é l e b r e  F a r i n i )  q u e  r e c i b i e r o n  e n c a r g o  d e l  r e y  
V í c t o r  M a n u e l  d e  i r  á  f e l i c i t a r  a l  e m p e r a d o r  N a ­
p o l e ó n  e n  C h a n i b e r y ,  á  l a  r a i z  d e  l a  a n e x i ó n  d e  
S a b o y a .  A l l í  o b t u v i e r o n ,  s e  a s e g u r a ,  l a  v é n i a  p a r a  
l a  i n v e n c i ó n  d e  l a s  M a r c a s  y  d e  l a  U m b r í a ,  y  e s ­
c u c h ó  C i a l d i n i  d e  a u g u s t o s  l a b i o s  l a  f a m o s a  e s p r e -  
s i o o  d e  e s t i m u l o ;  « fa ite s  v ite .»

* * 
¥

L a  i n v a s i ó n ,  e n  e f e c t o ,  s e  v e r i f i c ó  i n o p i n a d a  y  
s ú b i t a m e n t e ;  n o  d u r o  m a s  d e  o c h o  d i a s .  E l  c u e r p o  
d e  e j é r c i t o  q u e  m a n d a b a  C i a l d i n i  s e  a p o d e r ó  d e  
P é s a r o ,  b a t i ó  y  a n i q u i l ó  a l  e j é r c i t o  d e  L a m o r i c i e -  
r o  e l  1 8  d e  S e t i e m b r e  d e  1 8 6 0 ,  y  p u s o  e n  s e g u i d a  
s i t i o  á  A n c o n a ,  c u y a  p l a z a ,  i m p u g n a d a  a d e m á s  v a ­
l e r o s a m e n t e  p o r  l a  e s c u a d r a  d e l  a l m i r a n t e  P e r s a -  
n o ,  n o  t a r d ó  e n  r e n d i i ’s e .

C u a n d o  e n t r ó  e n  A n c o n a  c o m o  v e n c e d o r ,  h a ­
c i a  p r e c i s a m e n t e ,  d i e z  y  n u e v e  a ñ o s  q u e  h a b í a  s a ­
l i d o  c o m o  d e s t e r r a d o .

N o  c o n c l u y e  a q u í  l a  c a m p a ñ a  d e  C i a l d i n i .  P e ­
n e t r ó  c o n  s u  c u e r p o  d e  e j é r c i t o  e n  l a s  p r o v i n c i a s  
n a p o l i t a n a s ,  p a r a  d a r  c i m a  á  l a  o b r a  e m p e z a d a  p o r  
l o s  v o l u n t a r i o s ;  m a n d ó  c l  s i t i o  d e  G a e t a  y  o b t u v o  
l a  r e n d i c i ó n  d e  e s t a  p l a z a ,  d e s p u é s  d e  u n  m e s  p r ó ­
x i m a m e n t e  d e  d e f e n s a ,  e l  1 1  d e  F e b r e r o .  E s t e  h e ­
c h o  l e  v a l ió  l a  g r a n  c r u z  d c l  M é r i t o  m i h t a r ,  a u n ­
q u e  s e  a n u n c i ó  q u e  r e c i b i r í a  e l  t i t u l o  d e  d u q u e  y  
e l  c o l l a r  d e  l a  A n u n z i a t a .

O b t u v o  d e s p u é s  l a  r e n d i c i ó n  d e  l a  p l a z a  d e  C i -  
v i t c l l a  d e  T r o n í o ,  e n  l o s  A b r u z o s ,  d e f e n d i d a  p o r  
u n  f r a i l e ,  y  d e s p u é s  f u e  á  v e n c e r  l a  t e n a c i d a d  i n ­
q u e b r a n t a b l e  d e l  f a m o s o  m a r i s c a l  F e r g o l a ,  q u e  n o  
q u e r i a  e n t r e g a r  l a  c i u d a d e l a  d e  M e s s i n a .  T o d o s  
e s t o s  h e c h o s  a b r i l l a n t a r o n  t a n t o  l o s  s e r v i c i o s  y  l a  
p o p u l a r i d a d  d e  C i a l d i n i  q u e  v i n o  á  s e r  e l  g e n e r a l  
d e  m a s  p r e s t i g i o  y  n o m b r a d i a  d e l  e j é r c i t o  q u e  s e  
r e o r g a n i z a b a ;  e l  r e y  l e  e l e v ó  á  l a  d i g n i d a d  s u p r e ­
m a  d e  l a  m i l i c i a  j u n t a m e n t e  c o n  G a r i b a l d i  y  J l a n -  
f r e d o  F a n t i .  E l  i l u s t r e  e x - d i c t a d o r  r e h u s ó  p e r e n t o ­
r i a m e n t e  e s t e  h o n o r .

*  *
¥

E n  c l  m e s  d e  A b r i l  d e  1 8 6 1  e l  g e n e r a l  C i a l d i n i ,  
q u e  h a b i a  s i d o  e l e g i d o  d i p u t a d o ,  v i n o  á  t o m a r  s u  
a s i e n t o  e n  l a  c á m a r a .  P o c o  d e s p u é s  a p a r e c i ó  t a m ­
b i é n  o n  l a  c á m a r a  c l  g e n e r a l  G a r i b a l d i ,  v e s t i d o  c o n  
c l  t r a j e  p o p u l a r  y  l e y e n d a r i o  d e  l o s  v o l u n t a r i o s ,  y  
á  p r o p ó s i t o  d e  l a  a n e x i ó n  d e  S a b o y a  y  d e  l a  i n g r a ­
t i t u d  c o n  q u e  s e  h a b i a  t r a t a d o  á  l o s  v o l u n t a r i o s ,  
p r o n i m c i ó  u n  v i o l e n t o  d i s c u r s o  e n d e r e z a d o  p e r s o ­
n a l m e n t e  a l  c o n d e  d e  C a v o u r ,  a l c a n z a n d o  a l g u n o s  
d e  s u s  v e h e m e n t e s  c a r g o s  a l  g e n e r a l  C i a l d i n i .  
C i a l d i n i ,  h e r i d o  e n  s u  a m o r  p r o p i o ,  a u n q u e  h a s t a  
e n t o n c e s  h a b i a  m a n t e n i d o  l a s  m a s  c o r d i a l e s  r e l a ­
c i o n e s  c o n  e l  i l u s t r e  c a u d i l l o  d e l  p u e b l o ,  l e  e s c r i ­
b i ó  u n a  m e m o r a b l e  c a r t a  ,  i n c r e p á n d o l e  d u r a ­

m e n t e  p o r  s u s  a c t o s ,  p o r  s u  p o r t e  y  p o r  s u  a c t i ­
t u d ,  y  p i n t a n d o  c o n  v i v o s — y  p r o b a b l e m e n t e  e x a ­
g e r a d o s  p o r  l a  p a s i ó n — c o l o r e s  l a  s i t u a c i ó n  e n  q u e  
s e  e n c o n t r a b a n  l o s  v o l u n t a r i o s  e n  e l  V o U u r n o  c u a n ­
d o  é l  a c u d i ó  á  s u  s o c o r r o .  E s t a  c a r t a  c o n c e b i d a  e r t  
e l  e s t i l o  v i v o  y  a g r e s i v o  q u e  á  v e c e s  g a s t a  C i a l d i ­
n i ,  h i z o  e l  e f e c t o  d e  u n a  b o m b a ;  p a r e c i a  d e  t o d o  
p u n t o  i r r e m e d i a b l e  u n a  e s t r e p i t o s a  y  g r a v e  r u p ­
t u r a  e n t r e  d o s  g e n e r a l e s  q u e  h a b i a n  p r e s t a d o  e m i ­
n e n t e s  s e r v i c i o s  á  l a  c a u s a  n a c i o n a l .  L a s  d i l i g e n ­
c i a s  p a c í f i c a s  y  c o n c i l i a d o r a s  d e l  r e y  e n  p e r s o n a ,  
d e l  c o n d e  T r e c c h i ,  d e  C á v o u r  y  d e l  m a r q u é s  d e  
P a l l a v i c i n i ,  a l c a n z a r o n  u n a  r e c o n c i l i a c i ó n ,  y  l a  
v u e i l a  d e  G a r i b a l d i  á  C a p r e r a ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  
c e l e b r a d o  u n a  e n t r e v i s t a  i n t i m a  c o n  C a v o u r ,  á  
q u i e n  d o s  d i a s  a n t e s  h a b i a n  d i r i g i d o  a q u e l  t e r r i b l e  
a p o s t r o f e ;  « J a m á s  e s t r e c h a r é  l a  m a n o  d e l  q u e  m e  
h a  h e c h o  e s t r a n j e r o  e n  m i  p a t r i a . »

* *
¥

A q u e l  m i s m o  a ñ o ,  p o r  J u l i o ,  fu e _  e l  g e n e r a l  
C i a l d i n i  n o m b r a d o  l u g a r t e n i e n t e  g e n e r a l  d e l  r e y  
e n  l a s  p r o v i n c i a s  m e r i d i o n a l e s ,  e n  c u y o  i m p o r t a n ­
t e  p u e s t o ,  s i n  h a b e r  l o g r a d o  c l  f in  d e  p a c i f i c a c i ó n  
q u e  s e  p r o p o n i a ,  p e r m a n e c i ó  h a s t a  c l  m e s  d e  N o ­
v i e m b r e ,  e n  q u e ,  á  p e t i c i ó n  s u y a ,  l e  r e e m p l a z ó  e l  
g e n e r a l  L a m á r m o r a .

* *
¥

E l  a ñ o  1 8 C 2 , c u a n d o  G a r i b a l d i  i n t e n t ó  u n  m o ­
v i m i e n t o  e n  S i c i l i a  a l  g r i t o  d e  « R o m a  ó m u erte»  
p a r a  r e a l i z a r  p o r  l a  v í a  d e  l a s  a r m a s  l a  o b r a  d e  l a  
u n i d a d  i t a l i a n a ,  f u e  c l  g e n e r a l  C i a l d i n i  e n v i a d o  á  
S i c i l i a  c o n  p o d e r e s  o m n í m o d o s  p a r a  r e p r i m i r  la .  
i u s u r e c c i o n .  P o c o s  d i a s  d e s p u é s  d e  s u  l l e g a d a ,  e l  
c o r o n e l  P a l l a v i c i n i  á  l a  c a b e z a  d e  u n a  c o l u m n a  d e  
b e r s a g l í e r i  a l c a n z a b a  l a  v i c t o r i a  d e  A s p r o m o o t e ,  
v i n i e n d o  á  s e r  e n t e r a m e n t e  i n n e c e s a r i a  l a  m i s i ó n  
d e  C i a l d i n i .  E ñ  l a  r e l a c i ó n  q u e  e l  c o r o n e l  C o r t e  
p ú b l i c o  d e  l o s  s u c e s o s  d e  A s p r o m o n t e ,  r e f i e r e  q u e  
a l  s e r  l e v a n t a d o  á  b o r d o  d e  l a  f r a g a t a  « D u c a  d i  
G é n o v a »  e l  g e n e r a l  G a r i b a l d i ,  g r a v e m e n t e  h e r i d o ,  
c l  g e n e r a l  C i a l d i n i  q u e  p r e s e n c i a b a  e l  h e c h o  d e s d e  
l a  f r a g a t a  « M a r í a  A d e la i d a »  q u e  o s t e n t á b a l a  i n s i g ­
n i a  d é l  a l m i r a n t e  A l b i n i ,  n i  e l  g e n e r a l  n i  c l  a l m i ­
r a n t e  s e  d i g n a r o n  s a l u d a r  á  l a  a n t i g u a  a m i s t a d  y  
a l  i n f o r t u n i o  p a t r i ó t i c o .  E s t o  p r u e b a  q u e  l a  r e c o n ­
c i l i a c i ó n  d e  T u r i n  n o  f u e  m a s  q u e  a p a r e n t e :  G a r i ­
b a l d i  b i z o  u n  s a c r i f i c i o  m a s ,  y  b é  a h í  t o d o .  G a r i ­
b a l d i  y  C i a l d i n i  n o  s e  a m a n  n i  s e  e s t i m a n  s i ­
q u i e r a  h o y .

L a  h e r i d a  d o  A b r i l  d e  1 8 6 1 ,  y  l u e g o  l a  o f e n s a  
d e  A s p r o m o n t e ,  f u e r o n  m u y  p r o f u n d a s ;  h o  s e  h a n  
c i c a t r i z a d o  n i  s e  c i c a t r i z a r á n ,  n o  o b s t a n t e  l a  r a r a  
y  m a g n í f i c a  b o n d a d  d e l  j e f e  d e  l o s  v o l u n t a r i o s .

*  *
¥

D e s p u é s  d e l  s u c e s o  d e  A s p r o m o n t e ,  c l  g e n e r a l  
C i a l d i n i  h a  c o n s e r v a d o  c a s i  s i n  i n t e r r u p c i ó n  s a  
m a n d o  d e  B o l o n i a ,  h a b i é n d o l e  o f r e c i d o  v a r i a s  v e ­
c e s  p o s i c i o n e s  m i n i s t e r i a l e s  q u e  h a  r e h u s a d o .

S i n o  e s t a m o s  t r a s c o r d a d o s ,  y  n o s o n  i n v e r a c e s  
l o s  d a t o s  d e  q u e  n o s  v a l e m o s ,  e l  g e n e r a l  C i a l d i n i n o  
h a  s id o  n u n c a  m i n i s t r o ;  h a  d e s e m p e ñ a d o ,  s i ,  c o m i ­
s i o n e s  d i p l o m á t i c a s  i m p o r t a n t e s ,  y  h a  s i d o  m a s  des 
u n a  v e z  c o n s u l t a d o  p o r  e l  r e y  y p o r  l o s  j e f e s  d e  l o s  
p a r t i d o s  e n  n e g o c i o s  a r d u o s  d e  p o l í t i c a .

*  *
¥

E l  g e n e r a l  C i a l d i n i ,  q u e  p e r t e n e c i ó  e n  s u s  m o -  
c e d a d e s  a l  p a r t i d o  r a d i c a l  m a s  a v a n z a d o ,  e s  a h o r a  
u n  c o n s e r v a d o r  l i b e r a l ,  b a s t a n t e  i d e n t i f i c a d o  c o n  l a  
p o l í t i c a  d e  l o s  R a t a z z i  y  d e  l o s  L a n z a .  S e  l e  c o n ­
c e d e  u n  j u i c i o  p o l í t i c o  e l e v a d o ,  u n  g o l p e  d e  v i s t a
l a r g o  y  r á p i d o ,  i n s t r u c c i ó n  n a d a  c o m ú n  y  t a l e n t o s  
d e  o r a d o r  y  d e  e s c r i t o r .  C o m o  e s c r i t o r ,  e n t r e  l o s  
h o m b r e s  d e  e s p a d a ,  a u n q u e  n o  h a  p u b l i c a d o  l i ­
b r o s ,  q u i z á  s e a  e l  q u e  s e p a  i m p r i m i r  m a s  c o l o r i d a  
á  s u  e s t i l o ,  m a s  n e r v i o  á  s u  f r a s e .

Ayuntamiento de Madrid



Artillería austríaca en marcha.
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Ho spiial de sangre de las tropas prusianas.

Ayuntamiento de Madrid



S i e m p r e  s u s  p r o c l a m a s  y  a r e n g a s  h a n  l l a m a d o  
l a  a t e n c i ó n  p o r  s u  m é r i t o  l i t e r a r i o ,  p o r  l a  b e l l e z a ,  
r o t u n d i d a d  y  a r m o n í a  d e  s u s  p e r i o d o s ,  y  e s p e ­
c i a l m e n t e  p o r  e l  c o l o r  y  l a  e n e r g í a  q u e  e n  e l l a s  
b r i l l a n .

E n  o t r o  t i e m p o  p a r e c e  q u e  C i a l d i n i  s e  d e d i c ó  
b a s t a n t e  á  e s c r i b i r  e n  l o s  p e r i ó d i c o s ,  y  h a  c o n s e r ­
v a d o ,  á  l o  q u e  s e  a s e g u r a ,  l a  r a p i d e z  d e  r e d a c c i ó n  
y  l o s  h á b i t o s  d e l  a n t i g u o  o f ic io .

l i é  a q u í  a h o r a  l a  ó r d e n  d e l  d i a  q u e  a c a b a  d e  
d i r i g i r  e l  g e n e r a l  C i a l d i n i  a l  c u e r p o  d e  e j é r c i t o  
q u e  m a n d a ,  y  q u e  v i e n e  á  c o n f i r m a r  e l  j u i c i o  q u e  
h e m o s  e m i t i d o :

« O f ic i a le s ,  s a r g e n t o s  y  s o l d a d o s  d e l  4.® e j é r c i ­
t o :  v o l v e m o s  á  t o m a r  l a s  a r m a s  b a j o  l o s  a u s p i c i o s  
y  e l  m a n d o  d e l  r e y  V í c t o r  M a n u e l .  N o  n o s  m u e v e  
n i  l a  a m b i c i ó n  d e  d o m i n a r ,  n i  e l  d e s e o  d e  c o n ­
q u i s t a ;  s o l o  q u e r e m o s  l i b e r t a r  á  l a  i n f o r t u n a d a  V e -  
n e c i a ,  t i e r r a  q u e  n o  e s  a u s t r í a c a ,  s i n o  e m i n e n t e ­
m e n t e  i t a l i a n a ;  n o  q u e r e m o s  m a s  q u e  l l e v a r  á  
c a b o  l a  i n d e p e n d e n c i a  y  l a  u n i d a d  d e  n u e s t r o  p a i s ,  
m i s i ó n  s a n t a  p a r a  t o d a  a l m a  g e n e r o s a  y  p a t r i ó t i c a .  
P o r  e s o  n o s  a c o m p a ñ a n  l a s  s i m p a t í a s  d e  t o d o s  l o s  
q u e  e n  e l  m u n d o  a m a n  l a  j u s t i c i a .

A I  t e n e r  n o t i c i a  d e  e m p r e s a  t a n  a n h e l a d a ,  l o s  
c e lo s  m u n i c i p a l e s  y  l a s  d i s e n s i o n e s  p o l í t i c a s  h a n  
d e s a p a r e c i d o ;  l a s  r i v a l i d a d e s  d e  l o s  h o m b r e s  y  l a s  
d i s c o r d i a s  d e  l o s  p a r t i d o s  s e  h a n  c a l l a d o ;  n o s  h e ­
m o s  t e n d i d o  f r a t e r n a l m e n t e  l a  m a n o .  E s p e c t á c u l o  
s o l e m n e ,  e j e m p l o  s u b l i m e  q u e  n o s  e n s e ñ a  c o m o  
I t a l i a  p u e d e ,  s í  e l l a  q u i e r e ,  a c r e c e n t a r  t o d o s  l o s  
d ia s  s u  p o d e r .

A  l a s  a r m a s ,  p u e s .  L a  s a n t i d a d  d e l  f i n ,  l a  g r a n ­
d e z a  d e  l o s  m e d i o s ,  n u e s t r a  c o n c o r d i a  h a n  p r e p a ­
r a d o  l a  v i c t o r i a .  A  n o s o t r o s  n o s  t o c a  o b t e n e r l a .  
lA  l a s  a r m a s !

Q u e d e n  p a r a  e l  e n e m i g o  l a s  b r a v a t a s  a m e n a z a ­
d o r a s ,  l a s  p a l a b r a s  a r r o g a n t e s .  E l  l e n g u a j e  d e  l a  
c ó l e r a  y  d e l  o r g u l l o  n o  f u e  n u u c a  u n  i n s t r u m e n t o  

■ d e  f u e r z a  n i  d e  j u s t i c i a .
P o r  e l  c o n t r a r i o ,  r e c o r d e m o s  t r a n q u i l a m a n t e  

q u e  n u e s t r a  b a n d e r a  h a  r e c o r r i d o  I t a l i a  d e s d e  T u -  
r i n  á  M a r s a l a  p o r  u n a  v í a  e s p l é n d i d a  d e  t r i u n f o s  
n a c i o n a l e s ,  y  s a c a n d o  d e l  p a s a d o  i m a  c o n f i a n z a  
t r a n q u i l a  e n  e l  p o r v e n i r ,  a g u a r d e m o s  c o n  c a l m a  
y  s e g u r i d a d  l a s  ó r d e n e s  d e l  r e y  g u e r r e r o ,  l o s  d e ­
c r e t o s  d e l  d e s t i n o  y  l o s  f a l l o s  d e l  c a ñ ó n .

C u a r t e l  g e n e r a l  d e  B o l o n i a  2 0  d e  J u n i o  d e  i  8 6 6 . 
— E l  g e n e r a l  d e  e j é r c i t o ,  E n r i c o  C i a l d i n i .»

L 4  CLASfi mm.
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M a s  d e  u n a  v e z ,  c o m o  á  o t r o s  m u c h o s ,  s e  
m e  h a  o f r e c i d o  l a  d u d a  d e  s i  l a  c i v i l i z a c i ó n ,  t a l  
c o m o  l a  p o s e e m o s ,  e s  u n a  f o r t u n a  ó  u n a  d e s g r a ­
c i a  p a r a  l a  h u m a n i d a d .  C o n s i d e r a d o  e l  h o m b r e  
c o n  r e l a c i ó n  a l  o b j e t o  p a r a  q u e  f u e  c r e a d o ,  p a r e ­
c e  i n d u d a b l e  q u e  s u  d e s t i n o  e s  u n  p r o g r e s o  c o n s ­
t a n t e ,  q u e  l e  l l e v a  a l  g r a d o  s u p e r i o r  p o s i b l e  d e  
p e r f e c t i b i l i d a d .  B a s t a  a b r i r  l a  h i s t o r i a  p a r a  c o n ­
v e n c e r s e  d e  q u e  a u n  á  p e s a r  d e  l o s  p e r i o d o s  d e  
o s c u r a n t i s m o  p o r q u e  l a  h u m a n i d a d  h a  p a s a d o  d e  
t i e m p o  e n  t i e m p o ,  s i e m p r e  h a  a p a r e c i d o  l a  c i v i ­
l i z a c i ó n  c o n  n u e v a  f u e r z a ,  i r r a d i a n d o  u n a  l u z  m a s  
b r i l l a n t e ,  a d h i r i é n d o s e  m a s  y  m a s  á  n o s o t r o s ,  s i  
p u e d o  v a l e r m e  d e  e s t a  f r a s e .  A s í ,  p o r  e j e m p l o ,  
l a  d e s c a s t a d a  c i v i l i z a c i ó n  d e  l o s  p u e b l o s  g r i e g o  y  
r o m a n o  e r a  m u y  i n f e r i o r  á  l a  n u e s t r a ,  p o r  m u ­
c h o  q n e  e n  s u  a b o n o  d i g a n  l o s  f a n á t i c o s  a d m i r a -  
d e r e s  d e  t i e m p o s ,  c u y a  m a y o r  g r a n d e z a  c o n s i s t o  
e n  l a  d i s t a n c i a  q u e  l o s  s e p a r a  d e  n o s o t r o s .  E l  s i ­
g lo  m a r c h a ,  c o m o  h a  d i c h o  E u g e n i o  P e l l e t a n ,  y  
D i o s  s a b e  d ó n d e  p a r a r á ;  d e  c o n q u i s t a  e n  c o n q u i s t a

v a m o s  d e s p o j a n d o  á  l a  n a t u r a l e z a  d e  s u s  s e c r e t o s ,  
y  n i  t e n g o  p o r  i m p o s i b l e  l a  r e s o l u c i ó n  d e l  p r o b l e ­
m a  d e l  m o v i m i e n t o  c o n t i n u o ,  n i  l a  d i r e c c i ó n  d e  
l o s  g l o b o s ,  n i  q u e  c o n  e l  a u s i i i o  d e  e s t o s  d o s  d e s ­
c u b r i m i e n t o s  y  o t r o  q u e  s i r v a  p a r a  c r e a r  a t m ó s ­
f e r a ,  l l e g u e n  n u e s t r o s  n i e t o s  á  v i a j a r  c ó m o d a m e n t e  
d e  l a  t i e r r a  á  l a  l u n a ,  d e  l a  l u n a  á  S a t u r n o  y  d e  
S a t u r n o  á  d o n d e  D i o s  y  s u  a u d a c i a  f u e s e n  s e r v i d o s  
l l e v a r l e s .

P e r o  s i  e l  h o m b r e  c i v i l i z á n d o s e  c u m p l e  c o n  
s u  p r i n c i p a !  o b j e t o ,  m e  p a r e c e  t a m b i é n  f u e r a  d e  
d u d a  q u e  l a  c i v i l i z a c i ó n ,  a u m e n t a n d o  s u s  n e c e ­
s i d a d e s  y  s u s  d e s e o s ,  d e b e  h a c e r l e  d e s g r a c i a d o .

E n  c u a l q u i e r  e d a d ,  s ú m e n s e  l o s  p a d e c i m i e n t o s  
d e  d o s  h o m b r e s ,  e l  u n o  c i v i l i z a d o  y  e l  o t r o  s a l ­
v a j e ,  y  s e  o b t e n d r á  u n a  d i f e r e n c i a  e n  c o n t r a  d e l  
p r i m e r o ,  c a p a z  d e  h a c e r n o s  m a l d e c i r  d e  l a  c i v i ­
l i z a c i ó n  y  d e  n u e s t r o  e t e r n o  a f a n  d e  c i v i l i z a r n o s .

E n  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  l a  c l a s e  m a s  i n f e l i z  e s  l a  
c l a s e  m e d i a .  ¿ P o r  q u é ?  I n d u d a b l e m e n t e  p o r q u e  e s  
l a  m a s  c iv i l i z a d a .

D o s  s i s t e m a s  d e  g o b i e r n o  s e  d i s p u t a n  e l  m u n ­
d o ,  c a s i  c a s i  d e s d e  q u e  s a l i ó  d e  l a n a d a ;  e l  u n o ,  
e l  q u e  a t r i b u y e  á  l a  s o b e r a n í a  u n  o r i g e n  d iv in o ;  
e l  o t r o ,  e l  q u e  l a  h a c e  e m a n a r  d i r e c t a m e n t e  d e l  
p u e b l o .

L a s  s o c i e d a d e s  m o d e r n a s  h a n  q u e r i d o  h e r m a ­
n a  e s t o s  d o s  p r i n c i p i o s ,  c r e a n d o  u n  s i s t e m a  e l é c ­
t r i c o ;  a q u e l l a s  s i r v e n  r e s p e c t i v a m e n t e  á  l a  a r i s ­
t o c r a c i a  y  a l  p u e b l o ,  e l  e c l e t i c i s m o  s e  h a  i n v e n t a ­
d o  i n d u d a b l e m e n t e  p a r a  l a  c l a s e  m e d i a .

Y o  c r e o  q u e  l a  a r i s t o c r á c i a  y  e l  p u e b l o  t i e n e n  
r e s u e l t o  s u  p r o b l e m a  s o c i a l  e n  s u s  p r o p i a s  c o n d i ­
c i o n e s .  T o d o s  l o s  s i s t e m a s  d e l  m u n d o  n o  p u e d e n  
i m p e d i r  q u e  h a y a  o p r e s o r e s  y  o p r i m i d o s ,  r i c o s  
y  p o b r e s ,  g e n t e  q u e  h u e l g u e  y  g e n t e  q u e  t r a b a j e .

E l  g r a n  p r o b l e m a  s o c i a l  q u e  e s t á  p o r  r e s o l v e r ,  
c u y a  s o l u c i ó n  e s  s i n  e m b a r g o  d e  u r g e n c i a  i n m e ­
d i a t a ,  e s  e l  p r o b l e m a  d e  l a  c l a s e  m e d i a .

L a  c i v i l i z a c i ó n  l a  c o l o c a  e n  a p t i t u d  m u y  a d e ­
c u a d a  p a r a  e l e v a r s e  h a s t a  l a s  n u b e s  ó  p a r a  h u n ­
d i r s e  e n  e l  a b i s m o  m a s  e s p a n t o s o ;  s u s p e n d i d o  
e t e r n a m e n t e  e n t r e  l a  p r o s p e r i d a d  y  l a  r u i n a ,  c o n  
l a  a m b i c i ó n  a b i e r t a  á  t o d o s  l o s  d e s e o s  y  c o n d e ­
n a d a  á  l a  r e a l i d a d ,  n o  h a y  s u p l i c i o  c o m o  e l  s u y o ;  
e s  l a  p a r t e  d e  l a  s o c i e d a d  q u e  v e r d a d e r a m e n t e  e s t á  
f u e r a  d e  s u  a s i e n t o .  ¿ C u i l  e s  e l  a s i e n t o  l e g í t i m o  
d e  l a  c l a s e  m e d i a ?

Y i v e  á  i g u a l  d i s t a n c i a  d e  l a  c h o z a  q u e  d e l  p a ­
l a c i o ;  c o n o c e  t a n  á  f o n d o  l a  m i s e r i a  c o m o  l a  o p u ­
l e n c i a ;  t i e n e  c o n c i e n c i a  d e  t o d o s  l o s  p l a c e r e s ,  l o s  
l o c a  i n c e s a n t e m e n t e  c o n  l a  m a n o  y  n u n c a  c o n s i g u e  
e m b r i a g a r s e  c o n  e l l o s  p a r a  m o d e r a r  e l  d e s e o  c o n  
c l  h a s t i o .

D u e ñ a  p o r  d e r e c h o  d e  c o n q u i s t a  d e  s u s  d o s  
p o d e r o s o s  e j e s  s o b r e  q u e  r u e d a  l a  s o c i e d a d ,  d e l  
p u e b l o  p o r q u e  a c e p t a  s u  y u g o ,  d e  l a s  c l a s e s  e l e v a ­
d a s  p o r q u e  l a  n e c e s i t a n ,  p a r é c e m e  u n  r e y  s i n  c e ­
t r o  y  s i n  c o r o n a ,  u n  v e r d a d e r o  m o n a r c a  r e p r e s e n ­
t a t i v o ;  r e i n a  p e r o  n o  g o b i e r n a .

A l g u n a  v e z  c o n s i g u e  v e r  r e a l i z a d o  s u  a f a n  c o n s ­
t a n t e ,  y  a m p a r a d a  d e  u n  t í t u l o  d e  n o b l e z a ,  d e  u n  
t r a t a m i e n t o  d e  e s c e l e n t í s i m o  s e ñ o r ,  ó  d e  a l g u n o s  
m i l l o n e s  d e  c a p i t a l ,  r o m p e  l a  o r a i c o s a  c a d e n a  y  
s a l v a  e l  e s c a l ó n  q u e  l e  s e p a r a  d e  l a  o t r a  c l a s e ,  q u e  
a u n  v i v i e n d o  c o n  e l l a  e s  s u  r i v a l  y  s u  e n e m i g a ;  
p e r o  e n  c á m b i o  m u c h a s  m a s  v e c e s  e l  s a l t o  q u e  
d á  e s  d e  r e t r o c e s o ;  d e s d e  l a s  a l t u r a s  d e l  C a p i to l i o  
s e  p r e c i p i t a  p o r  l a  r o c a  T a r p e y a ,  y  r u e d a  e n  u n  
a b i s m o  d e  q u e  l a  p l e b e  n o  p u e d e  t e n e r  n u n c a  n i  
l a  i d e a  m a s  r e m o t a .

C o m o  l a s  e s c e p c i o n e s  n o  p e q u d i c a n  á  l a  r e g l a  
g e n e r a l ,  c o m o  e n  l a  c l a s e  m e d i a  p o r  c a d a  u n o  
q u e  s u b o  d e s c i e n d e n  c i e n t o ,  c o m o  l a  i n m e n s a  
m a y o r í a  s e  s o s t i e n e  e n  u n  n i v e l  e s p a n t o s o ,  f u e r z a  
e s  r e c o n o c e r  q u e  e n  l a  s o c i e d a d  c o m o  e n  l a  r e ­

l i g i ó n ,  m u c h o s  s o n  l o s  l l a m a d o s  y  p o c o s  l o s  e s ­
c o g id o s .

Y o  q u i e r o  q u e  s e  m e  s e ñ a l e  u n  s o l o  h o m b r e  
p e r t e n e c i e n t e  á  e s t e  n i v e l  d e  q u e  h e  h a b l a d o ,  q u e  
s e a  f e l i z  h a s t a  e l  p u n t o  e n  q u e  l a  f e l i c i d a d  e s  
c o m p a t i b l e  c o n  n u e s t r a  m a n e r a  d e  s e r .  D e  f i j o  n o  
l o  h a y :  s e  c o m p r e n d e  l a  f e l i c i d a d  e n  l a s  c l a s e s  q u o  
n o  t r a s p a s a n  n u n c a  u n  c i r c u l o  m e z q u i n o ,  q u e  v i ­
v e n  e n  u n  m u n d o  i n f i n i t a m e n t e  m a s  p e q u e ñ o ;  s e  
c o m p r e n d e  t a m b i é n  e n  l a s  q u e  t i e n e n  d e s e o s  y  n o  
o b s t á c u l o s  p a r a  r e a l i z a r l o s ,  p e r o  e s  d e  t o d o  p u n t o  
i n c o n c e b i b l e  e n  l a s  q u e  p a r a  c a d a  d e s e o  a r d i e n t e  
t i e n e n  u n  o b s t á c u l o  p o c o  m e n o s  q u e  i n s u p e r a b l e .

L a  c i v i l i z a c i ó n  q u e . h a  p r o c l a m a d o  e l  g r a n  
p r i n c i p i o  d e  l a  i g u a l d a d ,  s i g u e  a d e l a n t e  t a n  s a t i s ­
f e c h a ,  s i n  c u i d a r s e  d e  a r m o n i z a r  l a  t e o r í a  c o n  l a  
p r á c t i c a ,  n o s  b a  d i c h o  q u e  s o m o s  i g u a l e s ,  p e r o  
n o  n o s  h a  d i c h o  t o d a v í a  l o s  m e d i o s  d e  s e r i o .

T e n í a m o s  y a  l a  a r i s t o c r á c i a  d e  l a  s a n g r e  q u e  
n o s  p a r e c i ó  i n s o p o r t a b l e  y  l e  p u s i m o s  e l  c o r r e c ­
t i v o  d e  l a  d e l  d i n e r o ;  p r o n t o  e s t a  s e  n o s  h i z o  t a m ­
b i é n  i n s u f r i b l e  y  c r e a m o s  l a  d e l  t a l e n t o ,  q u e  n o  
p a s a  d e  s e r  u n a  s a n g r i e n t a  i r o n í a .  S i  c o n  u n a  s o l a  
a r i s t o c r á c i a  n o s  i b a  m a l ,  n a d a  m e  p a r e c e  t a n  l ó ­
g ic o  c o m o  q u e  c o n  t r e s  n o s  v a y a  i n f i n i t a m e n t e  
p e o r .

E l  h o r r o r  i n s t i n t i v o  á  l a  a r i s t o c r á c i a  d e  l o s  
p e r g a m i n o s  n o s  h i z o  b u s c a r  a l g o  c o u  q u e  p o n e r l a  
e n  c a r i c a t u r a ,  y  u n  i n s t i n t o  f a t a l  n o s  d ió  á  c o n o ­
c e r  l a  a r i s t o c r á c i a  d e l  t a l e n t o .

V é a s e  u n  s á b i o  h a b i t a n d o  e n t r e  l a s  c u a t r o  p a ­
r e d e s  s u c i a s  y  l ó b r e g a s  d e  u n a  b o a r d i l l a ,  c o n s u ­
m i e n d o  s u  i n t e l i g e n c i a  e n  e l  e s t u d i o  á  l a  l u z  d e  
u n a  v e l a  d e  s e b o ,  ó  v é a s e l e  e n  l a  c a l l e  s o m b r í o  y  
m e d i t a b u n d o  c o n  s u  l e v i t a  r a i d a ,  y  d í g a s e n o s :  « e s e  
e s  u n  a r i s t ó c r a t a . »  ¡ Q u é  s o n o r a  s e r á  l a  c a r c a j a d a  
d e  b u r l a  c o n  q u e  c o n t e s t e m o s  á  e s t e  a n u n c i o !

¿ E s  q u i z á s  e l  t a l e n t o  l a  e s c a l a  m á g i c a  q u e  h a  
d e  e l e v a r  á  l a  c l a s e  m e d i a  h a s t a  l a s  r e g i o n e s  d e  
s u s  s u e ñ o s ?  E n  a l g u n o s  c a s o s  p u e d e  s e r ;  p e r o  l a  
e s c e p c i o n  n o  d e s t r u y e  l a  r e g l a  g e n e r a l .

L a  ú n i c a  s o l u c i ó n  q u e  c o n o z c o  p a r a  e s t e  p r o ­
b l e m a  e s  l a  o s a d í a ;  p e r o  l a  o s a d í a  e s  u n  d o n  d e l  
c u a l  s o l o  d i s f r u t a n  a l g u n o s  p o c o s .

E x i s t e  s i e m p r e  e l  m i s m o  d e s n i v e l ,  d e s n i v e l  e s ­
p a n t o s o  e n t r e  l a s  n e c e s i d a d e s  y  l o s  r e c u r s o s  d e  l a  
c l a s e  m e d i a .  Y o  n o  c o n o z c o  l e y e s  n i  c o s t u m b r e s  
q u e  l o  p u e d a n  d e s t r u i r ,  y o  n o  v e o  q u e  l a  c iv i l i z a ­
c i ó n  s e  d i r i j a  t a m p o c o  á  d e s t r u i r l o .

G u a n d o  o i g o  h a b l a r  d e  r e a c c i ó n  r a e  r i o ,  y  
c u a n d o  o i g o  h a b l a r  d e  r e v o l u c i ó n  n o  m e  e s p a n t o ;  
u n a  y  o t r a  h a n  e q u i v o c a d o  s u  c a m i n o :  i n ú t i l e s  s o n  
t o d o s  l o s  e s f u e r z o s  d e  u n  p o d e r  c u y a  c a b e z a  e s t á  
y a  a b a t i d a  p a r a  s i e m p r e :  e l  p u e b l o  n o  c o n s e g u i r á  
n u n c a  l l e v a r  á  c a b o  u n a  r e v o l u c i ó n  d u r a d e r a  p o r ­
q u e  n o  t i e n e  p r o b l e m a  q u e  r e s o l v e r ;  s e r á  c u a n d o  
m á s  u n  i n s t r u m e n t o .

L a  v e r d a d e r a  r e v o l u c i ó n  s o c i a l ,  c u y o  c a r á c t e r  
s e  d e s c o n o c e ,  q u e  n o  s e  p u e d a  d e c i r  s i  s e r á  v i o ­
l e n t a  ó  p a c í f i c a ,  s i  t o m a r á  e s t a  ó  l a  o t r a  f o r m a ,  
e s  l a  r e v o l u c i ó n  q u e  l i a  d e  h a c e r  l a  c l a s e  m e d i a  
q u e  y a  v i e n e  i n i c i a d a  y  q u e  D i o s  s a b e  d ó n d e  y  
c u á n d o  s e  d e t e n d r á .

¿ B a s t a r á  á  r e s o l v e r  e l  p r o b l e m a  d e  l a  v i d a ,  ó  
c r e a r á  o t r o  a u n  m a s  d i f í c i l ?  E n  e l  p r i m e r  e a s e ,  
j a  c i v i l i z a c i ó n  s e r á  u n  b i e n  p o s i t i v o ;  e n  e l  s e g u n ­
d o ,  u n a  d e  l a s  g r a n d e s  l o c u r a s  d e  l a  h u m a n i d a d .

L .  G .  D £  L u H A .

D E LA EDUCACION CRISTIANA
Q U E  D E B E N  D A R  L O S  P A D R E S  D E  F A M I L I A  

A SUS HIJOS.

N o  h a y  o b l i g a c i ó n  m a s  e s t r e c h a  y  e s e n c i a l  á  
l o s  p a d r e s  y  m a d r e s  q u e  e l  d a r  u n a  c r i s t i a n a  e d u -
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c a c i o n  A s u s  h i j o s .  N o  e s  m a y o r  l a  o b l i g a c i ó n  d e  
a l i m e n t a r l o s ,  q u e  l a  d e  c r i a r l o s  b i e n ;  s o n  c o m o  
t u t o r e s  d e  s u s  h i j o s ,  e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  s e  h a ­
l l a n  e n  e d a d  e n  q u e  l a s  p r i m e r a s  i m p r e s i o n e s  q u e  
r e c i b e n  s o n  c o m o  l o s  p r i n c i p i o s ,  ó  c o m o  l a  s e ­
m i l l a  d e l  d e s t i n o  q u e  h a n  d e  t e n e r  e t e r n a m e n t e .  
C o n  s e g u r i d a d  s e  p u e d e  d e c i r  q u e  l a  s a l v a c i ó n  ó  
c o n d e n a c i ó n  d e  l o s  h i j o s  p e n d e  p r i n c i p a l m e n t e  d e  
s u  b u e n a  ó  m a l a  e d u c a c i ó n .  N i n g ú n  p a d r e ,  n i n ­
g u n a  m a d r e ,  e s t á n  d i s p e n s a d o s  d e  e s t a  o b l i g a c i ó n ;  
p e r o  ¡ c u á n t o s  h a y  q u e  s e  d i s p e n s a n  á  s í  m i s m o s  
d e  e l l a :  ¡ C u á n t o s  h i j o s  s e  c o n d e n a r o n  p o r  h a b e r  
s i d o  s u  m a l a  c r i a n z a  c a u s a  i n f e l i z  d e  s u  e t e r n a  
d e s d i c h a !  E s t o  e s  l o  q u e  d e b i e r o n  á  s u s  c r u e l e s  
p a d r e s ;  p e r o  s i  l a  s a n g r o -  d e l  i n o c e n t e  A b e l  e s t á  
c l a m a n d o  á  D i o s  v e n g a n z a  d e s d e  l a  t i e r r a ,  ¡q u é  
g r i t o s  e s t a r á n  d a n d o  d e s d e  l o  p r o f u n d o  d e l  i n f i e r ­
n o ,  a q u e l l o s  h i j o s  d e s d i c h a d o s ,  p i d i e n d o  á  D i o s  
q u e  c a s t i g u e  á  s u s  i m p í o s  p a d r e s ,  p o r q u e  c o n  s u  
m a l  e j e m p l o ,  c o n  s u  n e g l i g e n c i a ,  c o n  s u  a b a n d o n o  
e n  d a r l e s  u n a  b u e n a  e d u c a c i ó n ,  f u e r o n  c a n s a  d e  
s u  e t e r n a  d e s g r a c i a !  G r a n  p e c a d o  e s  i m p e d i r  á  l o s  
h i j o s  q u e  a b r a c e n  l a  R e l i g i ó n  c r i s t i a n a ;  ¿ p e r o  s e r á  
p o r  v e n t u r a  m e n o s  c u l p a  n o  c u i d a r  d e  q u e  lo s  
q u e  s o n  c r i s t i a n o s ,  v i v a n  c o m o  p r e s c r i b e  l a  r e l i ­
g i ó n ?  D e s e n g a ñ é m o n o s ,  q u e  l a  s a l v a c i ó n  d e  l o s  
p a d r e s  y  m a d r e s  t i e n e  g r a n d e  c o n e x i ó n  c o n  la  
s a l v a c i ó n  d e  l o s  h i j o s .  E s t e  y  a q u e l  q u e  s e r i a n  
u n o s  s a n t o s  s i n o  t u v i e r a n  h i j o s ,  s e g ú n  l o  a r r e g l a ­
d o s  q u e  s o n  e n  s u  p o r t e  y  e n  s u  c o n d u c t a  p e r s o ­
n a l ,  s e r á n  q u i z á s  c o n d e n a d o s  p o r  e l  d e s c u i d o  e n  
c l  g o b i e r n o  d o m é s t i c o  d e  s u  f a m i l i a .  A q u e l l a  o t r a  
m u j e r  s e r i a  i r r e p r e n s i b l e  á  l o s  o jo s  d e  D i o s ,  s in o  
t u v i e r a  q u e  r e s p o n d e r  á  s u  M a j e s t a d  d e  l o s  d e s ­
ó r d e n e s  d e  a q u e l l a s  h i j a s  q u e  n o  c u i d ó  d e  c r i a r l a s  
c o n  r e c o g i m i e n t o  y  t e m o r  d e  D i o s .  H e l í  e r a  u n  
h o m b r e  j u s t o  p o r  l o  q u e  t o c a  á  s u  p e r s o n a ;  p e r o  
¡ e n  q u é  a b i s m o s  n o  l e  p r e c i p i t ó  l a  b l a n d a  i n d u l ­
g e n c i a  c o u  s u s  h i j o s !  K o  c u i d a r  d e  e l l o s ,  d i c e  e l  
A p ó s t o l ,  e s  r e n u n c i a r  l a  f é ,  y  s e r  p e o r  q u e  u n  i n ­
f i e l .  E l  E s p í r i t u  S a n t o  n o  g a s t a  e x a g e r a c i o n e s .  ¿ Y  
s e r á  c a u s a  l e g í t i m a  d e  l o s  p a d r e s  d e c i r  q u e  f i a r o n  
e s t e  c u i d a d o  a l  d e s v e l o  d e  l o s  a y o s ,  d e  l o s  m a e s ­
t r o s  ó  d e  l o s  e s t r a ñ o s ?  L a  a t e n c i ó n  d e  e s t o s  n o  d e s - '  
c a r g a  d e l  t o d o  á  l o s  p a d r e s  d e  t a n  s a g r a d a  o b l i ­
g a c i ó n ,  p o r q u e ,  á  l o  m a s ,  l o s  a y u d a n  á  l l e v a r  la  
c a r g a .  L o s  h i j o s  p u e d e n  t e n e r  m a e s t r o s ;  p e r o  l o s  
p a d r e s  t i e n e n  o b l i g a c i ó n  d e  s a b e r  s i  l o s  m a e s t r o s  
c u m p l e n  c o n  l a  s u y a  y  s i  l o s  e d u c a n  b i e n ;  y  a u n  
e s  m a s  o b l i g a c i ó n  é  i n d i s p e n s a b l e  l a  q u e  l o s  e s ­
t r e c h a  á  d a r l e s  b u e n  e j e m p l o .

M a s  i m i t a n  l o s  n i ñ o s  l o  q u e  v e n  q u e  l o  q u e  
o y e n ;  y  p e r  e s t a  r a z ó n  n o  h a y  e n  l o s  p a d r e s  a c ­
c i ó n  e x t e r i o r  m e n o s  a r r e g l a d a ,  q u e  n o  c o n t r a i g a  
l a  m a l i c i a  d e  e s c a n d a l o s a .  ¡ Q u é  c u e n t a  t a n  t e r r i ­
b l e  t e n d r á n  q u e  d a r  a l  S e ñ o r  a q u e l l o s  p a d r e s  t a n  
p o c o  c r i s t i a n o s  y  t a n  i m p í o s ,  q u e  a p e n a s  c o n o c e n  
á  s u s  h i j o s ,  s e g ú n  l a s  p o c a s  v e c e s  q u e  l o s  v e n ,  y  
c u a n d o  l o s  v e n ,  p a r e c e  q u e  s o l o  e s  p a r a  s e m b r a r  
e n  s u s  c o r a z o n e s  p r i n c i p i o s  d e  i r r e l i g i ó n  c o n  s u s  
p e r v e r s o s  e j e m p l o s  y  p a l a b r a s  o b s c e n a s ;  a q u e l l o s  
p a d r e s  á  q u i e n e s  n o  d á  m a s  c u i d a d o  l a  b u e n a  
c r i a n z a  d e  s u s  h i j o s ,  q u e  s i n o  f u e r a n  s u y o s ,  y  j u z ­
g a n  h a b e r  s a t i s f e c h o  b a s t a n t e m e n t e  á  s u  o b l i g a ­
c i ó n  c o n  d a r l e s  u n  m a e s t r o  d e  e s c r i b i r  y  o t r o  d e  
d a n z a r !  ¿ Y  n o s  a d m i r a r é m o s  d e s p u é s  d e  e s t o  d o  
q u e  l a  g e n t e  m o z a  s a l g a  t a n  d i s u e l t a ,  y  d e  q u e  l a  
i r a  d e  D i o s  c a i g a  s o b r e  t a n t o s  p a d r e s  a b a n d o n a ­
d o s ,  y  s o b r e  t a n t a s  m a d r e s  d e s c u i d a d a s  d e  s u s  h i ­
j o s  é  h i j a s !  E s t a  s o l a  r e f l e x i ó n  b a s t a r á  p a r a  h a c e r  
d e s e s p e r a r  á  m u c h o s  p a d r e s  y  m a d r e s  á  l a  h o r a  
d e  l a  m u e r t e .

S í  D i o s  p i d e  t a n  e s t r e c h a  c u e n t a ,  c o m o  d i c e  e l  
p r o f e t a  E z e q u i e l  ( c a p .  3 ) ,  á  a q u e l l o s  m i n i s t r o s  
m u d o s ,  ó  n i m i a m e n t e  c o n d e s c e n d i e n t e s  d e  l a  s a n ­
g r e  d e l  i m p í o ,  á  q u i e n  d e j a r o n  m o r i r  e n  s u  i n i ­

q u i d a d ;  ¿ q u é  c u e n t a  n o  p e d i r á  á  l o s  p a d r e s  d e s ­
c u i d a d o s  e n  l a  c r i s t i a n a  e d u c a c i ó n  d e  s u s  h i j o s ,  
q u e  p o r  e s t a  i n e r c i a  f u e r o n  c a u s a  d e  s u  p e r d i c i ó n ?  
K o  a g u a r d a  D i o s  á  l a  o t r a  v i d a  p a r a  c a s t i g a r l a .  
E s o s  t r a b a j o s ,  e s a s  p e s a d u m b r e s ,  e s o s  p l e i t o s ,  
e s a s  d iv i s io n e s  q u e  s e  v e n  e n  l a s  f a m i l i a s ,  q u e  
l a s  a r r u i n a n  y  a n i q u i l a n ,  f r u t o s  s u e l e n  s e r  d e  la  
m a l a  c r i a n z a  d e  l o s  h i j o s ,  y  j u s t o  c a s t i g o  c o n  q u e  
e l  S e ñ o r  s e  a n t i c i p a  á  d a r  s u  m e r e c i d o  á  l a  a b s o ­
l u t a  y  d e s m o r a l i z a d a  d e s i d i a  d e  l o s  p a d r e s .

N o  s e  o y e n  p o r  t o d a s  p a r t e s  m a s  q u e  a m a r ­
g a s  q u e j a s  d e  l a  d e s e n f r e n a d a  l i c e n c i a  d e  l a  j u v e n ­
t u d ;  c l á m a s e  c o n t r a  l a  c o r r u p c i ó n  g e n e r a l  d e  l a s  
c o s t u m b r e s :  g r í t a s e  c o n t r a  l a  g e n e r a l  d i s o l u c i ó n ;  
c o n t r a  l a  i r r e l i g i ó n  U e l a  g e n t e  j o v e n  e n  l a  s o c i e ­
d a d  d o m é s t i c a .  T r a t e n  l o s  p a d r e s  d e  e d u c a r  c r i s ­
t i a n a m e n t e  á  s u s  h i j o s ;  n o  f i e n  e n t e r a m e n t e  e s t e  
c u i d a d o  á  l o s  c s i r a f i o s ;  a u t o r i c e n  s u  b u e n a  d o c ­
t r i n a  c o n  s u s  b u e n o s  e j e m p l o s  d e s d e  e l  m a s  e l e ­
v a d o  t r o n o  h a s t a  l a  m a s  h u m i l d e  c a b a ñ a ;  y  p r e s ­
t o  s e  v e r á  c l  m u n d o  r e f o r m a d o .

L a  b u e n a  e d u c a c i ó n  e n d e r e z a  l a s  t o r c i d a s  i n ­
c l i n a c i o n e s  d e l  m a l  g é n i o ,  a u s i l i a  á  l a  n a t u r a l e z a ,  
y  s i n  e l l a  l o s  m a y o r e s  ó  m e j o r e s  t a l e n t o s  s o n  i n ­
f r u c t u o s o s .  ¿ Q u é  p r o d u c i r á  l a  m e j o r  t i e r r a ,  f a l ­
t á n d o l e  e l  c u l t i v o ?  E s p i n a s  y  a b r o j o s .

E l  m e j o r  n a t u r a l  b a s t a r d e a ,  s i  l e  f a l t a  l a  e d u ­
c a c i ó n .  S o n  l o s  h i j o s  u n o s  d e p ó s i t o s  q u e  D i o s  c o n ­
f ió  á  l o s  p a d r e s ;  y  ¿ n o  e s  l á s t i m a  d e j a r  e s t a s  t i e r n a s  
p l a n t a s  s i n  c u l t u r a ?  ¿ N o  e s  c r u e l d a d ,  n o  e s  m a l i ­
c i a ,  s e m b r a r  e n  e s t a  t i e r r a  g r a n o  i n ú t i l  ó  p e r n i ­
c i o s o ?  P a r e c e  q u e  m u c h o s  p a d r e s  s o l a m e n t e  l o  
s o n  p a r a  t r a s p l a n t a r  s u s  v i c i o s  e n  s u s  h i j o s .  E l  
q u e  n o  c u i d a  d e  l o s  s u y o s ,  p a r t i c u l a r m e n t e  d e  s u s  
d o m é s t i c o s ,  d i c e  e l  A p ó s t o l ,  n e g ó  l a  f é  y  e s  p e o r  
q u e  u n  g e n t i l ,

¿ S e  l i b r a r á n  d e  e s t a  n o t a  a q u e l l o s  q u e  a p e n a s  
v e n  á  s u s  h i j o s ,  a u m e n t a n d o  c o n  e l  d i a  e s e  s e m i ­
l l e r o  ó  e n j a m b r e  d e  p ílle le s ,  a p r e n d i c e s  d e  p r e s i ­
d i o ,  a u n  e n  s u  m e n o r  e d a d ,  q u e  s e  o b s e r v a n  c o n  
d o l o r  e n  l a  p la c i l /a  V ie ja , en  l a  p la z u e la  d e  la s  
V acas  y  e n  l a  A lv in a  d e l P u en te  A u a zo ,  j u g a n d o  
s i e m p r e  á  l a s  c h a p a s ,  s i e m p r e  t i r a n d o  p i e d r a s  e n  
t o d a s  d i r e c c i o n e s ,  m o l e s t a n d o  s i e m p r e  y  a u n  i n ­
s u l t a n d o  á  l o s  t r a n s e ú n t e s ,  á  q u i e n e s  á  m e n u d o  
h a c e n  f r e n t e  c o m o  fa c in e ro so s  ó  b a n d i d o s ?  P u e s  
¿ y  a q u e l l a s  m a d r e s  q u e  c u i d a n d o  d e  s u s  g a l a s ,  d e  
s u t o c a d o r  y  d e  s u s  d i v e r s i o n e s ,  a b a n d o n a n  l a  e d u ­
c a c i ó n  d e  l a s  h i j a s  á  m e r c e d  d e  s u s  c r i a d a s ?  D e  
q u é  s e r v i r á  á  l o s  h i j o s  m u c h o s  b i e n e s  s i n  v i r t u d ,  
y  n o  p o c a s  v e c a s  s i n  r e l i g i ó n ?  D e  p o n e r  l a  e s p a d a  
e n  m a n o s  d e  u n  f u r i o s o ,  c u y o  r e s u l t a d o  e s  e l  p r e ­
s i d i o  ó  c l  p a t í b u l o  e n  l o s  v a r o n e s ,  ó  l a  p r o s t i t u ­
c i ó n ,  l o s  l a v a d e r o s  ó  e l  c a d a l s o  p a r a l a s  h e m b r a s .
A  u n  h i j o  m a l  c r i a d o ,  s i n  e d u c a c i ó n  m o r a l  d o m é s ­
t i c a  n i  p ú b l i c a ,  q u é  h o n r a  l e  d a r á  m a s  r i c o  p a t r i -  
m e n i o ?

L a  h e r e n c i a  m a s  p r e c i o s a  q u e  s e  p u e d e  d e j a r  
á  u n  h i j o ,  s e p a r á n d o l e  d e  l a  o c i o s i d a d ,  d e  l a  h o l ­
g a z a n e r í a  y  d é l o s  v i c i o s ,  e s  l a  e d u c a c i ó n  p ú b l i c a  
ú  o b l i g a t o r i a ,  a c e p t a d a  p o r  l a  j u r i s p r u d e n c i a  d e  
i n s t r u c c i ó n  p ú b l i c a  d e  t o d a s  l a s  n a c i o n e s  d e  l a  c u l ­
t a  E u r o p a .

¡ O j á l a  n o  s e a n  d e s a t e n d i d a s  p o r  n u e s t r a s  a u ­
t o r i d a d e s  e s t a s  s e n c i l l a s  y  s u c i n t a s  r e f l e x i o n e s ,  
c o m o  e n c a r g a d a s  p o r  s u  b e n é f i c o  c o m e t i d o  d e  
p a d r e s  d e  lo s p u eb lo s ,  d e  m o r i g e r a r  y  c r is t ia n iz a r ,  

d i g á m o s l o  a s i ,  l a s  c o s t u m b r e s  d e  s u s  l o c a l i d a d e s  
r e s p e c t i v a s ,  c o n  e l  r e l i g i o s o  f i n  d e  q u e  l a  s o c i e d a d  
d o m é s t i c a ,  ó  s e a  l a  f a m i l i a ,  h a r t o  d e s m o r a l i z a d a  
y a  c o n  l o s  v i c i o s  y  l a  i g n o r a n c i a  d e  s u s  l e g í t i m o s  
d e b e r e s  y  d e r e c h o s ,  n o  r e s u l t e n ,  e n  s u  d i a ,  ( lo  
q u e  D i o s  n o  p e r m i t a )  n o  m u y  l e j a n o ,  b a n d a d a s  d e  
f i e r a s  i n d ó m i t a s  y  f e r o c e s ,  s i n  t e m o r  d e  D i o s ,  
p a r a  p o b l a r  l o s  p r e s i d i o s  y  h a s t a  e x p i a r  s u s  d e l i t o s  
e n  l o s  p a t í b u l o s !

N o  o l v i d e n  e n  s u  g o b i e r n o  p a t e r n a l  q u e  v a r i a s  
c a s a s ,  e n  c o n j u n t o ,  c o n s t i t u y e n  u n a  q u i n t a ,  ó  u n a  
a l d e a ,  ó  u n a  v i l l a ;  y  d e  e s t a  v i l l a ,  t o m a n d o  a u m e n ­
t o  p o r  s u  p o b l a c i ó n ,  r e s u l t a  u n a  c i u d a d ,  c a b e z a  
d e  p a r t i d o  j u d i c i a l ;  y  q u e  d e  m u c h a s  d e  e s t a s  p r o ­
c e d e n  l a s  p r o v i n c i a s ,  y  d e  l a  r e u n i ó n  d e  m a s  ó 
m e n o s  p r o v i n c i a s  i n d i s t i n t a m e n t e  s e  f o r m a  u n  
r e i n o  ó  n a c i ó n ,  l a s  c u a l e s ,  c o n j u n t i v a m e n t e ,  se  
d e n o m i n a n  p r o v i c i a s ,  ó  s e a  l a  s o c i e d a d  e s p a ñ o la ,  
d e  c u y a  d e s m o r a l i z a c i ó n  y  c r í m e n e s  e s p a n t o s o s  de 
s u b v e r s i ó n  é  i n f i d e l i d a d  t a n t o  s e  d e p l o r a n  y  l a ­
m e n t a n  l e s  d escen d ien tes d e 'S a n  Fei-nando y  d e  los 
A lfo n so s ,  c o m o  t o d o s  l o s  h o m b r e s  p a c í f i c o s  é  in o ­
f e n s iv o s  y  a m a n t e s  d e  e s t a  d e s v e n t u r a d a  y  a n i ­
q u i l a d a  p a t r i a .

M , C .  y  R .  ,

• m o í s t »
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B I O G R A F Í A .

A l  m o d o  q u e  d e  t a r d e  e n  t a r d e  n u e v o s  a s t r o s  y  
c o n s t e l a c i o n e s ,  m a s  b r i l l a n t e s  ó  p r e c i o s a s  q u e  las 
c o n o c i d a s ,  v i e n e n  á  a u m e n t a r  e l  n ú m e r o  d e  las 
m a r a v i l l a s  d e  l a  c r e a c i ó n ,  d e  l a  m i s m a  s u e r t e  a p a ­
r e c e n  e n t r e  l a  h u m a n i d a d ,  e n  s u  c o n s t a n t e  v ia je  
d e  c iv i l i z a c i ó n  y  p r o g r e s o ,  g e n i o s  e s p e c i a l e s  y  p r i ­
v i l e g i a d o s ,  q u e  a i  p a r  q u e  i l u s t r a n  c o n  s u  s a b e r  el 
t i e m p o  e n  q u e  v i v e n ,  y  l a s  e d a d e s  f u t u r a s  c o n  su s  
o b r a s  y  s u  e j e m p l o ,  f u n d a n  n u e v o s  s i s t e m a s ,  e s -  
t i r p a n  r i d i c u l a s  p r e o c u p a c i o n e s  , e s t a b l e c e n  a t r e ­
v i d a s  d o c t r i n a s  p o l í t i c a s  y  s o c i a l e s ,  é  i n a u g u r a n ,  ó 
p o r  m e j o r  d e c i r , p e r s o n i f i c a n  é p o c a s  e n te r a ? ,  
e c l i p s a n d o  c o n  s u  b r i l l o  c u a n t o  e x i s t e  á  s u  a l r e d e ­
d o r .  U n o  d e  e s t o s  g e n i o s — p a r a  n o s o t r o s  e l  m a s  
g r a n d e  d e  l o s  t i e m p o s  m o d e r n o s - e s  e l  a u t o r  de 
l a « D i v i n a C o m e d i a , I I  e l  f l o r e n t i n o  « D a n t e  A l l ig h i e -  
r i , l i m a s  c o n o c i d o  y  j u s t í s i m a m c n t c  a l a b a d o  p o r s u s  
o b r a s ,  c u a n d o  y a  e l  i n c i e n s o  d c l  e lo j i o  n o  p o d ia  
s e r v i r  d e  c o m p e n s a c i ó n  á  l a s  a m a r g u r a s  d e  s u  v i­
d a  t o d a ,  q u e  m i e n t r a s  s a c r i f i c a b a  s u  t r a n q u i l i d a d  y  
s u  v i d a  e n  a r a s  d e  s u  a m a d a  p a t r i a .

N a c i d o  e n  e l  a ñ o  1 2 6 5 ,  d e  u n a  d e  l a s  n i a s n o b lc s  
f a m i l i a s  d e  F l o r e n c i a ,  d e m o s t r ó  d e s d e  s u s  m a s  t i e r ­
n o s  a ñ o s  l a s  f e l i c e s  d i s p o s i c i o n e s  d e  q u e  p r ó d ig a  
l e  d o t a r a  l a  n a t u r a l e z a .  Q u i z á s  s i n  l a  i n t e r v e n c i ó n  
d e  l a  c a s u a l i d a d ,  ó  l a  m a n o  d e  l a  P r o v i d e n c i a , n o  
s e  h u b i e r a n  m a n i f e s t a d o  a q u e l l a s  e n  e d a d  t a n  te m ­
p r a n a ;  p e r o  e l l o  e s  q u e  n i ñ o  a u n ,  s i n t i ó  u n a  d e  esas 
e m o c i o n e s  q u e  c a s i  s i e m p r e  d e c i d e n  d c l  p o r v e n i r  
d e  l o s  h o m b r e s  d e  g c n io .

C e l e b r á b a s e  l a  f i e s t a  d e  l a s  C a l e n d a s  d o  M a y o ,  y  
c o n  t a l  o c a s i ó n  l o  a c o m p a ñ ó  s u  p a d r e  á  l a  c a s a  de 
s u  v e c i n o  F o l c o  d e  P o r l i n a r i : a l l i  v i ó  á  B e a tr iz ,  
n i ñ a  t a m b i é n  c o m o  é l ,  p e r o  c u y o  r o s t r o  e s p r e s iv o  
c u b i e r t o  d e  u n  t i n t e  m e l a n c ó l i c o , y  a z u l a d o s  o jo s , 
e n  l o s  c u a l e s  s e  l e i a  l a  g r a n d e z a  d e  s u  p e n s a m i e n ­
t o  y  l a  t e r n u r a  d e  s u  c o r a z ó n ,  l l e g a r o n  h a s t a  io 
m a s  í n t i m o  d e l  a l m a  d e l  j ó v e n  D a n te ,  q u e  e n  a q u e ­
l l a  i n o c e n t e  n i ñ a  c r e y ó  v e r  u n  á n g e l  d e l  S e ñ o r .  
B e a t r i z  f u e  d e s d e  a q u e l  i n s t a n t e  l a  m u s a  q u e  in s ­
p i r ó  s u s  a c e n t o s  a l  a p a s i o n a d o  p o e t a ;  B e a t r i z  fu e  
e l  ú n i c o  p e n s a m i e n t o  d e l  D a n te ;  B e a t r i z  f u e  su  
m u n d o ,  s u  g l o r i a ,  s u  s e r ,  y  e n  e l  a r r e b a t o  d e  su  
p u r í s i m a  p a s i ó n ,  l l e g ó  á  o f r e c e r  u n  r c s p e t u o s o c u l -  
t o  á  l a  q u e  h a b i a  d e s p e r t a d o  n u e v o s  s e n t i m ie n to s  
e n  s u  i n t e r i o r .  M a s  la y !  q u e  p r o n t o ,  c u a l  t i e m a í l o r  
q u e  n a c e  y  m u e r e  c o n  e l  s o l  d e l  m i s m o  d i a ,  e l  a l ­
m a  c á n d i d a  d e  B e a t r i z  d e b i a  v o l a r  á  r e u n i r s e  c o n  
l o s  d e m á s  q u e r u b i n e s  q u e  e n t o n a n  h i m n o s  d e  g lo ­
r i a  j u n i o  a l  t r o n o  d e l  A l t í s i m o .  D a n te  t u v o  u n  p r e ­
s e n t i m i e n t o  d e  l a  t e r r i b l e  d e s g r a c i a  q u e  l e  a m a g a ­
b a ,  y  m u y  p r o n t o  l a  m u e r t e  d e  B e a t r i z  r e a l i z ó  e l
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f u n e s t o  e n s u e ñ o  q u e  e s c i t a r a  s n  c a l e n t u r i e n t a  i m a ­
g in a c i ó n .

E n  l a  h o n d a  m e l a n c o l í a  q u e  s e  a p o d e r a r a  d e l  
a lm a  d e l  p o e t a ,  y  s e g u r o  d e  q u e  y a  n o  p o d i a  e n ­
c o n t r a r  v e n t u r a  s o b r e  l a  t i e r r a ,  r e f u g i ó s e  e n  e l  e s ­
t u d i o ,  « p a r a e l e v a r  m a s  t a r d e  á l a  m e m o r i a  d e  a q u e ­
l l a  u u  m o n u m e n t o  c u a l  n o  s e  h a b i a  e r i g i d o  á  o t r a  
m u j e r . »  E n t o n c e s  f u e  c u a n d o  a d q u i r i ó  a q u e l  é m u l o  
d e  c o n o c i m i e n t o s ,  q u e  h a b i a  h e c h o  q u e  s u  o b r a  
m a s  a c a b a d a  c o n s t i t u y a  u n a  v e r d a d e r a  e n c i c l o p e ­
d i a  d e  l a s  c i e n c i a s  d e  s u  t i e m p o .  P o r q u e  n o  c o n ­
t e n t o  c o n  e l  e s t u d i o  d e  l o s  p o e m a s  d e  H o m e r o  y  
V i r g i l i o  ,  y  l a s  o d a s  d e  P i n d a r o  y  H o r a c i o ,  p o c o  
s a t i s f e c h o  a u n  c o n  c o n o c e r  l a s  c a n c i o n e s  d e  a m o r  
d e  A r n a l d o  D a n i e l ,  y  l o s  c a n t o s  b é l i c o s  d e  B e r t r a n d  
d e  B o r n ,  q u i s o  e s t u d i a r  d e t e n i d a m e n t e  l a s  a r t e s  
d e l  « T r i v i o  y  Q u a d r i v i o , »  e s  d e c i r , l o q u e  c o n s t i t u í a  
e l  t e s o r o  d e l  s a b e r  d e  a q u e l l a  e d a d .  Q u i z á s  c u a n ­
d o  s u  a l m a  s e  s e n t í a  f a t i g a d a  p o r  e l  e s t u d i o ,  v o l ­
v í a  l o s  o jo s  a l  p u r í s i m o  e s p í r i t u  q u e  d e s d e  e l  c ie lo  
l e  m i r a b a ,  é  i n s p i r a d o  c o n  s u s  r e c u e r d o s  e s c r i b í a  
l a  « V i ta  n u o v a , »  s i n c e r a  y  t i e r n a  r e v e l a c i ó n  d e  l a s  
t r i b u l a c i o n e s  q u e  s u  a l m a  e s p e r i m e n t a r a  e n  s u  j u ­
v e n t u d .

L l e g a  s i n  e m b a r g o  u n a  e d a d  e n  l a  v i d a  d e l  h o m ­
b r e  e n  q u e  s i e n t e  e n  s u  c o r a z ó n  n e c e s i d a d  d e  a g i ­
t a r s e  e n  m a s  v a s t a s  y  d i l a t a d a s  r e g i o n e s .  L a  s a n t a  
a m b i c i ó n  d e  g l o r i a  p o r  u n  l a d o , y  e l  d e s e o  d e  s e r  
ú t i l  á  s u  p a t r i a  d o m i n a n  e n  é l ,  y  t o d o  c e d e  a n t e  e s a  
g e n e r o s a  i d e a .  P o r  a q u e l  t i e m p o  h a l l á b a s e  a m e n a ­
z a d a  d e  m u e r t e  l a  i n d e p e n d e n c i a  d e  l a s  r e p ú b l i c a s  
i t a l i a n a s ,  y  D a n te  q u i s o  c o n t r i b u i r  á  s a l v a r l a ,  a l i s ­
t á n d o s e  e n  c o n s e c u e n c i a  e n  u n o  d e  l o s  g r e m i o s  m a ­
y o r e s ,  c o a  e l  ü n  d e  p o d e r  d e s e m p e ñ a r  c a r g o s  e n  
l a  r e p ú b l i c a .  D e s d e  e s t e  m o m e n t o ,  ¡ c u á n t o s  t r i u n ­
f o s ,  c u á n t o s  p a d e c i m i e n t o s ,  c u á n t a s  p e r i p e c i a s  y  
a l t e r n a t i v a s  e n  l a  v i d a  d e l  q n e  s i e n d o  g ü e l f o  p o r  
n a c i m i e n t o ,  s e  h i z o  b l a n c o  p o r  c o n v i c c i ó n ,  p a r a  
t e r m i n a r  e n  g i b e l i n o  p o r  p u r o  r e s e n t i m i e n t o  p o ­
p u l a r !  ( 1 . )  V e n c e d o r  e n  e l  c o m b a t e ;  p r e v a l e c i e n d o  
s u  O p in ió n  e n  e l  c o n s e j o ;  e n v i a d o  e n  d i s t i n t a s  o c a ­
s i o n e s  p a r a  a j u s t a r  p a c e s  y  t r a t a d o s  c o o  p r o v i n c i a s  
y  c i u d a d e s  v e c i n a s ;  P r i o r  f i n a l m e n t e  d o  s u  c iu d a d  
n a t a l ,  l o  v e m o s  p o c o  d e s p u é s  p e r s e g u i d o ,  d e s t e r ­
r a d o ,  s e n t e n c i a d o  a r b i t r a r i a m e n t e  c o m o  c o n c u s i o ­
n a r i o ;  v a g a n d o  e r r a n t e  y  « c u a l  b u q u e  d e s m a n t e l a d o  
y  s i n  g o b e r n a r l e ,  á  m e r c e d  d e l  v i e n t o  d e  l a  p o b r e ­
z a , »  p o r  S i e n a  A r e z z o ,  P á d u a  y  B o l o n i a ;  e s c a r n e ­
c i d o  y  m a l t r a t a d o  p o r  n i ñ o s  y  m u j e r e s  e n  l a s  c a l l e s  
d e  l a s  c i u d a d e s  g ü e l f a s :  p i d i e n d o  p a z  y  c a r i d a d  e n  
e l  c o n v e n t o  d e  S a n t a  C r o c e  d e  C o r v o ;  m e n d i g a n d o  
e l  a m a r g o  p a n  d e  l a  e m i g r a c i ó n  e n  l o s  a r r a b a l e s  d e  
P a r i s ;  a p l a u d i d o  y  v i c t o r e a d o  p o r  e l  t r i u n f o  o b t e ­
n i d o  s o b r e  l o s  d o c t o r e s  d e  l a  S o r b o n a ;  v iv i e n d o  
d e s p u é s  e n  V e r o n a  t r i s t e  y  m e l a n c ó l i c o  c o m o  s i e m ­
p r e ;  y  c o n t e s t a n d o  á  u n a  p r o p o s i c i ó n  i n d i g n a ,  
m e d i a n t e  l a  c u a l  s e  l e  p e r m i t í a  r e g r e s a r  á  s u  p a ­
t r i a :  ( ¡q u e  e n  t o d a s  p a r t e s  l e  a l u m b r a r a n  l o s  m i s m o s  
a s t r o s ,  y  q u e  s i  b i e n  s a l a d o  y  a m a r g o  n u n c a  l e f a l -  
t a r i a  c l  p a n . »  P a l a b r a s  q u e  p i n t a n  e l  t e m p l e d e  s u  
n o b l e  a l m a , y  q u e  b o r r a n  c o m p l e t a m e n t e  l a s  q u e ,  
o b e d e c i e n d o  á  b a j a s  p a s i o n e s  e s c r i b i e r a  ó  p r o n u n ­
c i a r a  e n  m o m e n t o s  d e  d e s e s p e r a c i ó n .  Y  s i  e s t o  
f u e r a  i n s u f i c i e n t e  a u n , b a s t a r í a  s a b e r  q u e  s u  m u e r ­
t e ,  a c a e c i d a  e n  1 3 2 1 ,  f u e  o c a s i o n a d a  p o r  c l  m a l  
é x i t o  d e  u n a  e m b a j a d a  á  V e n e c i a  q u e  l e  c o n f i a r a  
G u i d o  N o v e l l o ,  s e ñ o r  d e  R á v e n n a ,  y  q u e  a l  e s p i r a r  
s a l i e r o n  d e  s u  b o c a  l a s  p a l a b r a s  d e  S a l o m e n ;  « ¡V a ­
n i d a d ,  t o d o  v a n id a d ! »

( 1 )  C o n o c í a n s e  c o n  e l  n o m b r o  d e  g ü e l f o s  l o s  
q u e  s e g u í a n  c l  p a r t i d o  d e l  P a p a  ó  d e  I t a l i a ,  y  c o n  
c l  d e  G i b e l i n o s  l o s  s e c u a c e s  d e l i m p e r i o  ó  d e  l a  c a s a  
d o  A u s t r i a .  A q u e l l o s  e r a n  b l a n c o s  y  n e g r o s  s e g ú n  
q u e  t r a n s i g í a n  m a s ó  m e n o s  c o n  l a s  i d e a s  d e l  p a r ­
t i d o  c o n t r a r i o .

T a l  e s  e n  b r e v í s i m o  r e s u m e n  l a  v i d a  d e l  c i s n e  d e  
F l o r e n c i a .  V í c t i m a  d e  l a  c r u e l d a d ,  d e l  ó d i o ,  d e  l a  
t i r a n í a ,  d e  t o d a s  l a s  m a l a s  p a s i o n e s ,  e n  u n a  p a l a ­
b r a ,  d e  s u  t i e m p o ,  b a  m e r e c i d o  y  a l c a n z a d o  l a  m a s  
b r i l l a n t e  a p o t é o s i s d e  l a  p o s t e r i d a d .  S u s  o b r a s ,  y  
e s p e c i a l m e n t e  L a  « D i v i n a  C o m e d i a ,»  s e  h a n  h e c h o ,  
p o r  d e c i r l o  a s i ,  e l  p a t r i m o n i o  d e  t o d a s  l a s  n a c i o -  
c i o n e s  c i v i l i z a d a s ,  y  c u a n d o  l a  I t a l i a ,  a q u e l l a  I t a l i a  
q u e  l o  a r r o j ó  i g n o m i n i o s a m e n t e  d e  s u  h e r m o s o  
s u e l o ,  h a  s e n t i d o  e s t i n g u i r s c  l a  l l a m a  d e  s u  i n s p i ­
r a c i ó n ,  h a  a c u d i d o  á l a  « o b r a  i n m o r t a l ,  e n  q u e  p u ­
s i e r o n  m a n o  C i e l o  y  T i e r r a ; »  b a s t a n d o  l a  l e c t u r a  
d e  u n o  s o l o  d e  s u s  d i f í c i l e s  y  a r m o n i o s o s  t e r c e t o s ,  
p a r a  q u e  d e  n u e v o  b r o t a r a ,  f r e s c a  l o z a n a ,  y  a b u n ­
d a n t e  l a  m a s  s o n o r a  y  d u l c í s i m a  p o e s í a .

I I .
L E Y E iX D A S .

D a n te ,  c o m o  t o d o s  l o s  g e n i o s  p r i v i l e g i a d o s ,  q u e  
h a n  d e j a d o  p r o f u n d a m e n t e  i m p r e s a s  l a s  h u e l l a s  d e  
s u  p e r e g r i n a c i ó n  s o b r e  l a  t i e r r a ,  h a  m e r e c i d o  d e  
l a  p o s t e r i d a d  e s e t r i b u t o  e s p e c i a l ;  e s c  s i m u l a c r o  d e  
a d o r a c i ó n ,  q u e  s i  e n  p a r t e  d e s v i r t ú a  l a  e s e n c i a  h i s ­
t ó r i c a  d e  l a  v i d a  d e l  h o m b r e  q u e  s e  p r e t e n d e  i n ­
m o r t a l i z a r ,  i n d i c a  c l  g r a n d e  a p r e c i o  y  c o n s i d e r a ­
c i ó n  e n  q u e  l o  b a n  t e n i d o  s u s  s e m e j a n t e s ,  y a  q u e  
h a n  v i s t o  ó  h a n  p r e t e n d i d o  v e r  e n  é l  c i r c u n s t a n -  
c i a s e s t r a o r d i n a r i a s ,  m a r a v i l l o s a s ,  p o d r i a m o s d e c i r ,  
y  q u e  b a s t a r í a n  p o r  s í  s o l a s  p a r a  d i s t i n g u i r l e ,  n o  
s o l o  d e l  v u l g o  d e  l a s  g e n t e s ,  s i  q u e  t a m b i é n  d e l  c o ­
m ú n  d e  l o s  q u e  c o n  s u s  o b r a s  ó  c o n  s u  e j e m p l o  
i l u s t r a n  ó  g u i a n  á  l a  d e s v a l i d a  h u m a n i d a d .  H o m e ­
r o ,  V i r g i l i o ,  T a s s o ,  C a m ó e n s ,  M i l t o n — y n o  s e  c r e a  
q u e  p o r q u e  l i m i t e m o s  n u e s t r a s  c i t a s  á  l o s  a u t o r e s  
d e  l o s  m a s  n o t a b l e s  p o e m a s ,  p r e t e n d a m o s  q u e  n o  
l a s  h a y a n  m e r e c i d o  o t r o s  t a m b i é n — t i e n e n  s u s  l e ­
y e n d a s ,  q u e  r o d e a n d o  s u  n o m b r e  c u a l  c o n  c e l e s t i a l  
a u r e o l a ,  h a c e n  q u e  v e a m o s  s u s  c o l o s a l e s  f i g u r a s  a l  
t r a v é s  d e  u n a  l u z  m a r a v i l l o s a  y  s o b r e  n a t u r a l ,  q u e  
á  n u e s t r o  e n t e n d e r  p e r s o n i f i c a  c o m p l e t a m e n t e  l a  
i m á j e n  d e l  j e n i o .

V e r d a d  e s  q u e  s i  d e j á n d o n o s  g u i a r  s i m p l e m e n t e  
p o r  e s a  f a l s a  l u z ,  q u i s i é r a m o s  c o n o c e r  y  e s t u d i a r  e l  
c a r á c t e r  y  l o s  m a s  p e q u e ñ o s  d e t a l l e s  d e  l a  v i d a  d e  
t a l  ó  c u a l  e s c r i t o i ,  l e j o s  d e  a l c a n z a r l o  c a e r í a m o s  
e n  e l  e s t r e m o  o p u e s t o .  M a s  l a  s a n a  c r í t i c a ,  d e p u ­
r a n d o  l a  s u s t a n c i a ,  y  q u í l a t a n d o  e l  v a l o r  d e  e s a s  
t r a d i c i o n e s  ,  d e  e s a s  l e y e n d a s ,  d e  e s a s  a n é c d o t a s ,  
c o n q u e  l a  p o s t e r i d a d  m u c h a s  v e c e s ,  y  o t r a s  l o s  
m i s m o s  c o n t e m p o r á n e o s  h a n  e n g r a n d e c i d o  l a  v id a  
d e  s u s  h é r o e s  f a v o r i t o s ,  a l  p a r q u e  s o n d e a  h a s t a  l o s  
m a s  r e c ó n d i t o s  p l i e g u e s  d e  s u  c o r a z ó n ,  c o m p r e n ­
d e  l a  i n f l u e n c i a  q u e  h a n  e j e r c i d o  s o b r e  l a  h u m a n i ­
d a d ,  t o d a  v e z  q u e  h a  q u e r i d o  v e r  e n  e l l o s  a l g o  m a s  
q u e  u n  h o m b r e ,  b i e n  a s i  c o m o  h a  s e ñ a l a d o  l a  i n ­
t e r v e n c i ó n  d e  u n  p o d e r  s o b r e n a t u r a l ,  m a l é f i c o  ó  
b i e n h e c h o r ,  e n  l a  r e a l i z a c i ó n  d e  e s o s  s o b e r b i o s  
m o n u m e n t o s  q u e ,  h i j o s  d e  o t r a s  e d a d e s  ,  d e s a f i a n  
i n d i f e r e n t e s  l o s  r i g o r e s  d e l  t i e m p o  y  l a  m a n o  d e s ­
t r u c t o r a  d e  l a s  g e n e r a c i o n e s ,  á  p e s a r  d e  s u  s e n c i ­
l l e z ,  l i g e r e z a  y  a p a r e n t e  d e b i l i d a d .  N a d a  t i e n e  
p u e s ,  d e  e s t r a ñ o  q u e  D a n te ,  «el i n s p i r a d o  v a t e  F l o ­
r e n t i n o ;  e l  i n m o r t a l  c a n t o r  d e  « F r a n c e s c a  y  B e a ­
t r i z , »  e l  f o g o s o  p i n t o r  d e l  t e r r i b l e  H u g o l i n o y  d é l a  
d u l c í s i m a  « R o s a d e l  E m p í r e o , »  l e n g a  t a m b i e n s u s l c -  
y e n d a s ,  s u s  t r a d i c i o n e s ,  y  s u s  p e r e g r i n a s  a n é c d o ­
t a s ,  y a q u e  p a r a  e l l o  s o  r e u n í a n  l a s  c i s c u n s t a n d a s  
e s p e c i a l e s  d e  s u  v i d a  t o d a ,  d e s d e  q u e  n i ñ o  a b r e  u n  
t e m p l o  d e  a m o r  e n  s u  c o r a z ó n  á  l a  c á n d i d a B e a t r i z ,  
h a s t a  q u e  d e s p u é s  d o  h a b e r  o c u p a d o  l o s  m a s  a l t o s  
d e s t i n o s ,  y  s u f r i d o  l a  r o a s  a m a r g a  e m i g r a c i ó n ,  
m u e r e  p o c o  m e n o s  q u e  a b a n d o n a d o  l e j o s  d c l  p á t r i o  
b o g a r ;  y  l o  e s t r a ñ o ,  l o  o r i g i n a l ,  l o  i n s p i r a d o  y  s u ­
b l i m e  d e  s u  o b r a  i n i m i t a b l e .

H a y  m a s  a u n :  e x i s t e n  e n  e l  c o r a z ó n  y  e n  l a  v i d a  
d e l  h o m b r e  c i e r t o s  m i s t e r i o s o s  a r c a n o s ,  c i e r t o s

a c o n t e c i m i e n t o s  e s t r a o r d i n a r i o s ,  q u e  n o  c a b e n  d e n ­
t r o  d e l  c u a d r o  d e  l a  m a s  a c a b a d a  b i o g r a f í a ,  y  q u e  
l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  v e c e s  p i n t a n  p o r  s í  s o l o s  u n  
p e r s o n a g e ,  ó  p o r  l o  m e n o s  c o m p l e t a n  s u  f i g u r a .
L a  a n é c d o t a - y  l a l e y e n d a ,  s i q u i e r a  s e a n  i m a g i n a d a s ,  
l l e n a n  c a s i  s i e m p r e  e s t e  v a c í o .  V a m o s , p u e s ,  á  d a r  
á  c o n o c e r  á  n u e s t r a s  l e c t o r a s  a l g u n a s  d e  l a s  m a s  
n o t a b l e s  r e l a t i v a s  á  l a  v i d a  d e l  D a n te ,  y  p o r  e l l a s  
s e  a c a b a r á  d e  c o m p r e n d e r  a l  p o e t a  c u y a  b i o g r a f í a  
h e m o s  b o s q u e j a d o .

E m p e z a r e m o s  p o r  l a  n a r r a c i ó n  d e  s u  c o r t a  e s ­
t a n c i a  e n  e l  m o n a s t e r i o  d e  « S a n t a  C r o c e »  q u e  s í  
b i e n  p e r t e n e c e  a l  d o m i n i o  d e  l a  h i s t o r i a ,  t i e n e  u n  
s a b o r  n o t a b l e  d e  n o v e l e s c a  i n g e n u i d a d .

1 .»
D e f e n d i d o  d e  l a s  f r í a s  b r i s a s  d e  l o s  A l p e s  p o r  u n  

p e q u e ñ o  m o n t e c i l l o ,  y  b a ñ a n d o  s u s  p l a n t a s  e n  l a  
. m a g e s t u o s a  c o r r i e n t e  d e l  M a g r a ,  l e v a n t á b a s e  r i -  

s u e ñ o y  e n c a n t a d o r  e n  f r e n t e  d e  u n o  d e  e s o s  p i n t o ­
r e s c o s  v a l l e s  e n  q u e  t a n t o  a b u n d a  l a  b e l l í s i m a  H a -  
l i a ,  e l  m o n a s t e r i o  d e  S a n t a  C r o c e  d e l  C o r v o ,  c o n s ­
t r u i d o  e n  1 1 7 i)  p o r  e l  p i a d o s o  o b i s p o  d e  L u n i .

L a  p r i m a v e r a  d e  1 3 0 6  t o c a b a  á  s u  t é r m i n o ,  y  á  
l a  h o r a  d e l  c r e p ú s c u l o  d e  u n o  d e  s u s  m a s  h e r m o ­
s o s  d i a s ,  s e  d i r i g i a  á  é l  c o n  p a s o  l e n t o  v  m e s u r a d o ,  
u n  h o m b r e  q u e  s i  p o r  s u  a p a r i e n c i a  g e n e r a l  d e ­
m o s t r a b a  h a l l a r s e  e n  l o s  m e j o r e s  a ñ o s  d e  l a  v i d a ,  
l a s  p r o f u n d a s  a r r u g a s  q u e  s u r c a b a n  s n  f r e n t e ,  y  
m a s  q u e  t o d o  e l  a b a t i m i e n t o  q u e  c u b r í a  s u  s e m ­
b l a n t e  h a c í a n  c r e e r  q u e  t o c a b a  á  l a  a n c i a n i d a d .  S u  
d e c a í d o  e s p í r i t u  s e  r e a n i m a b a  c o n  l a  a p r o x i m a c i ó n  
a l  m o n a s t e r i o ,  y  l a s  l á g r i m a s q u e  p o c o  a n t e s ,  c o m o  
i n v o l u n t a r i a m e n t e  d e s p r e n d i d a s ,  r o d a b a n  p e r e z o ­
s a s  p o r  s u s  e n j u t a s  m e g i l l a s ,  e v a p o r á b a n s e  a h s o r -  
v i d a s  p o r  e l  s u a v e  a m b i e n t e  d e  l a  t a r d o ,  q u e  a l  
a c a r i c i a r  l a  e n s o r t i j a d a  y  n e g r a  c a b e l l e r a  d e l  t r i s ­
t e  p e r e g r i n o ,  l e  l l e v a b a  c o n f u n d i d o s  l o s  c e r c a n o s  
s o n e s  d e  u n a  c a m p a ñ a , c o n  t o d o s  e s o s  v a g o s  r u ­
m o r e s  q u e  s e  e s c a p a n  d e  l a  n a t u r a l e z a  a l  d e s p e ­
d i r s e  d e  l a  l u z  d e l  s o l . —  « I n g r a t a ,  i n g r a t a  p a t r i a » —  
d e c i a  d e  v e z  e n  c u a n d o ,  y  c u a l  s i  e s t a s  p a l a b r a s  
t r a j e r a n  á  s u  m e m o r i a  u n  m u n d o  d e  g r a n d e z a s  
p e r d i d a s  y  d o l o r e s  p a s a d o s ,  y  u n  p o r v e n i r  d e  i n -  
c e r l i d u m b r e  y  a m a r g u r a ,  c u b r í a  d e  n u e v o  s u  s e m ­
b l a n t e  m o r t a l  p a l i d e z ,  y  p r e c i p i t a b a  e l  p a s o  p a r a  
l l e g a r  c u a n t o  a n t e s  á  l a  c a s a  d e l  S e ñ o r ,  c u y o  c í m ­
b a l o  t a n  e l o c u e n t e m e n t e  l l a m a b a  á  l a  o r a c i ó n ,

-  ¿ Q u é  b u s c á i s ,  h e r m a n o ? — l e  d i j o  e l  v e n e r a b l e  
H i l a r i o ,  p r i o r  d e  l a  c o m u n i d a d ,  n o  b i e n  v e n c i d o  
p o r  e l  c a n s a n c i o  y  l a  f a t i g a  s e  d e j ó  c a e r ,  m a s  b i e n  
q u e  l l e g ó  s o b r e  l a s  g r a d a s  d c l  á t i i o .

— P a z ,  p a z  p a r a  m i  a l m a  d o l o r i d a .
 ¿ C u y o  e s ,  p u e s ,  v u e s t r o  n o m b r e ? — r e p u s o  e l

s a c e r d o t e ,  i m p r i m i e n d o  u n  ó s c u l o  d e  s a n t o  a m o r  
e n  l a  f r e n t e  d e l  p e r e g r i n o .

— iM i n o m b r e ! . . .  A h ,  v e d  e n  m i  a l  c a i d o  P r i o r  
d e  l a e n v i l e c i d a  F l o r e n c i a !

— L u e g o  s o i s ......
— S í ,  D a n t e ,  D a n t e  A l h i g i e r i .  E l  q u e  p o r  a m o r  á  

l a  p a t r i a  b l a n d i ó  e n  C a m p a l d i n o  l a  e s p a d a  d e l  s o l ­
d a d o ;  e l  q u e  p o r  a m o r  á  l a  p a t r i a  a r r o s t r ó  e n  R o ­
m a  y  e n  H u n g r í a ,  e n  N á p o l e s  y  e n  P a r í s ,  l a s  i r a s  
y  e l  d e s p r e c i o  d e  l o s  M o n a r c a s ,  á  l o s  c u a l e s  f u e  
e n v i a d o ;  e l  q u e  p o r  a m o r  á  l a  p a t r i a ,  a h o n d o n ó  e l  
p a r t i d o  d e  s u s  m a y o r e s ;  c l  q u e  p o r  a m o r  á  l a  p a ­
t r i a ,  c u  f i n ,  s e v é b o y  p r o s c r i t o ,  e r r a n t e ,  c o n d e ­
n a d o  á  s e r  q u e m a d o  v i v o  s i  d e  n u e v o  p i s a  l o s  h u m -  
b r a l e s  d e l  p u e b l o  q u e  l e  v i ó  n a c e r ,  y  f o r z a d o  á  
a l e n t a r  s u  m i s e r a b l e  e x i s t e n c i a ,  m e n d i g a n d o  e l  
a m a r g o  p a n  d e  l a  e m i g r a c i ó n  . .  A l l á ,  a l  o t r o  l a d o  
d e  l o s  A l p e s ,  e x i s t e  u n a  c i u d a d  e n  l a  c u a l  l a s  a r t e s  
y  l a s  c i e n c i a s  t i e n e n  a b i e r t o  u n  t e m p l o :  a l l i  s e  d i ­
r i g e n  m i s  p a s o s ,  m a s  a n t e s  d e  a b a n d o n a r  c l  s u e l o  
d e  m i  q u e r i d a  I t a l i a ,  q u i e r o  d e j a r l e  u n a  m e m o r i a  
q u e  m a n t e n g a  v i v o  e l  r e c u e r d o  d e l  p o b r e  p r o s ­
c r i t o .
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A s í  d i c i e n d o ,  y  m a s  c a l m a d o  d e  s u  a g u d o  d o ' 
j o r ,  s a c ó  d e  s u  s e n o  u n  a b u l t a d o  r o l l o  d e  b l a n c o  
p e r g a m i n o ,  y  e n t r e g á n d o s e l o  a l  P r i o r  d ijo ;

— H é  a q u í  l a  p r i m e r a  p a r t e  d e  m i  p o e m a ;  e s  
e l  « C á n t i c o  d e l  I n f i e r n o . »  D e s d e  l o s  q u e  d e l i n q u e n  
p o r  s u  i n d i f e r e n c i a ,  h a s t a  l o s  s a c r i l e g o s  q u e  r e ­
n i e g a n  d e  s u  D i o s ;  d e s d e  l o s  q u e  o b e d e c i e n d o  á  
l i v i a n a s  p a s i o n e s  o l v i d a n  s u s  d e b e r e s ,  h a s t a  l o s  
q u e  m o v i d o s  p o r  e l  e s p í r i t u  d e  p a r t i d o ,  s e  e n s a ­
ñ a n  c o n t r a  s u s  e n e m i g o s ,  t o d o s  s e  h a l l a n  e n  é i  s u ­
f r i e n d o  l o s  m a s  h o r r o r o s o s  s u p l i c i o s . — R e m i t i d l o  
á  v u e s t r o  a m i g o  y  r a i o  « ü g u c i o n e  d e l l a  F a g g l i o l a , »  
y  d e c i d l e  q u e  l o  c o n s e r v e  c o m o  r e c u e r d o  d e l  q u e  
s u c u m b i ó  p o r  s u  a m o r  ó  l a  l i b e r t a d .

D i j o , y  a b r a z a n d o  a l  b u e n  s a c e r d o t e  t o m ó  d e  
n u e v o  l a  r u t a  d e  l o s  A l p e s .

¡ Q u i é n  s a b e !  T a l  v e z  a l  r e c o r d a r  m a s  t a r d e  l a  
p l a c e n t e r a  e s c e n a  d e  « S a n t a  C r o c e  d e l  C o r v o ,»  y  
l a  a p a c i b l e  c a l m a  d e  l a  n a t u r a l e z a  q u e  e n t o n c e s  l e  
r o d e a b a ,  p r o r u m p i a  e n  a q u e l l o s  s e n t i d o s  v e r s o s  
q u e  t a n  p r o f u n d a m e n t e  h a b l a n  a l  c o r a z ó n .

E r a  g i a  I ‘ ó r a  c h e  v o l g e  i l d i s i o  
A i  n a v i g a n t i ,  é  i n t e n e r i s c c  i l  c o r e  
L o  d i  c h e  h a n  d e t t o  a i  d o l c i a m i c i  á  D i o ;
E c h e  l o  n u o v o  p e r e g r i n  d ‘ a m o r e  
P u n g e ,  s e o d e  s q u i l l a  d i  l o n t a n o ,
C h e  p a l a  i l  g i o m o  p i a n g e r  c h e  s i  m o r e .

A l g u n o s  a ñ o s  h a b i a u  t r a s c u r r i d o ;  e l  p r o s c r i p t o  
d e  F l o r e n c i a  a r r a s t r a b a  s u s  d o l o r e s  y  a m a r g u r a s  
p o r  l a s  e s t r e c h a s  c a l l e s  d e  l a  C i t é ,  p r o c u r a n d o  
a p a g a r  l a  m e m o r i a  d e  l a s  g r a n d e z a s  p a s a d a s  c o n  
l a  a s i s t e n c i a  ó  l a s  s e s i o n e s  d e  l a  S o r b o n a ,  ó  c o n  
l a  c o m p o s i c i ó n  d e  a q u e l l o s  i n s p i r a d o s  c o n c e p t o s ,  
q u e  c o n s t i t u y e n d o  c a d a  u n o  d e  p o r  s í  u n  r o b u s t o  
y  b i e n  l a b r a d o  s i l l a r ,  j u n t o s  d e b í a n  c o m p o n e r  e l  
m a g n i f i c o  y  s i n  p a r  m o n u m e n t o  l e v a n t a d o  á  l a  
m e m o r i a  d e  u n a  m u j e r .

P e r o  n i  e l  t r i u n f o  o b t e n i d o  s o b r e  i o s  d o c t o r e s  
d e  a q u e l l a  a c a d e m i a ,  c u y a s  c u e s t i o n e s  a n a l i z ó ,  y  
d i g á m o s l o  a s i  d e s m e n u z ó  j u n t a s  y  d e t a l l a d a m e n t e ;  
n i  l a  a u r e o l a  d e  g l o r i a  q u e  d e b i a  r o d e a r  s u  n o m ­
b r e  e n  l o  p o r v e n i r ,  c u y o s  d e s t e l l o s  e n t r e v e í a  e n  
s u s  s u e ñ o s  d e  p o e t a ,  a m o r t i g u a b a n  e n  s u  p e c h o  e l  
a m o r  á  l a  p a t r i a ,  á  a q u e l l a  p a t r i a  q u e  t a n  i n g r a t a  
f u e r a  c o n  e l  d e f e n s o r  d e  s u s  l i b e r t a d e s .  L l e g ó  u n  
d i a  e n  q u e  l a  r e a c c i ó n  t o r n ó  á  c o n s o l i d a r s e  e n  F l o ­
r e n c i a ,  y  e n t o n c e s  h a c i e n d o  u n  e s t r a o r d i n a r i o  s a ­
c r i f i c i o  d e  a m o r  p r o p i o ,  s o l i c i t ó  q u e  s e  l e v a n t a r a  
l a  s e n t e n c i a  q u e  l e  o b l i g a b a  á  v i v i r  l e j o s  d e  s u  
« b e l  S .  G i o v a n n o .»  ( 1 . )  M a s  c o m o  p a r a  a l c a n z a r l o  
s e  l e  i m p u s i e r a n  s e v e r a s  h u m i l l a c i o n e s  y  b a j e z a s ,  
d e v o r a n d o  s i n  d u d a  l a s  l á g r i m a s  q u e  l e  a r r a n c a ­
r a n  e l  d o l o r  y  e l  d e s p e c h o ,  c o n t e s t ó  c o n  m a g n á ­
n i m a  e n t e r e z a :  « Q u e  e n  t o d a s  p a r t e s  l e  i l u m i n a r í a  
e l  s o l ,  y  q u e  s i  b i e n  a m a r g o ,  j a m á s  l e  f a l t a r l a  e l  
p a n . »

L a  n i e v e  d e  l o s  a ñ o s  c o m e n z ó  s i n  e m b a r g o  á  
c a e r  s o b r e  a q u e l l a  n a t u r a l e z a  g a s t a d a  p o r  l o s  p e ­
s a r e s  , p o r  l o s  t r a b a j o s  y  p o r  e l  e s t u d i o .  L a s  h ú ­
m e d a s  y  s o m b r í a s  c a l l e s  d e  l a  C i t é  t r a í a n  c o n  m a s  
f r e c u e n c i a  á  l a  m e m o r i a  d e l  p e r e g r i n o  l a s  r i e n t e s  
p r a d e r a s  y  f l o r i d o s  v e r g e l e s  d e  s u  a m a d a  I t a l i a ;  
e l  a s p e c t o  d e  P a r i s  d e l  s i g lo  X H I  l e  h a c i a  s u s p i r a r  
p o r  s u  F l o r e n c i a ,  c o n  s u s  p a l a c i o s ,  s u s  i g l e s i a s  y  
s u s  c a s t i l l o s  d e  g u s t o  t a n  p u r o  y  d e l i c a d o  c o m o  
l o s  c h a p i t e l e s ,  p o r t a d a s  y  r o s e t o n e s  d e  « N u e s t r a  
S e ñ o r a , . )  c u y a  g r a n d i o s a  f á b r i c a  s e  a c a b a b a  d e  
c o n s t r u i r .  A p o d é r o s e  d e  é l  e s a  t e r r i b l e  e n f e r m e ­
d a d  q u e  s e  l l a m a  N o s t a l g i a  y  á  p e s a r  d e  q u e  p o ­
c o s  m e s e s  a n t e s  h a b i a  r e c h a z a d o  l a s  p r o p o s i c i o n e s

[  d e g r a d a n t e s  m e d i a n t e  l a s  c u a l e s  s e  l e  c o n s e n t í a  
v o l v e r  á  s u  p a t r i a ;  a p e s a r  d e  q u e  s e  l e  r e p r e s e n ­
t a b a  v i v a  l a  m e m o r i a  d e  a q u e l l a s  h u m i l l a c i o n e s  
d e  q u e  f u e r a  v í c t i m a  a l  « e n t r a r  y  s a l i r  d e  l a  c a s a  
a g e n a  e n  b u s c a  d e i  a m a r g o  p a n  d e  l a  e m i g r a c i ó n , »  
s e  d e c i d i ó  á  v o l v e r  á  I t a l i a .

A l l á  e n d a  a n t i g u a  é  i l u s t r a d a  R á v e n n a ,  c o n s e r ­
v a b a  u n  a m i g o ,  q u e  n u n c a ,  n i  e n  s u s  d i a s  d e  g l o ­
r i a ,  n i  e n  s u s  a ñ o s  d e  i n f o r t u n i o  o lv id ó  a l  s o l d a d o  
d e  C a m p a l d i n o .  Q u ic io  N o v e l l o ,  s e ñ o r  d e  P o l e n t a ,  
m o r a b a  e n  a q u e l l a  c i u d a d ,  y  a l l í  d i r i g i ó  s u s  p a s o s  
e l  d e s t e r r a d o  p o r  l o s  o d i o s  d e p a r t i d o .

¡ C u á n ta  t e r n u r a ,  c u á n t a s  l á g r i m a s ,  c u á n t o s  r e ­
c u e r d o s ,  c u á n t o s  o d i o s ,  t e m o r e s  y  e s p e r a n z a s  s e  
a g o l p a r i a n  e n  l a  c a b e z a  y  c o r a z ó n  d e l  c a n t o r  d e  
F ia n c is c í í  a l  p o n e r  l a  p l a n t a ,  d e s p u é s  d e  q u i n c e  
a ñ o s  d e  a u s e n c i a ,  e n  l a s  c o m a r c a s  i t a l i a n a s !  Y  s i n  
e m b a r g o  p r o n t o  n u e v o s  p e s a r e s  d e b i a n  l a c e r a r  s u  
a t r i b u l a d o  c o r a z ó n .  A l  a t r a v e s a r  l a s  c i u d a d e s  g ü e l -  
f a s ,  m a l  a p a g a d o s  a u n  l o s  r e n c o r e s  d e  b a n d e r í a  
s a l í a n  l a s  m u j e r e s  y  l o s  n i ñ o s ,  y  a c o m p a ñ a b a n  
c o n  r e c h i f l a s  y  m a h l i c i o n e s  a l  d e s v e n t u r a d o  g ih e -  
l i n o ,  q u e  v i e j o ,  d e c r é p i t o  y  d e s e s p e r a d o ,  r e g r e ­
s a b a  a l  s u e l o  p á t r i o .  L a s  m a s  p r u d e n t e s ,  c o n t e ­
n i d a s  q u i z á s  p o r  e l  r e s p e t o  y  l a  p r e o c u p a c i ó n ,  
a p r e t a b a n  c o n t r a  s u  r e g a z o  á  l o s  p e q u e ñ u c l o s ,  y  
c o n  m i s t e r i o s o  t o n o  y  s i n i e s t r o  a d e m a n  l e s  d e c í a n :  
« ¿ V e is  a q u e l  h o m b r o ?  P u e s  h a  e s t a d o  e n  e l  i n ­
f i e r n o  ¡I •

P o r  l o  m e n o s  s i  D a n t e  h u b i e s e  p o d i d o  o i r  s e ­
m e j a n t e  o b s e r v a c i ó n ,  h a b r í a s e  r e g o c i j a d o  a l  c o n ­
s i d e r a r  q u e  s u  ( ( C á n t ic o  d e l  I n f i e r n o ,»  l a  p r i m e r a  
p a r t e  d e  s u  p o e m a ,  e l  d iln ta d o  m a n u s c r i t o  q u e  e n ­
t r e g a r a  q u i n c e  a ñ o s  a n t e s  a l  P r i o r  d e  S a n ta  C roce  
s e  h a b i a  g e n e r a l i z a d o ,  y a  q u e  h a s t a  l a s  m u j e r e s  
e n  s u  p i a d o s a  p r e o c u p a c i ó n  c r e i a n  q u e  e l  c a n t o r  
d e  l a s  m i s e r i a s  h u m a n a s  h a b i a  r e a l m e n t e  p r e s e n ­
c i a d o  l o s  c u a d r o s  d e  h o r r o r  y  d e s e s p e r a c i ó n ,  h i ­
j o s  s o l o s  d e  s u  a r d i e n t e  f a n t a n t a s í a  y  o b s e r v a c i ó n  
p r o f u n d a  y  d e t e n i d a .

C u é n t a s e ,  s i n  e m b a r g o ,  y  e s t o  p u d o  c o m p e n ­
s a r  e n  p a r t e  a l  v a t e  f l o r e n t i n o  d e  t a n t o  d e s p r e c i o  
c o m o  h a b i a  d e b i d o  a p u r a r ,  q u e  a l  d i s c u r r i r  p o r  
u n a  d e  l a s  c a l l e s  d e  o t r o  d e  l o s  p u e b l o s  q u e  a t r a ­
v e s a r  d e b i a  p a r a  l l e g a r  á  l a  m a n s i ó n  d e  Q u i d o ,  
•o y ó  á  u n  c h a p u c e r o  q u e  a l  c o m p á s  d e  s u  m a r t i l l e -  
t e o  e n t o n a b a ,  ó  p o r  m e j o r  d e c i r ,  d e s t r o z a b a  l o s  
p r e c i o s o s  v e r s o s  d e  a q u e l l a  c a n c i ó n  q u e  c o m p u ­
s i e r a  u n  d i a  e n  h o n o r  d e  B e a t r i z ;  a q u e l l a  c a n c i ó n  
q u e  p u e s t a  p o r  D a n t e  e n  b o c a  d e  C a s e l l a  e m p i e ­
z a :  « A m o r  c h e  n e l l a  m e n t e  r a e r a g i o n a . »

E n t o n c e s  e n t r ó  e n  l a  t i e n d a ,  y  c o g ie n d o  c u a n t o  
h a l l ó  á  m a n o  e c h ó l o  p o r  c l  s u e l o ,  d i c i é n d o l e  a l  
a t ó n i t o  m e n e s t r a l : — « T u  m u t i l a s  m i s  v e r s o s  y  d e s ­
t r u y e s  m i  p r o p i e d a d ,  y o  a r r o j o  a l  s u e l o  l o s  i n s ­
t r u m e n t o s  d e  t u  o f i c io :  e s t a m o s  p a g a d o s .»

3 . “

S i  D a n t e  d e  r e g r e s o  á  I t a l i a ,  y  g o z a n d o  e n  l a  
m o r a d a  d e  N o v e l l o  l a  c a l m a  y  t r a n q u i l i d a d  c o m ­
p a t i b l e  c o n  s u  a z a r o s a  e x i s t e n c i a ,  y  s u  p o r v e n i r  
p o c o  e s p u e s t o  y a  á  r u d o s  c o n t r a t i e m p o s ,  q u i s o  a l ­
g u n a  v e z  l a n z a r  u n a  m i r a d a  r e t r o s p e c t i v a  á  s u  p e ­
r e g r i n a c i ó n  s o b r e  l a  t i e r r a ,  d e b i ó  e s t r e m e c e r s e  d e  
d o l o r  y  d e  o r g u l l o ;  d e  d o l o r  a l  c o n s i d e r a r  l a s  t e m ­
p e s t a d e s  q u e  l e  c o m b a t i e r o n  c o n s t a n t e m e n t e ;  d e  
o r g u l l o  r e c o r d a n d o  q u e  m e r c e d  á  s u  i n d o m a b l e  
f u e r z a  d e  v o l u n t a d ,  j a m á s  h a b i a  c e d i d o ,  n i  a u n  
c u a n d o  e l  a m o r  d e  l a  p a t r i a ,  e s e  s u b l i m e  y  s in  
I g u a l  s e n t i m i e n t o  c o n  q u e  D i o s  h a  e n r i q u e c i d o  e l  
c o r a z ó n  h u m a n o ,  m o r t i f i c a b a  s u  e s p í r i t u  h a s t a  e l  
e s t r e m o  d e  h a c e r l e  e n f e r m a r .  Y  e n  e f e c to :  p o c a s  
e x i s t e n c i a s  s e  e n c u e n t r a n  t a n  t r a b a j a d a s  c o m o  l a  
d e l  i n m o r t a l  c a n t o r  d e l  P a r a í s o ;  p o c o s  g é n io s  
h a n  a l c a n z a d o  l a  g l o r i a  á  m a s  p r e c i o  q u e  e l  v a t e  
d e  F l o r e n c i a : p o r q u e  s i  b i e n  a l g u n o s  h a n  a r r a s ­

t r a d o  u n a  v i d a  d e  m i s e r i a s  y  p a d e c i m i e n t o s ,  la  
m i s m a  c o n s t a n c i a ,  l a  m o n o t o n í a ,  d i g á m o s l o  a s í  
d e  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  q u e  d u r a n t e  e l l a  h a n  e s -  
p e r i r a e n t a d o ,  h a  d e b i d o  a c o s t u m b r a r l o s  á  a q u e l  
t r i s t e  m a l  e s t a r ;  m a s  e n  O a u te  s e  o b s e r v a  t o d o  lo  
c o n t r a r i o :  s u  v i d a  t o d o  e s  u n  c o n t r a s t e  c o n t i n u a ­
d o ,  y  e n  e l l a  s e  o b s e r v a  c o n s t a n t e m e n t e  q u e  c u a n ­
d o  á  f u e r z a  d e  s a c r i f i c i o s  h a  a l c a n z a d o  u n  t r i u n f o ,  
e l  m a s  a m a r g o  y  d e s g a r r a d o r  a c o n t e c i m i e n t o  l i a  
s u c e d i d o  á  a q u e l .

N i ñ o  a u n  o f r e c e  c a s t a  a d o r a c i ó n  á  l a  c á n d i d a  
B e a tr i z ,  y  f e l i z  c o n  p o d e r  q u e m a r  p u r o  i n c i e n t o  ' 
á  s u s  p i é s ,  l a  v e  a r r e b a t a d a  á  s u  s a n t o  a m o r .  B l a n -  
d e  s u  e s p a d a  e n  e l  c o m b a t e ;  d e j a  o i r  e n  l a  t r i b u n a  
s u  e l o c u e n t e  v o z ;  l u c h a  c o n  t o d a s  s u s  f u e r z a s  e n  
d e f e n s a  d e  l a  p a t r i a ,  y  l l e g a  á  p o d e r  r e g i r  s u s  
d e s t i n o s ,  d e s e m p e ñ a n d o  e l  c a r g o  d o  P r i o r ;  p e r o  
e s t o  m i s m o  l e  a c a r r e a  u n a  i n m e n s a  c a d e n a  d e  p a ­
d e c i m i e n t o s  a b a r c a d o s  t o d o s  e n  l a  m a s  h o r r i b l e  
é  i n j u s t i f i c a d a  e s p a t r i a c i o n .  E n t a b l a  e n  s u e l o  e s ­
t r a ñ o ,  y  l e j o s  d e  t o d o s  l o s  s é r e s  q u e r i d o s ,  u n a  
l u c h a  d e  i n t e l i g e n c i a  c o n  l o s  h o m b r e s  m a s  s á b i o s  
d e  s u  t i e m p o ;  b r i l l a  e n  l a  A c a d e m i a  d e  l a  C i t é ;  s u  
n o m b r e  e s  r e p e t i d o  y  v i c t o r e a d o  p o r  l o s  i n d i v i ­
d u o s  d e  l a  S o r b o n a ;  l o s  d o c t o r e s  l e  a c l a m a n  s in  
I g u a l ;  y  t i e n e  e l  p e s a r  d e  n o  p o d e r  a l c a n z a r  l a  
i n v e s t i d u r a ,  p o r q u e  f a l t o  d e  r e c u r s o s ,  y  n e c e s i ­
t a n d o  h a s t a  l o  m a s  n e c e s a r i o  p a r a  e l  s u s t e n t o ,  n o  
p u d o  h a c e r  f r e n t e  á  l o s  d i s p e n d i o s  ( p i e  o c a s i o ­
n a b a  a q u e l l a  e s p e c i e  d e  c o r o n a c i ó n .  P o d r í a m o s  
m u l t i p l i c a r  l o s  e j e m p l o s ;  p o d r í a m o s  a ñ a d i r  n u e ­
v o s  c o n t r a s t e s  á  l o s  q u e  d e j a m o s  a p u n t a d o s ,  y  a u n  
a s í  n o  a g o t a r í a m o s  i a  s é r i e  d e  l o s  q u e  e s p e r i m e n t ó  
D a n te  e n  c l  c u r s o  d e  s u  p e r e g r i n a c i ó n .  N o s  h a r e ­
m o s  c a r g o  s i n  e m b a r g o  d e l  ú l t i m o  d e  s u  v i d a  y a  
q u e  é l  n o s  p o n e ,  p o r  d e c i r l o  a s í ,  e n  c a m i n o  d e  
s a b e r  l a  l e y e n d a  ( td e l  h a l l a z g o  d e l  p o e m a . »

C a t e t a h o  V i d a l .

V i l l a f r a n c a  d e l  P a n a d é s  1 8 6 0 ,

( S e  co n clu irá ).

B I B L I O G R A F Í A .

B e l l a  c o m o  t o d a s  l a s  p r o d u c c i o n e s  d e  l a  d i s t i n ­
g u i d a  d i r e c t o r a d e  L a  V io le ta ,  l a  s e ñ o r a  d o ñ a F a u s -  
l i n a  S a e z  d e  M e l g a r ,  e s  l a  n o v e l a  q u e ,  c o n  e l  t i t u l o  
d e  ( Á n g e l a  ó  e l  r a m i l l e t e  d e  J a z m i n e s , »  a c a b a  d e  
p u b l i c a r s e  e n  l a  b i b l i o t e c a  d e  d i c h o  p e r i ó d i c o .  L a  
a c c i ó n  d e  l a  n o v e l a ,  d e s a r r o l l a d a  e n  l a s  p i n t o r e s c a s  
a l q u e r í a s  d e l  p o é t i c o  C a b a ñ a l ,  y  l o s  p e r s o n a j e s  t o ­
d o s  d e  l a  m i s m a ,  v a l e n c i a n o s ,  c a r a c t e r i z a d o s  a d ­
m i r a b l e m e n t e  c o n  l a  m a e s t r í a  q u e  s e  l e  t i e n e  r e c o ­
n o c i d a  á  n u e s t r a  a u t o r a ,  y  c o n  e l  t i n t e  m o r a l  y  r e ­
l i g i o s o  q u e  e n  t o d a s  s u s  o b r a s  c a m p e a ,  s o n  s u f i ­
c i e n t e s  r e c o m e n d a c i o n e s ,  s i n  n e c e s i d a d  d e  a c u d i r  
á  s u  v e r d a d e r o  m é r i t o  l i t e r a r i o ,  p a r a  s e ñ a l a r l a  
c o m o  u n a  d e  l a s  o b r a s  q u e  p o r  d e s g r a c i a  e n  e s t e  
g é n e r o  n o  s o n  m u y  f r e c u e n t e s  e n  n u e s t r a  l i t e r a t u ­
r a  p o p u l a r .  E n v i a m o s  n u e s t r o  s i n c e r o  a p l a u s o  á  
l a  c o n s t a n t e  y  d i s t i n g u i d a  e s c r i t o r a ,  q u e  t a n  b e l l a s  
p r o d u c c i o n e s  s a b e  r e g a l a m o s .
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