

AÑO XXXIII ❖ MAYO 1932 ❖ NÚM. 386

EL MUNDO TAQUIGRÁFICO

REVISTA DE ORATORIA, DE ESTENOGRAFÍA
Y DE MECANOGRAFÍA IBERO-AMERICANO-FILIPINA

FUNDADA EN 1900

*Fuera de concurso (Jurado) en la Exposición caligráfica de Madrid, 1902.
Medalla de oro en la Internacional de Estenografía de Szeged, 1907.
Gran premio en la Exposición Estenomecanográfica de Madrid, 1912.*



Fundador: ILMO. SR. D. L. R. CORTÉS

Taquigrafo Redactor del Senado
Comendador de número de la Orden Civil de Alfonso XII

PUBLICACIONES TAQUIGRÁFICAS

DE VENTA EN LA LIBRERÍA DE NICOLAS MOYA

Carretas, 37 - MADRID

TAQUIGRAFIA.—Reglas y ejercicios graduados para el estudio de este arte, por Federico Martín Eztala.—Quinta edición.—Obra de texto, oficial, en la Escuela fundada por don Francisco de Paula Martí.—Un tomo en 4.º, de 206 páginas	6,50
CUADERNOS PARA EL ESTUDIO DE LA TAQUIGRAFIA, por Uirueza. — Séptima edición.—Precio de la colección	2,00
Cuaderno suelto.	0,25
PEPITO QUIERE SER TAQUIGRAFO.—Lec- ciones de taquigrafía elemental para los ni- ños, por Federico Martín Eztala.—Un tomo en 8.º	2,00
TAQUIGRAFIA DE LA MUSICA, por D. Fran- cisco de Paula Martí	3,00
RETRATO DE D. FRANCISCO DE PAULA MARTI.—Magnífica fototipia de 50 por 65 centímetros	5,00
TELESTENOGRAFIA. — Sistema de escritura abreviada para las comunicaciones telegrá- ficas, por Federico Martín Eztala.	1,00

Todas estas obras se remiten a provincias a reembolso, o sea a pagarlas cuando las entrega el cartero, abonando un suplemento de 50 céntimos.

EL MUNDO TAQUIGRÁFICO

Director: D. JOSÉ ALISEDO FEMENÍA
REDACTOR TAQUÍGRAFO DEL CONGRESO

Redactor - Jefe: D. PEDRO C. SORRIBES
TAQUÍGRAFO DE LAS CORTES CONSTITUYENTES

Redacción y Administración: Calle de Jovellanos, núm. 5, bajo.

SUMARIO.—*Federación Taquigráfica Española.*—Junta Directiva.—Concurso extraordinario de campeonato para concesión del premio «Cortés».—XVIII Concurso ordinario de velocidades taquigráficas.—Exámenes libres de Taquigrafía.—Nueva Revista Taquigráfica.—Enhorabuena.—Banquete de la Federación.—La Taquigrafía en el extranjero.—Acta de la Junta general ordinaria.(Continuación).—Cuento de humor, «Hace falta un chico», por Miguel Recas.

FEDERACION TAQUIGRAFICA ESPAÑOLA

ANUNCIO

VII Concurso extraordinario para adjudicar el premio BERGAMIN.—El domingo 12 del próximo mes de junio, a las diez y media de la mañana, se verificará en el domicilio social de la Federación el VII Concurso para adjudicar dicho premio, instituido por el ex Vicesecretario de la Sociedad D. Francisco Jiménez Bella, y consistente en 50 pesetas, donadas por dicho señor, y un diploma que se otorgarán a la traducción más exacta que se presente del ejercicio que se dicte, a las tres velocidades de los ordinarios, de igual texto de un discurso del elocuente orador D. Francisco Bergamín.

No habrá cuota de inscripción, pero será necesario que los federados que concurren lleven tres meses en la Sociedad y se hallen al corriente en el pago de la cuota mensual.

Madrid, 11 de mayo de 1932.

V.º B.º

El Presidente,

ADOLFO SISTO HONTÁN

El Secretario,

FLORIÁN JOSÉ DÍAZ NÚÑEZ

JUNTA DIRECTIVA

En reunión de 23 del actual se acordó que el banquete anual, conmemorativo de la fundación de la Sociedad, en el vigésimonono aniversario, se celebre el 12 de junio en el restaurante «La Huerta» (Bombilla), tal como se anuncia en el presente número.

Constó en acta el sentimiento por la muerte de la esposa del federado D. Miguel Puyou, recientemente acaecida.

Se acordó la readmisión de un federado que fué dado de baja con arreglo al art. 11 del Reglamento.

Se dió cuenta de haber invitado al Ponente de la Colegiación, D. José Argibay Rollán, a dar una conferencia en el local social sobre la colegiación o sindicación profesionales, según fué acordado en principio.

El Tesorero informó de haberse cobrado el importe del primer trimestre de la subvención de Instrucción pública. Dió cuenta del desenvolvimiento económico de la Federación, lamentando la Junta la morosidad de numerosos confederados en el pago de sus cuotas.

Se pensó en instalar un teléfono urbano en la Federación.

Se estableció la prohibición de permanecer en el local social personas que venían frecuentándolo sin ser federados.

Se acordaron algunas disposiciones que tienden a regularizar las clases de mecanografía, según se anunciará en la Federación.

CONCURSO EXTRAORDINARIO DE CAMPEONATO PARA CONCESION DEL PREMIO "CORTES"

ACTA

A las diez y media de la mañana del día de ayer, domingo, se constituyó en el domicilio social de la Federación Taquigráfica el Tribunal designado para este concurso por el donante del importante premio a otorgar, D. Juan Cornejo Carvajal, integrado por D. Adolfo Sisto Hontán, Presidente, por serlo de la Federación; D. Narciso González de Fonsdeviela y D. Juan Soto de Gangoiti, ambos Presidentes honorarios de la Federación y Profesor de Taquigrafía en el Ateneo de Madrid, el segundo; D. Enrique Aparicio Lillo, Director de

la Escuela de Taquigrafía de la Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, como Vocales, y el que suscribe, que actuó de Secretario, por serlo de la Federación.

Estaban invitados a formar parte del Tribunal los señores siguientes: D. Ricardo Caballero Truchado, D. José Alisedo Femenía, D. Carlos de Larra y D. Pedro C. Sorribes. Todos excusaron su asistencia.

Leídas las condiciones del concurso, en el que podían actuar federados y no federados, solicitaron inscribirse los siguientes candidatos: D. Manuel Lozano Sevilla, D. Luis García Maroto, don Manuel Culler Bermejo, D. Ricardo Molina Agudiez y D. Ignacio Sáez de Ibarra, de la Federación, y D. José Suárez Carrasco y don Florencio Carbajosa Alvarez, no federados. Total, siete.

Elegido el extracto del *Diario de Sesiones* de que había de dictarse el ejercicio, lo fué el correspondiente a la celebrada por las Cortes Constituyentes el día 2 de marzo del presente año, núm. 127.

El Presidente, Sr. Sisto, leyó durante diez minutos un discurso pronunciado por el Sr. Leizaola, que comienza en la página 10 de dicho extracto, donde dice: «Señores Diputados, en realidad.....» y parte de otro discurso del Sr. Calderón, terminando en la página 12 con las palabras: «de gobierno interior..... (El señor Ministro de Hacienda: No; al revés)».

Las velocidades parciales fueron: 150, 154, 154, 153, 156, 154, 158, 162, 158 y 166, resultando un promedio de 156,6 palabras por minuto.

Selladas las cuartillas, a presencia del Tribunal, se dedicaron los actuantes a la traducción de sus respectivos ejercicios, los cuales fueron entregados, a excepción de los trabajos de los señores Lozano Sevilla y García Maroto, que se retiraron sin presentarlos.

A las diez de la noche del domingo se reunió nuevamente el Tribunal, en sesión pública, para la lectura y calificación de las cinco traducciones que le habían sido entregadas, acordando, por unanimidad conceder a D. Manuel Culler Bermejo el premio CORTES, 1932, consistente en 250 pesetas, donadas por el Sr. Cornejo Carvajal, y un Diploma especial de la Federación.

De todo lo cual certifico.

Madrid, 8 de mayo de 1932.

V.º B.º

El Presidente,

ADOLFO SISTO HONTÁN

El Secretario,

FLORIÁN JOSÉ DÍAZ NÚÑEZ

XCVIII Concurso ordinario de velocidades taquigráficas.—ACTA.—El domingo día 15 del actual se constituyó, en el domicilio social, el Tribunal designado al efecto, constituido por los señores D. Manuel Culler Bermejo y D. Rufino Eugenio Peñalva, Vicesecretario, actuando de Presidente el Secretario de la Federación y de Secretario el Vocal de la misma, que suscriben.

Solicitaron inscribirse en el primer grupo (60 a 70 palabras), diez federados, de los cuales sólo fueron admitidos nueve, por no reunir uno de ellos las condiciones exigidas en la convocatoria del concurso; en el segundo (90 a 100), dos; en el tercero (110 a 120), otros dos, y en la «Prueba extraordinaria de entrenamiento», tres; total, dieciséis.

Dictados los ejercicios respectivos por los Sres. Pachón (primero y segundo), Díaz Núñez (tercero) y Culler Bermejo («Prueba»), resultaron las siguientes velocidades parciales en los cinco minutos que cada uno de aquéllos duró:

Primer grupo: 66, 72, 67, 69 y 69; promedio, 68,6 palabras por minuto.

Segundo grupo: 90, 93, 91 y 90; promedio, 91.

Tercer grupo: 110, 114, 109, 114 y 110; promedio, 111,40.

«Prueba extraordinaria de entrenamiento»: 120, 128, 136, 140 y 126; promedio, 130.

Reunido el Tribunal, en dos sesiones, examinó detenidamente los trabajos presentados, que fueron los correspondientes a todos los actuantes inscritos, y acordó por unanimidad el siguiente fallo:

Primer grupo.—PREMIO: D. Eduardo Lozano Espinosa. APROBADO: D. Ricardo Palacios, D. Bernabé Monje, D. Juan José Robledo y D. Julián Vicente Sanz.

Segundo grupo.—PREMIO: D. Francisco Asensi Deprit. APROBADO: D. Manuel Díaz Núñez.

Tercer grupo.—PREMIO: D. Francisco Molina. APROBADO: don Manuel Ménguez Soto.

«Prueba extraordinaria de entrenamiento».—APROBADO: don Francisco Pelayo Berra, señorita Araceli García Pérez y D. Luis García Maroto.

Madrid, 20 Mayo 1932.

V.º B.º:

El Presidente,
FLORIÁN JOSÉ DÍAZ NÚÑEZ

El Secretario del Tribunal,
TOMÁS PACHÓN DEL CAMPO

EXAMENES LIBRES DE TAQUIGRAFIA

Resultado de los verificados, en el día de hoy, por las alumnas del Colegio «Jardines de la Infancia», del que es Directora doña María Luisa Ramos y Profesora doña Santa María Ossorio.

Tribunal: D. Claro Picazo, D. Francisco Pelayo Berra y el Secretario que suscribe, con asistencia de la Profesora.

Primer Curso.—Sobresaliente y Premio: Srta. Amalia Almoquer Díaz. Sobresaliente: Srta. Mercedes Bernal Romanos. Sobresaliente: Srta. Paquita Sánchez de Toro. Sobresaliente: Srta. Pilar Cobián Merino. Notable: Srta. Elena Rodríguez Rodríguez. Idem: señorita Angelines Lozoya Rico. Idem: Srta. María Carnicero Tojo. Idem: Srta. María Isabel Trotonda Kunz.

Segundo Curso.—Sobresaliente y Premio: Srta. María Ignacia Sánchez de Toro. Sobresaliente: Srta. Concha Sabio Alonso. Idem: Srta. Concha Lázaro Luis. Idem: Srta. Pilar Lacruz. Idem: Srta. Amalia Almoquer Díaz.

Madrid, 22 de Mayo de 1932.

El Secretario,

FLORIÁN JOSÉ DÍAZ NÚÑEZ

NUEVA REVISTA TAQUIGRAFICA

Con especial complacencia hemos recibido el primer número de *El Porvenir Taquigráfico*, órgano de la Unión Taquigráfica Alavesa. Celebramos mucho la aparición del colega, al que deseamos vida dilatada y próspera, correspondiendo con toda nuestra efusión al saludo que dirige a las demás revistas y entidades taquigráficas.

ENHORABUENA

Muy cordial se la enviamos a nuestro querido compañero y ex vocal de la Directiva D. Luis Sáez de Ibarra por su reciente éxito en las oposiciones a Profesores mercantiles al servicio de la Hacienda pública, en las que ha obtenido plaza, deseándole los mayores aciertos y prosperidades en su nueva actividad profesional.

BANQUETE DE LA FEDERACION

Para conmemorar el XXIX aniversario de la fundación de nuestra Sociedad, siguiendo la costumbre de años anteriores, el domingo 12 de Junio se celebrará un banquete en el Restaurante La Huerta (Bombilla), a la una y media de la tarde. La comida será abundante y succulenta y los federados se *hincharán* por el módico precio de diez *leandras*.

Los inapetentes, si es que queda alguno, podrán hacer ganas de comer, dedicándose al higiénico deporte de la natación, aprovechando la feliz coincidencia de haberse ya inaugurado en las cercanías de La Huerta las dos primeras piscinas de las varias que vamos a disfrutar en Madrid.

LA TAQUIGRAFIA EN EL EXTRANJERO

M. De Baerdemacker, fundador y director de la *Revue Sténographique Belge* que, como saben nuestros lectores, es una de las más importantes publicaciones profesionales de Europa, acaba de ser nombrado Caballero de la Orden de Leopoldo de Bélgica.

EL MUNDO TAQUIGRÁFICO siente especial complacencia en expresar su felicitación muy sincera al laborioso colega de Bruselas, que tanto ha trabajado por la Taquigrafía en su simpático país.

Revista tachygraphica de Sao Paulo (Brasil) nos da cuenta de la gran actividad allí desarrollada para la difusión de nuestro arte. Además nos honra invitando a los taquígrafos españoles a colaborar en su interesante revista. De todas veras agradecemos la atención y

mucho celebraremos que nuestros colegas de acá respondan al requerimiento de los de allá, si bien nos permitimos aconsejar a los brasileños que no se hagan grandes ilusiones, porque nosotros estamos tan bien servidos en este aspecto, que pronto hará un año que anunciamos la publicación en estas columnas de un artículo del señor Cabezalí, que no sólo no se nos ha enviado, sino que no se ha escrito todavía por su autor.

—La Compañía francesa del gramófono ha puesto a la venta discos conteniendo textos literarios y cartas comerciales destinados al entrenamiento taquigráfico. La primera serie comprende las velocidades de 60, 80, 90, 100 y 120 palabras por minuto. Inglaterra y los Estados Unidos han adoptado también este sistema, mediante el cual todos los aprendices de nuestro arte podrán fácilmente disponer de un dictador que no se equivocará nunca.

—Mr. H. Ruchonnet nos participa que la Delegación suiza en el Comité de «Jonction» ha acordado adherirse al Congreso que los colegas holandeses se proponen organizar en Amsterdam. Procuraremos tener a nuestros lectores al corriente de cuanto haya sobre el particular.

ACTA de la Junta general ordinaria celebrada en el domicilio social de la Federación Taquigráfica Española, el día 28 de febrero de 1932, bajo la presidencia del de la Sociedad, don Adolfo Sisto Hontán.

(CONTINUACIÓN)

UNION INTERNACIONAL DE LOS TAQUIGRAFOS

Hemos manifestado nuestra simpatía a la constitución de un organismo internacional que ponga término a la antigua discordia existente entre los organizadores de los Congresos internacionales, lamentando el escaso éxito de las gestiones realizadas al efecto.

También hemos dado nuestra conformidad a la solución de armonía propuesta por el Doctor Fuchs, de Dresde, para resolver esta vieja cuestión en el Congreso de París, de agosto último.

Pero, en definitiva, seguimos igual. Y la pesadumbre de nuestras propias funciones confesamos que no dejan mucho espacio libre para estudiar unas diferencias y litigios en que los propios interesados no se entienden.

Se dirigió expresiva comunicación al Sr. Mogeón, expresando nuestra gratitud por un artículo publicado, encomiando los grandes merecimientos de D. Ricardo Cortés, según se propuso en la anterior Junta general por el Sr. Pereda.

OPOSICIONES DE AUXILIARES TAQUIGRAFICOS DE LA DIPUTACION PROVINCIAL DE MADRID

La Directiva, y en particular el Presidente, realizaron activas gestiones con motivo del cambio de denominación de estas plazas, que se consideró ilegal, por las circunstancias que concurrían. No estaban especificadas las referidas vacantes en la partida correspondiente del Presupuesto de la Corporación; por ello, no pudimos impugnar el acuerdo en este sentido. Quedaba, sin embargo, en pie la cuestión de una decisión de carácter económico adoptada en período electoral y referente a personal.

La aludida convocatoria ha quedado sin efecto.

UNION DE LOS TAQUIGRAFOS BILBAINOS

Al comenzar el período social que se examina, fuimos requeridos por el Centro Taquigráfico Martí, de Bilbao, para expresar nuestra opinión acerca de la proyectada fusión de aquella Sociedad con la Unión Taquigráfica Bilbaína, de la misma villa. Los primeros, estaban animados del mejor deseo, según se desprendía de la correspondencia cruzada, al extremo de convocar una junta general extraordinaria a tal fin. Se dirigió razonada comunicación al Centro Taquigráfico Martí, abogando por la unión y confraternidad profesionales, haciendo ligera síntesis de análogo caso, que terminó con la creación de una importante Asociación, como primer paso para la celebración del último Congreso nacional y, por último, invocando los motivos de gran conveniencia colectiva que hay para no interrumpir indefinidamente la serie de estos Congresos. Sin duda, las gestiones no han tenido éxito.

(Continuará)

CUENTO DE HUMOR

"HACE FALTA UN CHICO"

POR MIGUEL RECAS

La tercera vez que actué de «chico» perdí el cinturón y los pantalones. Después, de mayor he perdido la correa y conservo los pantalones por puro milagro. Como sin meterme en nada perdí las citadas prendas, hube de meterme en algo para ver si mi suerte estaba cambiada, y decidí meterme a «farolero».

Farolero soy y seré mientras dure este siglo de luces, porque no tengo la pretensión de seguir siéndolo en el otro. Ser «farolero» no deja de tener su entretenimiento. Encender, apagar.... y correr con el «tubo de la lumbré» de tasca en tasca. Además se hace «footing» y se desarrollan los músculos de tanto subir y bajar los brazos. También se conserva la línea. Claro está, que a mí el desarrollo muscular no me sirve para nada, porque como he perdido la correa, tengo que dedicar todos mis esfuerzos a sostener los pantalones. Dije que perdí el cinturón a fuerza de hacer de «chico». Vosotros habréis visto infinidad de veces un letrerito muy mono en algunas tiendas, especialmente en las zapaterías, con la leyenda: «Se necesita un chico». Pues «ese» chico tuve que hacerlo yo varias veces en mi *digerible* infancia. La primera, exactamente en una zapatería. Pasaba yo por allí casualmente, cuando mi atención fué llamada con insistencia por el cartelito dichoso. Me hice el distraído, pero, ¡nada! Volvíme de espaldas y pareció haberme salido de repente un ojo en el cogote; tal era la claridad con que veía el cartel seductor.

Le hice muecas, le desprecié; hasta creo que llegué a insultar a sus autores —porque yo entonces era un chico muy desvergonzado—, pero no hizo caso y siguió con su mirada fija en mí.

Me acerqué al escaparate y un par de zapatos corrió hacia dentro a contárselo al dueño de la tienda. Pegué las narices al cristal y con toda rabia grité: —¡Idiota, soy yo acaso el chico que tú buscas!

Por arte malabar me ví ante un señor gordito, bajito, calvito, con unas formidables antiparras sobre unas robustas y coloraditas narices.

Veinticuatro horas después causaba alta en la zapatería agregada a la dependencia para meter y sacar zapatos. El fatal cartelito había desaparecido. Respiré.

Me daban diez duros fuertes y dos reales flojos, mejor dicho, los ganaba con la saturación del espacio del rostro comprendido desde las cejas al cabello (!!!).

Me prohibieron muchas cosas, tales como hacer cosquillas a las clientas en la planta de los pies; mirar hacia arriba cuando les probaba los zapatos; chuparme los dedos después de habérmelos cogido con el contrafuerte; decir que la piel de caimán era de pez-espadas, y otras mil tan peregrinas como las enunciadas.

Al principio tuve presentes las indicaciones de mi principal, que era el segundo—por paradoja—, pero luego «se me fueron los caballos», y no sólo hacía cosquillas a las clientas sino que, de rodillas ante ellas, las decía mil ternezas y florituras. Las de buen genio, me seguían la broma y me llamaban «salao», «monín», «encanto de criatura», y se llevaban unos zapatos de ocho duros en dos y medio.

El segundo de mi principal se enteró. Me espió, y un día al probar unos zapatos de piel de serpiente—¡lagartol, ¡lagartol—a una señorita muy rica—que tenía mucho dinero, eh—se me ocurrió mirar hacia arriba.

Ví, transido de terror, unas narices, luego unas gafas, luego...

—¿Qué miras tú en el techo?

—A ver si llueve, señor.

—Podías haber sacado la mano como hace todo el mundo.

Cuando desperté, tenía la cabeza llena de vendas y gasas. Las malas lenguas decían que mi segundo principal había puesto sus dos pies encima de mi cabeza.

Lo único que supe con certeza fué que aquella señora tan rica era..... ¡la mujer de mi segundo principal!

Juré no volver a hacer de «chico» en mi vida. Pero, sí, sí. A los tres días me colé en una oficina, guiado por un anuncio de periódico.

Allí había noventa y nueve antes que yo que se parecían mucho a mí «por lo chicos». Pero yo en cuestiones de «chicos» les pasaba la raya. Me examinaron de las cuatro reglas y de la de tres. Me dictaron una frase que yo escribí, dándomelas de pendolista, como sigue: «*Alfin y el Cavo tubo el Cavo que linpiar el tuvo*».

Al leerlo el señor que me examinaba, hizo cabalgar las gafas sobre su frente y exclamó:

—¡Tú no eres un chico, eres la caricatura de un chico!

Le dí las gracias por el símil y guifé un ojo con picardía a la señorita secretaria que, con el papelito en la mano estaba pronta a dar su dictamen.

—Sí, es una «acémila» en ortografía; pero parece listillo. Que se quede y lo probaremos.

Aquello de que me iban a probar como los melones no dejó de escamarme e instintivamente me llevé las manos a la cabeza.

Fuí nombrado para auxiliar a la señorita secretaria. La alcanzaba, la tomaba y ponía en su sitio los copiadores, cartas, ficheros, etcétera, etc.

Y tanta solicitud puse en mi cometido, que a los ocho días mi padre ensayaba de nuevo en mi cabeza un «match» de boxeo.

¡No se puede ser galante para con las damas! Resultó que la señorita secretaria—como muchas—se entendía con mi Jefe y..... ¡claro, así cualquiera.....!

Pasaron muchos meses sin que mi nueva colocación se vislumbrara por parte alguna, y ya se iba cansando mi padre de darme palizas y yo de recibirlas, cuando un día me dijo:

—Toma, lleva este mechero a Machín, y dile que con la mecha me quedo yo para mi mechero, y muchas gracias.

Cogí el mechero para Machín y cuando subía las escaleras oí lo que hacía mucho tiempo no oía. Una voz masculina se filtraba por las rendijas de una puerta.

—Convécete, Sisenanda, aquí lo que hace falta es un chico.

—¡Un chico!—exclamé yo—. Y corrí a cumplir el encargo para Machín.

Al bajar, todavía la voz clamaba:

—¡Un chico! ¡Un chico!

¡Rinnnn.....! ¡Rinnnn.....! Me abrieron.

—¿Usted necesita un chico? Pues aquí me tiene a mí. Quien ha hecho de chico dos veces, lo mismo hará tres.

—¡Ah!, ¿con que te dedicas a hacer de «chico»? Pasa, pasa, a ver si le gustas a mi mujer.

Me eché a temblar y pensé: «Si le gusto, paliza segura».

La señora me examinó como los monos las nueces antes de partirlas y quedó satisfecha, sobre todo de mi robustez.

Al oír lo de «mi robustez» pensé que me iban a dedicar a tirar de un carro en vez de a «chico». Inocente de mí.

Volví al día siguiente después de comer y me mandaron por todo trabajo sentarme cerca de la señora, mientras su marido le daba el té.

—Que sí.

—Que no.

—Que sí, que tú eres.....
—Que eres tú.....
—Esta taza está sucia.....
—Lo que está sucio son tus ojos, que no te los lavas desde que nos casamos.

—¡Sinvergüenza! ¡Descarado!
—¡Mala mujer! ¡Sofista!

La señora empezó a dar gritos que me dejaron lelo y cogió la taza para arrojársele a su marido.

Este sonrió y me señaló a mí.

Entonces la señora dejó la taza, me trincó por el cogote y vi mis pantalones y mi cinto colgados de la percha y yo sobre sus rodillas con mis posaderas al aire.

La paliza se oyó en Siberia.

Aquel matrimonio necesitaba un «chico» para desahogar sus trifulcas.

Esta fué la tercera y última vez que hice de «chico».

Después desaparecí de mi casa paterna— como en las novelas—y me metí a farolero.

.....

Y ahora, cuando llego los sábados a casa, sigo recibiendo las palizas que me proporciona «mi señora»—pero ahora es mía—, de las que no me puedo defender porque he perdido la correa y tengo que sujetarme los pantalones.

Porque si pierdo los pantalones de hombre, como los perdí de «chico», no termino mi vida apagando las luces de este siglo.