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R E V IS T A  D E  E D U C A C IÓ N  H IS P Á N IC A

A S P IR A  A  S E R  E L  P O R T A V O Z  D E L  M O V IM IE N T O  PE D A G Ó G IC O  

Q U É  R E SU R G E  EN  E s P A Ñ A  CO N IN U S IT A D O  V IG O R . R E F L E ­

JA N D O  SU S. C A R A C T E R ÍS T IC A S  P E C U L IA R E S  D E  S U  P R IS T IN O  

M ODO D E  S E R  CO N  SU  M ODO D E  E S T A R  EN E L  M O M EN TO  DE 

L A  P U R I F I C A C I Ó N  D E  N U E S T R A  C U I.T U R A  Y  D E S P U É S  D E  

P U R IF IC A D A .. P r o c u r a n d o ,  a d e m á s ,  c o n t r i b u i r  e n  l a  m e ­

d i d a  D E sus F U E R Z A S  A  S U  D E SA R R O L LO  P O R  E L  M U N D O , 

E S P E C IA L M E N T E  E N  L O S P A ÍS E S  IB E R O -A M E R IC A N O S  Y  EN  

N U E S T R A S  A N T IG U A S  Y  A C T U A L E S  C O LO N IA S 

Y  P R O T E C T O R A D O S .

I

S U M A R I O  

Sección doctrinal

Las fuentes del H um inism o {conclusión), N . G . C a­
minero. —  comparada: E l alma española,

Juan Saz Ronco.—  L a  pedagogía del dolor, II, Crísan- 

to G ay  B e i^ s .

Sección técnica

Cualidades del niño español, A ntonio J. Onieva.

L a  pedagogía en la nueva A le m ^ ia , A d o lfo  Maíllo. 
Relacionas entre educación e instrucción, Giuseppina, 

Pomello.

Sección práctica

Ciortas para los chicos rp'andes y para los grandes 

chicos, P . A m a l Cavero.
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S i  FU E R E S  A O FR EC ER  TU O FREN D A  AL ALTAR Y ALLÍ T E  ACORDARES D E  Q U E  

TU HERMANO T IE N E  ALGO CONTRA T Í, D EJA  ALLÍ TU O FREN D A  D ELA N TE DBL 

ALTAR Y  V E PRIM ERAM EN TE A RECO N CILIA RTE CON TU HERM ANO, Y  EN TO N CES

VEN A O FR EC ER  TU O FREN D A .
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Las fuentes Je l  H umamsmo
( C O N C L U S I O N )

A R T Í C U L O  S E G U N D O

Valor humano de la ciencia del espíritu

E l hombre es un ser, que vive con otros hombres y  después
de otros hombres. E s imposible que uno se conozca a sí mismo
sin conocer a los hombres con quienes vive. E s  más imposible
que uno se conozca a si mismo sin conocer a los hombres después 
ce  los cuales vive. ^

En el mundo interior de cada individuo hay dos zonas mis­
teriosas. be distinguen por su mayor o menor intimidad.

L a  zo n a  de la m ayo r in tim idad  es la zon a n u c le a r ; la  de la m e­
n or, la zo n a  p e n fe ric a .

primera ^ a r d a  y  esconde el hombre sus más profun­
dos anhelos, sus mas sagrados amores, los sentimientos más de­
licados, las aspiraciones más ardientes.

E n  la segunda vienen a posarse para volar m uy pronto las 
preferencias de época, los caprichos de moda, los amores efím e­
ros Jos entusiasmos que se enfrían y  las ideas que se apagan 

Zona nuclear y  zona periférica. «ipdSdn.
E n cada una de ella se descubren influjos del exterior E n

a nuclear predominan los influjos históricos, en ]a p eriférka  
los influjos de la sociedad. periierica

M ucho más intimo y  más profundo es lo que tenemos de
hombres despues de los cuales vivimos, que lo que tenemos de los 
hombres con quienes vivimos. renemos de los

. M ucho má importante para conocerse a sí mismo es el mnn
cimiento de la H istoria que el de la sociedad. c X e r  h  H i r  
to n a  para conocerse a sí. conocer la íiis -
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L o  que tenemos de la H istoria es íntimo y  profundo, casi 
tan intimo y  profundo como lo que tenemos de nosotros mismos.

Su  presencia en nosotros no se nos manifiesta con la estriden­
cia de lo que no es nuestro, ni nos causa la extrañeza que nos 
causan las impresiones venidas del exterior.

Significa a no dudarlo una gran perfección, pero puede ser 
ocasión también de una gran imperfección.

La' profundidad e intimidad de lo histórico en nosotros puede 
hacer desaparecer a lo —  nuestro —  en —  nosotros.

L a  vida histórica inconsciente puede absorber a la vida per­
sonal consciente.

E n  muchas cosas creeremos obrar por propia convicción; no 
será sino por impulso de la H istoria.

Conocer los influjos h istóricos: si son malos, para librarse de 
todo caso para preservar inmune la personalidad y  autonomía del 
su esclavitud; si son buenos, para abrirse a su beneficencia; en 
propio yo.

Conocer la H istoria para conocerse a sí.
Y  para sentirse a sí.
Sentirse a sí como ser histórico.

“ E l niño ha reclinado la cabeza en la falda de su madre.
L a  mira, la mira sin parar.
A l cabo despliega los labios y le hace esta profunda pregunta

sobre el origen de su existencia;
—  M adre, ¿dónde estaba yo cuando tú me encontraste?
Ella, llorando y  riendo, le responde, apretándolo contra su
—  Estabas escondido en mi corazón como su anhelo intimo, 

pecho:
am or m ío; estabas en los muñecos de los juegos de mi in fan ­
c ia ...;  estabas en el altar con el D ios de nuestra casa y  al ado­
rarlo a Él te adoraba a tí; estabas en todas las esperanzas y  en 
todas las ternuras m ías; has vivido en mi vida y  en la vida de 
los míos.

T ú  has sido creado siglo tras siglo en el curso de la H istoria.
Cuando mi corazón de adolescente abría sus válvulas a  la 

vida y al amor, tú flotabas en torno igual que una fra g a n c ia ; tu 
tierna suavidad florecía después en mi cutis joven, como antes de 
salir el sol .la luz en el oriente.

¡Q ué misterioso temor se opodera de mi, hijo mío, cuando te 
miro a tí, que siendo de todos te has hecho mío, y  qué miedo de 
perderte!

¡A sí, bien apretado contra mi pecho!

6 R e v i s t a  d e  E d u c a c i ó n  H i s p á n i c a
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¡A h !, ¿qué poder sobrenatural ha posado el tesoro del mun­
do sobre los débiles brazos m íos?”

Este idilio de Rabindranath T agore es el  idilio del sentimien­
to histórico.

Sentirse a sí mismo “ ser histórico”  es eso.
Sentir que no somos seres solitarios y  átomos perdidos en las 

nebulosas espaciales de la H istoria, ni burbujas momentáneas 
que en su seno no lleve el anchuroso mar de los tiempos, ni no­
tas desligadas en la grandiosa sinfonía de la vida.

E s  eso.
Pensar que nuestra existencia es el último eslabón de una 

inmensa cadena de otras existencias; que hemos sido objeto de 
la form ación de muchos hogares, término de la expresión de mu­
chos anhelos, de la concepción de muchas ideas.

E n  tiempos remotísimos, en lenguas exóticas, tal vez tam ­
bién en regiones apartadas, se han pronunciado palabras y  se 
han expresado afectos y  se han cantado cantares en los que flo­
taban nuestra vida, nuestro amor, nuestras preferencias más ín­
timas y nuestros sentimientos más hondos.

Sentirse a sí mismo ser histórico: ensancha.el panorama de 
nuestras ideas, amplía el círculo de nuestros intereses, embal­
sama nuestra alma con el aroma de la H istoria y  de la realidad 
que fué.

R e v i s t a  d e  E d u c a c i ó n  H i s p á n i c a  7

L o  ^  que —  fué es más humanizador que lo —  que —  es.
H ablo todos los días con el am igo íntimo. Son conversacio­

nes cordiales. É l me entiende. Tiene sol de comprensión para to­
cias mi cuitas. Él me ama, yo  le amo.

Salgo de su compañía verdaderamente humanizado, diciendo 
sí a la existencia y  alabando a Dios por habérmela concedido.

Sin embargo, no acabo de salir dé mi mediocridad: no hago 
esfuerzos serios en el negocio de la perfección.

U n  día me dan una noticia.
E l ser que amaba acaba de desaparecer. Cinco minutos.
A n te el cadáver. N o  puedo hablar por .la emoción. Osculo de 

despedida. M e voy.
Reflexiono. Experim ento deseos de cambiar de vida, de ser 

más serio. H ago  un propósito eficaz.
¿V éis?
L o  que en mí no produce la presencia de lo— que— era— cuan­

do— era, lo ha producido la presencia de lo— que— fué— cuan­
do— ya— no— era.

M elancolía de lo— que— fué.

Ayuntamiento de Madrid



R e v i s t a  d e  E d u c a c i ó n  H i s  P A N I c  A

N o es una melancolía estéril. Viene a nuestra alma, preñada 
de una fuerza irresistible que nos empuja hacia el infinito.

_ L a  meditación de lo— que— fu é  nos lleva hacia l o ^ u e —  
siempre es.

Realmente ante lo que— fue se suelen coger esas pulmonías 
de lo eterno, que terminan en heroísmo de santidad.

Ejemplos, Francisco de B o rja  y  Bruno de Colonia.

E l conocimiento de la vida es otro fruto del estudio de la 
H istoria.

Se nos objeta que m ejor se conoce a la vida viviéndola que 
estudiándola. Respondemos que no. Somos del parecer de los filó­
sofos de la H istoria, que sostienen que los que peor conocen la 
vida de una éfx)ca son los que viven la vida de esa época.

E llo  proviene en parte de la ley de la perspectiva histórica.
H ay una perspectiva espacial y  hay también una perspecti­

va temporal. L a  distancia que en el espacio exige la ley de la
perspectiva espacial, la pide en el tiempo la ley de la perspectiva 
temporal.

Se requiere una determinada lejanía de la realidad histórica 
para que la imagen del hecho se pose y  se forme.

¿Cuándo empezamos a comprender la vida dé los niños? 
Cuando hemos dejado de serlo.

¿ Cuándo entendemos el verdadero significado de muchos fenó­
menos de la adolescencia? Cuando hemos entrado en la juventud

L o  niismo, en mucho m ayor grado, se verifica respecto de la 
vida social de una época o de una era histórica.

Respecto de la vida, tal como hoy se vive, hay otro obstáculo
que nos impide conocerla por completo mientras vivim os =  es al
grado relativamente alto de civilización y de refinamiento a aue 
na llegado. ^

¡Y a  no somos primitivos!
E sta  exclamación no quiere ser una añoranza de la horda y 

de los vestidos de pieles, sino la aseveración de lo que esto sis-  
niiica para el verdadero conocimiento de la vida de hoy.

E s un hecho que en nuestros días, más que la vida real lo aue 
observamos son símbolos de la vida real.

Llevam os una vida simbólica, de form as y  de fórm ulas, de 
topicos y  convencionalismos, de papeles y  de burocracia Tene­
mos miedo de objetivarnos como somos y  de m anifestar lo aue 
sentimos. ^

Nos fin em os guantes para todo, nos uniform am os para todo 
tenemos frases hechas hasta para las ocasiones que piden más
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la

espontaneidad, reaccionamos como máquinas, preguntamos las 
cosas que ya sabemos y respondemos con seriedad a lo que sa­
bemos que ya  saben.

E llo  origina una grave con-fusión ¡en la interpretación de 
nuestras objetivaciones.

Por el abuso y la perversión, lo que de suyo es signo natural 
inequívoco se ha convertido en signo convencional y  equívoco.

D e ahí la falta de estima y la pérdida de valor de las buenas 
palabras, de ahí la frialdad con que leemos las expresiones más 
cordiales, la indiferencia con que recibimos un apretón de manos 
y la poca fe  que prestamos al abrazo de los que acaban de subs­
cribir un pacto internacional.

Los símbolos son siempre símbolos.
Si para conocer la vida no atendemos más que a la vida, nun­

ca obtendremos el logro colmado de nuestro fin.
Miremos a la H istoria: ella nos descifra los símbolos.
Desde el punto de vista de un influjo humanizador, lo más 

eficaz y  poderoso de la H istoria es el contacto espiritual en que 
nos pone con los grandes hombres que han existido.

“ Exem pla trahunt” , decían los antiguos, y  los modernos en 
nada han tenido que desmentir q1 aforism o al cambiarle por este 
otro: L as almas escogidas obi*an por atracción.

E s mucha verdad.
Léanse las vidas de los muchos héroes, sabios y  santos que 

hoy brillan y  pueblan el firmamento de la H istoria; léanse tam ­
bién las de los que sin subir tan arriba se han mantenido, sin 
embargo, en la categoría de hombres honrados.

U n  poco de refliexión sobre ellas.
¿Q ué es lo que les ha llevado a los unos a la altura del he­

roísmo, de la santidad, de la sabiduría, y  a los otros les ha man­
tenido en la categoría de una vida honrada y  digna?

Sin pensarlo: el influjo y la atracción de almas grandes que 
vivieron en tiempos anteriores y ellos conocieron con el auxilio de 
la H istoria.

E sta atracción y  este influjo es io que a los unos llevó a la 
perfección y  libró a los otros de caer en la imperfección.

D e hecho es así.
Los hombres grandes son los planetas del sistema solar hu­

mano en torno de los cuales describimos la elipse de nuestra vida 
los que no somos más que j^ u e ñ o s  asteroides y  también los que 
brillan como estrellas de primera magnitud.

Unos en curva más ceñida y apretada ( =  estrellas de pri­
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m-mera magnitud), otros en curva más amplia y desenvuelta { 
significantes asteroides), todos los que vivim os gifam os en de­
rredor de los hombres grandes que ya  no viven.

H ay siempre —  cada vez más —  estrellas mdependientes que
no soportan la ley de la atracción. '

. de las ta le s!
Errantes en su carrera, han de term inar al cabo en el caos 

de la destrucción y  de la muerte.
N o hay hombres más temibles ni m ás desgraciados que los 

que voluntariamente cortan las am arras que nos unen con el

B ajo  el término de hombres grandes entendemos aquí a todos 
los que de alguna manera han sobresalido en la superficie de los 
valores humanos.

Pertenecen por lo tanto a esta categoría los grandes jefes po­
líticos que han logrado imponer su voluntad a todo un pueblo, los 
eminentes pensadores que han dejado sentir su influencia a tra­
vés del cauce subterráneo de las ideas, los varones santísimos 
que entre todas Jas victorias que se pueden ganar en esta vida han 
llevado la más g lo rio sa: la victoria de sí y  de las pasiones.

Todos ellos reflejan en su vida los rasgos fuertes y  definidos 
del alma noble y generosa.

Todos ellos dejan ver en sus acciones el ilustre origen de don­
de provienen. ^

Imitémosles en lo mucho bueno que nos pueden enseñar. T o ­
dos los hombres grandes de la H istoria son humanizadores. So­
bre todo los Santos. Sobre todo el santo de los santos, el je fe  de 
los jefes, el Hombre^Díos.

Desde que el mundo es mundo nunca las aristas del ideal hu­
mano han aparecido con más finura y  pronunciamiento que en Je­
sucristo. P or ello en la teoría humanista de la H istoria, Cristo- 
es el punto céntrico del sistema. Todos lo saben, aunque en la prác­
tica tal vez no todos se conforman.

Q uizá los profésores fie H istoria debieran consagrar más tiem­
po y  atención a hacer resaltar esta importante verdad.

Entiendo muy bien la respuesta que a esta afirmación se me 
puede dar. L a  misión de Cristo no es la de humanizar, sino la 
de divinizar.

N o tengo nada contra la objeción: sólo añado una brevísima 
explicación. L a  misión de Cristo no es la de humanizar, sino la 
de divinizar.

Pero es imposible divinizar sin humanizar. L o  divino se edi­
fica sobre lo humano.
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¿P o r qué fructifica tan poco la semilla evangélica en algunos 
corazones? Porque humanamente no están como debieran estar. 
E stán  pervertidos y  desordenados.

Cristo diviniza, pero también humaniza. Los más divinos en­
tre los hombres —  los cristianos —  son también los más humanos.

¿Q ué valores se pueden señalar en la vida de C risto como 
íuentes de humanismo? Im agino que, como son tantos, cada uno 
los traerá diferentes.

A  nosotros se nos ocurre que la enseñanza humanizadora de 
la vida de C risto está en estas cinco cosas: i.*, mezcla simpática 
de acciones heroicas y  escenas idílicas; 2.*, virilidad y ausencia de 
morbosidad en sus objetivaciones afectivas e intelectivas; 3.*, con­
ducta transparente de toda su v id a ; 4.”, sentido jerarquizador 
de los valores: 5.®, orientación definida y  en línea recta del fin 
sublime que le trajo  a este mundo.

Sobre el primer punto no puede haber disertación m ejor que la 
lectura del mismo Evangelio.

Haciéndola se encuentra uno en cada página con ejemplos de 
cada uno de los géneros de acciones gloriosas que conquistan al 
caudillo la veneración y el entusiasmo de sus súbditos. Rasgos 
heroicos de la vida de Jesús donde brilla la luz esplendente de lo 
grande y de lo sublime.

Elocuente sermón de la montaña; noble arranque de majestad 
ante los galileos que querían despeñarle; postura sublime de ven­
cedor contra los acusadores de la adúltera; salida airosa del astuto 
conflicto entre lo debido al César y  lo debido a D ios; respuesta 
profunda, llena de dignidad y valentía al procónsul romano, que 
momentos antes del Calvario le preguntaba por su realeza...

Idilios encantadores en los que Cristo tomó parte:
Bendición de los niños, lágrim as derramadas ante la tumba 

de su am igo Lázaro, escena finísima del Tiberíades, en la que el 
mismo nuestro Señor asó el pez sobre las brasas encendidas y  par­
tió el pan a sus apóstoles con sus mismas divinas, santas m anos...

Son hechos citados al azar. Cualquiera puede encontrar más 
en el Evangelio.

L a  vida de Jesús es un compendio de los rasgos más sublimes 
y  los gestos más encantadores.

P or ello la vida de Jesús es la m ayor fuerza de atracción para 
el hombre a quien entusiasma el heroísmo y  embelesa el idilio. 
L a  síntesis de la delicadeza y  de la virilidad en las objetivaciones 
humanas no es lo mismo que la síntesis de las acciones heroicas 
y de las, acciones idílicas.

Difieren en que la últim a tiene cada uno de sus términos de
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enlace,en diversas acciones de la vida; la delicadeza y la virilidad 
en cambio son matices conjuntos de una misma acción.

H a y  hombres —  aunque sean m uy pocos —  que son capaces 
de operar el primer enlace y  carecen de virtualidad suficiente para 
llevar a efecto el segundo.

C risto no es de este número. E s una cosa realmente admirable. 
M uchos escritos y  v id a s— aun de sa n to s™  no pueden caer en 
manos de todos. A  nadie se le ha ocurrido, sin embargo, prohibir 
a ninguna clase de gente la lectura del Evangelio.

L a  razón es evidente.
Los escritos y  las vidas —  aun de los hombres santos, cuanto 

más si no lo son —  a menudo están desprovistas de esta m isterio­
sa síntesis entre el espíritu de virilidad y  el de delicadeza.

L o  más frecuente es que las i^ersonas dotadas de un alma ge­
nerosa y  fina pequen por exceso de adelgazamiento místico, cuantío 
al mismo tiempo llevan una vida santa, y  que, cuando no la llevan 
degeneren en las exageraciones de una sensibilidad casi enfermiza.

P or todo esto la prohibición de sus escritos a personas no 
completamente form adas se hace indispensable. Y  no se liace 
indispensable la prohibición del Evangelio, porque no hay libro 
más sano que el Evangelio.

L as escenas de amor, en las que sin mucha contención es tan 
difícil mantenerse en el justo medio, aparecen en el Evangelio con 
tales rasgos de virilidad y fortaleza que todos las pueden pre­
senciar.

Cristo amó, amó mucho; la razón de su vida humana fué el 
amor. Hablen los pecadores y  los niños, hablen sus amigos, ha­
blen sus discípulos.

¡Fidelidad y  lealtad la suya! ¡U ngido bálsamo de su conversa­
ción íntima! ¡D ulce abandono de su trato! ¡Suave fam iliaridad! 
¡A m orosa cordialidad!

Cristo es el mejor amig'o.
A  pesar de todo, nunca la amistad le impidió decir la verdad 

y  usar de una sana confianza para corregir aun a los que le tra­
taban más de cerca. Sobre todo nunca la am istad le hizo hacer 
el menor sacrificio de las cosas que tocaban al servicio de su Padre.

En este último rasgo de la vida de Jesús entra ya en juego su 
sentido de jerarquización de los valores.

Expliquemos qué queremos significar con este término. No 
otra cosa sino ausencia de ramplonería y  vulgaridad. Ser un hom­
bre ramplón y  vulgar es eso. D ar la misma importancia a todas Jas 
cosas significantes o insignificantes, divinas o humanas. M anio­
brar y  tomar las mismas posiciones ante un problema de sociedad 
o de casino que ante el problema de la salvación del alma.
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Poner en la misma cate^íoria a un individuo elegante que lleva 
en su sitio la corbata y  cuida la línea vertical del pantalón, que 
a un distinguido profesor de Universidad, fam oso por sus con­
ferencias académicas y  por sus escritos originales.

E s achaque que hoy más que en otros tiempos padecemos. L a  
raíz es la misma que señalamos para la falta de independencia.

Conviene, por lo tanto, ponerse en contacto con los hombres 
grandes, que son los que tienen la verdadera visión de la realidad 
y el sentido exacto de los valores.

Jerarquización de valores.
L a  vida de Cristo es un modelo de esta cualidad. Nadie como 

E l ha distinguido entre las cosas necesarias para la salvación del 
alma o para la conservación del hombre y entre los protocolos 
juiramente legales de la vida social.

A  los judíos que se le quejaban de que los Apóstoles no se 
lavaban las manos antes de comer o de que al ir por el camino cor­
laban las espigas para alimentarse con sus granos, les repondió 
que ni por lo uno se hacía uno enemigo de Dios, ni lo otro era tan 
grave que no se pudiese hacer en caso de necesidad.

Inspirado por el mismo sentido hablaba cuando también a los 
judíos les dijo que lo que manchaba no era lo que venía de fuera, 
sino lo que salía de dentro, y  que el pecado no estaba propiamente 
en la mera omisión de la ceremonia externa, sino en el acto interno 
de la voluntad.

Cosas de este género las decía y repetía siempre que se presen­
taba ocasión, a veces aun con un realismo que a algunos ha podi­
do parecer exagerado.

Sin embargo, Jesús era a s í : una de las cosas que entraban en 
su misión divina era este sentido de la importancia, y  no impor­
tancia de las cosas.

Sobre todo nos enseñó a distinguir y  jerarquizar lo divino 
y  lo humano. Nos dió un ejemplo admirable.

En el tesoro de los afectos y  de los amores de Jesús hubo 
siempre un fondo intangible e inviolable. E ra  el am or y el celo 
por el servicio de su Padre.

Nadie pudo penetrar allí, nadie pudo extinguir lo más mínimo 
aquella llama infinita que del corazón de Jesús se remontaba al co­
razón del Padre.

“ M i P ad re” .
Cuando se interponen las cosas del servicio de su Padre, 

hasta de los deberes más sagrados se cree dispensado; y  lo hace 
con toda seguridad.

“ ¿P o r qué me buscabais? ¿N o  sabíais qué yo ante todo debo ' 
ocuparme de las cosas que tocan al servicio de mi Padre ?”
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Y  por defender el honor de su Padre no duda en aj^redir 
y en volar los intereses de todo un pueblo. “ L a  casa de mi Padre
es casa de oración” .  ̂ ,

E l pensamiento obsesionante de Jesús es la gloria y  la honra
de su Padre.

E s  también el que da unidad a su vida y  le lleva en linea rec­
ta del fin redentor que le hizo bajar del cielo.

N ada más educador de la fuerza y  tenacidad de voluntad que 
el ejemplo de Nuestro Señor en llevar adelante su misión divina. 
T an  presente la tenía en su memoria, que continuamente en las 
conversaciones con los suyos y  en las exhortaciones a las turbas 
estaba haciendo alusión a ella.

A  Pedro, que un día se atrevió a sugerirle un pensamiento de 
desvío y  distracción, no dudó en reprenderle ásperamente y  lla­
marle con aplomo Satanás.

“ Y o  tengo que ser bautizado con un bautismo. \Y  qué an­
gustias padezco hasta que se lleve a cabo!”

Preguntó el pontífice a Jesús cuál era su doctrina y  quiénes sus 
discípulos. N uestro Señor le respondió con una serena dignidad: 
“ Y o  siempre he hablado al mundo en público: yo siempre he en­
señado en la sinagoga y en el templo a donde van todos los ju d ío s: 
nada he dicho a escondidas” .

Respuesta amirable.
E n  ella va  en compendio toda la vida de Cristo. L e  extrañan 

aun los mismos que leen el Evangelio con no tan buena intención.
H ay que ver quién era Cristo, quiénes sus enemigos, en qué 

circunstancias se desarrolló su, vida pública. L o  más natural era 
que un hombre de conducta no tan transparente como la de N ues­
tro  Señor, al actuar en semejantes circunstancias reaccionase al­
guna vez de una m anera menos digna y  honrada.

Zancadillas diplomáticas, astucias hábiles, insinceridad en las 
gestiones, disimulos, adulaciones, mentiras, traiciones, rencores 
profundos, tendencia constante a hundir y derrotar al adversario, 
son cosas corrientes en los grandes jefes y  caudillos: por eso la 
gente no se admira.

N o lo fueron en Jesucristo: por eso la gente se admira. E s  lo 
más humanizador de la vida de Jesucristo.

Llevó una vida transparente, todo lo hizo a la luz del día. N un­
ca sus labios se mancharon con palabras traidoras o de adulación. 
N unca en su rostro se vieron pliegues de astucia ni arrugas de 
rencor.

D ijo  siempre lo que pensaba y reflejó en toda ocasión sus es­
tados de alma.
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A  Herodes le llamó raposa, a los escribas y fariseos les llamó 
hipócritas y  fulminó contra ellos palabras de maldición. E n  cam­
bio miró con ojos de am or al joven puro y  noble, que desde su ju ­
ventud había guardado la ley de D io s ; derramó lágrim as por la 
muerte de Lázaro, se conmovió con la fe  sencilla de la cananea, 
alabó a  Pedo con palabras espontáneas y  entusiastas por su con­
fesión del H ijo  de Dios.

Se manifiesta como era.
D e todas las veces que el Evangelio nos le muestra en conver­

sación intima con sus discípulos, ni una sola vez se le puede coger 
tomando posiciones hábiles o echando cálculos estudiados con mi­
ras a su actuación en contra de los fariseos.

C risto es transparente. ^
Con razón pudo retar a los judíos: “ ¿quién de vosotros jxxirá 

argüirm e de pecado?”

R e v i s t a  d e  E d u c a c i ó n  H i s p á n i c a  1 5

TERCERA PARTE

El arte fuente de humanismo

M ás que la filosofía, más que la ciencia de la naturaleza y  que 
la ciencia del espíritu es el arte fuente de Humanismo.

L a  H istoria lo acredita: los pedagogos y  técnicos modernos 
lo aseguran casi unánimemente.

Antes de seguir adelante. A l hablar así ¿se refieren al arte 
en general o sólo al literario?

Naturalm ente sólo al literario. Bien entendido. Con esto no 
quieren decir que las otras manifestaciones del arte carezcan de 
valor humanizador. Continuamente se oye hablar de la signifi­
cación educativa de la plástica, de la pintura y de la música.

U n  grupo artístico de M ariano Benlliure, .la colección de figu­
raciones religiosas sobre la vida de Cristo, de M ario  Barberis, 
una pieza de Falla, de Beethoven o de algún otro gran maestro 
pueden inducir en nosotros estados de alma de un valor suma­
mente humano.

L o  que pasa es que la manera de expresión de que echan 
mano la plástica y  la pintura no es precisamente la que tiene 

^mayor afinidad con la capacidad comprensiva de nuestra alma, y 
en todo caso exigen  siempre una técnica más difícil de adquirir 
que la que se requiere para entender una obra de arte literario.

E sto  vale también de la música. L a  música atrae a todos los

Ayuntamiento de Madrid



i6 R e v i s t a  d e  E d u c a c i ó n  H i s p á n i c a

hombres, pero influye verdaderamente en muy pocos. L a  impre­
sión que la música causa, se observa a través de las actitudes.

E s muy fácil que la música produzca una actitud dinámica 
de baile, de danza, o de acompañamiento rítmico.

E s menos fácil que produzca una actitud estática, de con­
centración, de arrobamiento, de éxtasis, de transporte infinito.

Por ello las emociones de la música correspondientes a la 
actitud dinámica son emociones superficiailes: en cambio las co­
rrespondientes a la actitud estática dejan huella perenne en el 
alma.

P ara  que la música inñuya no hay que salir de sí, sino en­
trar en si. Son muchos los hombres que al oir música salen de 
sí, son pocos los que entran en sí.

Hablamos, pues, del arte literario. ¿Q ué propiedades tiene el 
arte literario para ser considerado como la fuente principal del 
Humanismo?

V arías que iremos enumerando.
A  nuestro entender la más importante es la manera viviente 

como ofrece la realidad. E s nota distintiva que le diferencia muy 
bien de la filosofía y  de la ciencia natural sobre todo.

L a  filosofía y la ciencia de la naturaleza, al ponerse en con­
tacto mental con la realidad, lo hacen siempre con la realidad 
muerta o por lo menos en estado moribundo.

L o  exige el punto de vista en el cual se ponen.
Fijémonos, por ejemplo, en el filósofo.
¿Q ué le interesa al filósofo? ¿E l am or? ¿ L a  virtud? No, 

sino la esencia del amor y de la virtud. P ero ¿la esencia del 
am or y de la virtud es el único aspecto viviente del amor y  de 
la virtud?

Tampoco.
E l filósofo, por lo tanto, al despojar al amor y a la virtud 

de las condiciones necesarias para su vida, m ata al amor y mata 
a la virtud.

P o r lo menos los cloroform iza. E l cloroform o de la filosofía 
es la abstracción.

E l arte no es así.
N ada más ajeno del proceder artístico que el proceder qui­

rúrgico. N ada más ajeno de la realidad del arte que el estado 
de adormecimiento o paralización.

E l arte es vida, vida riente y palpitante.
EJ arte es dinamismo.

V.
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No nos da la definición del am or; nos hace sentir las respi­
raciones del amor.

N o nos describe las notas constitutivas de la virtud: nos 
muestra los encantos vivientes del alma virtuosa.

N o nos plantea en esquema filosófico los problemas de la exis­
tencia; sino que nos hace ver el m isterioso avanzar de la vida 
humana entre tinieblas entrecortadas de luz, entre g-ritos de do­
lor e himnos de triunfo.

E l arte es v id a : vida integ^ral: vida en todos sus aspectos de 
verdad, de bondad y de belleza.

No se cuida sólo del ejercicio de la inteligencia: cultiva tam­
bién la sensibilidad y la imaginación.

Todas las facultades humanas, aunque unas superiores a otras, 
y  el hombre ]>erfecto sólo entonces lo será cuando haya llegado 
a un orgánico desarrollo de todas ellas.

Realmente el que se educa en la obra de arte no corre peli­
gro de su frir de ninguna clase de tumores intelectuales.

N o será tampoco de los que todo el afán de su vida lo |K>nen 

en una tabla de logaritmos.

Aunque no sea la más característica de la obra de arte la 
flexibilidad y ondulación en su manera de proceder.

Consciente o inconscientemente, así lo pensamos todos.
A sí se explica que llamemos artista al escritor que se acomo­

da con naturahdad y agilidad a las ondulaciones del pensamiento, 
y  al hombre de mundo, que pasa como quien no hace nada de los 
primeros momentos del saludo al curso ordinario de la conversa­
ción, y al intérprete musical, que sin fallos de. aliento ni violencias 
de voz cambia y se dobla sin sentirlo a las más diversas armonías.

Flexibilidad de tonos y ondulación en los cambiantes.
E s cualidad artística.
E s también cualidad humana. Por esto último la estimamos.
N o estudiamos el arte para ser artistas, ni siquiera para salir 

escritores, sino para form arnos hombres.
L a  flexibilidad de tonos es cualidad humana.
Por ella se diferencia el hombre del bruto y  se distingue al 

civilizado del que no lo es.
E l bruto reacciona según la línea recta del instinto; el hombre 

según la ondulada de la libre determinación.
E l prim itivo se deja llevar sin disimulo de sus afectos; el ci­

vilizado se comporta con sofrosine y  contención.
Los que dicen que lo artístico para los artistas y  lo humano 

para el hombre, desconocen que la m ayoría de las veces lo artís­
tico y  lo humano coinciden.
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A sí e s : y  educar ei sentido de la flexibilidad en el arte es edu­
carlo para la vida.

Con el sentido de la flexibilidad tiene estrecho parentesco el 
sentido del punto medio.

Quintin Pérez lo retrata magníficamente:
Sentido del punto medio es, dice, ese tino hábil de no repujar 

los perfiles para no dar en la caricatura, de no avivar los m ovi­
mientos para no parar en lo grotesco. D e no proceder con timidez 
para no resultar pálido, ni con desahogo para no ser recargado.

Cualidad de difícil acierto.
U na cristalización acelerada e irregular, unas aristas dema­

siado pronunciadas en la figura, un toque menos seguro en el cin­
cel, un impulso menos regulado en el m ovim iento... y  tenéis ya  el 
mal gusto o la acción indigna.

L a  educación del sentido del punto medio es imiwrtantísima.
E l arte la da.
Y  también da un sentido instintivo para distinguir las acciones 

justas y las injustas.
E s  lo que los griegos llamaban vs-ís í-.;, virtud media entre 

la insolencia y  la malevolencia, que al que la tiene hace indignarse 
de que a uno que no lo merece le salgan bien las cosas, y  viceversa, 
de que al que lo merece le salgan mal.

Ser x«Xoxa7í7.ftoc era para los atenienses el ideal de su educa­
ción humana.

L o  v2 [i2 3 2 Tixóv era áraivstov y  ])ertenecía a las cualidades 
que un hombre debía tener para ser denominado.

H oy, con el predominio que en muchas cosas va  adquiriendo 
la injusticia sobre la justicia, ya  no se estima tanto la v¿̂ isoi<;-

N o obstante, sigue siendo una cosa muy humana, y  los que 
quieren realizar el ideal humano deben usar los medios condu­
centes para salir con ella.

P ara ello, educarse en las obras de arte.
Como en la vida, así también en la obra de arte, lo que mete 

fuerza en las cosas y  las presta movimiento es la lucha entre la 
justicia y  la injusticia.

En lo mismo está el secreto del interés.
A h o ra  bien, puede ql artista hacer que los intereses encontra­

dos de la injusticia triunfen sobre los de lá justicia.
Entonces —  dirá alguno —  más que educar el sentido moral 

lo que se conseguirá será pervertirlo.
A s í es y  eso sucede con muchas obras majas que en todos los 

tiempos se han escrito.
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A  pesar de todo, si la obra de arte es como debe ser —  y las 
hay en abundancia —  siempre la victoria y  la simpatía estarán de 
parte de las acciones justas y  de las personas honradas.

Los griegos y los latinos son en esto modelos.
L o  son también —  y  en m ayor grado —  muchísimos autores 

posteriores, sobre todo cristianos.
En general, si uno no está pervertido, así ha de ser.
L o  demás es violentar la naturaleza de las cosas.
E l arte, como la vida, consiste en pulsaciones afirmativas. L as 

negaciones y  las inmoralidades son discordancias que pueden pre­
dominar en determinados tiempos, pero no de ley ordinaria y  me­
nos en ocasiones definitivas.

L a  obra de arte despierta en nosotros ansias de infinito y  nos 
incita a la realización de nuestros ideales más íntimos.

N o nos hemos de olvidar tampoco de esta propiedad, que en 
una u otra form a todos atribuyen al arte literario.

Acontece que todos sentimos en el fondo de nosotros mismos 
una tendencia al ideal y  una exigencia ardiente de perfección.

L a  actitud inicial de nuestra alma es la de dos alas extendidas 
y  dispuestas a volar.

¿P o r qué no volam os?
Porque sórdidas y  vulgares preocupaciones, ideales bajos y  

rastreros nos tienen fuertemente adheridos al barro de la tierra.
Avanzam os en la vida a lo largo de un oscuro y  ennegrecido 

tú n el: de vez en cuando aparecen rompientes de luz que nos dejan 
vislum brar el azul claro de nuestros ideales infinitos.

V ivim os en un m ar de estrepitosos ruidos y  ronca g r ite r ía : en 
excepcionales momentos reina la serena y transparente calma, 
que nos permite percibir en el aquí las voces del allá.

Excepcionales momentos luminosos y silenciosos a la vez.
Los que pasamos en contacto con las obra de arte pertenecen 

a ellos.
No se puede negar que si este contacto se lleva a cabo como 

se debe llevar, resulta un contacto muy fecundo en frutos huma­
nos. Ideales del amor, de la amistad generosa, del sacrificio des­
interesado, de la conducta trasparente y  de la vida inmaculada 
pocas veces los sentimos tan íntimamente como en él estudio de 
una obra de arte.

E s así y  por ser así los educadores y  directores de pueblos, 
civilizados exigen a todo trance que la educación artística sea la 
base de la educación humana.
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Se ha comprobado que el gusto de m irarse en el espejo es un 
gusto general.

P o r poco agraciados que sean los rasgos de nuestro rostro, 
tenemos, sin embargo, ciertas ilusiones que los más crueles des­
engaños no nos pueden quitar.

N os complacemos en la contemplación de nuestro exterior.
M ás nos complacemos en la de nuestro interior.
Con más impulso vamos al espejo que refleja nuestra alma que 

al que refleja nuestro cuerpo.
A q u í está la clave de la desmedida afición a Jos dictámenes 

grafológicos y  a la lectura de novelas psicológicas.
Son espejos de lo interior.
N o es raro advertir en los que están leyendo una novela gestos 

de agradable sorpresa que denotan el haber dado con algo intere­
sante.

Y a  lo creo.
¿Q ué más interesante para uno mismo que uno mismo?
Pues consigo mismo ha dado el compañero que cerca de nos­

otros leía la novela.
¡ Y  con qué regalada satisfacción se mira y  se remira, lee 

y  vuelve a leer!
¡ Y  con qué sonrisa más beatífica hace gestos de aprobación 

y  señales de complacencia!
¿ E s esto reprensible?
N o se puede decir de buenas a primeras, como tampoco se 

puede decir de buenas a primeras que el uso del espejo material 
es reprensible.

Según y cómo.
Se hace por mera vanidad, es reprensible; los motivos son de 

utilidad, no es reprensible.
Apliquemos la norma.
L a  lectura de obras de arte se hace por prurito morboso y  m a­

nía psicológica, es reprensible; se hace por el deseo legítim o y  mo­
derado de ver reflejados en ella nuestros estados de alma, no sólo 
no es reprensible, sino alabable y  recomendable.

M ucho peligro tienen de no sacar el fru to  deseado los que sólo 
leen por leer y  por el interés pueril de ver en qué para la cosa, pero 
de suyo la lectura de la obra de arte es una ocupación muy huma- 
nizadora.
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C O N C L U S I Ó N

En el plano en que nos hemos puesto de síntesis y  amplitud 
filosófica, la cuestión pedagóg-ica es de importancia secundaria.

N o obstante, por la conexión: intima que entre sí tienen la 
parte filosófica y  la pedagóg-ica, y  por lo fácil que eŝ  saltar de la 
una a la otra, diremos dos palabras a manéra de epílogo.

¿Q ué sistema pedagógico puede con razón ser calificado de 
humanista ?

Todos los formados a base de cualquiera de las técnicas cultu­
rales estudiadas.

Y  la razón la ve cualquiera que haya leído las anteriores lí-̂  
neas. Las técnicas culturales aducidas tienen todas m ás o menos 
valores humanos.

En particular se ha de conceder el título de humanista al sis­
tema de enseñanza científico-natural; por ser el que más extendido 
se halla en ciertas regiones.

Según eso, ¿es indiferente para la educación humanista cual­
quier sistema de letras, ciencias o filosofía?

D e ninguna manera.
Como se ha podido ver por la valorización humana que a las 

obras de arte literario hemos atribuido, el mejor sistema de edu­
cación humanista es el sistema form ado a base de letras.

Y  todavía m ejor el formado a base de letras, pero completado 
con las ciencias y  coronado con la filosofía.

L as razones que tenemos para pensar asi no necesitamos e x ­
ponerlas aquí, porque en una u otra form a están indicadas y  des­
arrolladas con amplitud en el cuerpo del discurso.

E l mejor sistema es aquel cuyo núoleo principal sean las obras 
de arte literario.

Pero ¿qué obras de arte literario, las nacionales o las greco- 
latinas ?

Am bas pueden constituir un sistema de frutos m uy abundan­
tes. U n  sistema a base de obras de arte nacionales tiene la ventaja 
de ser más fecundo, por lo mismo de que se establece un contacto 
más íntimo de ideas, intereses y  sentimientos. Tiene también la 
ventaja de que nos ofrece la realidad más directa e inmediata­
mente: nos es conocida lia len gua; vivim os las costumbres que se 
nos describen y hemos visto los sitios y  el teatro de los aconteci­
mientos que se nos narran.

S i los artistas del arte nacional son cristianos —  como sucede 
en España —  nos dan una concepción del mundo y  de la vida tal
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cual la necesitamos para llevar una existencia digna de nuestra 
fe  y  cual son incapaces de dárnosla los mejores autores paganos.

T a l vez también un sistema de educación a base de obras de 
arte nacional literario es capaz de un influjo más general, de 
modo que algunos que por fa lta  de dotación intelectual no apro­
vechan en las humanidades grecolatinas, aprovecharían sin duda 
estudiando las obras escritas en la lengua materna.

A  pesar de todo, se hace reconocer que también las H um ani­
dades grecolatinas tienen un valor humano por lo menos compa- 
3-able al de cualquier literatura nacional moderna.

Por de pronto ellas son las únicas que tienen el raro privilegio 
de juntar la pureza antigua con la perfección moderna. E s privi­
legio que no se lo atribuyo yo. Personas más competentes lo han 
hecho antes.

C ito  los nombres de M . Croiset, U lrich  r. U tlam ovik, Berard, 
P. Charm ot, etc.

N uestro Menéndez y  Pelayo dice lo mismo en carta de 4 de 
mayo de 1909 a don Luis Segalá:

“ Son la ‘̂ Iliada”  y  la “ O disea”  las dos epopeyas más sublimes 
del género humano, las únicas de entre todos los pueblos que han 
llegado a  la perfección de este género de poesía, por juntar en sí 
ei ingenuo y prim itivo candor de las edades heroicas y  el sabio 
artificio de form a propio de las edades cultas.

Estupendo fenómeno jam ás visto en otra literatura que no 
sea la g rieg a ’ ’ .

Por otra parte, el ser la literatura grecolatina una literatura 
de lengua para nosotros extranjera, constituye dos valores educa­
tivos inasequibles de otro modo.

E l primero es una gran gim nasia intelectual a que nos obliga 
el ejercicio de composición y  traducción; gim nasia insustituible.

Cualquier lengua moderna es siempre menos profunda y  ló­
gica que las lenguas griega y  latina.

E l segundo es, que siendo necesario para estudiar las obras de 
arte grecolatinas un gran trabajo de preparación, se cierra con 
ello la puerta a todo otro motivo superficial que pudiera impulsar 
a la lectura de las obras de arte, y  por supuesto se evita el interés 
demasiado egoísta de los que leen no para form arse, sino para de­
leitarse.

F . Charm ot recorre además otras ventajas que hay en las H u ­
manidades clásicas.

Enumerándolas brevemente, se reducen a las siguientes: 
, concepción de la vida idealística realista de los autores clásicos; 
, ductilidad de las obras de arte clásicas para usar un método 

profundamente humano: 3.“, lenta impregnación de su estudio;
2.
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4.’*, valor pedagógico; 5.*, tradición nacional; 6.®, unidad interna­
cional que cultivan las humanidades grecolatinas; 7.*, razóri de 
que las fuentes cristianas y  las fuentes históricas estén en griego 
y  la tín ; 8.“, técnica de la traducción.

P or todo ello, se ve que no se puede renunciar sin más ni más 
a las Humanidades grecolatinas.

S i se nos pidiera nuestro parecer con m iras a un sistema de 
enseñanza español, responderíamos lo que Charm ot responde con 
m iras a un sistema fra n cés:

“ Establézcase un program a a base de Humanidades greco- 
latinas-españolas para una selección de alumnos^ edúquese a los 
demás por medio de un sistema cuyo núcleo principal sean las 
Humanidades nacionales” .

N . G. C a m i n e r o .
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Y para que nos demos cuenta de que esos moros no son de 
trapo, sino de carne y  hueso, continúa el poeta diciéndo- 
nos que

M ío Cid R oy D iaz, el que en buena hora nasco, 
al rey F ariz tres colpes le había dado; 
los dos le fallan y  el uno le ha tomado 
por la loriga ayuso la sangre destellando.

E l rey moro, al recibir el tercer golpe del Cid, se marcha desan­
grándose y  con las armas tintas en sangre. N o cabe duda que, 
aunque la espada que manejaba el héroe español no era mágica, 
pues yerra los dos primeros golpes, debía ser temible e inmunizada 
contra los encantamientos del enemigo.

E l desconocido y españolísimo autor del poema desdeña la am­
plísima libertad del quid libet atidendi que H oracio reconocía a 
los poetas y a los pintores, y  ajusta su técnica y  su inspiración a 
las normas severas de un realismo ingenuo y  sano. Nada de m ixti­
ficaciones, ni de escamoteos de la verdad; nada de fantásticos sub­
terfugios, ni de insólitas y  m aravillosas intervenciones de la D i­
vinidad. L a  G eografía, la T op ografía, la Cronología del poema 
son tan reales que ni un momento quedan desdibujadas por la 
irresponsabilidad estética del poeta. Paso a paso podemos seguir 
hoy mismo la ruta, tan gloriosa y  áspera como segura y  bien ja ­
lonada, de los héroes, desde V iv a r, la bien llorada, hasta Valencia 
la opulenta. Burgos, Cárdena, Espinazo de Can, donde rinden jor-

Ayuntamiento de Madrid



R e v i s t a  t) e  E  j i  u  c  a  c  i  ó  n  H  i  s  p  á  n  i  c: a ^ 5

nada; San Esteban, Alcubilla, Navapalos, Figtieruela, donde vuel­
ven a pernoctar; Sierra de Miedes, Atienza, Castejón, etc., etc. 
Todas estas etapas de la vía triunfal de Ruy D íaz pueden ser hoy 
holladas, como en tiempos del héroe, por el que sienta la curiosidad 
espiritual de comprobar hasta qué punto, gracias al crudo realis­
mo del poema y al escrupuloso arruir a la verdad del vate cantellano 
que lo forjó, el tiempo y el espacio se miden con idéntico patrón 
y  se desarrollan con el mismo ritmo en el mundo ideal de nuestra 
poesía y en el mundo real de nuestra vida normal y corriente.

Tan patente y diáfano como el carácter realista, se manifiesta 
el sentido religioso. Todo el poema está estremecido por el soplo 
vivificante de ese espíritu cristiano que constituye la atm ósfera 
que envuelve todas las manifestaciones artísticas de nuestra raza. 
Desgraciadamente, al códice más antiguo ile fa lta  el prim er folio, 
y  es, por tanto, imposible saber cuáles eran las palabras iniciales 
que abrían la epopeya. Pero el primer verso de la parte que queda 
pone el nombre de Dios en boca del héroe y las últimas palabras 
con que el poeta corona y cierra su obra, después de la  muerte del 
protagonista, tienen el aire sencillo y  grave, impregnado de resig­
nación cristiana, que asumen los antifonarios litúrgicos: jD e  
Christus haya perdón!

Y  entre esos dos sencillos y  elocuentes testimonios de fervor 
religioso que presiden el orto y  el ocaso del poema, como las cam­
panadas del A ngelus presiden el principio y el fin del día, no hay 
una sola situación, ni un momento de angustia, ni un instante de 
alegría, ni una crisis de desesperanza, ni un arrebato de dolor, lo 
mismo en el frago r horrísono del combate, que en el júbilo alboro­
zado del banquete, que en la calma sosegada de la plática fam iliar, 
en que no se aluda a Dios como Razón Suprema de todo lo que 
existe y  acontece, y  no se invoque a Jesucristo como Redentor y  
Salvador del género humano, y  no se implore la ayuda de Santiago 
o la protección de M aría con palabras tan plenas de ternura y  tan 
henchidas de sinceridad, que el crítico más exigente advierte en­
seguida que al escribirlas el poeta mojaba su pluma española y  cris­
tiana en su ])ropio corazón cristiano y español.

A  través de todo el poema, entre las voces ásperas y  broncas 
de los capitanes, sobre el metálico estruendo de los escudos mella­
dos, de las lanzas quebradas, de los yelmos hendidos y  las adar- 
p s  .perforadas, que harían del poema una sinfonía bárbara y  dura, 
ingrata para nuestros oídos civilizados, las constantes y  sentidas 
invocaciones a la V irgen  M aría tienen el encanto delicioso de esos
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ingenuos estribillos que ila musa popular hacía brotar en la Edad 
M edia como un surtidor m ágico de la granítica dureza de los 
tiempos y  las costumbres. E sas tiernas y  reiteradas súplicas en 
boca de aquellos feroces guerreros, que a veces las pronunciaban 
**por el cobdo ayuso la sangre destellando” , son como una sonda 
lanzada a los abismos del alma nacional para ver hasta qué pro­
fundas capas ha penetrado en ella el sentido religioso de la v id a ; 
y  por otra parte, en virtud de la ley del contraste, contribuyen pode­
rosamente a uno de los logros estéticos más completos e indiscu­
tibles del inimitable poema.

Si fuese preciso ilustrar con una viñeta significativa lo que 
acabamos de decir, elegiríamos al objeto aquella imponderable 
y  conmovedora escena de la despedida del Cid. En San Pedro de 
Cardeña, qI venerable monasterio a cuya sombra tutelar iban a 
quedar su esposa y  sus hijas, se reúnen los capitanes y  la pequeña 
tropa del héroe antes de abandonar Castilla la gentil. E l abad don 
Sancho les dice misa, oída la cual montan en sus- cabalgaduras. 
Y  llega el dram ático momento de la separación. U na emoción pro­
funda y  contenida agita las almas, un dolor concentrado y  honda­
mente humano atenaza los corazones. N ada de histrionismo, nada 
de patéticos gestos excesivos; pero tampoco esa fortaleza, mejor 
diríamos dureza, sobrehumana con que otras epopeyas extranje­
ras blindan a sus héroes para hacerlos invulnerables a los afectos 
puramente humanos. E l Cid es. ante todo, hombre de carne y  hue­
so, padre y  esposo amantísimo, y el juglar, aun en los momentos 
de mayor dramatismo no lo deforma, ni lo degrada, ni lo sublima, 
lo presenta con criterio objetivo y realista, y  pone llanto en sus 
ojos y  angustia en su corazón y un amago de debilidad humana en 
la granítica entereza de su alma. E l Campeador

^Hlorando de sus ojos, que non vidiestes atol,
así parten unos de otros como la uña de la came^^

L a  emoción es contagiosa; im estremecimiento recorre la  escua­
dra de los guerreros, y  es entonces cuando A lv a r Fañez, el brazo 
diestro del Cid, tan pródigo en hazañas como parco en palabras, se 
cree obligado a intervenir:

‘ ^¿Cid, do son vuestros esfuerzos?...
D ios que nos dió las almas, consejo nos dará” .

E stas lacónicas palabras salidas de unos labios que habitualmente
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sellaba el silencio, son mucho más que una fórm ula rutinaria para 
consolar al triste y animar al abatido; son bastante más que una 
profesión sincera de fe  y  un acto viril de esperanza, asumen la 
altísima significación de un lema nacional, un lema austero y es­
piritualista que preside y  explica el desarrollo de toda la H istoria 
de España. N o  son los medios materiales y  los objetivos terrenos 
lo que preocupan a nuetros héroes. E s el reino de las almas, d  
imperio espiritual lo que buscan; y  la inspiración divina y el au xi­
lio del cielo los medios conducentes. Sabe muy bien España, como 
dice el psalmista, que “ si el Señor no edifica la casa trabajan en 
vano los que la edifican” ; por eso el soldado español, pobre, des­
calzo, hambriento, en medio de sus sacrificios y  privaciones, n© 
desfallece jam ás, porque en todos los tiempos y latitudes escucha 
allá en el fondo de su alma la austera consigna de aliento y fe  que 
hacía invencibles a las huestes del C id:

‘̂ D ios que nos dió las alm<is, consejo nos dara’\

*  *  *

En el complejo entramado de nuestra psicología nacional —  no 
se olvide que los españoles somos una rasa sintética, surgida en 
el laboratorio de la H istoria de la fusión de los elementos étnicos 
más dispares y  variados —  se destaca como uno de los factores 
más vigorosos y  constantes el espíritu individualista, indócil y  re­
belde que ya Estrabón atribuía a nuestros compatriotas de su 
tiempo. Y  si al través de todas las yicisitudes históricas de nuestro 
pueblo cabe seguir paso a paso las huellas ininterrumpidas de al­
gún rasgo de nuestro carácter que nos permita identificar la E s­
paña de hoy con la España primitiva, ese rasgo es el amor a la 
independencia, tomando esta palabra en el sentido más extenso 
que se le puede atribuir.

E sta  cualidad única que, como una enérgica y  activa levadura, 
torna nuestro carácter nacional indómito y  altivo, lo mismo en 
las jornadas gloriosas que en los días de infortunio, se orienta 
generalmente en el sentido negativo de los defectos incorregibles 
y  toma distintos nombres según el punto de vista que adopte el 
observador. Individualismo, indisciplina, rebeldía, orgullo, ter* 
quedad, espíritu crítico, anárquico e iconoclasta, todos estos ma­
tices de nuestro temperamento nacional que, según la interpreta­
ción clásica de nuestros políticos, son signos inequívocos de im­
potencia, ineficacia y  fracaso colectivo; tal vez algún día a  la nue­
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va luz de ,1a psicología y  de la crítica modernas, sean expresiones 
de esa enorme voluntad de crear que es en suma toda rebeldía, 
como perspicazmente apuntó Nietzsche.

Y a  hemos visto cómo este inquieto y  rebelde espíritu de in­
dependencia quedó indeleblemente grabado en toda nuestra pro­
ducción artística. En cuanto a nuestra literatura, en ella podemos 
seguir la estela brillante y perdurable que esa altivez hispana va 
dejando desde sus albores indecisos en los primitivos cantares de 
gesta hasta las páginas pulcras y miniadas de nuestros contempo­
ráneos.

L o  mismo los juglares, que en la plaza pública solicitaban de 
su ingenuo auditorio como premio de su recitación “ un vaso de 
bon vino” , que los eruditos cultivadores del mester de clerecía, que 
rimaban sus monótonas estrofas de cuaderna vía en el silencio de 
su celda monacal, tenían del héroe un concepto muy español que 
difiere notablemente del concepto homérico, del concepto francés 
o del concepto germánico. N uestros héroes tienen distinto deli­
neamiento espiritual que los protagonistas de las épocas extran­
jeras. N o pueden, en modo alguno, estar vaciados en los antiguos 
moldes de Aquiles o de Eneas o en los más modernos de S igfrid o  
o Roldán. E l héroe español ha de ser ante todo un remide. Sobre 
él no ,se concibe la autoridad acatada y obediencia del Emperador, 
ni del Rfey.

E l monje de A rlanza que cantó con entusiasmo de castellano 
e inspiración de poeta verdadero d  “ Poema del Conde Fernán 
G onzález” , nos asegura que

E l conde don Fernando, con muy poca compaña.
mantuvo siempre guerra con los reyes de España.
N on daba más por ellos que por una castaña...

\

E ste valiente e indómito conde castellano, forjador de C as­
tilla, que en sus relaciones con sus señores naturales procede con 
una altivez y una insolencia que allende los Pirineos parecerían 
inverosímiles, es, no obstante, el prototipo del héroe nacional du­
rante algunos sigilos.

Por eso más tarde sigue sus huellas con idéntica fiereza y  arro­
gancia el héroe español por antonomasia, el alma de nuestro Ro­
mancero y  el guerrero más representativo de la Edad M ed ia: R o­
drigo D íaz de V iv a r, que después de ex ig ir a su Rey el terrible 
juramento de Santa Gadea, se niega a besar la mano regia; lo que
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le proponía el Rey como un honor, pero en realidad con el afán 
disimulado de humillar al Campeador. L a  contestación es enérgica 
y  ta jan te:

P o r besar mano de R ey  —  }w m-e tengo por honrado; 
porque la besó mi padre, —  me tengo por afrentado.

Fácil nos sería ir espigando frases y  pensamientos en todos los 
fértiles campos de nuestra literatura épica, lírica, dramática, et­
cétera, y  verter luego nuestras cornucopias repletas de citas en 
apoyo de nuestra tes is ; pero ,es más fácil señalar al lector cómo 
desde el rincón aragonés en donde los vasallos se encaran con el 
monarca para recordarle en la fórm ula de consagración: ^^Nos, 
que valemos tanto como vos, y todos juntos más que vos...''^ hasta 
el otro extrem o de España, allá en las Extrem aduras, donde un 
regidor enérgico y  amante de las franquicias municipales, manda 
ahorcar motu proprio y con muchísimo respeto, eso sí, a un ca­
pitán del Rey, pasando por ambas Castillas, donde las sombras 
de Padilla y  Maldonado evocan trágicam ente ese anhelo febril de 
independencia y  esas ansias inextinguibles de libertad, no hay una 
región, ni una ciudad, ni siquiera una aldea que no haya sido eŝ  
tremecida repetidamente por esa rá fa g a  inquietante de rebeldía 
que es como el aliento vivificador de nuestra H istoria.

Y , no obstante, erraría profundamente el que. dejándose llevar 
de estas apariencias y  sin buscar en zonas más profundas de nues­
tra alma, ni detenerse a interpretar las reacciones enérgicas y  vio­
lentas de nuestro carácter, se apresurara a establecer como un 
dogma intangible que “ el español es rebelde por naturaleza y  que 

selvática fiereza lo convierte en un ser inadaptable a las institu­
ciones sociales de nuestros días” .

En esta categórica afirmación que algunos sedicente psicólo­
gos no han vacilado en form ular, no solamente hay una exagera­
ción intolerable, sino una visión completamente equivocada y falsa 
de la realidad de nuestra H istoria y  de nuestro carácter.

Junto a los testimonios anteriormente aducidos en favor de 
nuestro temperamento insumiso y  díscolo, podemos presentar 
ctros, tan fehacientes y  autorizados, que prueban precisamente 
las cualidades y virtudes opuestas. A sí, en el poema de Fernán 
yonzáiez, que pudiera considerarse como la apología de un rebel­
de, nos encontramos con aquella conmovedora escena de fidelidad 
y  acatamiento en que los nobles guerreros castellanos viéndose sin
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su caudillo, que estaba prisionero, se proponen tallar una estatua 
d d  conde, jurarle adhesión inquebrantable y llevarla siempre en 
un carro al frente de las tro p as:

‘ ^Fagamos señor de una piedra dura 
scrd-eiable al buen conde v de su niesnia fechura.
A  aquella imagen faganws tiosotros yura...^\

E sta  incondicional adhesión, esta fidelidad insobornable e im­
presionante que los espíritus mezquinos, incapaces de sentirla y  
de comprenderla, llaman fetichismo cuando se ofrenda a uti honi- 
lire, como en la cita anterior, y  fanatism o cuando es homenaje a 
una idea, como en el caso de nuestros innumerables m ártires, no 
es una excepción, ni una actitud ocasional y fortuita en nuestros 
antepasados; constituye, por el contrario, la médula de nuestra 
H istoria, y  padece una grave miopía o un estrabismo incurable 
el que no acierte a ver cómo sobre el vetusto e inmenso alcázar 
de nuestras más puras glorias históricas flam ea constantemente 
la bandera de la más acrisolada lealtad.

E n  el M ío Cid, donde se exalta la figura altiva e indomable 
de un vasallo desterrado por su altanería ante el R ey, las alusio­
nes respetuosas, los homenajes verbales y  reales, los presentes y 
donativos al monarca aumentaron a medida que aumenta el poder 
y  las riquezas de Rodrigo, y  no piensa éste jam ás en vengarse 
lK)rque su conciencia de español le advierte:

^̂ que venganza de vasallo 
contra Rey, traición parece^'.

T anto el Campeador, como Pedro Crespo, como todos los es- 
])añoles, noWes o plebeyos, soldados o labradores, a pesar de su 
altivez y  de su soberbio empaque, están acordes en reconocer que

A l Rey la hacienda y la xñda 
se ha de dar.

Y  si no se le debe sacrificar también el honor es porque 
h § n o r

es pafrimonio del alma,
1) el ahna es sólo de Dios^\

Ayuntamiento de Madrid



R e v i s t a  d e  E d u c a c i ó n  H i s p á n i c a 31

Y  no se crea que todo esto no pasaba de fraseología huera y 
de alambicados y  sutiles conceptos de cortesanos y literatos, sin 
inñujo apreciable en la vida práctica y  en las costumbres de la 
éixKa. D on Pedro González de Mendoza, rimador de bellos ro­
mances y  héroe de A ljubarrota, viendo en lo más recio de la ba- 
tafla la crítica situación del Rey, su señor, acosado por sus enar­
decidos enemigos le ofrendó su caballo y  su vida:

“ S i el caballo vos han muerte 
aquí tenéis mi caballo...^’ .

E l R ey le aceptó el caballo y  se sa lvo ; los enemigos le quitaron 
la vida y  en cambio le otorgaron la inmortalidad.

E ste típico ejemplo de fiera lealtad y de fervorosa y  entusias­
ta adhesión que sacrifica g-ustosa la vida por salvar la persona, 
la institución, o la idea, se repite, mmiatis nmtandis, desde el ho­
locausto sublime de Num ancia hasta la actual gesta heroica de 
nuestro pueblo; y  es d ifícil encontrar una página de nuestra H is­
toria que no esté agitada por una rá fa g a  ardiente de fidelidad in-
a terable o por un turbión de sangre vertida en defensa de una 
idea.

Pero^ lo que sorprende más aún es contemplar cómo el español, 
en su épica lealtad a los principios o a las personas, llega a sa­
crificar algo que para él es de más valor que su propia vida, y 
que constituye el estrato más profundo y  consistente de su alma, 
el resorte más poderoso y dinámico de su espíritu : su feroz indi­
vidualismo, su olímpica y  orgullosa insolidaridad. Renuncia al 
Rey o al Em perador que lleva dentro de sí mismo, y  se funde 
y se confunde en el apretado haz de los que defienden lo que él 
defiende y  de los que mueren por lo que él muere.

A si reacciona España, la individualista y  anárquica España 
cuando siente holladas sus legítimas libertades, vejados sus hijos 
y atropelladas sus leyes. Y  es inútil que se intente entonces res­
quebrajar el bloque granítico que se form a; pierden el tiempo 
ios que confían en el halago, en el soborno o en la amenaza para 
aisolver lo indisoluble

—  “ ¿Q uién mató al Comendador?
—  Fuenteavejuna, señor.
—  ¿ V  quién es Fuenteovejm m *
—  ¡¡T o d o s a unatV'
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Este grito majestuoso y viril de todo un pueblo unido ha sido 
la magnífica respuesta de España a sus confiados e incautos ene­
migos. Si Napoleón, en lugar de confiar en el tópico engañoso de 
nuestra insolidaridad y  nuestro individualismo,^ hubiera contKido 
más a fondo nuestro carácter verdadero, las águilas imperiales 
francesas, que habían cruzado orgullosas el cielo de toda Europa, 
tal vez no hubieran pasado por el Irochorno afrentoso de cruzar los 
Pirineos alicaídas y humilladas.

*  *  *

H ay, pues, en el complejo carácter español dos poderosas fu er­
zas divergentes t una que lo  arrastra hacia una libertad exagera- 

■ da, anárquica e incontrolable, y  otra que lo sujeta a la institución, 
a la idea o a la persona con la áurea e irrompible cadena de una 
fidelidad a toda prueba. U n a fu erza centrífuga que lo lanza has­
tiado e indiferente lejos de las ágoras y de los sanhedrines donde 
se debaten los asuntos públicos, y  otra fuerza centrípeta y  atrac­
tiva que lo saca de su morboso individualismo para convertirlo 
en eslabón de una cadena con la que se am arra al Destino, o en 
brasa de una hoguera que recibe y  da calor a las otras brasas 
hermanas.

Este dualismo aparente, estas paradójicas y contradictorias 
manifestaciones del espíritu español, que ora se nos presenta re­
belde y en desdeñoso aislam iento,-ora disciplinado y  abnegada­
mente fundido en una aspiración comim. por extraños e inexpli­
cables que a primera vista parezcan, tienen una interpretación 
clara y sencilla. Si buceamos un poco más en el alma de nuestro 
pueblo y  rastreamos en el espeso jaral de nuestra literatura en 
busca de la clave, la encontraremos pronto.

T a l vez esa clave que nos explique satisfactoriam ente la doble 
y  autogónica reacción de nuestra raza a lo largo de la H istoria, 
está contenida en aquella lacónica y  significativa frase con que 
los afligidos burgaleses despedían al Cid cuando partía para el 
destierro:

^^¡Dios, que buen vassallo si oviesse buen se ñ o reé

El español ha sido vasallo leal y  disciplinado siempre que ha 
tenido la suerte de tener un señor digno de él. Y  esto es tan claro, 
tan evidente, que no necesita dem ostración; pero al propio tiempo 
hay pasajes históricos tan oportunos y adecuados que no podemos
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resistir la tentación de comentar alguno en confirmación de lo que 
acabamos de decir.

A l empezar el último tercio del siglo x v . el espectáculo que 
ofrecia España no podía ser más bochornoso y desconsolador: la 
magna empresa de la Reconquista, paralizada; los reyes desobe­
decidos y  groseramente ultrajados por sus vasallos; los nobles 
luchando entre sí con ferocidad, deponiendo al rey en medio de 
grotescas ceremonias y  de burtlas calumniosas, y  compartiendo con 
los bandoleros el botín de sus frecuentes correrías; el pueblo ven­
gándose de tanto atropello con sus “ Coplas del P rovincial”  y  “ Co­
plas de M ingo R evulgo” , libelos infam atorios donde con las pa­
labras más feas y  soeces del idioma se arroja  cieno sobre todos 
los personajes de la corte; anarquía, desorden, desvergüenza, 
ruina... ‘

N o pasan treinta años, aun alienta la misma generación, y  el 
panorama nacional es absortam ente distinto: H ay autoridad, 
orden, prestigio internacional y  bienestar económico. En el inte­
rior, trabajo fecundo, unión inquebrantable y paz confiada; en el 
exterior, guerras victoriosas, trofeos y  conquistas, y  el Imperio 
español desbordándose pictórico de fuerza y  juventud, por el Este 
sobre ;ia vieja Italia a través del M are Nostrum , y  por el Oeste 
sobre la virgen A m érica a través del misterioso A tlán tico ...

¿ Qué es lo que ha pasado en tan poco tiempo ? ¿ Cómo se ha 
obrado el m ilagro? Sencillamente; un cambio de Soberano. En 
lugar de un hombre indeciso y  débil, ocupa el trono una mujer 
fuerte, como aquella de que nos habla la B iblia; en lugar de E n ­
rique el Impotente, está Isabel la Católica. E l pueblo español ha 
encontrado un Señor que considera digno de él, y  se convierte sú­
bitamente en el más entusiasta y  leal de los vasallos, y  sigue enar­
decido a su persona idolatrada hasta los muros de Granada, meta 
de milenarias aspiraciones, y  sigue infatigable sus banderas vic­
toriosas a través de los mares y  de los mundos...

E sta  misma adhesión fervorosa, esta infatigable constancia, 
deimiestra el espíritu españql en todas las empresas, con la condi­
ción previa de que ha de juzgarlas dignas de su esfuerzo.

En aquel tiempo peregrinaba por las cortes europeas un hom­
bre singular a quien los cosm ógrafos y teólogos consideraban 
como un visionario presa de una originalísim a y simpática alti- 
cmación. O frecía, a cambio de una pequeña ayuda, algo más va­
lioso y  más escondido que el m itológico vellocino de o ro : una ruta 
fí^istenosa para las Indias, tal vez tierras desconocidas henchidas
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de fantásticos tesoros... En Italia, en Francia, en Portugal, lo 
habían escuchado comisiones científicas que, m aravilladas de tan 
utópicos proyectos, lo despedían con palabras amables y con una 
am bigua sonrisa que bien pudiera ser de simpática com pasión... 
Su fortuna quiso que un buen día pisara suelo español. A q u í la 
ciencia náutica no había avanzado tanto como en Portugal, lâ  C os­
m ografía estaba más atrasada que eñ Ita lia ; pero ello no fué obs­
táculo. S i con los sabios extranjeros no pudo entenderse de cerebro 
a cerebro, con los españoles se entendió perfectamente de corazón 
a corazón. L a  empresa era grande, la empresa era hermosa y  era 
santa, luego... ¡era  posible! Colón tuvo naves y tuvo hombres.

Siguiendo anhelantes la ruta del sol, proa a la gloria y  a la qui­
mera, navegaban intrépidos los nautas hispanos. Su entusiasmo, 
supliendo al viento, llenaba las velas y  empujaba las naves; pero 
ios días largos de agosto pasaban y  pasaban en procesión monó­
tona y  eterna; ya  contaban por semanas. D e día en día el cielo 
parecía más adusto y  el mar más hosco y  más inmenso. E ntre los 
clos abismos del cielo y  del mar, cada vez más herméticos y silen­
ciosos los navegantes, empezaban a asfixiarse. Pasaban las sema­
nas y  tras ellas los m eses... E ran  héroes; pero eran hombres. En 
el corazón del genovés empezó a morder la duda como una sierpe 
ponzoñosa y  se oyó sobre las aguas, como vestigio de un moral 
naufragio, la voz angustiada y  vacilante de Colón; “ ¿Q ué fa re ­
mos que mi gente muestra mucha qu eja?”  Y  luego, firmísima y 
autoritaria, la respuesta españolísima de los Pinzones; “ jS egu ir 
adelante!”

Este magnífico temple de alma, esta firmeza española ante el 
peligro y la muerte, exig ía  una recompensa y  la obtuvo. E|1 mismo 
Dios que premió la fe  abnegada de Abraham  haciéndolo padre de 
un gran pueblo, premió también la fe  sublime de España hacién­
dola madre de un gran M undo...

Y  el m ilagro se hizo —  que no lo olviden críticos e historiado-* 
res — , no por capricho del acaso, sino por obra y  gracia del ca­
rácter españojl, que algunos han calificado de versátil, anárquico 
e inconstante!

J u a n  S a z  R o n c o .

f  Continuará).
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LA PEDAGOGÍA DEL DOLOR
E L  D O L O R  P E R F E C C I O N A  A L  H O M B R E

II

E l hombre entra en posesión de la felicidad  
por un ü€to de humildad.

E
l  estado de felicidad no es, sino el reposo del alma en Dios, 

objeto de su felicidad plena. E l placer, no es la felicidad; 
la misma alegría no es la felicidad; E sta es un estado 

eternamente sereno y  descansado de infinita paz. L a  felicidad 
es la plena posesión del bien; el hombre entra en posesión de esta 
ichcidad por un acto de humildad.

L a  humijdad es el único medio para alcanzar este venturoso 
estado; ¿qué será, pues, la humildad?

L a  humildad es una “ manera de ser”  exacta, verdadera, no 
ficticia, y  esta manera de ser no se realiza sino mediante una mane- 
1 a de obrar con arreglo a la propia naturaleza humana y  con la 
dirección hacia el último fin de la vida.

Solamente, pues, obrando de este modo, se adquiere esta ma­
nera de ser. Cuando se ha adquirido completamente este carác­
ter de ser verdaderamente humilde, es cuando se entra en oose- 
sion de la felicidad.

_ Copiamos del M aestro: “ E n'verdad os digo que si no os vol­
véis y  hacéis,sem ejantes a los niños — en la sencillez e inocen­
c ia —  no entraréis en el reino de los cielos”  f i) .

¿ Y  cuándo un hombre se hará sencillo y  humilde como un
í^ino. Cuando tenga en el obrar la pureza de intención de un 
nino.

P ara  que el hombre adulto llegue a este grado de humildad 
tiene que recurrir al sacrificio, y  aquí y a  no se trata de discutir 
d- amcultad de la humildad, alcanzada sólo mediante este sacri-

(0  San M ateo. Cap. X V III-3 -4 .

I í'.
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ficio, sino la necesidad de la humildad ]>ara llegar a entrar en
posesión definitiva de la felicidad.

Cuando el hombre en su obrar no busca realizar su ultimo 
fin, el fin para que ha si^o creado por D ios, que es la glorificación 
del mismo Dios, obra, buscando su provecho propio, el giisto del 
propio “ y o ” . Esto es sencillamente soberbia. E s el sacrificio de
todas las tendencias vítales al propio “ yo” .

H abrá, pues, siempre en esta misma manera de obrar, mas 
o menos desorden. A  veces, esta manera de ser desordenada sera 
grave, pero mientras haya desorden, aunque leve, sera esto lo 
suficiente para que el ser humano no alcance la felicidad per-

Solamente se alcanzará ésta, por un conocimiento verdadero 
de la sumisión que el sujeto hombre debe tener respecto a las 
leyes que le armonizan, que le unifican, que le perfeccionan M as 
este conocimiento de la “ verdad de su fin”  es la humildad que 
tiene que llegar a ser práctica por los actos humanos y  solamente 
por un acto unificador continuado y doloroso de la vida orientada 
hacia esta perfección llega el hombre a entrar en posesión de la 

felicidad.

L a  humildad no se alcanm  sino por la ne­

gación del propio “ 3̂ 0” .

Y  dice el M aestro: “ Tom ad mi yugo sobre vosotros y  apren­
ded de M í que soy manso y humilde de corazón y  hallaréis el re^
poso de vuestras alm as”  (2).

“ Si alguno quiere venir en pos de M i —  y tener parte en mi 
gloria —  renúnciese a sí mismo, y  lleve su cruz de cada día y 
sígame. Pues quien quisiere salvar su vida —  abandonándose a 
M í — l̂a perderá; cuando al contrario, el que perdiere su vida
por amor de M í, la pondrá en salvo”  (3)-

L a  humildad de Cristo, no se alcanza-sino tomando el yugo 
de la ley que C risto impone para llegar al reposo del alma, a este 
reposo que hemos definido como la felicidad suma.

M as si la primera sentencia fuera incompleta, está la segun­
da. “ Renunciarse a sí mismo” , tomar la cruz del dolor y  seguir 
a Jesús en negación de propios apetitos desordenados. H e aquí

(2) Idem. Cap. X I-29.
(3) San Trucas. Cap. IX-23-^4-
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la ún ka form a de alcanzar la humildad, a saber: la negación 
de los propios apetitos desordenados.

¡Q ué contraste! Quien quiere vivir gozando su propia vida, 
\oIuntariamente desordenada, ese perderá la vida; por el con­
trario el que es humilde, el que renuncia voluntariamente a su 
capricho, el que armoniza y orienta todas sus tendencias hacia 
su fin último mediante las leyes que armonizan la vida humana, 
<-se se salvará, ese será eternamente feliz.

Este renunciamiento en provecho de alcanzar la humildad 
perfecta es duro; produce dolor, pero no aquel dolor absoluto^\ 
que dijimos anteriormente que era el ‘^mal absoluto'\ si no pro­
duce este otro dolor parcial, subjetivo, del sacrificio de las partes 
al todo, dolor que unifica, que ennoblece y  que perfecciona; dolor 
tonificante, estimulante, que hace vivir. Este no es otra cosa 
que el continuo ejercicio doloroso y virtuoso del asceta... que es 
duro, es cruz pesada, con las espinas y  los clavos, es el dolor que 
sufrió  el M aestro, y  que nos invita a su frirlo  si queremos llegar 
hata E l... ,  y  hay que pasarlo. E s medicina am arga, pero es lo 
único que salva. N o se puede llegar a la humildad sin el renun­
ciamiento del propio yo. E s el sentido ascético de la vida que 
dijera José Antonio.

Cedo un momento el puesto a un M aestro de ascética cristia­
na —  única pedagogía que pretendemos —  el cual da los conse­
jos y  avisos para la perfecta humildad. /

Después de haber recomendado la lectura de la vida de Jesu­
cristo para su imitación, invita a ordenar las cuatro pasiones 
naturales: Gozo, Esperanza, Dolor y Tem or, de cuya pacifica­
ción salen todos los bienes, de la siguiente fo rm a : después de 
haber recomendado, no lo sabroso sino lo desabrido, no lo gus­
toso sino lo que no da gusto, y  de inclinarse más al desconsuelo 
que al consuelo, a lo trabajoso en cuenta del descanso, lo menos 

cuenta de lo más y buscar siempre lo peor de las cosas para en­
trar en la pobreza de espíritu verdadera por Cristo, de “ íorfo 
cuanto hay en el mundo’  ̂ y  aun más, para llegar a mortificar “ la 
(■oncupiscencia de los ojos, la concupiscencia de la carne y  la so­
berbia de la vida, que son las tres cosas que llenan el mundo”  (4), 
dice el Santo D o cto r:

“ Procurará obrar en su desprecio y  deseará que los otros lo 
hagan, y  esto es contra la concupiscencia de la carne.

(4) Epístola de San Juan.
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L o  segundo, procurará hablar en su desprecio y deseará que 
los otros lo hagan, y esto es contra la soberbia de los ojos.

L o  tercero, procurará pensar bajamente de sí y  de sus cosas 
y deseará que los otros lo hagan contra sí, y  esto es contra la so­
berbia de la v id a” .

-En esta desnudez halla el espíritu su quietud y descanso” ; 
porque no codiciando nada, nada le fa tig a  hacia arriba y  nada le 
oprime hacia abajo porque está el centro de su humildad” , 
porque en cuanto algo codicia en eso mismo se fatiga  y  ator­
m enta”  (5).

Lección práctica a cargo del Maestro

¿Q ueréis un resumen claro y conciso, una confirmación de lo 
expuesto en este artículo?

E l M aestro os contará un caso con una sencillez encantado­
ra; la parábola del h ijo  pródigo, que la expone San Lucas en su 
capítulo V .

T a n  m agistral es la exposición de la parábola que no hay 
corazón humano que sienta, que no le asomen las lágrim as a 
los ojos-

P ero es lección que viene muy a cuento, porque en este caso 
del pródigo, el dolor y  sólo el dolor de verse enfermo, muerto de 
hambre y  lleno de miseria —  dolor subjetivo y  parcial —  fue el 
resorte que a aquel hombre “ /̂  hizo humilde^’’ , unificó su vida des­
hecha en una resolución que le hizo empezar a v iv ir  verdadera­
mente como persona, y  ésta fué una- resolución llena de hum ildad: 
“ me levantaré, dijo un día, e iré a mi padre y  le diré: Padre, 
he pecado contra el cielo y  delante de t í;  ya  no soy digno de 
ser hijo tuyo; permitidme sea uno de tus jornaleros” .

i Q ué hum ildad! y  producida por un estado afectivo de aplana­
miento, de hastío, de debilidad física y  moral, de dolor...;qué di­
ferencia de aquellos días rosados cuando aquel joven gastaba su 
hacienda con meretrices y  amigos disolutos y  bebía a grandes sor­
bos el placer escanciado en la cop’a dorada de su ju ven tud!

Y  ¡qué encuentro luego con el padre que lo espera!... “ P ad re” 
—  comienza el h i jo — . N o puede sin em bargo term inar; un abra-

(5) San Jitan de la  Cruz. Subida al M onte Carm elo. L ibro I, cap. X I I I
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zo y  muchos besos mojados en lágrim as tiernas y  dolorosas es el 
punto culminante del perdón alcanzado por la humillación del pro­
pio yo soberbio de hijo  disoluto a padre complaciente y  amoroso.

Leed maestros y  padres de fam ilia esta parábola y  estudiad 
en ella. E l C risto es el M aestro Eterno, que nos ha enseñado la 
pedagogía del dolor rubricándola y  sellándola con su preciosa san­
gre, derramada hasta la última gota sobre el gran libro de toda 
la tierra “ regenerada con la sangre del Cordero Inm aculado” , y 
aquí está el triun fo de su Pedagogía; en el dolor: “ Cuando yo 
fuere levantado en alto o crucificado atraeré a M i todos los pue­
blos de la tierra”  (6).

Conste, pues, que esta pedagogía que defendemos es puramen­
te cristian a,. enseñada, recomendada y practicada por el mismo 
Jesucristo y  realizada por E l con una perfección divina.

N o nos resta a nosotros, sino aprender y  practicar í>orque so­
mos cristianos.

C r i s a n t o  G a y  B e r g e s

(6) San Juan. Cap. X II-32 .

Ayuntamiento de Madrid



u n m étodo d ensenanza

S
E ha repetido hasta la saciedad qu-e cada maestrito tiene su iibrito. Lo 

cual quiere decir que cada maestro tiene su modo de enseñar o su 
método.

C laro  es que esto resulta verdad 'hasta el presente, porque al enseñar se 
pone poca atención en el alumno y  en el fin de la enseñanza. D ivaga cada 
cual según sabe y  entiende. E l resultado es que los niños listos aprenden más 
que los torpes'—  ̂verdades de Pedro Grullo — ; que todos aprenden algo 
con cualquier método— lo mismo aprenderían sin enseñarle^ por la recepción 
natural de la actividad psíquica— .

H py es una de las cosas que deben enterrarse en el panteón del olvido lo 
del método analítico y  el método sintético. L a  escuela en la nueva cultura 
que deviene no debe tener la preocujíación del enseñar, sino la de educar 
enseñando y  la de aprender educando.

E n otras palabras. L a  Escuela tío debe poner -su atención final en el des­
arrollo de la inteligen-cia, sino en el desarrollo ordenado de la voluntad. H om ­
bres buenos en vez de hombres sabios, porque el que es bueno es sabio a la 
vez. N o se da siempre la inversa.

P or eso, la educación intelectual, que ha sido la única preocupación de la 
escuela —  y  sigue siendo en el mundo, porque en nada ha cambiado excepto 
en Alem ania e Italia— debe trocarse por la educación de la voluntad para 
llegar al autodominio, que en resumidas cuentas es lo que llaman la form a­
ción del carácter.

E sto  mismo se dice en libras, artículos y  discursos, pero ]>rácticamente 
nada acusa que se marcha en ese sentido.

Para llegar a ello, no h ay más que un método, un camino, unos m^edios 
y  'Un procedimiento. P or consiguiente, cada maestrito debe te^ner el mismo 
übrito, porque no hay otro. Se edha de ver. por consiguiente, que como la 
finalidad de la e^ uela en la nueva cultura difiere de la anterior, no es adap­
table ia pedagogía que nos han enseñado en las Normales y  en los libros que 
han divulgado.

E l único método aludido es el empleado ])or el M aestro Unico, edu-cador 
de los siglos, Nuestro Señor Jesucristo.

Hiasta ahora, nadie, que nosotros sepamos,' se ha iptreocupado de buscar 
y  ahondar en el método didáctico, empleado por Jesucristo. Pero observando 
el fracaso de todos métodos filosóficos y  lógicos en toda clase de enseñanza, 
y  atendiendo al sentido imi>erial de catolicidad cristiana como el destino de 
Eis])ana. es forzoso que nos preocupamos de estudiar a  fondo ese método 
Mmirable.^ profundo, científico y  sencillo a la vez, que nos da como resultado 
la perfección, que es la verdadera educación. En sucesivos números procu­
raremos hacerlo.
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C uallJ:ades del niño españo1

Generalidades

Q
u i e n  conozca a fondo las escuelas de Europa habrá ad­

vertido que el niño anglosajón, holandés, germano, da­
nés y  escandinavo, es completamente distinto del niño 

latino. L a  diferencia entre éste y el del N orte se aprecia j^rfecta- 
mente en las escuelas belgas, a las que por lo general asisten los 
niños de la W alonia y  niños de Flandes. Sin ser sensible apenas 

la diferencia de paralelo entre una y  otra zona, eí producto huma­
no responde a características completamente distintas, de N orte

a Sur. • -  -OI
E l niño eslavo está más cerca del latino que del norteño. E l

niño griego se entronca mejor con Occidente que con O rien te , en 
c-ambio ocurre lo contrario con el niño turco.

Mahomet ben A cm ct, director de una Graduada de F atih  Cars- 
hamba, en Estanibid, Jue hablaba de los esfuerzos de M ustafá  
Kcifial Pachá para desgajar a Turquía del tronco asiático. Cien  
fiiae.s'tros turcos formados en A ustria  Uez’arofi ci Turquía el aire 
iiuevo’ ,̂ es decir, el' de Europa. Visite la escuela de Estambul, 
admiré los trabajosi infatitiles encamitiados todos ellos a la incor­
poración del alma turca en la civthsación occidental, pero encentre 
linos niños apagados, soñolientos y pacientes, en nada distintos 
ci los de las escuelas marroquíes.

L a diferencia entre los niños del N orte y  S u r de España no 
está .tan acusada como la de Ibs correspondientes de Francia. 
V , en fin, los niños de Italia están más próxim os a los españoles 
que los franceses: cosa que no ocurre con los del Sur de Suiza.

N o corresponde a este libro definir las características de los
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niños no españoles; nos interesa saber cuáles son las cualidades 
de los nuestros, aunque en ocasiones los comparemos con los ex- • 
tranjeros.

Viveza

Se habla de la precocidad del niño español como de una anti­
cipación de la naturaleza, que luego sufre el consiguiente retardo. 
E n otro libro he explicado este hecho, que no es siquiera un fe­
nómeno ( i) .  E l niño español es vivo, avispado, despierto. Esta 
viveza no es precocidad: es modo de ser natural, antes y  después 
de los años escolares. Y  es modo de ser natural porque con tal cua­
lidad no hace sino responder a nuestras más definidas esencias 
raciales. V iveza  de comprensión y de realización son fenómenos 
de orden intuitivo. Los españoles vemos rápidamente o no vemos. 
T odo lo que en otros hombres es un proceso, en nosotros es un re- 
lárnpago. L a  frase tan corriente de que los españoles “ obramos pt̂ r 
corazonadas”  es perfectamente exacta, ya que en última sustan­
cia quiere decir que no pensamos ni resolvemos con la razón dis­
cursiva, sino con la sensibilidad. A sí nuestra vivacidad es cosa 
de nervios y  temperamento, y  con unos y  otros hemos hecho todo 
lo grande, bueno o malo, que constituye nuestra historia. Si para 
realizar todas nuestras hazañas históricas, desde la Reconquista 
a la lucha contra el m arxism o europeo, nos hubiéramos detenido 
a meditar en la desproporción entre la magnitud de la empresa 
y  nuestros medios para realizarla, si hubiéramos pretendido re­
solver el problema como se resuelve una ecuación matemática, 
no lo hubiéramos intentado siquiera, porque nos habríamos dado 
cuenta de que la solución era imposible. ¿Cóm o es posible “ que dos 
más dos sean cinco” ? Y  sin em bargo “ cinco”  han sido cuantas 
veces nos lo hemos propuesto. Cuando M agallanes murió en el 
archipiélagx) -filipino, un inglés cualquiera que lo hubiera acompa- 
nado, habíía pensado detenidamente en su propincua conveniencia; 
se habí ía instalado en la costa de Borneo, habría establecido una 
factoría, y  al final, fundado una colonia ad niajorem Britaniae 
Gloriam. En cambio Juan Sebastián Elcano no dudó un momento, 
tal vez no i^ensó siquiera. A  la orilla del mar tenía atracado su 
cascaión de nuez; el mar le pareció pequeño, podría con él y  sobre 
él triunfó luego de tres a-ños de brega.

(1 ) V éase « H a d a  la  E scuela H isp án ica » , por A ran d a , B atea  y  O nieva.
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De la vida pensante y  razonadora que pudiera ser patrimonio 
de los seres humanos, nos sobran tres cuartas p artes; nos basta 
con la otra cuando parte hecha de intuición rápida y creadora. 
A sí son nuestros niños: intuitivos, vivos, sagaces. Todo prohjo 
razonamiento para explicarle un concepto corriente le aburre, por- 
c|ue en su mundo interior ha dado un salto resuelto de principio a 
ñn. A  un niño alemán le parece natural que se le razone un teo­
rema geométrico. P ara  un niño español la mitad de la geometría 
no necesita demostración; le basta la “ mostración , y no se ex­
plica por qué hay que razonar que la cuerda mayor está más cerca 
del centro que la menor. Q uizá para algunos esta flojedad de ra­
zonamiento es un defecto español. ¡T an to  valdría decir que es 
lui defecto sueco la  fa lta  de intuición creadora! N o ts  un defecto; 
es sencillamente un modo de ser, como lo es la dolicocefalia o la 
braquicefalia. Cada pueblo se realiza con sus privativas cualidades, 
y no por eso es superior o inferior a otro pueblo cualquiera. P ara 
escribir “ L a  D ivina Com edia”  no necesitó el D ante saber geome­
tría tetradimensional, ni, aunque la hubiera sabido, le habría re­
cluitado la obra más portentosa. Basta leer el libro de Ram ón y 
Cajal “ Consejos al principiante en investigación biológica”  para 
advertir que la iniciación de sus descubrimientos fué cosa de in­
tuición. “ N o hay máquinas de d iscurrir” , dice el mismo histólogtx 
Efectivam ente: ni el “ O rganum ”  de Aristóteles, ni el “ Novum  
O rganum ” de Bacon, etc., etc., han servido para gran cosa. N o 
sólo no hay máquinas de discurrir, sino que hay quien no necesita 
discurrir para ver rápidamente con claridad.

V iveza  equivale a agilidad de comprensión. A  un niño norteiio 
no se le puede explicar un concepto por medio de una m etáfora iró­
nica, porque se queda en el sentido directo e inmediato de éste 
y no en la intención encubierta. L a  mente española da rápidamen­
te el salto de trampolín y  sin curarse de la imagen inmediata, capta 
el cogollo de la intención.

El extranjero del N orte es obtuso y concienzudo. P ara  com­
prender del todo necesita una prolija reiteración y es necesario 
que la idea o el dato le quede, en el cerebro hincado, martillado y 
i'emachado. Lo que entre nosotros es suficiente con menos de me­
dia palabra, allí exige la palabra entera y  aun repetida con enfado. 
Por eso los norteños son pacientes y  nosotros impulsivos.

En cierta ocasión hacíamos una excursión embarcados desde 
Estocolmo a Salsjobaden, Manuel Orbea, agregado comercial a la
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Legación, y  yo. A l desembarcar en la primera isla, íbamos los via­
jeros uno a uno entregando nuestro billete al empleado, situado al 
final de la pasarela. Delante de nosotros salió un respetable bur­
gués que lo mismo podía ser profesor en Upsala, que vendedor de 
aparatos eléctricos en V asagatan. Sostuvo con el empleado una 
conversación que no bajaría de cinco minutos de duración, mien­
tras todos los demás viajeros, puestos en fila india, esperábamos 
la terminación del diálogo.

Cuando salimos a tierra firme, me preguntó O rbea:
—  Sabes lo que han hablado?
—  N o : no Ies he entendido.
—  Pues, apunta, porque es form idable:
—  “ ¿ A  qué hora regresa este barco a Estocolmo?
—  A  las seis y  media.
—  ¿D ice usted?
—  Que a las seis y  media.
—  ¿D e modo que a las seis y media vuelve?
—  Sí, caballero, a las seis y  media.
—  M uy bien; con que a las seis y  media.
—  Efectivam ente, a las seis y  media.
—  E stá b ien ; hora f ija ; las seis y media.
—  H ora fija, sin duda.
—  Bueno, pues, vamos. Con que... quedamos que a las seis 

y media.
Etc., etc., etc.”
E l lector creerá que el empleado contestaba con ironía. Nada 

de eso. Todas las respuestas fueron dadas natural y concienzuda­
mente.

Dícese, asimismo, que esta viveza española sólo se manifiesta 
en las cuestiones elementales, pero que etc., etc. Bien ¿ y  qué son 
cuestiones elementales? Porque nosotros afrontam os con nuestro 
modo de ser todas las que nos salen al paso. Empíricamente hemos 
descubierto y  averiguado todo lo que nos hemos propuesto. Ne- 
brija midió un grado terrestre cuando apenas sabía nadie de la 
redondez de la tierra; Fines fué el inventor del nonius: A lonso de 
Santa Cruz trazó el primer mapa de las variaciones magnéticas; 
Jerónimo M uñoz destruyó todas las ideas reinantes sobre los co­
metas y  creó otras que no han sido modificadas; Eduardo de L óp ez 
fué plagiado por M ercator en sus tablas sobre las costas africa­
nas; Juan de la Cosa trazó el prim er M apa M undi; Acosta descu­
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brió las cuatro líneas sin declinación de la superficie terrestre; 
M artín Cortés lanzó la hipótesis de que el polo magnético no coin­
cidía con el terrestre; Felipe Guillén descubrió la  brújula de decli­
nación; V ieta  fué el padre del álgebra, y, así podríamos hacer in­
terminable este libro.

E scribía H um boldt: “ Cuando se estudian seriamente las obras 
originales de los primeros historiadores de la conquista de A m éri­
ca, sorpréndenos encontrar en los escritores españoles del siglo x v i ,  
el germen de tantas verdades importantes en el orden físico ... In­
terrogáronse acerca de la unidad de la raza humana sobre las al­
teraciones que ha sufrido el tiempo común y  originario; sobre las 
emigraciones de los pueblos y  afinidades de las lenguas más dese­
mejantes en sus radicales como en sus form as y  flexiones; sobre la 
emigración de las especies animales y vegetales; sobre el decaí-, 
miento progresivo del calor, ya  que se ascienda por la pendiente de 
las cordilleras, yá que se sondee en las capas de agua superpuestas 
en las profundidades del Océano, y  finalmente, sobre la acción re­
cíproca de las cadenas de volcanes y  su influencia relativa a los 
temblores de tierra y  la extensión de los círculos de quebranta­
miento” .

E sto  puede ser ciencia española, pero antes es genio español, 
que siembra dejando que otro más paciente y m ejor dispuesto, e x ­
traiga el fruto. Nosotros hemos preferido enfrentarnos con la na­
turaleza y  la vida para dominarlas, enseñorearnos de ellas y  mos­
trar el ejemplo a los demás. M ás que las cuestiones científicas son 
las vitales, las que pone en juego nuestra viveza, y  esto mismo ocu­
rre con nuestros niños. Toda'cuestión de ciencia pura nos obliga 
a un esfuerzo de violencia sobre nosotros mismos; llegamos al fin, 
pero a prueba de desgarrones. En cambio, vamos a las empresas 
de dominio sobre la naturaleza y  la vida jubilosamente y  con el 
ánimo ligero. Nuestros mejores publicistas cultivan el ensayo que 
no es rigor científico, sino visión subjetiva y  libre sobre personas 
y  cosas en torno. Probablemente en este punto no tenemos rivales 
en ninguna latitud.

L a  agudeza infantil se manifiesta en el gfusto por la lección a 
viva voz y  no por la permanencia sobre un texto. U n  niño nuestro 
está siempre dispuesto a oír, porque en la palabra hablada puede 
interferir con sus observaciones y  ocurrencias. A  solas y  sobre un 
cuaderno en blanco, lo corriente es que pierda el tiempo. N o diré 
que tal cualidad sea una virtud, y  el maestro hará bien en acos- 
tiimbrar a sus discípulos a fijar su pensamiento por escrito. L o
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que quiero expresar es que de acuerdo con la viveza del tempera­
mento infantil, el niño capta m ejor la palabra hablada que escrita, 
y  preñere retenerla en su mente que escribirla. Con lo cual queda 
claro que lo que se ha llamado Pedagogía del mínimo esfuerzo tiene 
escaso valor para nuestras escuelas, porque ese mínimo esfuerzo 
lo salvan nuestros niños sin ningiin esfuerzo y al fin se fatigan  
de no fatigarse.

Tratábase en una escuela de M adrid de proponer a los niños 
un despropósito para que descubrieran el artificio. E l maestro 
repartió cuartillas en blanco y empezó a explicarlo y todavía iba 
por la mitad de la explicación cuando la m ayor parte de los niños 
se echaron a reir y  dieron a voces la solución. E l maestro me dijo 
que había leído la experiencia en un libro francés. Con nuestros 
niños falló la prueba porque no hubo “ tiempo de reacción” .

A  la natural viveza infantil corresponde una técnica de esfuer­
zo, que obiUgue a fijar la mente en el problema o cuestión suscitada. 
E l niño del N orte de Europa es tardo y propenso al rumio. Los 
“ deberes”  escritos los realiza con primor. E l niño español es rá­
pido e impaciente. L o  que procede no es hacerlo tardo y rumiante, 
sino, dentro de su condición natural, enseñarle a ser certero. Lejos, 
pues, de enervar su viveza —  tal vez no pueda ser de otro modo — , 
lo lógico es aprovecharla.

Inestabilidad

E l niño español es mental y  físicamente inestable. N o existe 
manera de condenarle a un reposo durable ni a un trabajo pacien­
te. E n  él prevalece el temperamento nervioso que le obliga a con­
tinuas descargas de energía; es decir, a una necesidad irrefrena­
ble de movimiento. Y a  se sabe que esto es característico en la in­
fancia, si bien en el niño español la cualidad se agudiza por razón 
de naturaleza.

L a  mayor parte de nuestros juegos infantiles son de movimien­
to, y  aun los que tienen carácter sedentario, por ejemplo los de adi­
vinanza, se complican con una persecución contra el perdidoso. 
Porque lo fundamental reside en moverse, que es la form a práctica 
de vivir. M overse, sacudir los nervios, estar, si fuera posible, en 
varios sitios a la vez,- dominar un horizonte cósmico mayor o me­
n o r... ; nuestro esquema es el del hombre errante.
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Todos nuestros poetas han rimado el encanto de lo fugitivo, 
la belleza de la lucha. Sólo uno, que era fraile, glosó la Oda a los 
bienhadados que aman î a escondida senda del reposo, y  aun con­
fiesa que la han seguido pocos y que los tales eran sabios. Pero 
los españoles no queremos ser sabios parados, sino caballeros an­
dantes, que jam ás reposen la cabeza dos veces sobre la misma pie­
dra. U n  ejemplo como el de A lvaro  Núñez Cabeza de V aca, que 
en el siglo x v i  inició un viaje a pie por la península de la F,lorida, 
}■ a los ocho años de marcha por parajes incógnitos, selvas impe­
netrables, pantanos traidores, cañones inaccesibles y  cordilleras 
imponentes, salió al G olfo de California, eso no se ha dado más 
que una vez en el planeta Tierra.

N uestro sino es la aventura, la andanza, la inestabilidad. Con 
frase vulgar, pero expresiva, dijérase que nos lo pide el cuerpo y él 
destino. Cuando nos hemos paseado por la tierra, hemos creado un 
Imperio. E n  cambio los siglos de reposo han sido* los de nuestra 
decadencia. Nuestro descanso es “ el peleare” , nuestra quietud, la 
del cementerio.

T al es nuestra raza, tal son nuestros niños. E l reposo forzado 
despierta en ellos la anarquía interior. L a  frase  “ j Quietos y  con 
los brazos cruzados!” , es de una ántiespañolidad frenética. B as­
ta dar el grito de la quietud para que inmediatamente los nervios 
se dispersen en un cruce de flechas. E l día en que resücitemos la 
escuela peripatética, habremos tomado una vereda segura. Ganivet 
decía que a un pueblo (fue se ha hartado de descubrir mundos, no 
se le puede exig ir que se pase la vida asomado al ocular de un mi­
croscopio. E l pintor que mejor ha reflejado nuestro clima, el más 
español, Goya, ha sido el pintor de las mascaradas, las corridas de 
toros, los bandoleros, las diversiones populares y  los juegos de los 
niños: en resumidas cuentas, el movimiento. Nuestro sistema de 
guerrear es el ataque y no la defensa. L a  frase “ furia española”  
no quiere decir crueldad, sino avalancha.

En comparación con nuestros niños, la escuela del N orte es 
inmóvil. Penetramos en un aula cualquiera y enseguida notamos 
que aquellos niños pueden permaneecr sentados y  quietos durante 
toda la sesión. Los maestros lo comprenden así y entreveran la 
quietud con los ejercicios corporales en eî  salón de gimnasia. Pero 
lo cierto es que aquellos niños no sienten, como los nuestros, la 
necesidad irreprimible de desbordarse en el ademán, que no es más 
que el instinto de defensa contra el excedente de energía acumu­
lada. H e aquí por qué nuestros niños deben gozar de una cierta li-
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! )̂ertad de movimientos, libertad que no presupone desenfreno ni 
indisciplina, sino expansión obligada de su temperamento.

D e los españoles se dice en el extranjero que somos “ fogosos”  
(de fuego), y  que si nos forzasen a inmovilidad absoluta “ arde­
ríamos como una estopa” . A u n  exagerado el sentido, no está mal 
la observaciórl. E n  España los místicos —  los extáticos —  han sido 
los m enos; los ascetas —  los errantes —  los más. Y  han sido los 
místicos — los inmóviles —  cabalmente los que han ardido, los 
que “ morían porque no m orían” , consumidos por el fuego interior. 
E l fraile  que se pasó sesenta años de su vida mirando cómo crecía 
un pino, no es español. Nuestros frailes son del tipo de San Ign a­
cio de Loyola, San Francisco Javier y  F ra y  Luis de Escalona, as­
cetas, errabundos y  magros.

Gozan nuestros niños con los cuentos de movimientos, es decir, 
de aventuras. N o es que los cuentos sean españoles: Andersen, 
Grimn. Pérrault, Selma L argelof, han llenado el mundo con sus 
narraciones. Pero de entre ellas, las que inundan de júbilo a nues­
tros niños son las de los largos caminos de andadura, las de las 
botas de siete leguas, las de las alas en los pies, como en .el mito 
ciásico. L a  mayor parte de ellas hablan de la llegada a países de 
m aravilla en caballos veloces, en lomos de 'águilas, en volutas de 
nubes, y  los niños viajan con su imaginación por tales parajes des­
conocidos que su fantasía pinta de colores inexistentes. Y  es que 
junto a su inestabilidad física  poseen la mental, que tampoco se 
da punto de reposo. Los sueños que más les frecuentan son los 
de saltos vertiginosos en que los pies apenas toman el suelo: los 
vuelos sobre las montáñas y  los mares, las caídas precipitadas que 
se revuelven en una sacudida nerviosa sobre el lecho.

E n la escuela acontece algo semejante; necesitan variación de 
ejercicio, mutación frecuente de tarea. U n  niño danés puede en­
frascarse en un trabajo personal y  sedentario que dure tres meses. 
U n  niño español sometido a taJ tarea incurriría en la locura. Se 
entra en una escuela del N orte y  los niños no levantan siquiera la 
cabeza para contemplar al visitante. A  nuestros niños les distrae 
y entretiene el vuelo de una mosca. E l maestro, para fijar la aten­
ción de nuestros niños, no sólo tiene que explicar ailgo interesante, 
sino declamarlo, hacerlo viviente con la imagen plástica y  con el 
gesto. D e nuestros actores suele decirse que lo extrem an; no lo ne­
gamos, pero es necesario. E n  cambio, el actor afectado y  redicho, 
que tanto halaga a los franceses, a nosotros nos irrita.

Basta entrar en una escuela españoila a mitad de sesión v  ob­
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servar el rostro y la actitud de los niños, para deducir la clase de 
maestro que la gobierna; es decir, para comprobar si la escuela les 
pesa como un plomo o los aligera. T engo la evidencia de que el me- 
ior maestro alemán en una escuela española, la encontraría fuera 
de escuadra y  plomo, y  no se adaptaría a ella.

E n  una ocasión en que, acompañado de un grupo de maestros 
españoles, visitábam os la escuela del N orte de Europa, recuerdo 
que algunos me decían:

—  Con niños así, nosotros iríamos a donde quisiéramos.
N o lo sé; pero puedo asegurar que a la inversa, los maestros 

de Suecia, N oruega y  Finlandia, en escuelas españolas no irían 
más que al fracaso.

P or todas las razones apuntadas, los niños españoles son los 
más difíciles de tratar. A lgo  semejante ocurre con los de Ñápeles, 
y  en general con los del sur de Italia. P ara  ellos no sirve una dis­
ciplina restrictiva, sino más bien una cierta libertad bien pulsada; 
libertad que sin ser desorden, condiga con su temperamento di­
námico. A  mí no me asusta una escuela española en que los niños 
se mueven y  van de una parte a otra, siempre que la movilidad 
sea funcional o responda a un fin útil. E n  el exterior de una col­
mena hay siempre un aparente desorden, pero al final cada abeja 
va a su celda y  allí trabaja. Y  así debe ser nuestra E scu ela : ru­
morosa sin ruido y movible sin anarquía.

Generosidad

Cualidad específica del niño español es su desinterés. N o  he 
conocido niños más generosos que los españoles. L a  cicatería, el 
egoísmo tan corriente en otros climas, entre nuestros niños no 
existe, o, cuando menos, es planta rarísima. Bien sea porque a 
nada le dan valor, bien porque prefieran la satisfacción ajena a 
la propia, lo cierto es que el contento de los demás es condición 
necesaria de su propio contento. •

V erdad es que tal conducta no hace sino obedecer a sus sen­
timientos raciales. A sí son los ñiños porque así somos los espa­
ñoles. N uestra colonización americana no fué más que una g i­
gantesca empresa de generosidad. L a  codicia del oro y  de la plata 
prendió es los virreyes y  gobernantes; pero no en los primeros 
conquistadores y  colonizadores. A  poco de la colonización, A m é­

I;i
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rica estaba llena de misioneros, escuelas, iglesias y hasta tenia 
algunas Universidades. M irando el interés crematístico, Am érica 
nos costó más que nos dió. Inglaterra no podrá decir lo mismo, 
no obstante haber pisado A m érica cerca de un siglo depués que 
nosotros, poí-que su única gesta fué la piratería. L a  generosidad 
española españolizó al emperador Carlos V , que apenas tenía nada 
de español, y  la de Felipe II  hizo que a su vuelta de Flandes 
confiriese todos los cargos del país a caballeros flamencos y, 
los más elevados de todos con rentas fabulosas, al que subrepti­
ciamente era el más traidor: Guillermo de Orange. L a  mitad de 
la historia esplendorosa de Francia está hecha con generosidad 
española; díganlo Francisco I, Enrique II y  el nieto de Luis X I V , 
por quien tanta sangre vertimos los españoles con más la pérdida 
de Gibraltár. Y  un español, un “ aborto del averno” , César Bor- 
gia, vino a España a m orir de generosidad en una empresa sin 
gloria, cuando dos brillantísimas le ofrecían la. recuperación de 
su perdida fortuna. Pero la genuina encarnación de la generosi­
dad española recae en dos héroes, el Cid Campeador y  D. Q ui­
jote de la M ancha, vivos y  reales en la mente y el corazón de 
nuestro pueblo. E llos son toda el alma hispana, generosa, desin­
teresada magnánima y señora.

Cuando yo era maestro, una de las cosas que más me desaso­
segaban era la ayuda mutua que se prestaban los niños para que 
el preguntado quedara siempre airoso.

—  N o le apuntéis —  les decía yo — , porque me satisface más 
que se equivoque con su propio esfuerzo, que no que acierte por­
que otros .le digan la respuesta.

M is pobres niños no lo comprendían así y  no hubo modo de 
impedir la costumbre. E n  el extranjero los niños no se ayudan; 
cuando a uno se le pregunta una cosa y  los demás la saben, le­
vantan 'el brazo esperando a ser pregimtados. Este hábito me 
.satisface y he procurado implantarlo en las escuelas que visito.

L a  generosidad de los niños españoles llega en ocasiones a 
límites heroicos. P or amistad se hace uno culpable de la fa lta  co­
metida por su compañero y  acepta complacido el castigo que no 
le corresponde. E l reparto de merienda con el necesitado es muy 
corriente.

Pero en tareas impuestas en la Escuela es donde la ayuda 
se otorga con el m ayor fervor. Jamás un niño que lucha con un
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trabajo difícil o superior a sus fuerzas, se verá desamparado por 
sus amigos. Estos se situarán a su lado, le harán toda suerte de 
aclaraciones, le pondrán las cosas a punto y aun tom arán parte 
activa si el obligado al trabajo lo consiente. E n  su casa le auxi­
liarán en la resodución de problemas, en los dibujos que ha de 
presentar; en las redacciones que debe hacer.

Visitaba en Bruselas el 4 °  grado Morichar, me llevó M r .N e y -  
rinck a los talleres en madera r  hierro, y me enseñó una porción de 
trabajos que llamaba '‘^colectivos’’ '’ .

 ¡^0 conviene —  mtC dijo —  que un solo niño haga un tra­
bajo completo. Conviene que los hagan entre varios, colectivamen­
te, para Que fio se engrían y se acostuTnbren a ayudarse los unos 
a los otros.

E n  España, pensé, no existe tal problema. S i acaso, el contra­
rio, para fija r  en los niños el concepto de respoíisabilidad.

Si esto ocurre en nuestras escuelas, no cosa distinta acontece 
en pruebas superiores, por ejemplo, en oposiciones o ejercicios 
de aptitud, en que al opositor le va el porvenir. Lo frecuente es 
que haya que evitar el que uno le comunique a otro los datos de 
que carece. E l opositor se da cuenta de que facilita aí adversario 
armas con que vencerle y, sin embargo, ex  abundantia cordis, 
procura auxiliarle y  que salga victorioso del trance.

España es generosa en grado sumo. D e todos los pueblos del 
mundo, es segxu'aniente el menos metalizado. Sirve a todos sin el 
menor interés, al revés de lo que ocurre en el extranjero, en que no 
se carece de nada, pero a condición de pagar por todo, excepto por 
el aire que se respira.

Algunos gestos que en el extranjero nos parecen de generosi­
dad, no son más que cortesía. En cierta ocasión, un compañero 
de viaje pisó inadvertidamente un pie al dueño del hotel en que 
parábamos.

E l maestro se me acercó y me dijo:
— ¡ Cosa más e x tra ñ a ! Le he pisado yo y él se ha apresurado a 

pedirme perdón.
A  lo que respondí:
—  M ientras el pisotón no haya sido en el bolsillo, todo es per­

fectamente disculpable.
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Procuremos conservar como una joya esta simpática genero^ 
sidad de los niños españoles, esa noble virtud que les compele a su­
fr ir  con el que llora y  a disfrutar con el que goza. A l revés de lo 
que sucede con las cosas tangibles, la alegría compartida se acre­
cienta en proporción al número de los participantes. L a  Parábola 
de la moneda perdida y encontrada, encaja admirablemente en 
nuestro carácter. U n  pecado de nuestra infancia podrá ser la pro­
digalidad; la avaricia, jam ás.

Curiosidad

L a  cuiosidad es cualidad inherente a todos'los niños del orbe, 
porque es cualidad de necesidad, como el apetito para el cuerpo. 
P or eso a la curiosidad se le ha llamado “ hambre de saber” . L a 
curiosidad es, pues, la apetencia mental. Si en los niños españoles 
está más acusada que en otros cualesquiera, débese a su tempera- 
mentó dinámico y a su inequívoca voluntad de dominio.

N o existe tratado de Pedagogía .que no nos hable del ansia del 
niño por destruir su juguete a condición de descubrir su mecanis­
mo interno. E l fenómeno es general y  de él se han extraído muy 
provechosas consecuencias educativas. L a  curiosidad infantil es 
el inicio de todo su conocer. Los partidarios de la Pedagogía del 
interés debieran haber escrito antes la de la curiosidad, ya que el 
niño sólo se interesa por lo que atrae fuertemente su atención.

E n  un español, Séneca, se lee que “ el hombre tiene un enten­
dimiento curioso” ; es decir, que por naturaleza propende a co­
nocer las cosas, desentrañarlas y  apoderarse mentalmente de ellas. 
En el niño español esa tendencia es enérgica, impetuosa, impa­
ciente, que equivale a querer vivir las cosas en sí mismo. P or eso 
su curiosidad es fugaz, voluble; pasa rápidamente de un objeto a 
otro, como si quisiera aprehenderlos todos de una vez. Su veloci­
dad de,intuición responde a su dinamismo desalado. N unca su 
curiosidad agota el objeto en su totalidad. Comienza devorándolo 
y a mitad de camino lo deja para buscar otro y proceder de la 
misma manera.

Y o  he acompañado a algunos de nuestros niños al M useo de 
Pinturas del Prado y he procurado apurar el tema de un lienzo 
cualquiera, j Imposible! Los muchachos se me dispersaban, y  lo 
corriente era que les distrajeran todos los cuadros menos el que
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estudiábamos. L o  mismo ocurre cuando se visitan fábricas, 
granjas o talleres.

Sin embargo, algo hay que les ata fuertemente la curiosidad; 
la narración de aventuras, el avatar del héroe.^ H e conocido a dos 
niños de once y trece años que se habían “ bebido dos veces L a  
Iliada” . Si las narraciones se hacen a v iva  voz, la delectación no 
tiene limites. Cualquier maestro que sepa contar con gracia y  dra­
matismo, tiene siempre asegurada la buena disposición de los niños 
para cualquier tarea. Basta ofrecerles una narración heroica para 
que sueñen con el suspirado momento. E sto  me hace creer que la 
curiosidad de los niños españoles es más auditiva que visual. P o r­
que nuestros niños son creadores. E n  la atención visual no tienen 
nada que in ven tar; la imagen está dada y  no aciertan a salirse de 
ella. En cambio en la auditiva, corre libremente su fantasía y cada 
uno se construye su escena y su héroe que, sin duda, por ser suyos 
son los mejores.

H ace algún tiempo, la revista profesional E l M agisterio Espa­
ñol abrió un concurso de dibujos espontáneos infantiles. Se tra­
taba de ilustrar algunos trozos literarios de nuestros buenos au­
tores. E l éxito del concurso fue extraordinario, no sólo por el nú­
mero de trabajos recibidos, sino por las m aravillas de interpre­
tación.

E l profesor de A rte, O vejero, que los analizó cuidadosamente, 
llegó a la conclusión de que, con ser primorosa la perfección del 
dibujo, lo genial era la interpretación de los temas, es decir, la 
creación de escenas y tipos.

L a  curiosidad de nuestros niños por las historias de aventuras 
es insaciable, sin duda porque se corresponden con su dinamismo 
interior. Porque una aventura es una continua brega, una cons­
tante mutación. E l héroe no debe darse punto de reposo; lo ace­
chan mi! peligros y  ha de estar prevenido contra todos. S i el final 
es imprevisto, entonces se colma su entusiasmo. H e observado 
c[ue las novelas de Julio Verne, que tanto nos m aravillaron en 
nuestra juventud, no les inspiran curiosidad. V ern e fue un hom­
bre de asombrosa perspicacia, pero todo lo que anticipó está ya 
descubierto; de ahí que los niños abandonen sus libros sin pena.

O tra cualidad de la curiosidad infantil es ser finalista. su 
‘ ‘por qué”  hay que dar siempre la últim a respuesta. Como ésta
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no le sacie por completo, nos abrum a con una serie de “ por qués*’ , 
hasta el tropiezo con el infinito. A  un niño no se le debe decir 
jam ás; “ N o seas tan preguntón: me aburres” . Si el niñc> signe 
pregiuitando, es que todavía ha quedado algo pendiente de su cu­
riosidad, y  lo pedagógico es satisfacérsela. Quien ose cegar la 
curiosidad del niño, quien ahogue en labios infantiles una pre­
gunta que empieza a form ularse, no es maestro. En realidad no 
es éste quien debe preguntar al niño, sino al revés, y  el arte del 
maestro consistirá en inspirar a los niños la capacidad de pregun­
tar. N o olvidemos que para un niño cualquiera, su maestro es un 
semi-'dios; es el hombre que lo sabe todo. Si el discípulo admira a 
su maestro, no es sólo por su bondad: es mucho más por su sabi­
duría. Cuando el niño form ula una pregimta sabe que puede ser 
contestada, pues no se le puede ocurrir jam ás, que el maestro no 
pueda satisfacerle su curiosidad. Nunca he visto que un escolar 
puede hacerle preguntas capciosas; quiero decir, con el regustillo 
de im aginar que no pueda ser contestado. E n  toda pregunta, aun 
insignificante, el niño pone su alma. Si el maestro elude la contes­
tación o le paraliza con un exabrupto, queda decepcionado el niño, 
pero quien pierde es el maestro. Y  ;a y  del maestro desconceptua­
do por su discípulo! ¡A y  del maestro en quien su discípulo ha per­
dido la fe! ¡A y  del maestro juzgado por sus niños!

Buen máetro, en cambio, el que sabe sacar partido de la cu­
riosidad infantil. E l no muestra todo de una vez, calcula los efec­
tos, pone en juego la técnica de la alusión, reviste la explicación 
de un cierto halo misterioso, habla en voz baja e insinuante... 
¿qué niño no está ya  ganado desde este momento? Ganado, no 
para la curiosidad, sino para la retención de ella, que es lo primor­
dial entre nuestros niños. E l maestro hará bien en evitar la exce­
siva movilidad de atención de sus discípulos, pues en el aspecto 
de la curiosidad ya he dicho que son atropellados a consecuencia 
de su irrefrenable dinamismo vital, y  como la base de todo apren­
dizaje es la observación detenida, bueno será obligarles a afincar 
en ella por medio de ejercicios visuales y la meditación seria. En 
resumen, aprovechemos la curiosidad infantil para polarizarla en 
finalidades útiles y  no consintamos que degenere en curioseo, que 
es inaprovechable y vano.
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Propensión a la hazaña

Entiéndase por hazaña la realización de un esfuerzo con me­
dios insuficientes para dominar el obstáculo que es necesario ven­
cer. Inmediatamente se comprende que si los medios son inferio­
res al obstáculo, tiene el hazañoso que suplirlos con su ingenio 
o su heroísmo. E n  la hazaña se encuentran los españoles como en 
su propio medio: pero bien entendido que la hazaña no e$ la v ic­
toria ni el triim fo, ni son necesarios éstos para que la hazaña se 
produzca, pues ya  he dicho que su cualidad especifica no es el re­
sultado positivo, sino el esfuerzo empleado. Que las legiones de 
César vencieran a los galos no es ninguna hazaña. En cambio lo 
son la conquista de M éjico por H ernán Cortés, y  la de Oriente 
por un puñado de voluntarios nacionales contra el judaismo, la 
masonería y el m arxism o internacionales. Y  es hazaña la de Clau­
dio Bernard fundando la Biología con cuatro cacharros de se­
gunda mano, y  la de Ramón y C ajal individualizando la neurona 
sin microtomos. Y  lo es la de M iguel Servet enfrentándose con 
el déspota ginebrino, y  la de B las Pascal “ inventando”  a los 
doce años las veintidós primeras proposiciones de Euclides.

H azañas se han dado en todos los clim as: pero con despropor­
ción absurda de medios, acaso en ninguna historia existen como 
en la española. N uestro ímpetu racial no se ha detenido jam ás ante 
la magnitud del obstáculo ni ante la insuficiencia de recursos prác­
ticos. Hemos podido mientras hemos querido. En nosotros ha pre­
valecido la voluntad sobre cualquier otra potencia espiritual. K1 
gusto por el azar, el deleite por arrojarse al abismo de cabeza, la 
tendencia jubilosa a traspasar el límite imposible, han sido nues­
tras características específicas.

A  nuestros niños les entusiasma la hazaña y, por lo mismo, re­
chazan las tareas triviales. Basta que el maestro pondere la difi­
cultad de un proyecto, para que todos los discípulos, anhelantes, 
pidan el primer puesto en la ardua empresa, y  si la dificultad se 
ha allanado sin gran esfuerzo, no se reflejará en sus rostros sa­
tisfacción ninguna, sino la decepción inherente a la tarea fácil. 
Los honores, tan corrientes en algunas escuelas extranjeras, a 
los niños merecedores de premio, bandas, diplomas, palmas, no­
minaciones en los cuadros de mérito, etc., no son apreciados por 
nuestros niños. Sin que pueda achacarse a orgullo, bástales la con­
ciencia de su esfuerzo y, cuando más, el elogio del maestro. E l 
quehacer escolar, que en otras partes es apacible marcha sobre
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rieles llanos, en España se convierte en lucha. Los niños^ piden 
tareas difíciles y hazañosas. Por esta razón, de todas las técnicas 
modernas, la que mejor se ha adaptado a las escuelas españolas es 
“ la de proyectos” , porque en la dificultad de un proyecto no hay 
lím ite; el maestro puede poner el tope donde quiera.

H e aquí por qué esa escuela del mínimo esfuerzo, de que ha­
blaré después, es opuesta a nuestra idiosincrasia. E l trabajo fá ­
cil aburre a  nuestros niños. P ara  tenerlos contentos es forzoso 
persuadirles de que van a entregarse a una labor poco común —  re­
copilar el refranero de la localidad, levantar el, piano del pueblo 
con un taquímetro rudimentario, hacer la hitoria de los medios 
de transporte, medir fincas irregulares, construir una radio re­
ceptora con m aterial de desecho, dibujar un mapa a escala dada, 
trazar gráficas demográficas sobre la base de las estadísticas ofi­
ciales, etc. — , todas estas tareas que exigen un esfuerzo físico o 
mental fuera de lo corriente, les inundan de gozo y  a ellas se en­
tregan, no por deber, sino con pasión.

Gustan nuestros niños de las excursiones arriesgadas, de las 
faenas de los “ exploradores” , de las competiciones difíciles y, si 
se me permite la frase, diré que les deleita lo incómodo. Durante 
la guerra que España ha sostenido contra el m arxism o interna­
cional, las escapatorias a las trincheras y  los parapetos han sido 
frecuentísim as. E n  sus juegos infantiles no encuentran placer 
si no hay esclavos que liberar, presos que rescatar o posición que 
defender. E s necesario que haya un riesgo, un peUgro que correr, 
para que su contento sea total. Si en otros pueblos hay una época 
en la vida del niño en que siente una especial preferencia por los 
juegos de las niñas, en el nuestro no se produce nunca tal fenó­
meno. Lu corriente es que nuestros niños los desprecien por su 
blandura e inanidad. En los patios de recreo comunes a uno y otro 
sexo, ni por casualidad se les ve mezclados en sus diversiones.

Recuerdo durante la época laicizante, el gran interés de algu­
nos maestros por que los niños y las niñas se entremezclasen en 
sus juegos. “ Jugad todos juntos —  les decían —  porque todos 
sois compañeros” .

Pero lo niños no entendían ese lenguaje, ni menos su intención, 
y  acababan unos y  otras por entregarse a sus peculiares preferen­
cia. N o  era cuestión de gustos, sino temperamental; cosa que no 
veían aquellos maestros.
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L a  escuela española tiene un gran  campo que explotar, funda­
mentado en la propensión de los muchachos a la hazaña, al tra­
bajo infrecuente, al proyecto difícil. E l maestro que acierte a esti­
mular a sus discípulos en tales bregas, obtendrá resiútados por­
tentosos. N o se cuide de si tiene poco material docente. E n  no te­
nerlo radica precisamente la esencia de su hazaña, y  en inventarlo, 
crearlo, sacarlo de la nada, reside el m érito; que si el niño ha de 
ser hazañoso, no menos tiene que serlo el maestro. Y  no olvide 
que en cuestiones de educación, no siempre es lo principal el re­
sultado. sino el esfuerzo ingenioso que se emplea para llegar a él. 
L os esfuerzos hazañosos son magníficas lecciones de carácter. 
Quien se acostumbre a enseñorearse de los obstáculos, confía en 
sus fuerzas y, en el peor de los casos, puede bastarse a sí mismo. 
Cuando nos hablen, pues, de la vieja m áxim a “ enseñar deleitando” , 
aceptémosla con una reserva mental, y  e s : que el deleite lo encuen­
tra  cada uno allí donde pone su ilusión, y  que la ilusión de los ni­
ños españoles no se apoya en las faenas triviales, sino en el áspero 
rigor del esfuerzo máximo.

Sociabilidad.

¿Som o sociables los españoles? Nosotros mismos decimos que 
no; que somos ferozm ente individualistas. Y  es lo curioso que lo 
confesamos con una cierta complacencia, como si nos envanecié­
ramos de tal defecto. Solamente ese detalle nos prueba que, ^i so­
mos individualistas, lo somos menos de lo que nos figuramos, y  tal 
vez no lo somos aunque creamos serlo. Los españoles, ciertamente, 
odiamos el rebaño, la masa anónima. N o sabemos renunciar a 
nuestra voluntad para convertirnos en número. E sas muchedum­
bres que giran automáticamente apenas un dedo indicador les 
señala la vuelta de una esquina, no se conciben entre nosotros; 
es más, nos molesta tanta pasividad; no tenemos espíritu gregario.

Y  una vez y  veinte, nos proponemos la misma cuestión: ¿ So­
mos insociables los españoles ? H ace más de veinte -años publicó 
Eugenio d’O rs un bellísimo ensayo “ L a  amistad y  el diálogo” , en 
([ue llegaba a la conclusión de que no sabíamos dialogar porque 
estábamos algo así como incapacitados específicamente para la 
amistad, y  de que en España no puede haber buenas biografías 
porque,nadie se confiesa a nadie.

A hora bien, la primera form a de la sociabilidad es la amistad, 
<'i diferencia de la asociación, en que basta la coincidencia en la
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doctrina o en la intención. U na cosa es “ asociarse y otra socia* 
bilizarse” . Dos personas pueden asociarse para un fin cualquiera 
y  estar a la vez cordialmente enem istadas; porque a los asociados 
les une un interés, mientras que el mérito de la sociabilidad ra­
dica en que es desinteresada. Y  siendo los españoles hombres ge­
nerosos y  desinteresados, ¿es posible que sean insociables?

Creo que estamos en el nudo de la cuestión. L as asociaciones 
que entrañan un interés de cualquier naturaleza que sea, no son 
capaces de integrar nuestras voluntades. Nosotros mismos de­
cimos que no tenemos espíritu de cuerpo o clase. L a  gran clase 
media española no ha sido nunca capaz de organizarse. L a  cíase 
obrera se ha organizado, pero ha estado más atada que unida. L a  
guerra última lo ha demostrado con abundante sangre en la reta­
guardia. Si en otros pueblos un interés directo es el gran agluti- 
nante de las personas, en España no vale. A  nosotros nos une la 
amistad, el desinterés, el cariño, el ideal romántico que no tiene 
meta. ¿P o r qué? ¿Porque somos individualistas? No, porque so­
mos individualidades.

Individuo es indiviso, lo que no se puede dividir: o se da todo 
o nada. D ar una parte para el interés y otra parte para la amistad 
es cosa inconcebible. Si un español se asocia para el interés, no lo 
hace para el resto ; por eso los asociados son, por lo general, ene­
mistados, insociables, y-son  tan febles las ligaduras interesadas, 
que se rompen con el aliento. D e aquí que sólo perduran en España 
las seriedades de amigos, que no son sociedades sino fraternidades, 
cofradías. L a  amistad de que habla d’O rs es la platónica, la in­
telectual, la del intercambio de ideas puras, y  esa, efectivamente, 
3 1 0  nos es la predilecta. En cambio lo es la afectiva, la sentimental, 
la que exige poner el corazón en la boca, la que es viable con el 
poderoso y con el humilde, con el sabio y  con el ignorante.

E l hombre español es fam iliar y  aun con exceso. E l amor 
excesivo a la fam ilia nos ha impedido tener buenos reyes y  buenos 
gobernantes. U n par de ejemplos entre m il: la reconquista espa­
ñola contra el poderío musulmán hubiera podido anticiparse si la 
debilidad por los hijos no hubiera sido causa de tantas desmem­
braciones. Fernando I cometió el primer gran  yerro, y  aunque, 
su hijo Sancho el Fuerte trató de enmendarlo, su muerte ante las 
m urallas de Zam ora le quebró el designio. Todos los grandes des­
aciertos de Alejandro V I  arrancan de la excesiva debilidad que 
tuvo por sus inmediatos descendientes. D e la restauración aca 
no ha habido otra selección gobernante que la yernocracia.
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Pues bien, el hombre casero, fam iliar, es sociable por natu­
raleza, porque la fam ilia es una sociedad natural constituida por 
vínculos de amor. En el antiguo Derecho Romano el matrimonio 
era una form a de poseer; entre nosotros, cristianos, es una form a 
de amar. Este es el motivo de que el matrimonio por interés, raro 
en España, lleve en sí el germen de la desunión; lo que no ocurre 
con el matrimonio desinteresado. Véase, pues, que siempre llega­
mos a la misma conclusión: el interés nos separa, el desinterés nos 
estrecha.

Fomentar la individualidad (no el individualismo) es fom entar 
la sociabilidad. N o hay contradicción entre ambos términos. Son 
las personas de carácter form ado, o sea las que están por encima 
de las circunstancias, quienes no temen el trato amistoso con sus 
semejantes. E l débil, el tímido de espíritu, el pusilánime, es el so­
litario, vencido de antemano.

Nuestros niños no son insociables porque no se ligan entre sí 
por el interés, sino por esa efusión generosa que anteriormente he­
mos destacado. Entre los e.spañoles, el niño interesado es rarísi- 
mó. L as sociedades o agrupaciones espontáneas de am igos podrán 
estar influidas por versatilidad propia de la infancia, pero están 
limpias de toda ambición bastarda, y  lo corriente es que perdure 
a través de los años post-escolares.

Y o  no tengo inconveniente en defender la Escuela única, la del 
Estado, a condición de que sea católica, porque estoy convencido, 
de que las amistades escolares son perdurables. E l Estado futuro 
no será democrático, afortunadamente, pero tampoco lo será de 
clases sociales. Se procurará la m ayor nivelación económica; los 
ricos serán menos ricos para que los pobreí? sean menos pobres; 
la capacidad selectiva la dará el talento y  el trabajo, no la cuna ni 
la fortuna. Pero como siempre habrá categorías profesionales, 
me parece excelente que el hijo del obrero trabaje en el mismo pu­
pitre que el del empresario o patrono, que ambos se conozcan, 
traten y amisten, para que la amistad continúe cuando trabajen 
bajo el mismo techo de la fábrica o taller.

L a  gran revolución fascista o la nacional socialista no se ha 
producido exclusivam ente por factores económicos, sino también 
por psicológicos. E l obrero italiano o alemán se considera satisfe­
cho al ver que el empresario no es ya  un parásito capitalista, sino 
un trabajador como él y  con beneficios limitados por el E sta d o ; 
miran, pues, al empresario con respeto y  sin jactancia, y, dentro
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del respeto, con estimación y cariño. N o otra cosa es la que ha de 
procurar España empezando por la escuela prim aria y  aprove­
chando la tendencia sociable de los niños para que la sociabilidad 
se produzca entre todos, sin diferencias por razón de posición 
social o de categoría profesional.

A n t o n i o  J .  O n t e v a .
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La pedaéoéía en la nueva Alemania

r  i n

Los métodos

L  vitalism o de la nueva escuela alemana ha dado lugar 
^  aparte otras muchas cuyo estudio nó cabe en los mo­
destos límites de este trabajo —  a dos novedades intere­

santes : de una parte, al destacadísimo rango concedido a la edu­
cación física  en la teoría pedagógica y en la práctica institucional; 
de otra, al peculiar carácter de la educación post-escolar del T e r­
cer Reich.

A  una crítica pedagógica unilateral puede antojársele peligro­
sa la acentuación que la nueva Alem ania hace de la form ación del 
cuerpo. T a l imputación era razonable en relación con la instruc­
ción física tradicional, que consideraba objetivo pedagógico digno 
de ser procurado la mera vigorización y  desarrollo musculares o, 
a lo sumo, la obtención de una plenitud fisiológica, desvinculada 
de toda preocupación y  aspiración espiritual. Pero la actual con­
cepción de la educación física alemana nada tiene que ver con esa 

’ miope tendencia animalizante, porque su objeto no es conseguir 
atletas cuyos bíceps puedan causar el asombro de los indocumen­
tados, sino, por el contrario, acelerar y  vigorizar aquellos fondos 
de la personalidad donde se verifica la ^unión arcana de materia 
y  espíritu, dotando al ánimo de la tensión y  el nervio suficientes 
para afrontar con éxito los gloriosos y  duros riesgos del tiempo 
que nace.

E l hombre nuevo, que posee un organism o endurecido y flexi- 
bilizado por todas las intem peries: que ha recibido, en la etapa
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íkcisiva  de la plasticidad bio-psíquica, la caricia pungente de Ms 
estímulos telúricos, en una vuelta a la N aturaleza, que es euforia, 
y alegría sana, y  cosquilleo racial de creadora y fecunda plenitud; 
qite ha purgado su mente y su corazón de todas las toxinas impu- 
riñcadoras y  adulteradoras, abriendo los ojos del alma a la aurora 
inefable de un renacimiento cultural ancho y  hondo; que ha apren­
dido en la vida maestra de los campamentos las virtudes esenciales 
de la cam aradería y  la devoción a la comunidad nacional; que ha 
llegado a tener conciencia plena, lograda por las ocultas y  efica­
ces vías del inmediato y directo vivir, de su condición de molécula 
de un todo político y cultural a cuyo engrandecimiento y i^erviven- 
cia debe subordinar sus actos y  sus a fa n es; que posee un cuerpo, 
dócil y  firme instrumento de su alma, el alma rotunda de la edad 
naciente... este hombre juvenil, sencillo, alegre, heroico y pleno, 
es, a no dudarlo, el protagonista infalsificabie de las grandes ges­
tas de la época que inicia su orto entre negruras de noche pespun­
teadas por arreboles de alba...

L a  educación física  alemana aspira a dotar a los jóvenes^ de 
aquellas calidades físico-espirituales más clamorosamente e x ig i­
das ix)r las hazañas del tiempo nuevo, que, por ser duro y tajante, 
no ])uede ser congruentemente afrontado sino por hombres ca­
paces de escuchar y  cumplir sus difíciles consignas.

Como prueba de que tales son los objetivos perseguidos por la 
■pedagogía nacional-socialista, he aquí las palabras de uno de sus 
más calificados campeones: “ E l deporte de campo encuentra su 
aplicación característica en el “ acampamento” , que es el medio 
adecuado para llegar a una nueva unión con ¡a tierra. E s preciso 
haber pasado una noche de lluvia o tempestad en una ligera tienda 
de campaña, para aprender a conocer el poder de los elementos 
naturales. En lucha con estas fuerzas elementales, se restituyen 
los instintos a su original finura y  vigor, y surge la fuerte volun­
tad de oponerse y afirmarse contra los obstáculos de la N aturale­
z a ... A llí aprende la juventud, sobre todo, a vencer las dificultades, 
que en la vida natural abundan mucho. Siempre se encuentra el 
muchacho solicitado para la aut^-ayuda, en condiciones que ponen 
;i prueba todo su ingenio y  sagacidad.

“ E n  el primer término de la vida de campamento no está la 
adquisición de especiales conocimientos o destrezas, sino la vida 
en camaradería. Nosotros hemos dado a los campamentos en edu­
cación física nn higar preferente p o r q u e  h e m o s  r e c o n o c i d o  s u  

p: f i c a c i a  e n  l a  f o r m a c i ó n  d e l  e s p í r i t u  d e  c o m u n i d a d . E n
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E L L O S  SE  P U E D E  CO M ENZAR CON É X I T O  LA l . U C H A  CO N TRA LOS T R E -  

JU T C iO S  D E  C L A S E  Y  L A S  Í N F U L A S  D E  C O N D i C l Ó N  S O C I A L .  A q U Í  

SE  D E S A R R O L L A  P:L V E R D A D E R O  E S P Í R I T U  D E  C O M U N I D A D  M E D I A N ­

T E  E L  JUEGO D E  LA C A M A R A D E R Í A  Y  L A  J E F A T U R A ” . (? Ia x  Monsem : 
D ie Leibeser^iehugg in Úeutschland. Internationale Zeischrift fü r 
Erziehung. 1035. H e ft 6).

Se ve, pues, cómo la educación física  es concebida y realizada 
en función de la’ educación integral, y  ésta, en su empeño de fo r­
mación del hombre patriota y brioso, es puesta al servicio de la 
comunidad nacional, principio rector del nuevo pensamiento ale­
mán. E sta correspondencia perfecta de motivaciones y  pro])ósitos 
éntre las ñnalidades generales de la política y  los objetivos de la 
educación, en cada uno de sus aspectos, evidencia el carácter or­
gánico del M ovimiento nacional-sindicalista, y  es promesa cierta 
de fecundidad histórica, puesto que no se trata de una remoción 
superficial, limitada a una faceta de la vida de un pueblo, sino de 
una concepción del mundo, amplia y  rica, que pone su impronta 
inconfundible sobre todas las manifestaciones de la vida nacional.

O tra prueba de este mismo aserto nos la proporciona la pro­
longación internacional del proceso educativo más allá de la edad 
escolar. Y a  hemos aludido a las premisas doctrinales que explican 
la preponderancia concedida por la educación alemana a la ac­
tuación educativa extra-escolar. L a  continuidad de los esfuerzos 
educativos más allá del recinto y  del tiempo tradicionalmente de­
dicados a realizarlos, es ima necesidad que todos los pueblos cul­
tos han sentido en las últimas décadas; pero, como no podía me­
nos de ocurrir, cada país ha respondido a semejantes solicitaciones 
en armonía con la índole especial de su espiritual idiosincrasia. 
A si, en tanto Francia pasa los años discutiendo y reciilicando 
el establecimiento de unos “ Cursos para adultos’ ’ , mera acomo­
dación y  amplificación escolares de la cultura prim aria: Ingla­
terra prolonga oficialmente la escolaridad, al par que alguno de 
sus teóricos (R . Taw ney), agotando las consecuencias pedagó­
gicas, o, m ejor aún, pedagogísticas, de los supuestos ideológicos 
inherentes al humanismo, propugna la extensión a todos los jó ­
venes del grado secundario, y  la España del lustro desnacionali- 
zador se limitó a ensayar unas Misiones, calcadas sobre la falsilla 
mejicana, además de pobres e infecundas por enferm as de un v a ­
cío y desmedulado esteticismo, Italia y Alem ania, prescindiendo 
de modelos decimonónicos, se aprestan a la gran faena de crear 
nuevas y  eficaces instituciones de continuación cultural, más aten­
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tas al potente fluir de la capacidad cultural espontánea de la raza 
que a los clichés manoseados y yertos en que inciden siempre los 
pueblos y  las épocas decadentes. L a  ^ran “ O bra Nacional Do- 
polavoro’’ es un gigantesco y  original crisol de pura espirituali­
dad y un hogar ancho y cordial de sensaciones y  emociones nacio­
nales, purificaderas y acendradoras del alma del pueblo italiano. 
P or su parte, Alem ania ha resuelto el problema de la educación 
post-escolar empleando procedimientos plenos de novedad y  de 
vigor.

D os notas capitales distinguen, a mi ver, estos esfuerzos po­
lítico-pedagógicos del T ercer Reich. E n primer lugar, no se trata 
de nada teórico, o, al menos, las enseñanzas teóricas se difuminan 
ante el predominio decisivo de las actividades prácticas. En se 
gundo término, la educación post-escolar apenas tiene nada que 
\er con los sistemas ensayados o planeados en otras naciones, a 
tal fin. Porque lo más nuevo y  fuerte de las instituciones post­
escolares nacionalsocialistas radica en que no. se trata de servi­
cios docentes que el Estado pone a disposición de los individuos, 
sino, por el contrario, en servicios qué aquél exige de éstos.

E l “ A ñ o  R u ra l” , los “ Cursos Nacional-políticos” , el “ Servi­
cio de T ra b a jo ” , el “ Servicio M ilitar” , no son, al menos en su 
externa e inmediata apariencia, dádivas que los particulares re­
ciben del Estado, sino sacrifiicios, servicios, deberes que el E s ­
tado exige, convencido de que el modo m ejor de adensar una per­
sonalidad no es, como predica el viejo liberalismo, abandonarla 
a la anarquía de un querer indisciplinado y  miiltiple, que dispersa 
}■ atomiza la vida volitiva, sino, de opuesto modo, unificar mo­
nárquicamente sus afanes poniéndolos al servicio de las grandes 
realidades totalizadoras, y  persuadido, también, de que el único 
camino posible para lograr la elevación integral de un pueblo es­
triba en obligarle a practicar —  y, por tanto, a sentir y  a v iv ir  —  
las posibilidades de creación histórica anejas a la convivencia y 
a la camaradería, enderezadas hacia la meta exacta del engran­
decimiento nacional.

Los mismos principios sustanciales encontramos en la meto­
dología general de la enseñanza primaria. L a  comunidad nacio­
nal. el espíritu nacional. la devoción hacia las form as tradicionales 
de la vida del pueblo y  un enérgico aprestarse a cumplir la misión 
histórica que incumbe realizar a la raza alemana, disponiendo cui­
dadosamente, amorosamente, el oído para percibir en la profunda 
\ cósmica melodía que la sangre canta en el trémulo cauce de las
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venas, el alcance y  sesgo de aquella misión, son temas centrales 
que polarizan en su torno la totalidad de los trabajos y  anhelos del 
nacionalsocialismo. Y ,  como medio único, insustituible, para lle­
gar a las soñadas metas, la vivencia de la solidaridad nacional, 
la subordinación exquisita de lo individual a lo colectivo, la in ­
mersión entera del alma de cada uno en la grande, suprema y  go­
zosa alma de la Alem ania eterna, heredera de un gran pasado y 
creadora de un gran porvenir.

U n a técnica metodológica merece ser citada y  destacada co­
mo merece, en relación con el sentido de comunidad. M e refiero 
ai “ Sprechchor” , no sólo expediente didáctico en el aprendizaje 
del idioma, sino, principalmente, recurso metódico en la form a­
ción práctica de una conciencia anti-individualista y  anti-liberal.

Se trata  de un coro semejante al de la tragedia griega. En 
voz baja, generalmente, la m ayoría de la clase recita al unísono 
la letra de un poema, mientras unos cuantos actores interpretan 
su espíritu mediante una pantomima rítmica. L a  entonación de 
los versos, frecuentemente musical, constituye un fondo grandio­
so, sobre el que destacan los movimientos armónicos de los eje­
cutantes. Se obtiene así la impresión de que la clase entera cons­
tituye un grupo unánime, fundido en un espíritu único: el espí­
ritu de la comunidad. “ L a  impresión que se experim enta cuando 
se escucha un coro hablado —  dice un profesor norteamericano —  
es de una total absorción del individuo; la negación de toda per­
sonalidad que no sea la del grupo” . Se comprende que en un E s ­
tado nacido del combate contra el individualismo liberal y  contra 
el concepto m arxista de la lucha de clases, el cultivo del espíritu 
de comunidad y del principio de colaboración sea especialmente 
cuidado. E l “ Sprechchor”  facilita un medio eficaz para lograrlo.

N o se crea, por ésto, que la nueva pedagogía alemana des­
conoce el valor de la personalidad individual, ni atenta delibera­
damente contra ella. E s  que está convencida de que la vida y  el 
sér de los individuos solo adquieren significación y  valor en el 
seno de una comunidad, y  que importa, sobre todo, elevar el tono 
vital de la misma para que ascienda de nivel la existencia indi ­
vidual. A  esta verdad no ha llegado Alem ania por el camino es­
pectral de la especulación abstracta, sino por la dura senda de 
una experiencia directa y  penosa. L a  época de la guerra, y  la do- 
lorosa prueba de los años siguientes, han sido para los alemanes 
ima gran escuela de dolor, que es tanto como decir de claridad 
mental y  de valoración justa. L a  triste situación a que la nación

H '
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había llegado, por obra del comunismo, que halló el campo abo­
nado en el desaliento de la post-guerra, solo podía ser corregida 
poniendo una minoría decidida su espíritu incontenible al servi­
cio supremo de la comunidad nacional, H itler fue el conductor 
de este salvador movimiento y el partido nacionalsocialista, pre­
cedido por el ardor juvenil de las Secciones de Asalto, el instru­
mento magnifico de la redención alemana.

H oy, Alem ania es y a  una nación fuerte. Cada día lo será más 
porque tiene la firme voluntad de continuar su gloriosa historia y 
de llevar hasta sus últimas consecuencias los mandatos políticos 
y  culturales que son el honor y  el deber de su pueblo. Si todo ello 
es posible, dehéselo el gran pueblo amigo a la energía sobrehu­
mana de A dolfo H itler, que supo reunir en su torno a la por­
ción más selecta de la juventud, en la hora am arga y tremenda, 
pero también viril y  auroral, de la interior catástrofe.

España pasa ahora por una prueba semejante a la que sufrió  
Alem ania. L as fuerzas demoníacas de la destrucción y  el caos 
trabajan afanosamente este gran cuerpo espiritual para lanzarlo 
en la sima sin fondo de la disolución y el aniquilamiento. Pero E s ­
paña también encontró su Führer —  Franco —  y una juventud 
ardiente y heroica que le sigue devotamente, pecho a la muerte 
y  cara al mañana. Y  a la sombra ])rotectora y  fecundante de 
nuestras bayonetas, reflorecerá pujante el firme tronco del pen­
samiento hispánico y las ramas que tienden sus índices jugosos 
hacia los campos de la form ación humana, volverán a enjoyarse 
—  enjoyando nuevamente al mundo —  con las preseas espiritua­
les de N ebrija y de V iv es; de Sánchez de A révalo  y  Juan de 
T orres; de M ateo Alem án, de Gracián, de los m ísticos... de tan­
tos y  tantos valores cimeros en la Psicología y  la Pedagogía, des­
conocidos por nuestros padres, que vivieron muriendo la lenta 
muerte de la desesperanza nacional, apacentando el encanijado 
rebaño de sus ilusiones en el tremedal histórico de la “ leyenda 
n egra” .

Pero “ en España empieza a am anecer” . Y  a la aurora que 
tiñe nuestro Oriente sucederá un radiante mediodía, porque el 
Estado, dirigido por Franco, logrará “ mediante una discipHna 
rigurosa de la educación un espíritu nacional fuerte y unido, ins­
talando en el alma de las futuras generaciones la alegría y  el or­
gullo de la P a tr ia ” .

Term ino estas breves notas inform ativas sobre la pedagogía 
alemana expresando mis sentimientos de admiración hacia ese
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gran pueblo, creador de una noble y valiosa cultura, ariete el más 
firme y decidido contra la ola comunista que amenaza destruir 
hasta los primeros fundamentos de la espiritualidad occidental. 
Y  felicitándome de que mi raza, la que descubrió un mundo y  lo 
conquistó para el cristianismo y la cultura europea; la que, en el 
“ caballero”  del x v i ,  dió, de una vez para siempre, el modelo de 
la más noble y alta hmnanidad; la de las mujeres delicadas y  los 
analfabetos profesores de cortesía; la España, en fin, de los gran­
des destinos espirituales, vaya del brazo de la Alem ania nueva 
en la gigantesca cruzada emprendida ya  contra los credos dele­
téreos que infestan las mentes y  los corazones de los hombres.

“ Y o  no digo mi canción 
sino a quien conmigo va

reza nuestro viejo romance. L a  melodía inefable del. tiempo nue­
vo sólo es escuchada y vivida por los que van de la mano, hacien­
do camino hacia las mismas metas.

Alem ania y  España, se han dicho ya su bella y estricta can­
ción. L a  misma.

A d o l f o  M a í l l o
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L
a  escuela, fuente indiscutible de instrucción, no puede, em­

pero, prescindir de otro hecho mucho más importante: el 
de ser un instrumento directo e inevitable de educación. 

En efecto, educar e instruir son dos términos de un mismo y  com­
plejo problema; el de la elevación espiritual del hombre. N o se 
puede negar a la escuela esta doble acción, ya que es pa];nario y  
evidente el influjo que ejerce sobre la inteligencia y  el carácter del 
individuo que la frecuenta. E sta  influencia es real, existe toda vez 
que nadie la pone en duda; por tanto, precisa procurar que sea 
buena, que corresponda a su fin. Pero aquí está precisamente la 
dificultad.

Según una teoría profesada por muchas eminencias, la luz de 
ia razón, debidamente encendida, debe librar por sí sola al hombre 
de las cadenas de la ignorancia y, por tanto, de lo que tiene de ani­
mal, haciéndolo ipso facto  más feliz, llevando a cabo su ascensión 
racional.

Si adoptamos esta teoría, el éxito educativo de la escuela se po­
dría alcanzar fácilm ente: instrucción y educación se identificarían 
en un solo acto. B astaría, por tanto, enseñar muchas cosas, instruir 
profundamente, convertir a los escolares en bípedas enciclopedias 
vivientes y habríamos alcanzado el fin propuesto. Pero toda la 
H istoria de la Plumanidad, historia no de años, sino de siglos; 
historia de hombres y  épocas diversos, demuestra perfectamente 
lo contrario, es decir, que instrucción y educación no sbn sinóni­
mos, no son hechos idénticos ni en su raíz, ni en su desarrollo, ni 
en su finalidad. Y  nos prueba, en cambio, que son dos hechos sus­
tancialmente distintos aun cuando coincidan a menudo en la re­
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gión del espíritu. Y  esto, porque, a pesar de Platón y  de todos sus 
secuaces, la instrucción suscita inmediatamente el acto mtelectivo 
mientras que la educación implica éste, pero también implica,
V acaso aun más, el acto volitivo, y  estos dos actos nunca jam as
podrán reducirse a un.acto único. ^

Y a  en el siglo x v i i i  $e preguntaba Rousseau si el progreso
intelectual tenia como consecuencia inmediata y necesaria el pro­

greso moral. . m i
G rave cuestión y de la m áxim a importancia que aquel resuelve

negativamente. . , u i- -r
E l pedagogo católico no puede seguir al autor de Em ilio en

sus pseudo-razonamientos que al través de fantásticos espejismos 
lo alejan de la realidad, pero llegará a una misma conclusión: el 
progreso intelectual no lleva consigo como hecho inmediato y  ne­
cesario el progreso moral.  ̂ ,

Form ación intelectual y  form ación moral son, pues, hechos 
complejos dependientes entre sí que requieren a veces procedimien- 
1 os análogos, pero que no por eso dejan de ser distintos. P or el 
contrario, los términos del problema pueden invertirse fácilmente, 
es decir, del progreso moral surge, inmediato y  necesario, el pro­
greso intelectual. , .

P ero entonces la escuela, ¿ha de considerarse explícitamente
encargada de una doble misión, o sea, de la educación y de la ins­
trucción de las almas jóvenes que le están confiadas? Sin ninguna 
duda responderemos categóricam ente; sí. Añadiendo, ademas, que 
si la escuela considerase la instrucción como su único deber, su 
obra sería no solamente incompleta, sino también insana y dele­
térea. Porque el desarrollo de las facultades mentales sin un ade­
cuado desarrollo y perfeccionamiento del sentimiento y  de la vo­
luntad, produciría un ser inarmónico, desordenado, y  como todo 
cuanto está  fuera del orden y de la armonía, un ser inadecuado 
para cumplir en la Creación sus funciones específicas en el grado
y lugar señalados por Dios.

Y  no se detiene aquí la cuestión. T ra s la respuesta afirm ativa 
y a las bien definidas relaciones entre instrucción y  educación, 
relaciones que éticamente pueden expresarse en la form ula la 
instrucción es a la educación lo que la parte es al todo, surge im~ 
pelente otro problema; “ la escuela modernamente entendida, diré 
más, como en la actualidad la concibe la m ayoría, ¿dispone de me­
dios suficientes para cumplir enteramente su m isión?”

Pregunta a la que se puede fácilmente responder si nos con­
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tentamos con términos y  soluciones vagos y  generales, pero que se 
presentará mucho más seria y  embarazosa a quienes quieran re­
solverla con precisión.

Los profesores y  los maestros en general deben, por tanto, 
educar y  n-o solamenie mstruir. Pero, ¿cómo y en qué medida?

Claro está ciue con tal afirmación no quiere decirse que el maes­
tro deba sustituir u hacer innecesarias la fam ilia y  la Sociedad; 
claro que no puede ni debe [>retender form ar por sí solo el alma 
y la conciencia del niño, del joven. Claro está que no se trata aqui 
de sustituir, sino de cooperar poderosamente, y  sólo en el caso de 
que falten los dos primeros términos se podrá hablar de sustitu­
ción coni])leta, o sea, de plena y absoluta responsabilidad. Adem ás, 
(juien dice educación, dice seguramente form ación, elevación, pero 
dice también manejo de la conciencia como único medio para lle­
gar a la primera etapa del ideal propuesto. Y  hay quien encuentra 
esta empresa, es decir, la de plasmar nuevas conciencias, una ac­
ción inafrontable, y  exorbitantes los derechos y deberes de quien 
enseña como odiosa tarea.

No se asusten ni se espanten, ya que si efectivamente desde 
este punto de vista, la obra del maestro se nos aparece bajo uno de 
sus aspectos más escabrosos, delicados y difíciles, concedo también 
que plasmar conciencias no ha de significar conquistarlas y  opri­
mirlas celosamente. En ninguna parte, en ningún tiempo y por 
ninguna razón está justificada la opresión de las conciencias, ni 
siquiera obteniéndola al través del m aravilloso m ilagro del pro­
greso c ’etitifico. Por el contrario, la obra del mestro educador ha 
de tender a crear hombres Ubres, o sea, capaces de i:>ensar y  de con­
ducirse por sí mismos, sin la falsilla de la imposición, hombres que 
conociendo perfectamente la norma moral encuentren en sí mis- 
mos> en el ]>ropio ideal, la voluntad, la fuerza de conform arse a 
aquella norma precisamente porque- son libres. D e no ser así. la 
escuela sólo servirá para crear autóm atas; no será sino máquina 
para falsificar marionetas, y  ¿quién puede concebirlas así?

Sin duda, el fin de la educación, bajo su peculiar asi^ecto de 
form ación volitiva, es el de identificar la voluntad con la ley: con 
la ley divina ante todo, y  con aquella ley humana que fluye de la 
divina como el límpido arroyo fluye del manantial. Pero este mis- 
mo fin demuestra suficientemente la escrui)ulosidad con que el 
educador debe proceder a la elección de los medios para alcanzarlo 
y  cuánta delicadeza y extrem a discreción exige la no fácil empre­
sa de quien pretende plasmar conciencias.
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Puede preguntarse ahora: ¿deben imponerse semejante tarea 
todos los m aestros? N o dudemos en responder un si rotundo. T o ­
dos sin excepción; desde el último y misero maestro de la última 
escuela del último pueblecillo perdido, hasta el más celebrado pro­
fesor de una cátedra universitaria; cada uno en su propia esfera, 
en su propio elemento, con sus propios materiales, puesto que, en 
efecto, todos ellos form an la escuela de un país, de una nación.

Después de esto es fácil comprender con qué criterio (bien por 
medio de concursos u otros sistemas) ha de precederse a la elección 
de tales funcionarios civiles que tanta y tan soberana importancia 
asumen en la vida de un pueblo. Ideas religiosas, valor intelectual, 
honradez profesional, todo ha de ser escrupulosamente contrasta­
do en los maestros de cualquier categoría, porque cada uno de sus 
actos, cada una de sus palabras, no pueden considerarse aislada­
mente, sino que constituyen ya  por sí mismos un ejemplo y, por 
tanto, una enseñanza moral en acción. Y  no es esto todo.

Entre la instrucción como fuerza que opera inmediata y  ne­
cesariamente sobre el desarrollo ético, y  la instrucción considera­
da como hecho aislado completamente aparte de la educación y no 
ordenado a la misma, existe otra doctrina, la única exacta seg^ún 
nuestro modesto parecer. E s  la que se propone la educación por 
medio de la instrucción; y  esto es precisamente lo que es de la 
competencia del público docente, el encargo preciso de instruir 
educando y de educar instruyendo.

G i u s e p p i n a  P o m e l l o .

(Traducción de C. M. Alvarez Peña).
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Se advierte a todos los afiliados al S. E . M. que con el núme­

ro próxim o, o sea el número 7, termina el compromiso que hi­

cieron con la R E V is t A  d e  E d u c a c i ó n  H is p á n ic a ^  por medio de 

las Organizaciones.

H a podido apreciar el M agisterio la orientación de la R evista 

que da vida a  una pedagogía nueva, con la esperanza de introdu­

cir nuevas secciones de estudio y  de tratar ampliamente de los 

problemas del M agisterio.

P or eso hace falta que haciendo un esfuerzo, como todos lo 

hacemos, se suscriban directamente para los siguientes números, 

ya  que, por otra parte, han podido orillarse las dificultades, y  su 

publicación será regular. E l que haya de suscribirse hágalo cuan­

to antes, para form alizar los envíos y no quede luego sin recibir 

algún numero.

L a  D i r e c c i ó n .
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C A R T A S

para los ckicos grandes y  para los granJes cki eos

EN la mesa de vuestro maestro o de vuestra maestra, niños 
y  niñas de las escuelas de España, veréis esta R e v i s t a  

D E  E d u c a c i ó n  H i s p á n i c a . Pero no creáis que es un li­
bro para mayores, nada m ás; con frecuencia leeréis páginas en  ̂
teras dedicadas directamente a vosotros. Y  si supieseis que todos 
los artículos, que todos los escritos de este folleto, casi libro, se 
han redactado por vosotros y para vosotros... V uestros maestros 
os aclararán el concepto.

U n  ingeniero llegó a la posada de un pueblo de la provincia 
de H u esca: a mi pueblo. Pregim tó qué podría cenar y  le dijeron 
que tenían, entre otras cosas, col riquísima, acelga m uy tierna y 
cordero del país. Como al huésped le gustaba mucho la verdura, 
pidió que le sirvieran cordero en guiso y cordero asado. E s que 
aquel señor sólo comía la col y  la acelga transform ada en carne, 
como si dijéramos de segunda mano, o de segimda boca; los cor­
deros comían la berza y  él comía cordero. Vosotros sois aquí los 
ingenieros, nada menos; nosotros, los maestros, hacemos de cor- 
deritos, pero sólo de corderitos, ¿eh?, que transform am os la cien­
cia de los libros, y  de las revistas, como la que ahora leéis, y  os 
la regalamos a vosotros para que os hagáis hombres fuertes, cul­
tos, sanos y  buenos.

A h í va, abierta y  sin sello, la primera carta:

Lo primero es vivir

L o  primero es vivir, sí, pero viv ir con salud de cuerpo y  de 
alma. Si no tienes salud, no podrás trabajar, no tendrás ganas de 
estudiar ni de instruirte, no tendrás buen hum or; y  la vida sin
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alegría, sin cultura, sin una ocupación y  sin afectos, no es vida 
ni vale la pena de vivirla.

H a y  quien ignora los principios más elementales de higiene 
y las nociones más rudimentarias de fisiología; las dos ciencias, 
la fisiología y  la higiene, constituyen la base de la salud. T ú  sa­
bes, debes saber, por lo menos, lo indispensable para tener la po­
sibilidad de vivir fuerte y  sano; ahora es preciso que practiques 
cuanto sepas de aquellas ciencias.

Disciplínate el cuerpo y  endurécelo; para afinar el espíritu 
hay que curtir la materia, y  no olvides que cuanto más fuerte sea 
tu cuerpo m ejor obedecerá a tu inteligencia, y  cuanto más débil 
sea, menos se sabrá resistir a la tiranía de los vicios.

U n pensador inglés decía que todo hombre tiene el deber de 
ser un buen animal y  que la nación que tenga más y  mejores ani­
males. será la más culta, la más rica y la más poderosa. Claro es 
que la palabra “ anim al”  significa, en este caso, persona robusta, 
fuerte, sana.

H abrás oído decir muchas veces que el platino, el oro y  la 
plata son los metales más preciosos, pero no es verdad. E l metal 
más precioso y más preciso es el hierro, pero no porque sea el 
indispensable para tener barcos, ferrocarriles, puentes, aeropla­
nos, máquinas y  herramientas, no; el metal más precioso y más 
preciso es el hierro, el hierro de la sangre, el hierro del glóbulo 
rojo que da la energía, la salud, el optimismo, la vida feliz y  fe ­
cunda.

Cuerpo y alma son troncos de un mismo tiro, decía Platón; 
procura que los dos tengan una educación y  cultura esmeradas 
para que sepan y puedan conducirte por el camino de la vida más 
dichosa que puedes soñar. A seguran los sabios que las facultades 
intelectuales y  morales sólo se desarrollan bien en cuerpos sanos 
y  vigorosos.

Pero no creas que para lograr perfecta educación física  hay 
que hacer, nada más, comer, beber, dormir y  no trab ajar; quien 
tal haga ni vivirá sano, ni será bueno, ni será útil. H a y  quien vive 
para com er; hay que comer para viv ir y  hay que v iv ir para cum­
plir una misión social y  patriótica. ¿ Recuerdas haber leído alguna 
vez este epigram a?

A y e r convidé a Torcuato; 
le di sopas y  puchero, 
una pata de cordero, 
dos gazapillos y  un pato.
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L e di vino y respondió:
—  Bebedlo vos, a fe  mia, 
que hasta mitad de comida 
no acostumbro a beber yo.

H ay, desgraciadamente para ellos, muchos Torcuatos en el 
mundo que no saben que más mató una cena que curó A v icen a ; 
que más cura un “ no cenas”  que cien A vicen as: que el estómago 
es !a oficina en donde se fraguan  todas las enfermedades. N atu ­
ralmente, en la comida del mediodia hay que tomar alimentos en 
cantidad y en calidad suficientes para compensar desgastes, pér­
didas e intoxicaciones, pero sin abusar de la una ni de la otra. 
Y  supongo que pocas veces te darás un hartazgo de caviar, de 
langosta, de jam ón en dulce o de pavo trufado, pero no te duela 
la privación : de algunas indigestiones sólo se sale por el camino 
del cementerio.

T e  ofrezco, en una décinia del doctor Letamendi, un compen­
dio de la ciencia de la salud y de la vida propicia a bienandanzas: 
lee, aprende y  sign ê el con sejo:

V id a  honesta y  regalada: 
usar de pocos remedios 
y  poner todos los medios 
de no alterarse por nada.

L a  comida m oderada; 
ejercicio y  diversión; 
no tener nunca aprensión; 
salir al campo algún rato, 
poco encierro, mucho trato 
y  constante ocupación.

L a  alegría del carácter da tanta salud al cuerpo como al alma. 
Adem ás, las grandes creaciones de sabios, de poetas y de artistas 
son hijas de la sobriedad, del optimismo, de la salud, de la senci­
llez y de la humildad. L as obras de V irg ilio , de Cervantes, de 
Siespier, de Monten, de Leonardo de V in zi, de R a fa e l... son re­
flejo de un vivir modesto, virtuoso, casi franciscano. E l buen 
humor y  la tranquilidad de espíritu son fuentes de salud. “ Cenas 
y penas matan hombres a docenas” , dice un refrán. S i cenas con 
exceso correrás el riesgo de unas fiebres, de una congestión, de 
una hem iplejía; si te invade la tristeza, m uy pronto la hipocon­
dría, la debilidad y  la neurastenia serán tu m artirio o tu verdugo.

Cervantes decía que la cocina grande hacía pequeña la casa;
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y  es mucha verdad; el que gasta mucho dinero en comidas, el que 
se ve arrastrado por el pecado de la gula y de la glotonería va co­
rriendo a la pobrezá y  a la enfermedad. Comer para vivir, no v i­
vir p a ra  comer'

Prim ero, v iv ir; después, pensar y  trabajar. Y  desde los pri­
meros años, desde la vida de chicos, hay que acostumbrarse a que 
las inclemencias del tiempo no sean causa de no ju gar, de no pa­
sear, de no correr, de no estar por jardines, ni por campos, ni por 
montes. E l frío, el calor el viento y  la lluvia pueden ser factores 
de tu salud si sabes acostumbrarte a ellos, con ciertas precaucio­
nes, naturalmente. ¿ Sabes el cuento de los dos catarros ?

E s curioso y  enseña m ucho; vas a ve rlo :
Dicen que dos catarros eran m uy amigos y  en un día de in­

vierno decidieron abrigarse alojándose en dos personas que vie­
ron ante ellos..

U n  catarro entró por la boca de una señora que salía de su co­
che, m uy elegante y  guapetona, y  el otro catarro se introdujo en 
los bronquios y. pulmones del cochero, un mocetón robusto y fu er­
te que se reía de los termómetros y  de los paraguas. L a  señora 
guardó el catarro una gran temporada con cuidados extraordi­
narios; no salía de casa, la visitaba el médico frecuentemente, te­
nía la calefacción al máximum, tomaba aspirina, se ponía una do­
cena de mantas en la cama y  no comía nada sin el visto bueno del 
doctor. E l catarro, tratado a cuerpo de rey, no tenía prisa en 
abandonar aquella magnífica posada; se marchó cuando ya se can­
saba de tan buen trato.

E l otro catarro estuvo a punto de morir de pulmonía; mal lo 
hubiera pasado si está unos días más en el cuerpo del auriga. 
A  cualquier hora de la noche se levantaba el cochero a cuidar de 
los caballos; en las primeras horas de la m adrugada, medio des­
calzo, a medio vestir, lavaba el coche con agua helada; se desayu­
naba con una copa de aguardiente y  una tagarnina, pasaba horas 
enteras en el pescante desafiando las inclemencias del tiempo, co­
mía fr ío  y  sin aliño lo poco de bueno que su m ujer le llevaba. 
¿Cóm o iba a resistir el catarro un trato tan inhumano? N atural­
mente, el catarro tuvo que huir enseguida del cuerpo del cochero. 

¡A plícate el cuento!

P. A r n a l  C a v e r o .
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