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C R O N I C A S  *  A C T U A L I D A D E S  » A R T Í C U L O S  L IT E R A R IO S  *  P O E S IA S  *  M O D A S  *  R E V I S T A S  d e  S A L O N E S  *  M U S IC A  »■ S P O R T

J l W u m  S a t á n

i e v is t a  Ibero-Americana de Literatura y Arte
-  P R L M E R A  IL U S T R A C IÓ x N  E S P A Ñ O L A  E N  C O L O R E S

A ñ o  i B a r c e l o n a ,  2 8  d e  N o v i e m b r e  d e  1 8 9 7 N ú m . 2

D irecto r -  P ro p ietario ! M i g u e l  S e g u í

V. SUÁREZ CAvSAÑ
Redactores^

S a l v a d o r  C a r r e r a  *

C O L A B O R A D O R E S  ----------
L l t C r S t O S j  I^ o p o ld o  A la s  — R afael A h am ira.— V ital A za.— V ícto rB aiag u e r.— F ederico  B a lart.— Francisco B arado.— E nsebio Blasco.— V icente B la sco  Ibáñez.

— L u is  B onafoux.— R am ón de Cam poam or.— M ariano de Cavia.— M an ín  L .  C o ria .— Sinesio D elg ad o . —  N arciso  D ía z  de Escovar.— José E chegaray.— A lfredo  E scobar 

(M arqués de Valdeiglisias) . — Isidoro Fernández F ló rez (F trn a n jtor).— Car\os Fernández S h aw .— Em ilio F errari.— Carlo s Frontaura.— E nrique G aspar.— Pedro G ay.—  

José Gutiérrez A bascal (K a sa b a l).— Joi^ e Isaachs,— R afael M. L iern .— Teodoro L lórente. —  F ederico M adariaga.— M arcelino M enéndez y  P elayo . -  José R . M élida.—  

F . M iguel y  B adía .— M agín M orera G alicia.— Eduardo M ontesinos.— G aspar N úfiez de A rce. — F . Luis O biols. — A rm ando P alacio  V aldés.— M anuel del P alacio .— M el­

chor d e  Palau.— E m ilia  Pardo Bazán.— José M aría de Pereda.— B en ito  Pérez G ald6s.— F elip e  Pérez y  G on zález.— Jacinto O ctavio  Picón.— M iguel R am os C a rrió n .—  

A n g e l R odríguez Chaves. Joaquín Sánchez T o ca .— A lejan d ro  S a in t- A u b ín .-A n to n io  Sán chez Pérez. —  E ugenio Selles.— E nrique Sepúlveda. —  Luis T a b e ad a .—  

Francisco  Tom ás Estruch.— F ederico  U rrecha.— I.uis d e  V a l.— Juan V alera.— R icard o  de la  V ega.— José V ille g a s  (Zeda) . — B aronesa de W iison.

P i n t o r e s  y  d i  3I l j 3 ,I lte S : Joaquín A graso t . — F em an d o  A lb e rti.— José A r i ja .— L u is  A lvarez.— D io nisio  B aixeras. — M ateo B alasch .— P ablo  B éjar.— M ariano

B enlliure. — Juan B ru ll.— F . B ru n e ty  F ita.— R am ón Casas.— L in o  Casim iro Ib o rra .—José Cusachs.— José Cuchy.— M anuel Cusí.— V icente Cutanda.— M anuel D om ín­

g u ez.— Juan E spin a.— E nrique Estevan.— A lejan d ro  F erran t,— Baldom ero G alofre. — F rancisco  G alofre O ller.— M anuel G arcía  R am o s.— L u is  G arcía  San  Pedro.— Luis 

G raner.— A n g e l H uertas.— A gu stín  Lhardy.— A n g e l L izcan o.— R icard o  M adrazo. — José M. M arqués.—  R icard o M artí, -  Tom ás M artín. —  A rcadio M ás y  F on tdevila .—  

F rancisco M asriera.— M oreno Carbonero.— M orelli.— Tom ás Mufioz Lucena.— F é lix  M estres. — N icolás M ejía.— Francisco M iralles.— M éndez B rin ga .— José P arada y  San- 

tín, — José Passos.— C ecilio  P lá .— Francisco Pradilia.— P elü cer M ontseny.— Pinazo. —  M anuel Ram írez. — Rom án R ibera.— A lejan dro R iq u er.— San tiago  R u siü o l.— A le ­

jandro S ain t • A u b ín .— A rturo Serifiá. — E nrique S erra .— Joaquín Sorolla.— José M, T am burini.— José T riad ó.— R am ón Tusquets.— M odesto U rgell.— R icard o  U rgell.—  

M arcelin o de U nceta.— M aría de la  V isitación  Ubach.— Joaquín X audaró.

M ú s i c o s :  Isaac A lbén iz.— Francisco A lió .— T o m ás Bretón. — R uperto C h ap í.— F ederico  Chueca.— E s p í .-  M anuel Fernández Caballero. — G erónim o G im énez.— S a l­

vador G íner. — M anuel G iró .— Juan G oula. — E nrique G ranados. —  C lau d io  M artínez Im bert.— Joaquín M alats.— E nrique M orera.— L u is  M illet.— A n to n io  N ico la u .— F e ­

lipe Pedrell. -  A gustín  L ,  Salvans.— Joaquín V alverde.— A m adeo V ives.

N O T A . —  Com o observará e l público  lo s anteriores nombres, están co locad os por riguroso orden alfabético.

L A  O P O R T U N ID A D , por X a c h a r ó .

L u n e s . —  Bellísim a Fanny, cada vez que la veo  á 

usted, me vuelvo loco... y o  quisiera...

M.\KTES. —  E ncantadora F an n y. su Unue 

de b icicleta  m e fascina... si y o  m e atreviera...
M ié r c o l e s . —  Fanny, ¿va V . m añana a l C o n ­

cierto; Porque y o  quisiera hablarla  y  no m e atrevo.

P I L D O R A S  Y J A R A B E  
BLANCARD

Con ioduro de *Hierro inalterable.

A N E M I A ,  C O L O R E S  P A L I D O S ,  R A Q U I T I S M O ,  E S C R Ó F U L A S ,  T U M O R E S  B L A N C O S ,  ETC.
Exíjase la firma y  el sello de garantía. PA.RIS 40, rué Bonaparte, 40

D A C I O N  l O N I G l i
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M Daacio,porgue, c o o tr a io ^ * fo -  
aüde coa ios demás p u r g a o t t i ,  Mm á tra  bien  ü d o cuando m  ten>« 
» _ j inejjosalim entos y  
tlKcantes, caaiei riño, ei c a té ,  eJ
Goda eu íi escoge,parapargarte./t
B v a  j  ¡a  comitía gue mas le « m t o -  
□eo, fegun sos ocnpaciones.Como 
el caÚMocío gue ia pur^a ocasioaa 
' goeda csm pietam eale a a a ia a o ' 

lorel e le c to  de la  b a e n a  «ii- 
ibaatacíon emjileada, ano m  

•cide fáciim estet FOlTer '
•aipesar cuantas 
*' sea oeeesarlo.

GBiDES TBLLEliES Y flllOEPES
ÍB Fim lsterla, F i l i c i í ,  M a p in a ria  j  FErreter:

- — 5 DE

V I U D A  E H I J O S  D E  G A S P A R  Q U I N T A N A

T A L L E R E S  T  D E P Ó S IT O :  T a p ia s ,  6  y  6  b is . 

A L M A C E N  Y  D E S P A C H O :  S  P a b lo ,  4 6  y  M e n d iz á b a l ,  2 5

© S E C C I O N  D E  F U M I S T E R I A  ®

COMPLETO Y VARIADO SURTIDO EN 
C A L O R I F E R O S ,  de todos sistemas, por leña, carbón ó gas. 
C H I M E N E A S , para salón y  comedor.
E S T U F A S  de todos sistemas, sencillas y  de lujo.

L a  S a l a m a n d r a .  —  S a n i t a i r e .  —  C h o u b e r s k y .  
F la m b o y a n t .  — T h e r m o s t a t .  —  N o r t e  A m e r ic a n a .  
S u e c a .  —  C h a p s a l  d e  P e t x i n a ,  e t c . ,  e t c . ,  e t c .  

E S T U F A S ,  caire caliente», para la  calefacción de edificios. 
E S T U F A S ,  nagua caliente», para invernáculos.
E S T U P A S ,  «rusllcas», para fábricas.
E S T U F A S ,  para cuadras, etc., e tc ., y  todos los trabajos y 

accesorios necesarios para la  calefacción.
■ C O C I N A S  económicas, de todas clases, para colegios, hote- 

s les, hospitales, conventos, cuarteles y casas par-
^ llculares.
' Se remiten gratis, catálogos, á quien los necesite.

F. BAU KIARTINEZ
I  F R O f S S O a  D S K E S T á

Especialidad en dientes 
y  dentaduras artiñoiales.

Pelayo, fi, principal«  Barcelona  |

A L  E S C U D O  C A T A L A N
^ • i - A N T O N I O  F. M A N E J A  r ^ '

Especialidad en toda clase de 

¿  IMPRESIONES RÁPIDAS

T im m a io s  a l  le l íe T e  en  O io y  Colores.

Tres Llits, 5
Travesía de la Plaza Real. —  BARCELONA

ü  CERERÍA Y FÁRRICA DE BUJÍAS ^

I  de M E L I T _ 0 _ N _ C A S T E L L A R _
S  D ESPACH O  M  Princesa, 46 y  Com ercio, 50.
S  F Á B R IC A  M  Austas Blarch, & y  7.

H Se fabrica todo lo concerniente al ramo 
g  de Cerería y bujías esteáricas y transparen- 
^  tes en todos tamaños Se venden ceras 
|m blancas y  amarilla», cereclnas, parafínas, ^  
g  estracinas, etc., etc. g

L A  O P O R T U N I D A D , por X a u d a r ó .

JCEVSiS. —  ;Qué concierto! V ., con su 

presencia, adorable Fanny, eclipsa la har­

monía... pero, ¿va V . mañana al Casino?

V ie r n e s .— D ivina t'anny, ¿cómo le  va  á  V . e l juegor

 Admirablemente, am igo mío, acabo de

granar un m illón de pesetas...

SÁBAi'O,— ¡ü h , Fanny de m i vida! ;L a  ofrezco m i mano 

y  m i corazón!

— (¡A h ora  que no lo necesito!

PREP«RA GO  
POR DR. P. 
R06 EHTTERS 
GE LONDRESPINGsLAN

e s p e c í f i c o  s e g u r o  p a r a  p r o m o v e r  l a  s a l i d a  d e l  c a b e l l o ,  b i g o ­
te y  b a r b a .  P R E S E R V A T I V O  e f i c az  c o n t r a  e l  e n c a n e c i m i e n t o  
y l a  c a l v i c i e  p r e m a t u r o s .  E X T I R P A D O R  r á p i d o  de  l a  caspa

S E  V E N D E  E N  P E R F U M E R Í A S  V  D R O G U E R Í A S  

IA pOSITASKS: es «adrid, VÍA ? C.>, íaieHíl, 9 y 11; ea Bitcelra», J. H. SOSA. Plaa d« Iss Ollu, *

FERNET-BRANCA
especialidad de FRUELLI BMNCt, Milán 

Ui taien qu el j  liicilt* (ñau
E l 080 del FERNET-BRANCA <g para 

prevenir la* indigestiones, y  se recomien­
da í  loe que padecen de terciana* 6 de 
Teiminoeis; este sorprendente efecto de­
berla ser suficiente para generalizar el uso 
de esta bebida, y  toda familia de>«ri» 
proveerse de eÚa. Se toma mesclada con 
aína, selts, vino ó café.

El FERNET-8RAMCA ea tenido como 
e l mejor de los amargos conocidos, y  sn* 
benéécoB efectos están garantido* por 
certificado* de celebridades médicas.

iMMti, ll.-lu c 'lo it

Ayuntamiento de Madrid



C R E S P Í N  E S F U Y ,  ó x t̂ i c o  x d e  :p -a. k ,i s , |
'H F ^ R M  A K O S

Autor de un tratado de H IG IEN E  DE L A  V IS T A

., , .........-V ..V -, .vpa.aviuu ,  ..oiucacioL uü loua ciasB üe camoanillas eIéetrÍRa« n
casas particulares, casas de Baoca, admÍDÍstraciones, torres y  casas de campo á  un 40  por 100 
que las demas casas de esta clase. h «u «u pur luu
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H I S T O H I A  D E L  G E N E R A L  P R I M
^ O E ,

--®s F R A N C I S C O  J O S É  O R E L L A N A  « s -

« .  ™  " "  “ ■ í e  .e x .. ,  6 biso ocho ,

C o r s é s  I
^  y  l í ' a j a s  t
T R E S  L L I T S ,  *  

núm. 10 t

E S C U D IL L E R S , t 
BLANCHS, 2 *

BARCELONA t

para su- 
y  dismi-

Faja ventrera 
*  jetar, sostener

nuir el vientre, elogiada 
y  recomendada por ilus­
tres Doctores en Medicina 

j  de esta Capital.

DEPIUTOP E» POllíO DEL DB. THOmSOH
E l rem edio  m ejor, más perfecto  é  in o fen siv o , para 

t a c e r  d esap arecer p ro n to  
el v e llo , único q u e  no e je r ­
c e  in fluen cia  p erju d icia l so ­

b re  la  p iel.

Aplicación sencilla , 
resultados positivos.

P rec io : 3 pesetas caja. .■
A n t e s  de u sa r lo , p g f J j j j j p j j  D esp u és d e  « « l o .

GJ X̂jXj, 3 0  HtH B  O i s r

I  Para tener salud
^  P íd ase e l ca tá lo g o

I  k :  i r  E  1 1 =  F
O q u e re g a la  l a  C a s a  
❖
❖ S A N X I V E R I
^  CilleatíOiU,ÍOj22,BiKe¡oaa a
^  A

G R A N D E S  A L M A C E N E S  O E

S i a - L O #
L O S  M A S  G R AN D ES E  IM P O R T A N T E S  D E  E S P A K A

Ram bla de Estudios, 5 y  7, y  Xuclá, 10 y  12

S a S f f í í  BARCELONA a S : S S
D irección  te le g rá flca , « S I G L O - B A R C K L O N A »

Inm ensos y  variados surtidos en todos los arlíeu loa  aue 
se expenden en e ito s A lm acenes, y  com ponen las

S E O C I O J ^ S S  
de A banico s A lfo m b ra s, B atería  da C o cina, B isutería  
Cam isorf», Ó epdlería, Confeccionos, C o rb atería  Co rsés’ 
w  -F B scrito rio , E fe cto s  de V ia je , Ferre-
terÍB. F u m istería . G én eros de punto, G u an tería , Jo y e ría  
Ju gu etes, L am p istería . L an ería , L en cería , L o z a  y  C ristal’

M otal B lan co, M uebles! 
Objetóos Fúnebres, O bjetos Japoneses, O bjetos d eP o re a -  
Una. O p t i^ ,  P añ o lería , P ap elería , P aragu as y  Bastones 
Pasam iinoría, P eletería , P erfu m ería . P l a t e r f a f Q u i ñ S  
í í t ; ,  B lK nca.bflstr.-ria , Sedería, Som bra-

p a ra  S eílora , Z a p atería , e tc . , e tc .

N O T A . —  L a  Casa publica  dos C a t é ío g ó r e o i ié r a lé r " ¡ ^

adem ás ^  P"™  invierno,fn» m,p «« I  " r  O a ti  ogos especiales para cada sección, 
o s^ u e  se rem iten g ra tis  y  francos de porte a l q u e  lo so-

M A Q U IN A S  P A R A  COSER PER FE CCIO N AD AS

T ip . «La I lu íU a ciín » , á c . K. GirO, ca lle  rie V alencia, s ' i i ,  Barcelona.

Ayuntamiento de Madrid



FLO R ES PRIMA\^ERALES

C ELEBRADO, « 1 29 d c  N oviem bre de 1879, el fausto desposorio d e l malo­

grado A lfon so  X II  con  la  sim pática y  virtuosa archiduquesa de Austria, 

M aría C ristin a de A psburgo-Lorena, no tardó e i cie lo  en ben decir su tálamo 

nupcial, concediéndole, á  los diez meses escasos, una herm osa nifia que fué bau­

tizada e n  la  real capilla  co n  los nom bres de M a ría  d i las M erades, IsabeJ, T e ­

resa, C'ristina, A lfonsina y  Jacinta.

D o s años después, acrecentóse la  felicidad d e l augusto cónyuge, con  la  ve- 

y S - ': ' n id a a l  Biundo de una segunda h ija : la  infanta M aría Teresa, Isabel, Eugenia,

'r'C^V' P atrocin io  y  D iega , no m enos an gelical que su predecesora.

A íju e l doble  tesoro, superior á  lo s vaJiosisimos que había  heredado, y  á 

cuantos giieden acaparar los potentados de la  tierra, puesto que no está en la  

m ano d e l hom bre conseguirlo, prestó nuevos títulos á la  consideración y  respeto 

debidos a l jo ven  Soberano, en quien e l ca lor de la  fam ilia, avivó  la  llam a del 

. am or que le  inspiraba su pueblo.

M as, si lo s altos dones de la  Providencia llenaban el corazón del padre, ha­

d ó le  sentir desconocidas dulzuras, debem os suponer <jue no satisfacían por 

com pleto las aspiraciones del Jefe del Estado.

E l sucesor de cien  reyes, deseaba, a l igual q u e  todos los españoles monár- 

<luicos, un vástago varón, en tiuien se perpetuara, por d irecta  ram a, la  secular 

dinastía borbónica.

A fortunadam ente, la  am ante esposa dió n ueva muestra de su fecundidad, 

reanim ando las esperanzas tlel previsor m o n arca; esperanzas cu ya  realización  no 

pudo este con ocer, por h aber satisfecho el com ún tributo á  la  tierra, en edad 

tem prana; ¡antes de (jue abriera los o jos d la  luz e l ser tan deseado!

E l fe liz  n atalicio  de A lfon so  X III, alejó de las sienes de Ja prim ogénita, la  

coron a (jue hasta entonces le  correspondía; verd ad  es que ni e lla  n i sa herm ana

S. A . R . M A R IA  D E  M E R C E D E S

necesitabíü^ para realzar su grandeza, otra diadem a c|ue Ja del candor y  la  her­

m osura con (jue la  p ródiga m ano del C reador engalanó su  frente.

En las gradas del trono, b ajo  el regio  d osel, brillan h o y, com o en eJ firma­

m ento las estrellas, esas dos espirituales princesas; t im io s  capullos que adheridos 

todavía a l m ajestuoso rosal, abrirán en breve su  delicado cáliz... para esparcir 

e n  tom o suyo el arom a de sus virtudes.

C.uentan respectivam ente e n  la  ae:tualidad diecisiete y  quince primaveras, y  

constituyen e l encanto de su am orosa m adre, (¡ue h a  sabido cultivar, su inteli­

g en cia  con  arreglo á  la  e levada posición en que las colocó  la  suerte, é  infiltrar, en 

su alm a los nobles sentim ientos que tanto la  enaltecen; dotándolas de u n a  es­

m eradísim a educación, é inculcando en su pura con cien cia  las m áxim as de ^  

caridad, cu ya  p ráctica  es e l m ás preciado blasón  de los poderosos.^ •

En ju sta  com pensación de tales beneficios, la  princesa de AstuiisEsy bi 

fanta T eresa, cjue á  sus encantos naturales y  dotes aclciuiridas, adunan la  res­

plandeciente aureola de una m odestia p oco  com ún, endulzan con  iríéiáK Fé^ ^ fllS ^ " 

y  arrobadores ósculos, en el seno del hogar, las contrariedades y  am arguras <jue, 

a l igual de todos lo s favorecidos con  e l suprem o m ando, cx¡)erim enta á m enudo 

la  esclarecida viu da que rige lo s destinos de la  nación española.

¡ Q uiera el 'l'odopoderoso conservar la  precnosa existencia de esos dos ájifíe- 

les terrenales, llam ados á ser, andando el tiem po, los c o n se ja o s  íntim os 

egregio  niño que, p o r gracia  divina, m ereció  e l raro y  tal vez línico  privilegió, 

registrado en Ja historia, de inaugurar su glorioso reinado dentro del m aternó 

claustro! • «•'

Salvador CARE.Kl^ .

Fotografías de V alentín  Góm et. —  M adrid.

S. A . R . M A R IA  T E R E S A
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E L  S E G U N D O  B E S O

C
ASARSE con  un sabio! ¿Se p odía  desear más? C ierto  que el respeta­

bilísim o don  L u cas n o  estaba m uy bien  conser% ado ni era  guapo, 
ni buen m ozo tan  sólo, ni ten ía  una conversación  m uy am ena que diga­

m os... I Siem pre á  vueltas con  la  estética, la  filosofía, la  p sicología  y  hasta 
las ciencias exactós! A  ver si me encuentran ustedes otros asuntos más 
propios para fastidiar á  una chiquilla locuela, cuyos labios parecen un 
capullo entreabierto y  que aun ríe con los ojos brillantes y  dando palma- 
ditas com o los nifios... ¡Im posible! N o  casan aquellas profundidades con 
estas cosas de pajarillo  inquieto ó ángel travieso... N o, estas cosas no 
^ a n ;  pero casan los padres cuando son listos, y  de aquí que don  Lucas 
de Telram ondo, enciclop edia  viviente y  autor dram ático, apartado (por 
voluntad propia), del p úblico, y  p o r pedir este otro género más de acuerdo 
con  la  realidad, se casase con  la  encantadora Josefina...

N o  costó m ucho á  los padres convencer á  la  niña... Esta, adm iraba 
inconscientem ente á  don  L ucas, más p o r sus dram as, que había visto mu­
chas veces, que p o r sus trabajos científicos y  sus conferencias ateneístJis: 
y  sabido es que cuando una m ujer em pieza á adm irar á  un hom bre, em­
pieza á  am arle ó, cuando menos, está en peligro de ello. [L os dram as de 
don L ucas!.. N o eran en verso, no... E l sab io  era poeta, pero no versifica­
ba... Sus dram as carecían, según Josefina, del alicien te de la  rim a. A  la 
ch ica le  gustaba la  m úsica y  hasta la  practicaba  á  su m odo; era, pues, na­
tural que le gustasen el sonsonete rítm ico de las décim as y  el tun-turuntún 
de los endecasílabos, que dejan afónicos á  los pobrecitos actores... Pero 
don  L u ca s  no tenía el defecto de hacer hablar en verso á  personajes que 
com eii en e l Inglés, fuman em boquillados y  peroran en el Congreso, no se 
sabe si en rom ance ó  en redondillas, aunque es probable que en romance... 
por ser propio del lugar... N o, no versificaba; su poesía era m ás honda; la 
poesía humana...

Q uedam os, pues, en que Josefina adm iraba á  d o n  L ucas, á  pesar de 
que éste no escribía versos, y  quedam os en que se casaron; él, por tener 
( así lo  decía  de buena fe), u n a  m ujercita jo ven  y  fuerte que le  cuidara en 
la  vejez, com o cuidan los nietos a l abuelito... ¡P o b re  sefior! A  fuer de 
sabio y  de experim entado en cosas de la  vida, a ca b a b a  de com eter la 
m ayor de las torpezas... Y  es que, los hom bres de talento, son, por lo ge­
neral, lo s que hacen las m ayores tonterías... E lla, p o r su parte, creyó  al 
casarse, que ib a  á  ser tan popular com o su esposo... ¡S er la  esposa de don 
Lucas d e  Telram ondo, el sabio, el dram aturgo insigne, él..! V a y a , que no 
^ b í a  fe lra d a d  m ayor... Ir a l  teatro y  que todos la  m irasen com o dicién- 
dole ; « D o n  L u cas va le  más que el autor de eso que echan... Sus obras 
son mejores... ¡Lástim a que y a  no escriba! » Ir á  los paseos y  que todos 
la  salu da^ n ... todos, porque don  L u cas co n ocía  ú M adrid entero a l igual 
que éste á  él. ¡Q u é  felicidad! E lla, una niña casi, convertida en la  posee­
dora, en la  dueña de todos los sentimientos del señor de Telram ondo, de 
aquellos sentim ientos tan grandes, tan avasalladores y  tan  sugestivos que 
é l hacía  sentir y  expresar á lo s galanes de sus obras... E l no era tan  joven- 
pero el corazón no envejece, según frase hecha que lo s padres de Josefina 
em pleaban á  trochem oche, puede suponerse con  qué fin, y  puesto que 
don  L u ca s  sabía escribirlas, tam bién se las d iría  á  ella ... R esum iendo: que 
Josefina se casó deslum brada p o r la  aureola de g lo ria  que rodeaba al ta­
lentudo T elram ondo; im pelida por sus padres <¡ue veían  en e l respetable 
caballero  un no menos respetable partido y, a l m ism o tiem po, asediada 
p o r esta curiosidad: « ¿C óm o hablará de am ores y  de cosas tiernas un 
sabio á  su m ujercita?.. »

¡T errib le  decepción la  de la  joven !.. E n  la  m ism a noche de bodas, Jo­
sefina convencióse de que un sabio, y  sab io  m achucho por añadidura, no 
era e l esposo más conveniente para un án gel com o ella , de im aginación 
viva, que aun soñaba dichas y  em ociones, locuras y  más locuras... ¡C ó m o  
habla  de am ores un sabio!.. ¡Infeliz!.. N i tan sólo la  d ijo  co m o  el apuesta 
galán  de uno de sus dram as: « ¡ Y o  te am o y  te  am aré hasta la  muerte, 
bien  de m i v id a ! . .» Se concretó á hacerle una caricia, á  posar sus labios 
en lo s de e lla  una sola vez... y  á  darle una infinidad de consejos, m uy sa­
ludables ciertam ente, pero m uy inoportunos. N ada, que ella  h a b ía  soñado 
el ga lán  jo ven  de la  gentil apostura y  las enam oradas frases... y  despertaba 
en brazos del barba.

II

A  m al tiem po buena cara... Josefina procuró consolar su decepción  
con  el egoísm o, que es indudablem ente uno de los sentim ientos <¡ue má& 
consuela... D ióse á  una vida de com odidades y  de placeres íntimos; hizo 
de la  adm iración que los demás profesaban á  su esposo, un adorno perso­
n al para e lla  y  fue engordando hasta la  rechonchez.

D o n  L u cas de T elram ondo, no había sufrido decepción alguna toda­
vía, sin duda porque no estaba aún en e l caso de que ella  le  cuidase com o 
los nietos cuidan al abuelito... Por aquel entonces, andaba el buen señ or 
m uy preocupado en asuntos que para todos eran un secreto, hasta para 
Josefina... E staba  m uy nervioso; pasábase las horas m etido en su gabin ete  
d e trabajo; se acostaba a l am anecer ó m ás tarde; n o  podía dorm ir y  su 
apetito era escaso... ^Por qué todo  e llo ?  ¡ A h !  E l in saciable a fá n  d e lauros, 
el d iablejo  de la  vanidad, que es herm ano del ángel de la  gloria, pues 
gloria  y  van idad  van  pareciéndose m ucho, habíale sugerido la  idea  de es­
cribir una nueva obra  que fuese digno fin de su paso triunfal por todos 
los escenarios de España... Pero había que andarse con  tiento, porque lo s 
ch icos de la  prensa m etidos á  críticos de dram ática y  por ende á  a lgo  así 
com o dictadores de la  fama, m ostrábanse por entonces, aunque parezca 
extraño, m uy parcos en la  alabanza. L os tales ch icos podían  n o  enten­
derle, era lo probable que no le entendiesen si se m etía en estudios psico­
ló gico s ó sim bolism os algo atrevidos; y  esto precisam ente deseaba don 
L u cas: hacer una obra  que se apartase del género que cultivó antes, una 
obra  que respondiera a l afán  de a lgo  nuevo que sentía e l p úblico  inteli­
gente... D e  aquí que fuese preciso andarse con cuidado... G ustar á  los in­
teligentes del p úblico  y  á  los impresionistas, no es em peño de fácil éxito- 
favorable.
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P o r fin, tuvo desarroliado e l plan de su obra nuestro respetable autor, 
y  parecióle excelente... R e ía  á  solas, vociferaba, paseábase en su gabinete, 
y a  con lentitud, ya  con  agitación  y  accionand o... L os criados solían en­
contrar por la  m añana los m uebles en d eso rd en : era que don Lucas había 
hecho de tram oyista y  arreglado la  noche anterior la  escena para el primer 
acto.

T o d o  m archaba á  m aravilla. T elram on do se m ostraba satisfecho de 
su o b ra ; hasta hacía  grandes pausas a l acab ar de leerse lo s principales 
parlam entos. A quellas pausas equivalía  á los aplausos venideros. « ¿Se 
acordaría  de saludar en escena con aquel aplom o de aguerrido dramatur­
g o ?  » U n a  noche le  sorprendió Josefina haciendo reverencias ante el es­
pejo de un arm ario... E n  el suelo había  colocados un quinqué y  una pal­
m atoria encendidos... E ran  la  batería... A n te  su esposa, T elram ondo 
aparentó arreglarse las solapas del batín. — «L u cas acabará m al...t' - 
pensó ella. Y  se retiró sin decirle  nada... D esde la  noche de bodas, igno­
raba la  jo ven  lo que era recib ir una caricia... A l  pronto le  disgustó aquella 
conducta; después... e l egoísm o la  consoló com o siempre.

I I I

E l dram a estaba term inado; m as ¿qué le sucedía a l insigne don Lucas 
que tan  cariacontecido velasele á  todas horas? U n  terrible escollo  había 
paralizado su dram a en e l punto 
culm inante de él, en la  últim a esce­
na del segundo acto. ¡ Y  qué esco­
llo, cie lo  santo! E l más enorm e para 
T elram on do, el que más difícilm en­
te podría  allanar. Jú zguese: era ne­
cesario que la  dam a cantase, a l son 
d e una guitarra, un  cantar, en cuyos 
cuatro versos se condensase su his­
toria desgarradora, el origen de su 
p erdición y  hasta la  disculpa de . 
ésta... ¡U n  cantarl ¡Friolera! E l es­
collo  resultaba de lo s insuperables...
H a cer cuatro versos que expresasen 
to d o  lo  que él quería que expresa­
ran y  que al m ism o tiem po fuesen 
un cantar con  su sabor propio y  su 
ternura popular y  sencilla, no era 
trabajo fácil para un sabio. E l, no 
ignoraba cóm o debía ser un cantar; 
pero aunque se propuso hacerlo, la 
tarea resultó inútil.

D ióse e l buen señor de T elra­
m ondo á  leer cantares, á  buscarlos 
com o coleccionista  de ellos; pero 
nada, ninguno servía para e l caso.
T en tad o  estuvo de encargárselo á 
cierto am igo poeta; pero no quiso 
dar pie, según él ( y  puede que no 
anduviera equivocado), á que el tal 
am igo se creyese con derecho á  sa­
lir á escena á  com partir con  é l los 
aplausos. -í

A s í las cosas, hallábase una m a­
ñan a don  L u cas en su gabinete de
trabajo, sintiendo la  tortura de su im poten cia para la  rim a, cuando allá, 
en el fondo de la  casa, en las dependencias de la  servidum bre, o yó  una 
v o z  fresca y  retozona que entonaba el siguiente y  popular cantan

«T en go  un p are  que m e riñe 
y  una mare que me m ata 
y  un herm anito que dice: 
si quieres com er, trabaja.»

C esó  la  voz... E l insigne T elram ondo, en pie, pálido, con  la  boca  de 
par en par y  tem blando de em oción, pugnó por dar salida á  un grito, á 
una" exclam ación á  a lgo  que le  ahogaba... Sólo  pudo aiticu lan

— i E s o ! . .  ¡ P ío s  m ío!., ¡e s o ! . .  E l pare  que me m ata... la... la ... ¡E so!.. 
¡Q ué dicha, cielos, qué cücha!.. ¡C la ra !.. ¡R am on a!.. ¡C lara!.. ¡C lara!..

L lam ó  á  sus dos sirvientas á  grito p e ló n ,y  abriendo la  puerta de la  es­
tan cia  :

—  ¡¡C laraaaü .
N i se acordó de que tenía tim bres eléctricos a l a lcan ce de la  m ano 

para llam ar á  los criados.
Se presentó Clara, la  doncella de Josefina, y  con faz d e susto creyendo 

ciue su am o estaba ido, com o se ib a  sospechando en la  casa, d ijo  con ti­
m idez :

— M ande usted, señor.
—  ver, á  v e r— balbuceó Telram ondo, tratando de sonreir,— di, di 

eso... pronto... dilo.
—  Señor... ¿el qué?
—  L o  del pare... lo  de la  mare... .Anda, di, tonta... Y o  te  perm ito que 

lo  digas.
—  P ero  si no sé de qué me habla el señor... M i padre está en el pue­

blo... y  m i m adre...
—  T e  hablo  del cantar... de eso que cantabas.
— Y o  no cantaba, señor.

¿ N o ?  ¿Pues quién?
L a  señora.

Segunda y  profundísim a em oción de don  Lucas... « ¡ 1.a  señora I Pero, 
¿la  señora tenía aquella  voz tan fresca y  tan  retozona ? ¿ L a  señora sabía 
cantares tan hermosos? »

—  i Q ue ven ga la  señora I pero en seguida, : eh ?
— ¡Q ué felicidad!..D ram a acabado, dos días después á  la  em presa, luego 

a l copista, de ensayo, al público, á  los aplausos, á  los vítores, ¡ á  !a  gloria!
—  ¿Q u é hay? ¿qué le  sucede, hombre?
Josefina le m iraba desde la  puerta con  e l respeto tem eroso con que se 

m ira á  un enajenado... ¡Cuando ella  decía que su pobre m arido no estaba 
firme de la  cabeza!

— A cércate , mujer, acércate... Parece que tengas m iedo... ¡C laro!., 
com o y o  soy tan serióte y  tan seco, crees <jue siempre estoy d e m al talante

ó (jue crío m al genio... N ada de eso, 
Josefinita, nada de eso... V en ... sién­
tate aciuí, jun to  á la  m esa. N o  se te 
habrá olvidado, ¿eh?.. Siéntate.

—  ¿ O lv id ad o ?— dijo la  joven, 
retrocediendo.

—  Siéntate.
L a  sentó jun to  á  la  m esa, ocupó 

él su sillón  a l lado opuesto y  que­
daron frente á frente.

—  C on que ¿cantabas?
—  Sí... yo... cantaba...
—  ¡Q u é  monería!
— L ucas, tú no estás bien.
Y  Josefina trató de levantarse. 
— Y a  lo creo (j;ie estoy bien

m onina.
— N o  te  vayas... ¡por D ios, no 

te vayas i.. Concjue cantando, y  can­
tando una... E ra flam enco... Á  ver, 
canta, Josefinita de m i vida.

[M onina, Josefinita, m i vida!.. 
¡Jesús qué cariño! L o  d icho: loco, 
loco de remate.

— A  ver, c a n ta — insistió T elra­
m ondo.

—  P ero, ¿qué capricho te ha 
dado?

- ¿ E s  que no te acuerdas?
-N o  te  sobresaltes... Cantaba... 

— D i, d i... por lo  m enos la  letra. 
H u bo que ceder... N o  era pru­

dente contrariarle... L uego... el m é­
d ico  diría...

—  «T engo vccipare... »
—  Q ue me pega... Bien, bien.
—  N o , c un pare  que me riñe...
—  Y  una mare que me m ata. »
— Justo... « Y  un herm anito que d ic e :— si quieres com er, trabaja. »
—  ¡Q u é herm oso!.. [Sublim e!
Y  lo  escribió en una cuartilla.
— Josefinita... m ona, rica... [eres un ángel!.. [Y o  no sabía el tesoro de 

que era dueño y  señor !..
Y  se re ía  com o un m uchacho, acariciando entre las suyas una m ano de 

su esposa.
¡V ales m ucho!., [m uchísim o! [D eja  que prem ie de algún m odo tus 

grandes méritos!
Y  ¡oh asom bro! T elram ondo posó sus labios en la  frente de Josefina... 

¡E l segundo beso!.. ¿Q u é era aquello? L a  jo ve n  creyó por un instante en 
la  resurrección del ser soñado en el ser poseído... ¡ U n  beso! el segundo, el 
últim o, pues desde entonces, don  Lucas no la  vo lv ió  á  besar, aunque ella 
cantó  m u y fuerte y  con  frecuencia.

D urante algún tiem po, Josefina no cesó de preguntarse : « Pero, señor, 
¿p o r qué m e besaría a(|uella m añana m i esposo? »... E l estreno del drama, 
para e lla  desconocido hasta entonces, resolvió  sus dudas.

¡ G ratitud de artista!

L u is  DE V A L
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JO SE  C A M E P X Y

F I N A L  D E L  C U A D R O  T R Á G I C O , o r i g i n a l  d e  F . T o m á s  E s t k u c k ,  c E R O S T R A T »

EL DESNUDO EN EL ARTE ESPAÑOL

T o busquéis en la  pintura ni en la  escultura españolas esas figuras 

i .  \  de mujer, tan frecuentes en las obras de italianos, franceses y  fla­
m encos, en que el sentim iento estético d e l desnudo se revela  com o un 

triunfo d e l arte sobre la  natiualeza. H allaréis e l desnudo varonil, y  esto 
e n  e l género religioso, rara vez en otro. E l hecho que señalam os se ob­

serva de un m odo absoluto en nuestro arte antiguo, constituyendo uno de 
sus caracteres distintivos, y  se m antiene con  peíjueñas atenuaciones en 
nuestro arte contem poráneo. Diríase, y  acaso no falte cpien  lo  afirme, que 
nuestro tem peram ento estético n o  encuentra inspiración en la  form a des­
nuda, sino que p o r instinto propende á  los tipos vestidos y  recatados; 
pero si esto fuera cierto envolvería una confesión  de inferioridad estética 

respecto de España, pues cuando e l arte ha alcan zado su^mayor grado de 
belleza, en sus dos grandes épocas, la  antigüedad griega y  e l R en aci­
m iento italiano, sus puntos de partida, sus temas capitales de estudio, sus 
obras m aestras han sido desnudos: ahí están de F id ias los m árm oles del 
Partenón, e l Cefiso y  e l T eseo, desnudos, la  D ém eter y  la  Cora, con  tan 
tenues gasas com o si estuvieran desnudas; ahí están de M iguel A n g el los 
frescos de la  Sislituz, donde no hay más figuras vestidas que las acceso­

rias de lo s Profetas, la  estatua del D avid  y  las que decoran los sepulcros 
(le los M édicis.

C laro  es que la  excelen cia de una figura no estriba en estar desnuda, 
sino en que el desnudo, por el estudio anatóm ico que retjuiere, p o r la  pu­
reza de sus líneas, p o r la  m orbidez del m odelado, ofrece dificultades m u­
chísim o m ayores que la  de la  form a vestida. R a ra  vez lo s artistajs ejecutan 
una o b ra  con e l solo fin de som eter sus propias facultades á  la  difícil 
prueba d e  vencer lo s m ayores obstáculos; supeditados á  las exigencias de 

la  societiad en que viven  y  a l gusto de los M ecenas, aceptan  lo s asuntos

que les im ponen. Esto ha pasado siempre, y  por consiguiente la  falta  de 

desnudos en el arte español no proviene de una causa estética, sino de una 
causa histórica.

E sta  parece revelarse desde luego en el espíritu tim orato de la  socie­
d ad española de los siglos x v , x v i  y  x v ii, que hacía  confundir (com o to­

davía lo confunden m uchas personas) e l desnudo con  el incentivo del 
pecado; y  la  prueba la  tenem os en la  pena de excom unión que e l Santo 
O ficio im ponía a l autor de todo «cuadro lascivo», más una m ulta de qui­

nientos ducados y  un año de destierro.
Sólo  en el género religioso fue lícito  p o r tradicional costum bre man­

tenida y  adm itida de buen grad o por la  piedad, e l em pleo de figuras des­
nudas para representar a l N iñ o Jesús, á  Cristo ó á  algún santo m ártir 6 

penitente, n un ca algun a santa. E l niño desnudo, em blem a constante de la  
in ocen cia, es una nota tierna que el arte español supo sentir y  expresar 
sin m enoscabo de la  b elleza  de la  forma. N o  así el Cristo, sublim e proto­
tipo  del sufrimiento físico en aras de la  pureza m oral, cuya figura, de b e­

lleza  m ás espiritual que hum ana, es de un género de desnudo com pleta­
m ente antitético del tipo clásico  perpetuado por el R enacim iento. T an  
d ifícil desnudo, sin dud a e l m ás d ifícil de todos, desde el punto de vista 
de la  expresión, lo que la  E d ad  m edia pretendió encontrar en la  exagera­

ción  anatóm ica y  en la  fealdad cadavérica, ningún arte lo  ha sentido con 
m ás intensidad <¡ue e l arte español. I^os Cristos de M orales, dem acrado?, 
exangües, dijérase que im ágenes de la  carne m acerada y  ven cid a  p o r las 
p rivaciones del ascetism o, son verdaderam ente la  expresión más acabada 

de su ideal estético. E n  cam bio los Cristos representados por e l arte ita­
liano y p o r su influencia son Cristos paganos, clásicos, atléticos; n o  hieren 
e l sentim iento religioso de un m odo vivo , com o lo s de M orales, que de­
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bió el sobrenom bre de divino á  esa m ism a intensidad de expresión de sus 

figuras; pero en cam bio, com o figuras grandiosas, com o desnudos de so­

berana belleza, los Cristos de T ic ian o  y  de R ubens, y  en España misma 
e l de V elázquez, tienen un va lo r artístico m uy superior. I ,a  m ism a dife­
rencia se advierte a l repasar las dem ás obras d e l arte español, tanto en 

pintura com o en escultura, salvo excepciones que revelan una influencia 
italiana; en este caso está e l G reco  cu ya  originalidad prestó a l desnudo 

una distinción y  una delicadeza adm irables, y  R ib era  el spagnoletto (por 

no citar más que pintores) español que se form ó com o pintor en Italia. 
Por lo tanto, puede decirse que el desnudo es un tem a extraño á  nuestro 

arte.— H asta  e l desnudo de las im ágenes del Salvador en la  cruz debió 
parecer en algún tiem po p oco  recatado, puesto que este m al entendido 

pudor, de com plicidad con  el m al gusto, inventó las ridiculas y  harto 

cum plidas enaguas ó  toneletes que todavía visten hasta las rodillas ó hasta 
m edia espinilla algunos Cristos de talla.

E n  un país que se ha distinguido hasta tal extrem o por su horror al 
desnudo ¿dónde encontrarlos de mujer? ,N o  se com prende com o pasó sin 

correctivo de la  Inquisición n i sin escándalo de las gentes el cuadro exis­

tente en la  catedral de Sevilla y  debido á  I^uis de V argas, otro pintor es­
pañol form ado en Italia, que se llam a cuadro de la  gamba  justam ente 
por !a  p ierna que destaca en prim er térm ino, de una m ujer desnuda. Pero 

todavía se com prende menos que e l ejem plo de este artista sevillano, cuyo 
talento artístico logró sin duda sobreponerse á  las preocupaciones de su 

piedad religiosa, que fué extrem ada, no tuviese fuerza bastante para evitar 
(jue el bueno de P ach eco  aconsejara á  lo s pintores, p oco  más tarde, en 

su preceptiva, que no recurriesen á m odelos fem eninos más que para el 
rostro y las manos, y  que para lo  demás se valieran de yesos, d e dibujos ó 

de grabados de m aestros extranjeros.
Por fortuna no se m antuvo fiel a  tan peregrina m áxim a su yerno V e ­

lázquez, que form a excepción  en esto com o en todo. Nuestro grande artista 
se distinguió desde luego por su afición a l desnudo, com o lo  prueba pri­

m eramente e l cuadro de L os borradlos, después L a s  fra g u a s de Vulcano y  
e l M arte; que revela la  saludable im presión producida en el espíritu del 

artista por los desnudos d e l arte italiano. L a s  obras de Velázc^uez, que se­
ñalamos, son desnudos de hom bre y  casi los únicos que fuera del género 

religioso pueden registrarse en España; pero aun h ay que añadir a lgo  más 
excepcional, y  del m ism o artista: una m ujer desnuda, la  Venus echada, 

lienzo p oco  con ocido  de los españoles, porcjue lo  posee en Inglaterra lord 
R okeby. V elázquez, acaso por encargo del rey F elip e  IV , que á pesar de 

las disposiciones del Santo O ficio, tenía en su a lcoba, según afirm a Mi- 
chel, cuadros que representan las escenas m ás libres com o el J a rd ín  del 
Am or, de  R ubens, a l lado  de la  Sacra Fatnilia; acaso porque le indujera 

á  pintarlo el m ism o R ubens que hizo d e l desnudo fem enil un culto esté­
tico , y  debió  por lo  m ism o extrañarse grandem ente del excesivo recato  de 
los españoles: representó en efecto  á  la  d iosa del amor; pero no de fren­
te, m ostrando ufana sus bellezas, com o sin em pacho la  representaron Bol- 
ticelU, Giorgione y  e l T ician o ; V elázquez quizá por satisfacer m ás bien  los 

escrúpulos de sus com patriotas que los suyos propios, com o se h a  dicho, 
puso su figura ten dida de costado, ofreciendo á  la  vista  de los espectado­

res las espaldas, y  e l rostro reflejado en un espejo que sostiene Cupido.
T a n  nuevo es en V elázquez este asunto, tan extraño que hubiera en la  

España d e los F elipes quien pintase un desnudo de m ujer, que cuando ese 

lienzo se presentó en la  exposición de obras de nuestro artista celebrada en 
la  R o y a l A cadem y de Londres en 1890, no faltó quien negase su autentici­

dad; pero es lo  cierto, que aparte de que el asunto aparece registrado bajo 
el titulo d e  Venus del espejo en  los inventarios d e l R e a l palacio, «la liber­
tad y  la  franqueza personalísim a de la  factura, d ice  M ichel, bastarían por sí 

solas para justificar la  atribución á  V elázquez», y  prescindiendo de éste y 
concretándose a l m odelo, el m ism o M ichel, á  quien por ser extranjero tie­

n en que llam arle la  atención las diferencias de raza, encuentra un tipo 
«francamente español», que reconoce, m ejor que en el rostro (y cuidado 

que es español), vagam ente reproducido e n  el espejo, en «la finura del 
talle y  la  curva fuertemente acusada de las caderas», curva en que cree­

m os ver la  huella horrorosa de la  nefanda co tilla  con  que se aprisionaban 

e l cuerpo las mujeres de entonces, y  cree ver e l citad o  crítico  la  razón de 
que e l autor pusiera á  su m odelo en esa postura, pues en e lla  resaltaban 

«la e legan cia  de las formas y  la  frescura de aquel cuerpo esbelto y  fle­
xible».

Fuera esta la  razón de la  postura, ó  lo fuera el respeto á  los citados 
escrúpulos de los contem poráneos, si es que no lo  fueron am bas conside­

raciones, y  por encim a de todas ó con  exclusión de aquéllas, el deseo, 
m uy natural en el autor, de h acer una V en us que no se pareciere absolu­

tam ente en n ada á  las del T ician o , lo  cierto es que hizo  un estudio de 
m ujer desnuda, tem a no tratado d e l natural hasta entonces p o r ningún ar­

tista en España; y  lo  hizo  con un carácter realista que distingue á  esa fi­
gu ra  y  la  d iferencia com pletam ente de las V en us de tipo clásico á  que se 

m antuvo fiel la  Ita lia  del R enacim iento.

D espués de d icho  estudio de desnudo fem enil, no sabem os que pueda 
señalarse otro en e l arte español hasta la  m aja desnuda, precioso lienzo d e 

G o y a  que posee la  A cad em ia  de San F em an do, y  en e l cual la  licen cia 
(que y a  n o  lo  era tanto, dadas las corrientes volterianas que azotaban á 

nuestro país y  a l propio autor de L o s  Caprichos) n i siquiera pudo tener 
una justificación  m itológica, pues no se trata de la  diosa del am or, sino 
acaso de una de sus alegres devotas, á  la  q u e  retrató asim ism o e l autor 

vestida y  en igual postura, esto es, echada en una cam a y  vuelta de frente 

a l espectador. T am p o co  tiene esta figura, com o puede suponerse, paren­
tesco alguno con  las V en us italianas, com o no sea en la  postura: es una 

m ujer, una m uchacha, m enuda y  graciosa, de elegantísim o talle y  cuyas 
carnes ofrecen  una frescura de co lor que encanta. Seguram ente que G o ya  

no la  pintó, com o ha supuesto algún m alicioso, con  un fin sensual, sino 
con  e l fin puramente artístico, técn ico , d e hacer un estudio de desnudo de 

tan excelente m odelo.
Este estudio es en la  historia de nuestro arte otro caso aislado, co m o  

e l de Veláztiuez.

Nuestros artistas contem poráneos diríase que tienen los m ism os es­
crúpulos ó desconfianzas que sus antecesores para presentar a l público fi­

guras desnudas. D irán ellos, y  tendrán razón, que nuestro público, falto 
de educación  artística para apreciar la  pureza de la  form a, no siente el 
desnudo, sólo ve en las V enus y  los A p o lo s fig u ra s  en cueros, es decir, co ­

sas sucias y  vergonzosas, de las que deben apartarse lo s ojos, com o por 
respetos de buena crianza se apartan del interior de una a lcoba ó de otro 

lugar privado. Esta falta  de sentido estético, h ijo  no de la  in cap acid ad , 
sino de la  ignorancia, es la  verdadera piedra de toque y  la  verdadera cau­
sa que h a ce  siglos inspiró la  citad a  prohibición  del Santo O ficio  y  hoy 

inspira los sentim ientos que dejam os apuntados.
Nuestras Exposiciones de Bellas A rtes contrastan notablem ente, en 

este punto, con  las del extranjero, especialm ente co n  las de París, don de 
es ta l la  abundancia de desnudos, sobre todo de mujer, p o r lo  m ism o que- 
e l tipo es más bello, que todos lo s años se p u b lica  un volum en, de grab a ­

dos y  texto, con  el título de L e  nu au Salan. E n  cam bio, en nuestras E x ­
posiciones, com o en la  última, s i h ay m edia docena de desnudos parece 
dem asiado y  hasta suelen colocarse en sitios p oco  visibles para que el 

público n o  se llam e á  engaño. ¡M entira parece que en nuestras E scuelas 

de Bellas A rtes  se dibuje y  se pinte del m odelo desnudo!
A  nuestro m odo de ver, ía  cuestión es de m ás trascendencia de lo  que 

parece. E l haber hecho la  rutina que el desnudo sea un tem a extraño al 

arte español, es quizá una de las causas de que en general nuestros artis­
tas contem poráneos dibujen poco, sin firm eza ni vigor. M editen en la  ne­

cesidad d e l rem edio las personas á  quienes corresponda im prim ir una 
m archa provechosa a l arte nacional, y  piensen lo  que éste puede ganar si 

el desnudo lleg a  á  ser uno de sus temas predilectos. E n  cuanto a l público, 
aunque en esto y  en otras cosas sigue apegado á  rancias preocupaciones, 

si n o  se le  com baten éstas nunca las perderá, y  de lo  que m ás necesitado 
se halla  es precisam ente de cultura artística, que le  perm ita ver en una 
V enus un tipo de b elleza  y  no otra  cosa.

J o s i  R a m ó n  M E I.ID A

u :.-  -
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CRONICAS LIGERAS

I t

C
OM O b ¡ no fuera bastante ancha la  fosa <iue han a b ien o  en E spañ a las 

dos funestas guerras de C u ba y  F ilip in as; com o si no pesaran sobre 

nosotros bastantes desdichas y  no hubiera bastante luto y  m iseria en los 
hogares, la  Providencia h a  (|uerido hacem os pasar p o r nueva y  espantosa 

p m eba, abriendo de p ar en p ar las cataratas d cl cielo, e inundando de 

una m anera desoladora nuestras fertiles y  hermosa-s cam piñas.
Conm ueven y  horrorizan los detalles (|ue trae la  prensa.
Kn V a len cia  han sido arrasados todos los huertos, han desaparecido 

los m olinos, han quedado destruidos todos lo s pantanos y  riegos.

H an  ocurrido escenas desgarradoras.
F n  V illam archante la  corriente arrancó un o livo  en el que se habían 

refugiado una m adre con  su hijo, y  desde otro, con tem plaba el padre d e s o  
lado, la  muerte de acjuellos dos seres queridos, sin poderles prestar auxiho.

E n  el C ra o  derribaron las aguas las paredes d e l cem enterio y  arras­

traron los cadáveres al mar.
L o s  ríos, desbordados, arrancaron de cuajo puentes colosales <iue pare­

cían  indestructibles, inundaron pueblos enteros, y  convirtieron los cam ­

pos V lo s cam inos en lagos inmensos.
Pánico, desolación y  muerte p o r todas partes; m iseria y  m in a: esto 

han dejado las aguas al pasar.
Pero ; a h ! que cual sigue la  luz á  las tinieblas, no tardó en brillar ra­

diante y  celestial la  más bella  de las virtudes cristianas á que nuestra 

patria  rinde fen 'oroso culto.

D O N  R A M O N  I.A R R O C A , 

G o b e r n a d o r  h e  B a r c e l o n a ,  v  h r  f a m i l i a . 

de A. S. fXatarlJ, hccka tafre/tsí f a n  AlihPt SnUn.

\ L a  C arid ad  !
L lovieron  en seguida lo s donativos, y  sen a interm inable citar lo s nom ­

bres de todos lo s ijue corrieron con su óbolo  á  enjugar lágrim as y  á  m iti­

gar miserias.
N o  fue de lo s últim os e n  llegar nuestra A ugu sta  Soberana, ni debem os 

pa-sar en silencio el generoso donativo de la  co lo n ia  extranjera de \  alen­

d a , en particular la  francesa, (lue entregó al director de E ¡  M ercantil, 

5.395 pesetas, casi en los prim eros momentos.
E l cardenal Sanch a envió  3,000 p esetas, el cab ildo  entregó 500, el 

A yuntam iento abrió una suscripción y  organizó socorros y  de todas par­

tes llegaron limosnas.
P ero  así y  todo, triste, m uy triste es la  situación  en que (¡uedan lo s 

pueblos inundados y  necesitarán m ucho tiem po para reponerse de tan  tfr

rrible catástrofe. ,
• Q uiera D ios que en C u b a  y  F ilipinas brille ]>ronto el in s de paz l 
1 Q uiera  D ios poner acierto y  buena voluntad en nuestros gobernantes 

y  d a r pronto á  E spañ a la  traniiuilidad y  próspera fortuna <iiie tan  mere­

cid a  tiene. . . , •
España es fértil y  rica , sus hijos sobrios y  fuertes p ara  e l trabajo , y

sólo necesita  una era de paz y  de cordura para reponerse de todos sus que­

brantos, y  viv ir, n i envidiosa ni envidiada, gozando de su cie lo  azul, de su

exul>erante suelo y  de su am biente perfum ado.
*

El) B arcelona han ca íd o  algunos chubascos y 

nada más.
Fuera de c)ue las calles del ensanche se cubren 

de un m etro de lo d o  cuando llueve, y  están llenas 
de zanjas y vaches, por lo  dem ás vivim os en e l m e­

jo r  de los mundos.
A qu í, com o sucede e n  casi todas las grandes 

capitales, se con ocen  p o co  las calam idades n i la  

miseria.
L o s  teatros están llenos, los cafés m ás llenos, y 

la  gente parece cjue v a  p o r las calles contenta y  sa­

tisfecha.
1.a  procesión la  llevan  m uchos p o r dentro. 
¡Cuahiuiera dirá (lue h ay m iseria, ni guerras, ni 

cam bios altos n i bajos después de h a b er asistido, 

por ejem plo, á la  inauguración d e l L ic e o  y  haber 
visto tanta gente alegre, tantas dam as distinguidas, 
cuajadas de brillantes com o escaparate de joyero,

tanta cara bonita  y tanto entusiasm o!
»

» ¥
Kn la  Exposición de Industrias M odernas abierta 

en M adrid, están llam ando poderosam ente la  aten­
ción  los productos catalanes que, segiin frases de la  
prensa m adrileña, constituyen el nervio de aquel 

certam en.
E n  todas las clases de los diversos grupos ó 

secciones de la  clasificación  hecha en el concur­
so, la  que presenta m ás brillantes pruebas d e  sus 
adelantos es Cataluña, origen de la  actual Exposi- 

< ión.
Fin lo  relativo á los tejidos de algodón, lino, cá ­

ñam o, lana y  seda, es don de con  m ayor claridad y 
esplendor se ven  los progresos verdaderam ente n o ­

tables y  característicos de esU  región.
Estas instalaciones son el punto de cita  del b e­

llo  sexo, que extasiado contem pla tanto lujo y  ri­
queza, tanta variedad de telas, destinadas todas, á 

engalanar y  realzar sus atractivos y  su belleza.
L a  instalación  de bron ces artísticos de M asriera 

y  Cam píns llam a poderosam ente la  atención, espe­

cialm ente, p o r lo s n uevos ejem plares de preciosas 
verjas decorativas, en las que entra el hierro foija- 

do  y  e l bron ce cin celado  y  fundido.
L o s  juguetes están e n  grande abundancia: desde 

lo s más sencillos y  econ óm icos hasta los m ás caros, 

com plicados é  ingeniosos.
E sta  es una nota tierna y  conm ovedora para m í 

•lue m e recuerda el intenso am or á  la  fam ilia que 

sienten lo s catalanes.
A qu í la  n oche de R eyes es una espléndida fiesta
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M t r o .  M a n u e l  G i r ó , a u t u r  d e  « N u e s t r a  S e S o r a  d e  P a r í s  > .

infantil <|ue trae á  la  m em oria los cuentos de hados )• las m il y  una noches.

'riendas, bazares, confiterías, puestos am bulantes... todo está llen o de 
juguetes.

L os establecim ientos perm anecen abiertos hasta las prim eras horas de 
la  m adrugada, ilum inados á  giorno  y  llenos de bote en bote de padres ca- 
rifiosos (jue se gastan un dineral en com prar chucherías á  sus hijos.

P obre, m uy pobre ha de ser el niño i|ue se «juede sin su juguete.

Kn un solo establecim iento, en E l  Siglo, se vende aquella n och e  por 
valor de m uchos m iles de duros.

E s verdaderam ente fabuloso.

L le g a  luego Carnaval y  las m adres disfrazan á  sus pe(¡uefluelos con  tra­

jes riquísim os y  caprichosos, <iue constituyen la  nota más tierna, m ás -vis­
tosa y  rica de a<]uellos días.

D a  go zo  de ver á  tanto ángel de D ios vestidos de personajes históri­
cos, de tipos provincianos, de hom bres célebres, de protagonistas de obras 
dram áticas, de óperas ó de zarzuelas en boga. T o d o s ellos con una grave­
dad tjue encanta, y  tin inocente orgullo que enamora.

E n  el decan o de nuestros coliseos se d a  un baile para ellos y  h a y  pre­
m ios á los m ejor vestidos y  dulces para todos.

D esde el año pasado se organiza una cabalgata  infantil (¡ue es otra 
nota tierna y  conm ovedora c¡ue vale la pena de \-enir de m uy lejos para 
verla.

L I D om in go de R am os t ío  hay niño sin palm a guarnecida con dulces, 
y  en llegan do la  Pascua á  nadie falta la  clásica moiia.

N o  he visto un país en que tanto se am e á  los niños y  en que toda una 

capital no se preocupe en otra cosa, en días detenninados, que en obse- 
(luiarlos.

^Cóm o no han de ser lo s catalanes trabajadores y  laboriosos y  progre­
sar en la  industria y  en las artes, si todo esto arranca del am or á la  fami­
lia, del ca lo r y  la  honradez del hogar?

Perdonen si m e he apartado del prim itivo tema de m i crón ica y  re­
ciban  mi saludo hasta la  sem ana próxima.

P a b l o  d e  S E G O V IA

T A I.I .E R  D E L  P IN T O R  E S P A X O I,, E N R IQ L -E  S E R R A , E N  R O M A
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L a  propiedad de A 'u «<ra  5efl»ra d »  P a r i t  pertenece 

á D. Jdsu A jilé .
Queda term lnaotementí proh ibido vender por íE p »rad o  

efite suplemento.
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¡DEMASIADO TARDE!
(Continuación).

H

i '

R etiróse D olores, e l edecán sentóse ju m o  a l velador 

en que figuraba un niíinero de E l  Im fa¡:áal. con ánimo 

de m atar e l rato leyendo, y  su superior jerárquico, des­

abrochándose U  levita, se puso á recorrer la  habitación, 

d e  cuyas paredes colgaban multitud de cuadros, firma­

dos p or Daniel.

E l  buen señor profesaba gran afición á la  pintura, 

pasando entre sus relaciones p or persona inteligente.

—  ¡HoUl ¡hola! ¡no h a  perdido el tiempo!— decía para 

sí. mientras recorría aquel pequeño m useo;— ha traba­

jado m ucho... y  bien. ¡Vale, e l am igo H erreral C o n  un 

poquito de protección, conqvüstará pronto un puesto en­

vidiable- [H ay aquí verdaderas joyas! C orrección  de l í ­

neas, verdad en el colorido, frescura, espontaneidad,... 

todas las cualidades necesarias para... ¡Cóm o dem onios 

no h a  hecho fortuna!... ;]^ slim a que en este país no se 

recom pense el m éritol... C elebro que mi pobre am igo 

m e haya deparado esta ocasión de conocerle.

A sí diciendo, ¡jasó revista, p or encim a, á aquellas pre­

ciosidades... que no se vendían, porque sólo  se cotizan 

á  buen precio las firmas reputadas; m edio eficacísimo 

de estim ular.... en sentido negativo, al principiante.

Term inado e l exam en, reparó en e l caballete,

— -Qué pintará ahora?— añadió, yentlo directam ente 

hacia él;— veam os su últim a creación.

A penas fijóse en e l lienzo que causaba la  deses|>era- 

ción de D olores, retrocedió, cual no hiciera nunca en 

presencia d el enem igo, y... restregándose los ojos, re­
puso:

— iDem ontre!... jSuefSo ó estoy despierto!

A cercóse de nuevo á^la pintura que de tal m odo le 
im presionara, y... soltando un redondo taco, llam ó á su 

ayudante.

— ¡V'íctor!

— :Que le  pasa á usted, papá?— contestó el militar, de­

jan d o e l periódico.

— V en; corre.

E l hijo d el genera! se co locó  acto  continuo a! lado 

d e  su padre, quien, m ostrándole e l lienzo, le  d ijo  con 
reconcentrada voz:

—  iMira!

l í o  fue m enor e l efecto que la  obra  de D an iel p ro­

dujo en e l joven , á ju zg ar por el trastorno de sus fac­

ciones. R eproduciendo fielmente la  idea que al punto 

germ inó en su cerebro, murmuraron sus labios:
—  ¡Laura!

— ¡Laura, sí!— repitió e l anciano, cuya agitación iba 
en aumento.

— ;X o puede ser!

— L o  mismo pensé yo; ¡no puede ser!... y , sin  em ­
baído...,

— L'na sem ejanza tan perfecta.,.

— N o  cabe achacarla á la  casualidad. ¡Es ella, V íctor! 

— ¡Mucho lo  temo!.,. P ero no m e explico..,

— Si durante nuestra ausencia... la  infame...

— Im po5 Íb le ¡ tul herm ana no hub iera  reb a jad o  su 

d ig n id a d  hasta e se  ex trem o.

— ¡A y, h ijo  m ío: qué p o co  conoces e l mundo!... ¡y so ­

bre todo á las mujeres! N o  h ay una en quien fiar.

— A le je  de usted esa sospecha indigna.

— L'na m uchacha sin madre, p or guardada que esté... 

L’ n descuido de su tía¡ cualquier circunstancia im pre­
vista...

— E so no reza con  Laura,

¡I’o r D io s v ivo  que he de descubrir la  verdad, an­

tes de salir de aquí! Q uiero saber, no dudar. ¡Silencio, 
y a  vienen!

•« *
E n efecto: e l ruido de pasos en la  habitación conti­

gua, anunciaba la llegada de D olo res y  D aniel.

E ste saludó á lo s militares, cuyos im pasibles rostros 

disim ulaban perfectamente e l estado de su ánimo; ofre­

ciéndoles silla y  diciendo, en lenguaje respetuoso:

— Dispensen ustedes, si han tenido que molestarse.

— A l  contrario, amigo; su retraso vino <le j>erilla, 

pues me prociu-ó e l p lacer de adm irar lo s frutos de su 
talento,

— ¡Bien escaso p or cierto!

— L a  m odestia no conduce á  nada. S on  obras maes­

tras; créalo usted.

-P 'avo r que m e dispensa.

— Justicia á  secas- Si m e parecieran m alos, se lo m ani­

festaría sin tapujos... ó  m e callaría. N o  adulo nunca, ni 

m e agrada gastar palabras en balde; y... en prueba de 

ello, vam os al grano. V en g o de Cuba, don de he pasado 

una larga tem porada, peleando contra aquellas hordas 

semi-salvajes, que, desconociendo sus propios intereses, 

reniegan de la  m adre patria. A ll í  he dejado á  un com ­

pañero de armas, á quien profesaba grande afecto y  que 

era por las señas pariente d e  ustedes; prim o, si no me 

engaño. E l coronel H errera.

— Prim o... de nuestro padre.

— Un valiente, amigo; un valiente, en lo d a  la  exten­

sión de la  palabra. ¿Supongo que estarán enterados de 
su muerte?

— Sí, seüor.

— ¡Lo que es e l destino d el hombre! Juntos embarca­

mos en K arcelona... con e l entusiasm o d el soldado espa­

ñol, cuando v a  á defender su gloriosa bandera. ¡Voto á 

bríos! ¡cuán distinta fue nuestra suerte! E l infeliz se 

quedó para in  eiernum  en el ignorado rincón d e  un ce- 

menterio¡ yo  he vuelto con un entorchado. Pero, esto 

no hace al caso. M omentos antes d e  m orir, en un mise­

rable hospital de sangre, m e llam ó para entregarm e sus 

ahorros durante la cam pa­

ña, y  un talón d el Banco 

en que, al partir, había de­

positado su pequeña for­

tuna; encargándom e que 

los trasm itiera á  ustedes, 

en propia mano.

— ¡Pobre tío! —  balbu­

ceó D olores, enjugándose 

las lágrim as que bañaban 
sus m ejillas.

^ ¿ N o  tenía otros pa­

rientes? —  preguntó D a­
niel.

—  A s í parece. A q u í va 

lo  uno y  lo  otro; no es un 

tesoro; pero, ayuda á v iv ir , 

— G racias m il. general, 

p or la  m olestia que se ha 

tom ado, viniendo en per­
sona á...

— E n c a lc ó  que fuera en 

propia m ano. Conste, pues, 
que he cum plido escrupulosam ente su postrera volu n ­

tad. I j s  ropas y  dem ás efectos, pertenecientes al difun­

to, pueden reclam arlos, si gustan, e n 'e l M inisterio de la 
Guerra.

—  N o  hallo  frases con que agradecer...

— ¡\ o to  á  sanes!— repuso levantándose e l anciano;_

¡cómo si valiera la  ]>ena! A dem ás que— ya m e lo agrá" 
decerá él, desde e l cielo.

— N o  obstante, general, perm ítam e que le  ofrezca mis 

hum ildes servicios y  esta choza, de la  que ha lomado 
posesión.

— Choque usted, am igo; prom eto vo lver p or acá. V

usted, niña, no llore; ¡qué dem onios! ¡más temprano ó 

más tarde, todos llevarem os e l mismo camino!

E l ayudante, despidióse á su turno; procurando con ­

solar á  la  doncella, de quien, durante la  conversación 

no había apartado la  vista, subyugado ¡lor su extraordi­
naria belleza.

*
I.legaban y a  á la  puerta d el estu(liq«padre é  hijo, 

cuando aquél, girando sobre los talones, se  encaró con 
D aniel.

— ;Se le  olvida algo?— preguntó éste.

— ¡Por vida del chápiro! ¡Sería la  vez primera que 

salgo del taller de un pintor con las m anos vacías! P o ­

seo una hermosa co lección  de cuadros, ya lo s verá us­
ted; y  la  enriqueceré h oy, si m e ven d e uno de lo s su­
yos,

— Perdone que no me haya anticipado á ofrecérselo. 
T o d o s  están á  su disposición.

— Entendám onos, amigo; quiero com prarlo, nó que 
m e lo regalen.

— Contrariando p or com pleto mi deseo. I ,e  suplico 
que lo  acepte en m em oria de...

—  ¡Qué memoria ni qué ocho cuartos! E l mérito ha de 

ser recom pensado. I ,o  p ago, ó  no h ay nada de lo  di­
cho... E s  inútil que insista.

— S i usted se empetSa...

— A s í escogeré con  m ás libertad.

D an iel cedió, p or no incurrir en su desagrado, li­
m itándose á  responder:

— E lija  usted... e l m enos malo.

— L o  que haré, probablem ente, será llevarm e e l me­
jor.

E l anciano, después d e  exam inar la  colección  com ­

pleta, cual si le  fuera desconocida, paróse frente a l ca­

ballete, diciendo, con  perfecta naturalidad.

— ¡Este!

N o  es posible exp licar la  estupefacción de D an iel ni 

la  ansiedad de sn hermana. A m b o s se estrem ecieron in­

voluntariam ente: detalle que no pasó desapercibido para 

el general, quien añadió, en ton o placentero;

— ;Q ué tal? ¿he estado feh'z en la  elección? E so le 

probará que conozco e l paño. C on  que; yo  he conclm'do 
ya; ahora le  toca á usted. F íje  precio.

E l pintor perm aneció callado, estudiando sin duda 
una excusa satisfactoria.

— N o  se quede corto,— repuso e l anciano,— pida us­

ted  lo  que tuviera pensado; trátem e com o á  un com pra­

d or cualquiora. S o y  suficientemente rico, para darm e ese 
gustaso.
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— ,M ucho siento, tener que rechazar sus generosas 

o íerla s,—  murmuró a l fin, e l jo ven  artista.

—  ¡Cómo!

— Precisam ente, ha id o  usted á  elegir... e l ún ico d e  

que no pue<1o desprenderme.

— ¡Diantrel ¡qué casualidadi ;X o  te parece, h ijo  mío, 

que es una castuilidad... bien rara:

— ¡M aravillosa!— respondió e l ayudante, preocupado 
no poco, con  la  turbación de D olores,

— Vam os, y a  com prendo.— anadió su padre¡— ¿lo ha 

pintado usted de encargor

— .Sí, seflor; —  balbuceó D aniel,—

-n o  atreviéndose í  sostener en voz alta 

su mentira.

— D el)í com prenderlo,,., tratándose 

d e  un retrato. V  apuesto, doble contra 

sencillo, á que el original le interesar.! 

bastante.

— N o lo  n iego;— confesó el pintor, 

sonrojándose, á pesar suyo,

— V  vo  lo  respeto; ¡todos hemos si­

do jóvenes! ¡Feliz usted que se halla 

todavía en la  edad de las ilusionesl

— ;N o h ay otro que le agrade?

— I.o  he pensado m ejor, — profirió 

e l general, dirigiendo á  V ícto r una mi- 

rada de inteligencia; — desde antes de 

mi partida p ara  A m érica, tengo el p ro­

pósito de re tra tará  mi hija. Encargúe­

se usted de ese trabajo.

— Si m e considera d ign o de tal d is­

tinción...

— iJe esta manera, m ato dos pájaros de una pedrada. 

A um ento ini colección con su valiosa firma y  realizo  mi 

proyecto.

— H aré io  posible p or corresponder dignam ente á su 

confianza,

— ¡Me consta que le sobra habilidad para ello!

— Sírvase indicarm e cuando he de empezar.

— M añana mismo, si sus ocupaciones se lo  perm iten, 

aun que sea á costa de un peijueRo sacrificio.

— A  la  hora que señale me pondré á sas órdenes.

—  ¡ tv í ia s e  la  incom odidad! N osotros vendrem os 

aquí.

— I-o <lecía, para que no se m olestase esa señorita.

— A s í se paseará. N ad a, nada; espérenos á las once 

en punto. ¡Y  á  ver com o se hice uMedI Porque... es 

guapa tam bién, aunque me esté m al alabarla.

E l anciano se había encam inado de nuevo á la  puer­

ta, acom pañándole D aniel.

A provech an d o su adecán aquel m om ento propicio, 

acercóse á  l a  dOffcelU. a£»diendo poc s i l  cuenta’

— M i herm ana es efectivam ente hermosa; pero, usted 

más, m ucho más,

D olores n o  contestó, coloreándose d e  repente su 

b lanca tez,

Knvalentonado el im presionable m ozo p or aquel ru­

b o r que ju zg ab a  de buen agüero, despidióse de e lla  con

un suspiro, murmurando á su o íd o  estas atrevidas pala­

bras:

— ¡D ichoso e l m ortal que lo gre  conquistar el tesoro 

de su amor!

C o n  la  puntualidad propia de un buen m ilitar, e l g e ­

neral se  apersonó en e l dom icilio d el pintor á  las once 

de la  m añana siguiente.

A com paiíábanle sus dos hijos.

D olores salió á  recibirles, introduciéndoles en el es­

tudio de su hermano; quien lo  tenía dispuesto todo para 

la  prim era sesión.

E l pintado lienzo que d ió  p ie  en e l d ía  anterior á  la  

escena que vam os á describir, no figuraba y a  en el caba­

llete; h abía  sido reem plazado por otro en blanco.

D aniel corrió a l encuentro de los recién Uegados, 

para cum plim entarles debidamente.

A p en as é l y  la  aristocrática señorita se contemplaron 

de cerca, estrem eciéronse am bos, cu a l si les hubiera 

tocado una corriente eléctrica, dando un paso atrás y  

exclam ando á un tiempo.

—  ¡D ios mió!

—  ¡Ella!
E l anciano no pudo entender estas exclam aciones, 

ahogadas a l nacer; empero, en el sem blante de lo s dos 

jóven es leyó.,, lo  que estaba i  la  vista.

N o  así, V íctor; pues, atendiendo 

únicam ente á  la  m ujer que em bargaba 

sus sentido?, o lvidaba e l objeto verda­

dero de su visita.
P o r un esfuerzo suprem o de la  vo-, 

luntad, D aniel consiguió serenarse; la 

h ija d el general, doblegóse sobre su 

tallo , cu al la  flor delicada a l azotarla  el 

huracán, y  dejóse caer en una silla  que. 

afortunadam ente, tenía a l lado.

— ¡I.Aura!— g ritó  su padre, corrien­

do á  auxiliarla; m ientras D olores, vién­

d ola vacilar, se dirigía  h acia  la  pobre 

niña con  lo s brazos abiertos, para sos­

tenerla.

— (Se h a  puesto usted mala?

—  ¿Qué te pasar

— N o  es nada, papá;.,, un vahí<li> 

ligero.

— ¡£1 calor, tal vez!— murmuró éste, 

con am arga ironía,

—  D a h abrá  fatigado la  escalera,— agregó la  herm a­

n a d el pintor.— ¡Vivim os tan alto!

— ¡Animo!

— V o y  p or e l azahar,

— N o  se m oleste usted; y a  estoy bien.

E n prueba de ello, la  linda señorita se levantó, en­

jugándose e l sudor frío  que bañaba su frente,

—  ¡Lo celebro! ¡H ija, m e h as d ad o un susto! P erc, 

¿te sientes fuerte:

— S í, papá; tranquilízate.

— Podem os dejarlo para otro día,— atrevióse á indi, 

car D an ie l, que en aquel instante no se hallaba  en dis­

posición de pintar,

— ¡V aya una ganal —  replicó e l general;— ¡cuando 
L au ra  asegura que!,,,

("Sí continuará). S a l v a d o r  C A R R E R .\

H acem os püblico  testim onio de nuestro profundo agradecim ienio á  la  prensa en 

general, p or la  cariñosa acogida que h a  dispensado á  nuestro prim er núm ero y  por 

lo s  gratísim os elogios que nos tributa. E n otro número, rendirem os hom enaje á su 
opinión valiosísim a.

Llam am os la  atención de nuestros lectores sobre e l notable 

S U M A R IO  D E I , NL’M E K f)  P R O X IM O

dedicado a l cuerpo de A rtillería  con  m otivo de la  festividad de Santa Bárbara, su 

patrona.
C u b ie r t a : C u adro  d e  J. Cusachs.

PÁGINAS EN C O L O R : Santa B árbara, reproducción d el cuadro de C . L .  Ribera, 

que existe en e l Museo d e  A rtillerfa.

L a  patrona de ¡es artilU ros: artículo p or S a lva d o r Carrera.

D e viejo cuño: cuadro de J, Cusachs,

X uestros zeíeranos: artículo p or Eduardo de O liver-C opons, com andante de ar­

tillería.

C «  coronel de artillería  en día de gala: cuadro de M arcelino de Unceta.

A  los hároes d el 3  de M ayo: E fem éride gloriosa de la  artillería  española], fanta.sí« 
de A rturo SeriBá.

P Á G I N A S  E N  N E G R O : ArUUeria montada: d ibujo  á plum a de J . Passos,

L a  artillería  española: artículo por,,, ** **
P ieza  de sitio: dibujo á pluma de J . Passos.

A lcázar de Segovia: fotografía reproducida directamente.

Fábrita de cartuchos en  Toledo: grabad o directo.

Fábrica de pólvora sin  hum o en Granada: grabado directo.

E l Em m o. Sr. Cardenal Cascajares: fotografía  directa y  texto alusivo.

D os artilleros ilustres: artículo p o r  G abriel Fernández Duro.
B atería: d ibujo  de J . Passos,

Cantina: dibujo á plum a p or J, Cusachs.

A rtillería  acampada: reproducción directa.

Cuentos d el vivac (-indróm ina), p or F ederico L'rrecha.

A rtillería  aparcada: fotografía  directa.
M o s a i c o .

R e g a l o : L'n precioso figurín ilum inado.

E l C írcu lo  de B ellas A rtes de M adrid ha publicado e l R eglam ento que h a  de 
regir en la  próxim a E xposición  bienal, acordada para e! mes de A b ril, en el Palacio 
de cristal d el Parque,

L i b r o s  p r e s e n t a d o s  k  e s t a  r e d a c c i ó n  p o r  a c t o r e s  e d i t o r e s .

D e colada: (I.,* G ram ática en lejía), p or Francisco A n tich  é  Izaguirre. Palm a,

im prenta y  librería de las H ijas de J . Colom ar, 1897,— U na peseta,

L r z  F e r n á n d e z  (novela;, con licen cia  debida, p o r  el m ism o autor Francisc;) 
A n tich  é  Izaguirre,— Palm a, 1897.— i ‘ 5o pesetas.

En esta sección, darem os cuenta de todos los libros que nos sean rem itidos, ha­

ciendo un sucinto ju icio  crítico  de los que se nos m anden dos ejem plares.
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