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C R O N IC A S ,  A C l'U A L ID A D E S  »  A R T IC U L O S  L IT E R A R IO S  »  PO ESIAS .  M O D A S .  R E V IS T A S »  SALO N ES .  M U SIC A .  SP O R T

J l l ú u m  S a l ó n

Revista Ibero-Americana de Literatura v Arte
PRIM ERA ILUSTRACION ESPAÑOLA EN COLORES

A ño i B a r c e l o n a , 2 6  d e  D i c i e m b r e  d e  1 8 9 7 N ú m . 6

Director-Propietario: M iG U E L  S e G U Í

V . SuÁ R E Z C a s a n

Redactores;
S a l v a d o r  C a r r e r a  ♦

C O L A B O R A D O R E SI ifprn f/-VQ I\. JJ, O

g a ra y .-A lf re d o  Escobar (MargJsd. r  , S>««¡0 D e lg a d o .-N a rc i.o  D íaz de E s c o .a r - J o s é  Eche-
Carlos F ro n ta u ra .-E n r iq u e  G a íp a r - P e d r o  Gay -  iose 6 ^ ^  A h T  I^ d o ro  F ernández F lórez Fernández S h a w .-E m ilio  F e r r a r i . -
dez y P e ta y o - J o s é  R. M é lid a .^ p  Miqu^l y B^día M ^  Isa a c h s .-T e o d o ro  L lo ren le .-F e d e ric o  M adariaga .-M arcelin o  Menén-
A rm ando Palacio V » ldés.-M anu el del S ^ i o  M eT .f H p f  G a l .c a .-C o n d e  de M o rp h i.-G a sp a r Ndüez d e  A r c e .- F .  Luis O b io U .-
-  Jacinto Octavio P iC „ . -  1 “  c T  /  P . r e d a .- B e . i to  P é r «  C a l d a . -  Felipe Pérez y  G onzüez.
nudo A u ,rá n .-E u g e n io  - E n n T u ¡ s Í Z 2 ~  í  f  T "  ^ ‘‘7 "  ' "  T o c a .-A le ja a d ro  Sain, - A u b ín .-A n to n io  Sánchez P é r e z . - P .  Sa-
Baronesa de W ils o l  ^  S e p ú lv e d a .-L u .s  T aboada. - F e d e r .c o  U rte c h a .-L u .s  de V a l .- J u a n  V a le ra .-R ica rd o  de la V e g a .-J o s é  Villegas

" f r r
x „ d „ í  '  T „ . d 6 . - R . „ » „  T . , , . e , . . _ M „ . . l , . o  d= D . « . . _ M . d „ „  U ,E = 1 1 .-K „ „ d . de 1. V , . ¡ , „ L

P , d „ n . - A ^ i r s  M . . . . . . - C „ d , .

N O CH E BU EN A, por X audaró .

— Con buen humor y  cinco duros, voy 
á pasar la noche. Oye. pollito, déjame diez pesetas para la rifa 

de pavos... haber si sacamos algo. ,Üiga usted, stñ m tw xe! ¿Con qué derecho está usted solivian- 
u n d o  a esa señora:-... Ahora mismo le voy á estropear á  V . ¡a 
fisonomía.

ESTELA & BERNAREGGI
5ató  de Conciertos »  Cortes, 275 «  BARCELONA

PIANOS y HARMOHIUms
A L Q U IL E R  ®© C A M B IO  «® VE N TA  A P L A Z O S  «

Ayuntamiento de Madrid



USTBUPIEIITOS. in n iJjIO S JR P IIIO IIIS
FernaM o VII, 61-53 ^  J X T A I T  A V N E  ^  y  Cali, 22, Barcelona.

Pianos H enry H E R Z, Neveu y  C.^
Pianos BOISSELOT

H arm onium s d 'ALEXAN D RE, Pére y  Fiis.
Unico depósito en este Establecimiento.

■ V E l S r T ^ S  J i - X .  C 0 I ^ T J L X ) 0  "S" J L  F X i J ^ Z O S

Fabricación de artículos masic&les, taller de grabado y  estampación de música

P E G A M O I D
--------------------  S E  F A B R I C A ', E N  E S P A Ñ A  ------------------

Aplicable é  todos los tejidos, papeles y  cartones.

'
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2 5 ,  P u e r t a  d e l  A n g e l ,  B A R C E L O N A

Londres, París, S. Peteraburgo,

M anchester, Bruselas,

U ilano, Berlín,

_  Viena-
Im perm eable, — j t

L avable, Aislador.

Antiséptico, N o  se m ancha,

raya. Ligero. D urable, Barato, H erm oso. __ ^

2 5 ,  P u e r t a  d e l  A n g e l .  B A R C E L O N A  ^

F O T O G R A F IA S  A N IM A D A S
(LÍneoiat¿ffrftfo en la mano).

.  C O L E C C tO N  E S P A Í Í O I . A T )
La mm dfi M a s  las conocidas.
VAN PUBLICADAS
N.® 1 Baile Fantástico.
N.° 2  Danza Serpentina. 
N.o 3  Asalto de Arm as.
N " 4  Baile Francés.
N.'’ 5 Duelo de Damas.
N .” 6 El Gimnasta 
N ® 7 Los Pilluelcs.
M.° 8  El Barbero.
N ” 9 La Jota Aragonesa. 

PRECIO DE CADA Bl.üCK: D O S REALES  
DK VENTA en librerías. Papelerías, Kioscos y tiendas de jugiieles, 

y al por mayor, BENJ.\M1N MIRALLES 
e  b A I L É N ,  1 7  * * B A K C E L O N A  »

En prensa: La Menegilda. 
La Pulga. Marte y  las Bra­
vias. ]01é! ¡V iva  Españal. 
El Beso.

N O CH K H l'EN A , p o r  X a u d a r íS

- ;Q u é  h a  sido--
-Casi nada, joven , que p or  p oco  le abren á usted la cabeza. 
- ¡C la r o ! si me d ió con una lUve.
-E s o  ya se lo  contará usted »1 juez.

E1 primero que me diga que esto 
es Nochebuena... ¡ l o  repudie'

rL' V

iVINO DE O S T R A S
-»• Del Dr. Sastre y M arqués.

Los más eminentes médicos de España, 
lo recomiendan á sus eoTermoí  ̂ y convales- 
cienles para la curación de las enfermeda­
des MiTÍOM*, anrmia y debilidad general. 
Depósito en Madrid: Vdá. Somolino». Infan­
tas, 26; en Zaragoza, farmacia Ríos herma­
nos; en casa del autor, Hospital, 109, Barce­
lona, V en todas las farmacias bien surtidas.

JÜAH B i ü T I S T á  PÜJOIí  Y C .^  |
EDITORES DE MÜSICA ?

1 1 3, PiESTA DEL Angei, I t  3. ** BARCELONA f  ^

?  Música de todos géneros y países. -  Pianos, ?  
^  Harmoniums, Organos é instrumenlos de orquesla y  
¿  y banda. •> Represenlación y depósito de las prin- ^  
“  cipales casas extranjeras. ❖  Contratas especiales. ¡ 

—  Compras directas. ■> Agentes en París. Érnselas, f  
Berlín. Leipzig, Hamburgo, Londres, Milán y V ie- ^  
na. •> Precios, los más económicos, y existennas, : 
las más importantes de la Península. •> Catálogos ^  

^  gratis. —  Expediciones diarias. ^

I  mmm f i é b e s  i
I -H í  PIANOS S—  1
I  D E  CO LA Y  VERTICALES ^
1  A cDíniís cruzadas coB i'Badro de iierm g
2  Y em a á P lazos m A lq u ile res  ^  
% Casa ¡andada rn f86 i ,  Forluny, 8. &

I  #  B A R C E L O N A  I
^ í í4 íT í* - j í « 'í f *  S i '
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^ A L M A C E N  D E  M U E B L E S ^
V entas á plazos y  a l contado. í*-ü-

§«-

i  SAN PABLO, 28 ^  Esquina Arco de San Agustín ^ B A R C E L O N A  I
^ T T T T T T T T T T T T T T T T T f ^ T T T T T T T T r » 'T ' í 'T T T T T T T '» ’T T 1 ^ 'T '^ '^ ''» ''¥ ''í^ '> ''rT T T T T T F T ^ ''¥ * T T T T í’ T ^ T 'Í ^ T '¥ 'T 'r r r r T ^

‘  " T m ™  ÍEGETflL”  P i 0 EL CiBELlO Y 111 BiBBII x  L A  W A R A V I L L A
-^  D E  J .  ? v l  A  R  T  R  A  —  I

Impide la caída del cabello, cura la ca^pa, es tón ica  como la mejor brillantiD a. Como autor y práctico que soy en el c a b e llo , ^  
puedo asegurar que LA MARAVILLA es e l único especifico para conservar la cabeza sana y limpia. (No tiene nitraio de p la ta .) ^

A C 3 - T J - ^ S  S E I Ñ ’ O I t - A . S  |
LA FLOR DE LIS dpja el cutis fino mate. ❖  LA MEJICANA deja el cutis fino con lustre. Su aplicación es sencilla; ba.sta apli- % 

i' caria con una esponjita ó  franela muy sua\e. •> Se venden e=tas aguas en lodas las perfumerías. <• Encargcs e n B a r c e l c r a ,  B t . i l é n . l l ' i , ! . ®  *

^  G R A N D E S  A L M A C E N E S  D E  ^

I  #  E l  L  S  I  O  X j O  #  f  
Los más grandes é m iiortaD les de España.'w

^  Rambla de Estudios, 5 y 7 , y X u clá , 10 y  12
& Blrecclóswrconeo: D A R p c i  n u k  ipanado,m .lOl
J  COKDB, PIERIO Y I,-'' D  A  11 Ü  t  L  U  l l  A  TELEPUNO; N(JB. 181 
V D irección  telegráfica, « S I G L O -B A R C E L O N  A»

I ím-EmmwmRm ¡
Corsés

TRES L LIT S, 
núm. 10

Escnillllers B lan d ís, 2
^  BARCELONA -«•

Faja ventrera para | 
sujetar, sostener y  * 
disminuir el vien* | 
iré, elogiada y  reco­
mendada por ilus­
tres D o c to re s  en 
Medicina de e s ta  
Capital.

HISTORIA
D E L

GtCNE R A. L

(üim
T T  w r  r r  T T T  r r  r r

Semanalmente 
y sin interrupción 
se publica un cua 
derno que vale

UN REAL
á pesar de conte­
ner dieciséis pági 
ñas de texto, ó 
bien ocho y un ri­
co cromo. 

g© e® ® ® ® © ®® ® e Q e e e ® e e ^

7  Inm ensos y  variados surtidos en todos los artículos que 
^  66 expendun en e«to3 Alm acenos, y  com ponen las

^  S E C C I 0 2 S T E S
1  de A banicos. A lfom bras, Batería de C ocina. Bisutería, 
“  Camisería, Cepillaría, Confecciones, Corbatería. Corsés,

Í  Cortinajes, Efectos de Escritorio. Efectos de V is jo . Ferre­
tería, Fum istería, G éneros de punto. Guantería, Joyería. 

&  Ju p íe les . Lam pistería, Lanería. Lencería, L oza  y  Cristal, 
?  Lutos, Marroquinería, M ercería. M etal BU nco, Muebles. 
^  Objetos Fúnebres, O bjetos Japoneses, Ohjotos de P orce-

f lana. Optica. Pafiolerla, Papelería. Paraguas y  Bnstones. 
Pssamanería, Peletería, Perfum ería, P latería, Quincalle- 

&  ría, B elojería , R opa Blanca, Sastrería, Sedería, Sum bre- 
5  rería, Som breros para Sefiora, Zapatería, etc-, etc.
2  P K E C Í0 'F Í/0 ~ V E Ñ T ]w ?A ÍrC 0 K T A D 0 ''E !^ ^

N O T A . —  L a Casa publica dos Catálogos generales, uno 
pai-a la temporada de verano y  otro para la de invierno, 
además de varios Catálogos especiales para cada sección, 
los que se remiten gratis y  francos de porte al que lo so­
licite.

Las personas que deseen anunciar 
en este periódico, deben dirigirse á don 
Manuel Sola, Mallorca, 315, pra!..
t 
♦
»
t

E l remedio mejor, más perfecto é inofensivo, para ^
*

BEPimTflBIfl E l  POLVO DEL THOMSON V
*
<■
<•

❖

hacer desaparecer pronto 
el vello , único que no ejer­
ce influencia perjudicial so­

bre la piel.
A p lic a c ió n  s e n c illa , 

r e s u lta d o s  p o s it iv o s .
Antes de«ariu. p r e c io : 3  p e s e ta s  c a ja .

UNICO DEPOSITO; PERFUMERIA LAFONT
C A L L ,  3 0  •« B A K C E L O N A

i W E R T H E l
M A Q U IN A S PAR A COSER PERFECCIONADAS

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦»
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#  B IC IC LE TA S  GARANTIDAS »
T A .  X jX j  E Ü E  S  I 3 :E3 K . S  F  i a  ^ C !  I O I ^ E S  

N iquelaje especial y esm altes á. fuego.
A V IÑ Ó , 9 B A R C E L O N A — ------------------q

t
X
X
X

X
X
X
X
X
X
X

T ip .  « L a  l l u s u a c i o i n ,  á  c .  f -  G it ó .  ca U e  d e  V a le n c ia ,  3 c I , B a r c e lo n a .
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L A  N A T I V I D A D  D E L  S E Ñ O R

Desde que, ignorado y pobre, 

cumpliendo la profecía, 
nació el hijo de María 
en un portal de Belén; 
con  inefable <lelicia, 
adora el orbe cristiano 
al excelso Soberano 
que es fuente de tod o  bien.

Por esto, un afio tras otro, 
a! sonar la hora gloriosa 
de su fausta y generosa'' 
tencnal aparición, 
himnos de g ozo  le elevan 
así el pobre co m o  el rico, 
el más grande ) ’ el más chico, 
pues por Kl hermanos son.

Puesto (jue somos panícijH.-^ 

también del grato jolgorio,... 
sin juzgarlo meritSrio, 

'p o r q u e d  del>er no es virtrnl, 
santificar!* queremos, 
com o solrentes deudores, 
mog_^ttóndoos, cartos lectores, 
nuestro aprecio y gratitud.

El tiempo, en su fuga rápida, 
se llevó cuanto ha existido; 
razas y pueblos han sido 
arrastrados sin cesar, 
solo  Kl vive i'temamente, 
del mortal para consuelo, 
teniendo un trono en el cielo 
y  en cada pecho tm altar.

Modestamente el obrero, 
con  largueza el potentado, 
todos, conform e á  su estado, 
santifican por igual,... 
dando al placer incentivo,
6  corta tregua á la pena, 
tn)uella noche... tan buena 
ijue no ha teñ id» rhal.

De tal Pascua la  grandeza 
disfrutad este afio... y  ciento; 
si Dios escucha el acento 
nacido del corazón, 
concederá tanta dicha 
á vuestra casa y persona 
cuanta para si am biciona 
esta humilde Redacción.

E L  P O R T A L  D E  BELívN, p o r  A r t u r o  Se r iSX
Lu. La&itlU

Ayuntamiento de Madrid
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ABÍA pasado un d ía  agitadísim o.

X i si<itiicra recordaba que al siguiente era
Navidad.

Llegué á mi casa y me arrojé en  el lecho presa de 
hondo pesar.

A  p oco  quede dorm ido, y  soñé.

A  mis oídos Ilegaroh cánticos lejanos de alegría; 
murmullos de plegarias; músicas celestiales de órganos .
tocados por ángeles sin duda; besó mi frente una brisa . /  ■’
perfumada que infundió en todo mi ser un bienestar 
inefable y me sentí transportado al espacio com o en ' '
brazos de un genio invisible.

A brí los o jos  y  ̂i á mis pies montes y valles cubiertos de inmensa sábana de 
que, á los rayos pálidos de la luna, centelleaba con  vistosos cambiantes de plata y 

A  lo  lejos se levantaban, gallardas y  arrogantes, las agujas de una iglesia, dibujando 
; el fondo obscuro del firmamento las filigranas de su gótica silueta. Por sus ojivales

Ayuntamiento de Madrid



ventanas salían raudales de luz que rompían las tinieblas del espacio, y 
me pareció que los monstruos de las gárgolas, las cariátides de los chapi­
teles y  los ángeles de las cornisas se agitaban y movían com o  poseídos

de vida sobrenatural.
El ronco estruendo dei torrente, precipitándose por las quiebras de las 

peñas, y  las sinuosidades d e  su curso; el prolongado y m onótono la­
mento de los bosques que agitaban las ramas de sus corpulentos árboles, 

com batidos por el viento; el grito lejano de algún ave-, el relincho de un 
caballo ó  e l ladrido de un perro, hacían más pavoroso el silencio de la

noche y  la soledad del cam po.
A  este grandioso concierto de la naturaleza se unía ta voz del órgano 

que, allá en el templo, lanzaba acordes celestiales, y la  voz de los fieles

que entonaban cantos de aklu)-a.
Sentí mi alma transportada; un estremecimiento de sublime entu­

siasmo y  santo misticismo embargó mis sentidos, y creí ver, allá en el 

cielo, rasgadas las nubes y á los ángeles de fiesta.

Seguí adelante y  llegué á una aldea.
En la plaza estaba congregado el vecindario entero, que al son de 

panderos y zamboml>as se entregaba á  una danza desenfrenaday fantástica.
Más allá, en un apero, unos pobres pastores bailaban también y 

reían.
Seguí marchando, y á mis ojos se presentó la inmensa mole de una

capital populosa.
L a misma locura, los mismos'cantos, igual alegrta.
Entré en los hogares humildes, subí á los palacios, recorrí las calles, 

entré en los templos, y en todas partes vi fiestas y regocijo.
A quí sopa de almendra y besugo; allí banquete espléndido y copas 

rebosando de espumoso champafl; más allá pelotones de menestrales me­
tiendo infernal ruido con  panderos y sonajas, y en los templos, luces, m-

cienso, cantos y rezos.
Llegué á una inmensa llanura, y al notar que  estaba llena de tiendas

de campaña, y de pabellones de fusiles, pensé.
 A quello es un campamento. L os hombres que habrá allí, lejos de

sus hogares y expuestos á perder la vida en el primer encuentro, no esta­

rán alegres.
L a muerte se cierne sobre su cabeza. H abrá mu­

chos <jue tendrán madres, esposas idolatradas, hijos 

(jueridos y haciendas abandonadas.
Allí reinará la tristeza y la desolaaon.

“  Pasé muy cerca y o í  también cantos de júbilo y estruendo de guita­

rras, y vi bailar la sardana y el zortzico al rededor de las hogueras.
— ¡Qué noche será esta,— me pregunté lleno de admiración,— qué no­

che será esta que así hace enloquecer á la humanidad de alegríal
Entonces o í á lo  lejos un coro inmenso de voces que cantaba en todas 

las lenguas:

/Esta noche es Nochebuena!...

...¡Ahí..
¡Sí, era Nochebuena!
Era el aniversario de aciuella noche en que el H ijo  de D ios ba jó  al 

mundo á redimimos.
¡Fecha santa, fecha gloriosa, fecha imperecedera que el O rbe Católico 

venera con  fiestas y regocijos!
Y  me pareció oir  un himno inmenso que entonaban el cielo y la tierra, 

y  que una luz vivísima alumbraba mi conciencia, y un bálsamo milagroso

cicatrizaba mi corazón.
M iré hacia abajo con lástima y con  pena, y lloré por los que n o  com ­

prenden los sacrosantos misterios de nuestra Santa religión.

N o  meílité, no discurrí.
V i y sentí.
Era la fe la que me llevaba en sus brazos.
M e hallé poseído de místico recogimiento y de un éxtasis inefable, y 

caí de rodillas.

Cuando desperté de mi sueño, pasaban por nú calle los rezagados que

volvían de la misa de! gallo.
Encendí una luz, roe levanté, y fui á postrarme ante una imagen de

Cristo Crucificado.
Crucé las manos, cerré los o jos  y recé.
¡Fué aciuella m i mejor Nochebuenal

V ic e n t e  SU A R E Z CASAN

I l v s t r a c i o s e s  d e  PAHISSA
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A N G E L  L IZC A X O

P L A Z A  J fA Y O R  D E  M A D R ID  E N  N O C H E BU EN A , A  PRLNCIPIOS D E  SIGLO
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M ERC AD O  D E  P AVO S E N  B A RC EI-O N A
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N O C H E  T R I S T E

^F.RO. mujer, no llores así; ¿qué sacarás con desesperarter —  decía el bueno 
de M elchor, enjugando furtivamenle con la nervuda mano, dos lagrimo­
nes que amenazaban inundar sus mejillas.

— N o puedo remediarlo,—  contestó su esposa: —  cuando pienso que hace un 
afio, en este mismo sitio, eslaba Antonio a nuestro lado, y  que hoy... D ios sabe 
Jo que es de él, se me oprime de tal m odo el corazón, que reventaría si no llorara.

— l e n  confianza. ;Qué diantre! no todos los que van á la guerra, se quedan 
en ella. Antonio, volverá sano y  salvo... porque si; porque nosotros hemos sido 
siempre buenos y  honrados, y  D ios no nos abandonará.

Este diálogo, tenía lugar en una buhardilla del barrio de Lavapiés, entre un 
hombre y  una mujer, que, si no eran viejo?, lo  parecían, segiín la prisa que se 
n a b ia n  d a i lo  la^ p e n a s  en  b la n q u e a r  sus c a b e l lo s .

— ¡.\y, Melchor! desde que ,se me lo llevaron, no sosiego ni vivo. ¡Pobrecito 
de tni alma! ;(.óm o nos encontrará á faltar! jV particularmente esta noche!

— Qui?á menos de lo  que te figuras. ¿Crees tií, que allá, con sus compañeros, 
no procurará alegrarse y  pa'arla lo mejor posible’  Apostaría uno contra mil, á 
que en estos momentos no se acuerda de nosotros lo que nosotros de él Dejaría 
de ser soldado y  soldado español, si al soltar el fusil, en una fecha tan memora­
ble. no empuñara la guitarra. ;V  Antonio que la toca con tanta destreza' ¡Acaso 
ahora está entonando una copla por todo lo  alto. & la salud de sus padres]

— lín vano pretendes tranquilizarme; yo le conozco bien; lo  que hace ahora 
es recordar, con terrible angustia, la distancia que le separa de aquí.

M elchor no contestó, temiendo que el acento inseguro de su voz, delatara la 
em oción (|ue le embargaba.

Kn aquel instante, los ecos de callejera algazara, turbaron el triste silencio 
que reinaba en la pobre morada cíe los acongojados esposos.

— jCuán felices son esos! -  murmuró la madre del ausente, —  ;á buen sepuro 
que no se hallan en nuestro caso!

N o aventures juicio, Petra; el que más y el que menos de los que andan 
por ahí riendo y  cantando, tiene sus motivos para llorar. ¡Quién vive sin pesares 
en este picaro mundo! Pero, la noche de hoy no entra en cuenta. P or breves 
horas, cuantos blasonan de cristianos, se entregan al regocijo: los d e  arriba y  
los de ab.tjo, olvidan sus quebrantos, rindiendo culto al Redentor de la humani­
dad. en el día feliz de su advenimiento á la tierra.

— ;Bien la festejamos nosotros en los años pasados!
¿I'ür qué nó en este?
Porque no me siento tan obligada com o entonces- L e debía la inmensa 

felicidad de estrechar contra mi pecho á mi Antonio de mi alma; perdida ésta...
¡N o blasfemes. Petra] ¿Con qué derecho te quejarás d e q u e  te haya im ­

puesto un duro sacrificio, infinitamente mezquino, comparado con el que se im­
puso á SI propio. Pudiendo gozar de todas las delicias celestiales, se hizo hom ­
bre y  entre los hombres vino á morir, para lavar con su sangre nuestros pecados. 
¿Sabes qué quiso darnos á entender con esa adorable abnegación? Que asi com o 
El, padre de todos, ofreció su vida por la redención de sus hijos, ilebe el hijo 
ofrecer voluntariamente la suya por el honor do su patria, la madre común, ante 
cuya grandeza han de humillar'e las demás madres.

— Comprendo tus razones, Melchor; pero |ay! las mujeres som os harto débi­
les para acatarlas con resignación.

— Antonio fué á la guerra, porque la patria necesitaba de su brazo r  de su 
aliento. Si sucumbe en élla. habrá cumplido con su deber y  conquistado en el 
cielo  el sitio destinado á los héroes v á ¡os mártires. Consuélele el pensamiento 
de que no será el primero ni el áltimo. 1.a integriiiad de España peligra; ¡di- 
c h o s o  e l c o n lr íb u y e  d  c o n  sondarla  ilesa '

— iQuiera D ios que así ,;ca:
D e nuevo turbó el recogim iento de los contristados esposos un numeroso 

gru|)o de alegres trasnochadores ijue transitaban por las calles de la coronada 
villa, ensordeciendo el espacio con  sus festivos cantos v  expansivas carcajadas. 

M elchor, estrechó á I’etra contra su corazón, diciéndola:
—  ;I ,o  ves- ¡ese es el mundo! Cada cual celebra la Nochebuena á su manera 

h ilos  la pasan riendo; ¡nosotros. Petra, rezando!
\ estrechamente abrazados, se arrodillaron amWos. dirigiendo sus oios á un 

pequeño crucifijo colgado en la cabecera de! lecho conyugal.

Un afio ha transcurrido desde que aconteció la dolorosa eicena 
de familia que acabamos de bosquejar.

¡En cuántas míseras viviendas se 
verá reproducida e«te año!

Sa l v a IíOR C A R R E R A

f c ;k
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SENSIBLERÍAS DE L A  M U E RTE

i

P
v t -  señor... dicen que un año le d ió  á  la M uerte el capricho de lan­

zarse á la calle en Nochebuena, dejando en reposo, allá en su ig­
nota y tétrica mansión, la horripilante guadaña con  que siega, según 

creencia general, la vida de los humanos»
Sus deseos no podían ser más beneficiosos para los míseros mortales; 

reducíanse á gozar, sin meterse con  ser viviente, de los animados cuadros 

que le pudieran ofrecer las calles de la villa y corte.
—  ¿Es Nochebuena? —  nabíase dicho la Parca. —  Pues que lo  sea por 

com pleto... Esta noche no se muere nadie... A  nadie acanciaré... No 
siempre he de ser fiera  com o me llaman esos cursis, sin alcanzar el bene­

ficio que les hago... ¡ Cuán descontentadiza es la humanidad!
Y  cortando en tal punto sus reflexiones, se envolvió bien envuelta en 

su manto, se em bozó hasta las cuencas de los ojos, pues hacía un frío que 
helaba hasta los huesos, y  se internó por las calles d e  la villa, ansiosa de 

espectáculos para ella desconocidos.
Su majestad la Afuerfe, ya  conocía  las irritantes desigualdades é  in­

justicias, para ella irrisorias, que imperan entre los seres: pero nunca com o 
entonces las pudo apreciar en tod o  su lastimero alcance... En una esqui­
na, presentaba con  elocuente mutismo su huesosa diestra, una mujer des­
arrapada y débil; á sus pies, m edio oculta entre la pared y las zurcidas 
faldas de la pobre, había una niña, una desheredada para la cual el des­
tino, sólo  tenía sinsabores sin cuento... Cansada, sin duda, la mendiga, de 
implorar sin resultado beneficioso, despertó á la rapaza de un puntapié, y 

,lijóla furiosa: »P ide tú... A  m í no me hacen caso.»
La gente caminaba con  prisa... ¡Cada cual tenía sus motivos! El uno, 

porque el besugo y la sopa de almendras le aguardaban en el hogar, bien 
caldeado por la ardiente chimenea... Precisaba acudir pronto con  la pro­
visión de turrones... ¡N o faltaría más sino que se impacientaran!.. E l otro, 
por que sus padres esperábanle ateridos de frío en el desmantelado cu- 
chichil, donde tiritando pensarían sin duda en la falta de pan... Precisaba 
llegar pronto con  la provisión de consuelos, ya «lue no con  la cena... |No

faltaría m is  sino que carecieran de lo  último que puede darlesl N o  lle­
va pan, pero sí su cariño y sus lágrimas, para quererles y  llorar con 

ellos... Por todas partes, rumor alegre de voces... E l golfo  que saliendo de 
la taberna recibe en la cara los pinchazos del frío... » ;Y  es Nochebuena? 
j.\nda la órdiga! pues si está nevando>... E l vendedor d e  baratijas de na­
cimiento: «¡Reyes á perro grande! ¡santos á perro ch ico!» Y  mil v mil vo­
ces diversas que se confunden con  graznidos de aves, lloros d e  rapazuelos 
descontentos, risotadas de los felices; y allá, en la es»iuina, donde acaba 
el tumulto, donde la ola  de gente encuentra más ancho cauce y se despa­
rrama y su rumor disminuye, la plañidera y quejumbrosa vocecLlla de la 

rapacita mendicante, que pide al w/’/e caballero... que nada le da «¡una 
limosnita por el am or de D ios... y para que su madre no la muela á pa­

tadas! >
L a Muerte, á impulsos de sus ideas de igualdad, acostumbrada á ni­

velarnos á todos co n  su poder, sintió impulsos de entrar en funciones; 
aquello no estaba bien ni m edio bien... O yó sollozos, quejidos... Era la 
niña, la pobrezuela rapaza, que acababa de caer al suelo víctima del 
brutal golpear d# la mendiga... Echada sobre las baldosas de la acera, ya 
no tenía voz para quejarse; sólo  abría inmensamente sus grandes ojazos 

de muñeca, mirando con  espanto á su verdugo.
1.a M uerte se enterneció; tendióse junto á la niña, la rodeó con  sus 

brazos, acercó su horripilante cabeza á la del angelito, posó sus frías y 
descamadas mandíbulas sobre la boquita de él, y la besó con  amor, mur­

murando muy quedo:
— «¡Pobre rapaza! ¡Para vivir de este m odo, más te vale dormir en 

mis brazos!»
Y la niña, al sentir en su ser el frío del beso, se quedó dorm ida para 

siempre co n  los o jos  muy abiertos, la mirada fija en las sombras del espa­
c io  y  los labios plegados por una dulce sonrisa que parecía expresar

— ¡Gracias, D ios mío!
Luis DE V A l.

E X  C A P IL L A . PO R  A . SEGU RA
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E N R IQ U E  E STE V A N

L A  N O CH EBUENA D E L  SO L D A D O
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Q Q
D E  J V E R d A . p or  J osé  G a r n e i.m Ai.nA.

E L  M I L A G R O

C ERRÓ la  p u erta  e l g e n era l, m ien tra s R u p e r to  e sp e ra b a , d e  p ie , tem ­
blando, su sentencia. . ,

en seguida, el honrado veterano cog ió  á su criado con  ambas ma­
nos |K>r los brazos, y dándole empujones contra la biblioteca, extlanio.

—  ;P ícaro! ¡Infam e! ¡L adrón ! ¡A qu í has de morir com o un perro.
— ¡P or Dios, mi general!
— ¡V as á morir! Y  D ios quiera que no me muera y o  de este disgusto, 

porque á  setenta afios, golpes com o este son mortales...
¡ Cómo se entiende 1 Un soldado que ha pasado su vida junto d mi, a

quien yo quería com o á un hijo... ¡T om a, pillo, ladrón ! \ le di6 tal can­
tidad de puñadas y de sopapos, que le puso hecho una lástima.

Ruperto no se defendió.
Flsperó á que el anciano se sentara, llorando en un sillón, y  dijo:
— Bueno, m i general, estoy perdido para toda mi vida; pero no ha 

sido culpa mía...
— ¡ .\h! :C o n  qué ñ or Venim os á Francia desde Barcelona á tomar las 

aguas de Cáuterets; se me ocurre, á  la vuelta, visitar á la V irgen de Lour­
des. N os detenemos aquí, en Lourdes, quince días por haber yo recaído, 
te dejo entrar y salir, y hasta echarte una especie d e  novia, una fran<*uta...

— ¡Esa es ia que me ha perdido!
— ¡Cállese usted, bribón! Y  ayer mismo viene el comisario de policía 

á decirme que has substraído un brazalete de oro del tem plo donde se ve­
nera la santa imagen! Tü, m i criado de hace treinta años, tú... mira, voy á 
matarte, te mato!

V m etió la m ano en el cajón  de la  mesa y sacó un revólver.
Ruperto cayó de rodillas.

¡Perdón, mi general, perdón!
V olvió el re\ólver á su sitio. H ubo un mom ento de silencio.
t i  general dijo:

- T e  he defendido com o un león. H e  pedido á la autondad veinti­
cuatro horas para arrancarte el o b j e t o  robado, y evitar, 
mil influencias que mi criado vaya á la cárcel. ¡D i la \erdad sabe que 
aver, á las cuatro de  la tarde, n o  hubo más personas en la ig lw ia que tu...

y tú . En esas dos horas desapareció el br^alete . , I ^ a  ofrenda, 
il'n a  cosa  dos veces sagrada! :Eres tu <iuien lo  cog ió . ¡La verdad. L o  h ^  
negado á la autorida<l, al cura, á todo el mundo... :  Iienes esa joy a  en
iifKler':P or D ios uno y  trino, responde!

Ruperto m etió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó el brazalete 
y  respondió derramando lágrimas.

— .\quí está.
 ; Y a  no hay duda! ¡ T ú  fuiste... tú I  ̂ <
Y  el general, en vez de desatarse en improperios com o ante^, se c o p ó  

la cabeza con  las manos y rom pió á llorar, lo  mismo <jue su cnado. ,Q uc
momentos aquellos! „  c\ Kn

— Mi eeneral... mi general, esa mujer me ha sorbido el m s o . . .  Kn
üuince" días, ¡parece mentira! se ha apoderado d e  m i voluntad. Eb una 
cualtiuiera ya lo  se, una aventurera que habla español, y que, según di­
cen r e c ^ e  estos pueblos dei Pirineo en verano. ¡ Sabe D ios qu.en « r a !  
Y o  me la encontré en  un café, liamos conversación, nos hemos v isto todos 
los días, le he dado lo  que tenía, he hecho cuanto ha quendo... to m o  que
estoy enamorado, perdido de ella!

—• Oué animal! 1 Qué bestia! gritaba el general.
— Sí señor: asi és. .\yer me dijo  que no quena nada conm igo si no 

le daba más dinero... Me sentí morir... n o  puedo vivir sin verla, n o  pue( o.

— SÍ^M ñon^^í es. Pues por la tarde me llevó á la iglesia, estuvimos 
viendo ¡as alhaja-s, me puso entre la vida y  la muerte... D am e e ^  braza­
lete que cuelga de ahí ó  no me ves más. Me resistí com o hom bre hon­
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rado.— Tú no eres más que un hablador, me dijo, mucho de echarlas de 
español y de hombre de corazón, y  luego eres incapaz de hacer nada por 
una mujer. ¿Dónde está esa pasión y  ese corazón tan grande, hocen - Pues... 
m i general, alargué la mano, y  cog í I

E! general hablaba solo.
— Sí, eso es; así son todas estas... así me hizo á m í aquella gran bri- 

bon a  hace cuarenta años, cuando fui agregado militar en la embajada de 
París... me com ió mi fortuna, me llenó d e  deudas; sino me trasladan á 
Madrid me caso con ella. ¿Qué es lo  que tienen estas mujeres? ¿Qué mu­
jeres son estas:

— Pues ahí verá usted, m i general.
Sorprendido en su soliloquio, el anciano se exasperó.
— ¡N o tengo que ver nada! No sé más sino que el comisario de poli­

cía  está ahí, ¿lo oyes? ahí, en el com edor, esperando. Y  el señor cura que 
te ha denunciado, también. Que por respeto á mis canas y al nom bre que 
llevo, no estás ya preso, com o lo  está tu compañera...

— ¡Está presa!
— ¿Pues qué te habías creído, im bécil: Y  tá lo  estarás en seguida... ya 

es mucho haber ganado veinticuatro horas.., porque aunque devolvamos 
este brazalete, la ley es la ley, y tienes que pagar lo  que has hecho... 
¡D ios mío. D ios mío, qué ^'ergiienzal

— Es verdad, señor, es ^'erdad... estoy perdido: sólo un milagro pu­
diera salvarme.

y  con  acento de duda y de desesperación, Ruperto añadió:
— ¡Parece mentira que estemos en un pueblo tan milagroso!

El general, al oír estas palabras, se quedó mirándole fijamente, con  
los o jos  muy abiertos...

Después, gesticulando com o el que piensa y  habla por dentro, estuvo 
dos minutos com o trabajando sobre lo  que pensaba.

— ¡S il — exclamó.
— ¿Cóm o dice usted, mi general?-ilSíll
Ruperto no comprendía una palabra.
— Tú no sabes francés...
— Me entiendo con  la gente.
— Siéntate ahí.
— Sí, señor.
— N o hables más que cuando yo te pregunte.
— Bien, mi genera!.
— V oy  á ver si te salvo; pero antes...
V  el general fué á arrodillarse delante de una imagen de la V iigen que 

había colgada en la pared y  estuvo rezando lo  menos diez minutos.
— L a Virgen nos perdonará, —  dijo, —  y  la Iglesia nos ayudará si­

quiera por el bien  que le haremos.
A brió la puerta, hizo una señal, y se presentaron el cura y el comisa­

rio de policía, graves y solemnes.

El general, en aquel dom inio de la lengua francesa, que le valió tan­
tas afecciones en sus tiempos de diplomático, hizo un discurso que oyeron 
los dos franceses con  atención creciente.

— Señores, (dijo), ¡cuántas veces habrá ocurrido que las cosas sobrena­
turales y que no están al alcance de los pobres mortales hayan producido 
errores judiciales, y  ruinas y catástrofes! ¡EL siglo es Incrédulo, es libre­
pensador, es ateo!

El señor cura asintió y com enzó á admirar aquella elocuencia inespe­
rada.

— Nosotros, los soldados, solem os pecar de eso. Y o  no, que siempre 
he creído aún lo que á los demás les pareció dudoso... ¿Quién duda de 
que en  esta parte de Francia los milagros son /techos, pese á quien pese? 
¿Por qué vienen aquí nubes de peregrinos? ¡Por qué salen á milagro 
por día!

El comisario, un p oco  aburrido, dijo:
— Señor genera!, hemos venido aquí persiguiendo un delito.
— ¡No hay tal delito! Este soldado, no es ni puede ser en alguna ma­

nera delincuente. ¡Ruperto, ponte la mano en el corazón!
Ruperto obedeció.
— ¿Ruperto, tú fuiste ayer á la Iglesia co n  tu novia á pedir protección, 

á rogar que se te concediera lo  que no tienes para casarte con  la mujer 
que has elegido, no es eso?

— Sí, señor.
— ],a  Iglesia estaba derierta, señores; no había en ella más personas 

que Ruperto y su adorada prenda, y la Virgen les dijo: T om ad una de 
mis alhajas, vendedla y casaos. T al es el caso. Ahora, señores, he aquí la 
alhaja. ¿H ay qué devolverla? A quí está. ¿Se reconoce el milagro? ¡Hable 
el señor cura!

El comisario, disimulando la risa á duras penas, dijo:
— Por m i parte, si el señor cura consiente... al!á él.
Y  el cura, rebosando satisfacción, exclam ó:
— Basta la palabra de un veterano y  la de un soldado. N o ha de ne­

gar la Iglesia milagros verificados ante testigos. Cúmplase la alta volun­
tad, siempre que se me permita dar á la prensa suceso tan magno...

— En la de aquí y en la de mi país y en todas debe publicarse,— dijo 
el general,— y el señor cura me hará el favor de bendecir la unión de 
estos amantes Infelices.

— ¡Sin duda algunaI

Y  el comisario le d ijo  no sé qué palabra en francés al general, riendo 
hacia adentro.

Y  el señor cura salió corriendo á publicar el magno acontecimiento.
Y  Ruperto, llorando á lágrima viva, quiso besar los pies de su amo.,.
Y  el general, frotándose las manos, le dijo:
— ¡Bueno, bueno, ya estamos arreglados, pero ahora, por lo  que me 

has hecho sufrir, te casas con  ella, y así las pagarás todas juntas, bru to!
E usebio  B L A S C O

O R F E J  > CATALA, d i r i g i d o  p o s l  e l  e m i n e n t e  m a e s t r o  Lriá M i l l e t . Faí, <if y  E Puig.
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duerm etranqullo duer_nie mi a_n ior  m i a_m or a h  m i a_

S E G U N D A  E S T R O F A
Un velo traigo, m¡ bien, 
que la pura inocencia me dió; 
para ceñirlo á tu sien 
ella misma lo  bordó.

Nunca la duda cruel 
manche su blanco co lor, 
y  así, cubierto p or  él, 
duerm e tranquito, mi amor.

Q ueda tenD lD zntem ent« p ro h ib id o  vender p o rsep sr& d o  esto  sop lem eoto . I n p .
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H '^ r C R C T t C
t . . U t . l C l P A L

MADRIO

¡DEMASIADO TARDE!
— Usted com prendcri que no debo »ceptarlo en ca­

lidad d e r^ a lo .
— Perdone usted; tam poco entra en mis cálculos re­

galárselo.
— ¡Caballero!
— N o quiero desprenderme de él; se lo  manifesté... y 

lo  repito.
— Ni yo consentiré que continúe un día más en su 

poder.
If '

 .C on  que derecho lo  impedirá-
— Esa pintura no puede figurar sino en mi casa. Es

el retrato de...
— Se equivoca usted, general; ¡es... mi inspiración!

¡el único rayo de luz que al genio plugo concederm e, 
desde <¡ue cog í los pinceles! ¡la reputación d e un ar- 
tistal

— ¿Desconoce mi paterna autoridad!
— ¡Com o U íted  la mía! Respeto el dom inio que ejer­

ce  sobre esa seíSorita; siendo su hija, manda en ella, 
[«rq u e  asi lo  han dispuesto las leyes d iT Ín a s  y  huma­
nas. Pero, la que yo he creado, la que nació al calor de 
mi fantasía... y  se desarrolló por mi trabajo... y  vire 
por mi talento, me pertenece legítimamente, en razón y 
justicia. Si le pidiera la suya ¿me la concedería usted?

K1 padre de Laura, que no contaba con  aquella 
^ lida , dirigió al pintor una despreciativa mirada, pro­
firiendo un tnó> desdeñoso y categórico.

 Entonces ¿por qué le  extraña que y o  me niegue
también- —exclamó Daniel, abrazado al cuadro cuya p o­
sesión se disputaba; —llevésela en buen hora-, ¡ésta... se 
queda aquí! ¡con m igo! ¡á mi lado siempre!

Pálido de coraje, se lanzó el general sobre el pintor, 
con  ánimo d e arrebatarle su presa; imprudencia que 
evitó Víctor, interponiéndose entre ambos.

¡-Afortunadamente, vino la reflesión en pos de! arre- 
liato!

Dom inando la impetuosidad de su carácter, el v iq o  
militar adoptó la sabia resolución d e marcharse; !o  que 
efectuó llevando del braio á  su hija, que iba sin alma, 
p or  habérsela entregado, en justa correspondencia, á su 
afligido adorador.

Desde la puerta y  acompañando á la amenaza un 
enérgico voto, indisculpable en cualquier otra ocasión, 
d ijo  á  Daniel:

—  ¡ Oirá nsted hablar de m í!
D ejó  caer éste la abatida frente sobre el marco del 

lienzo que conservaba todavía entre los brazos, mien­
tras Dolores, presa de mortal angustia, murmuraba al 
o íd o  d e  V íctor

— ; Cálmele p or  favor!
— Pierda cuidado, señorita, —  respondióla el ayu­

dante. devorando con la vista sus peregrinos encantos;
— lo  haré así, aunque sólo sea... p or  amor á usted.

•• •
E l hermano de Laura debió cum plir su promesa.

{Conclusión).

puesto que en un año no oy ó  Daniel hablar del ge­

neral,
Tam poco había visto í  su adorada.
Durante ese tiempo, se abstuvo de pisar la calle en 

donde aquélla habitaba: era sobrado altivo para men­
digar el favor del oi^ulloso padre, y  suficientemente 
honrado para seguir turbando la tranquilidad de la 

inocente hija.
Víctor, por el contrario, visitaba diariamente, maña­

na y  tarde, áfpie ó  á caballo, la en que residía el pintor.
Fácil es de comprender el m otivo, com o lo  com pren­

día Dolores; quién, á pesar d e  gustarle el m ancebo, no 
se lo  daba á entender; evitando en lo  posible su en­
cuentro, cuando salía á la compra; recatándole el ros­
tro, siempre que podía hacerlo sin descortesía.

Si alguna vez, el enamorado avudante intentó dete. 
nerla. supo ella indicarle, con buenos modos, que no 
tenía gana de conversaciones ni galanteos.

El estudio del artista, participaba de la constante 
melancolía de su dueño.

En la época á que nos referimos, no existía en él un 
solo cuadro de importancia.

L os que cautivaron al general, en su primera visita, 
se habían vendido, p o co  á poco, pero nó renovado; 
equivalente á decir que Daniel no pintaba.

A l perder Us ilusiones, flaqueó su aliento; aun que 
buscó consuelo en el trabajo no respondían á su voz 
la mente ni la mano.

una no concebía, la otra no ejecuUba; ¡como 
si el colosal esfuerzo, em pleado en su predilecta obra, 
hubiera agotado su genio creador, en el preciso momen­
to de brillar con m ayor intensidad! V , sin em bargo, el 
artista sentía más que nunca la comezón d e conquistar­
se un nombre; anhelaba U  gloria, para sobreponerse 
á  todas las fortunas y  á todas las categorías generales; 
en justa revancha á la humillación sufrida, deseaba ga­
nar un entorchado artístico.

A ncho palenque, para intenurlo, le ofrecía en aquel 
año la Exposición.

Pese á su desaliento, se propuso Daniel concurrir á 
ella, por primera vez, en alas del estímulo.

Después de innumerables y  estériles tentativa^ cuando 
ya iba á reconocer su impotencia, asaltóle una idea que, 
sin vacilar, puso en práctica.

La de enviar al nacional concurso el 
busto de su amada; nó com o material­
mente figuraba en el lienzo, sino ideali­
zado por el sentimiento divino.

Presto, las mundanas telas que cubrían 
la parte visible del cuerpo, se trocaron 
en rosadas gasas; aparecieron sobre las 
medias tin u s del fondo, transparentes 
nubes; y  rodé* á la gentil cabeza una au­
reola celestial.

La imagen se conservaba incólume; 
pero el cuadro era totalmente distinto.

Laura había pasado en un instante de 
la tierra al cielo.

La mujer quedó convertida en ángel.

Aquella medalla constituía su rehabilitación, su ven- 
ganza.

Va podía mirarle cara á cara; contestar á la soberbia 
con  soberbia igual.

D e  tal manera le  halagó este pensamiento, que en to ­
d o  el día no cesó de repetir, t ¡cuando el general lo  sepa!»

•• •
Desde la malhadada hora en que Laura pisó el estu­

d io de  Daniel, desapirecicj la infantil alegría que enga­
lanaba su semblante.

El purpúreo matiz de sus mejillas fué palideciendo 
lentamente, y  nublóse el fulgor d e  sus grandes pupilas. 

Su salud se quebrantaba de un m odo visible.
Alarmado el padre, consultó al m édico de la familia, 

quién, p or  diagnosticar algo, achacó la tristeza y  lan­
guidez de Laura, á una anemia, la enfermedad de moda, 
que ataca con predilección á las señoritas de familias 

acomodadas.
¡Cuán pocas anémicas se cuentan entre las artesanas 

obligadas á ganar el cuotidiano substento m oviendo un 
telar, ó  entre las mozas consagradas desde que apunta 
el alba al penoso cultivo de los campos!

iN o eran píldoras ni jarabes lo  que necesiuba la p o­

bre doncella!
Padecía mal de amor, adcjuirido p or  contagio; contra 

el cual, el único medicamento eficaz es un sacerdote.
1.a pasión del pintor había penetrado en su alma 

virgen, causando en ella el natural estrago.
El padre y  el hermano estaban ciegos;... ó  no que 

rían ver lo  que pasaba en aquel tierno corazoncito.
Com o se comprende, la enamorada joven  no se lo 

decía opontáneam enle, ni se lo  hubiera dicho aunque 

se lo  preguntaran.
E l rubor por un lado, el justificado temor de una 

repulsa por otro, cerraban con  doble llave, sus descolo­
ridos labios.

A sí discurrieron días y  días; recetando el facultativo, 
y  empeorando I.aura.

Paseos, teatros, reuniones familiares,... todo fué inú­
til; nada conseguía disipar el sello de  mortal tristeza 
impreso en su faz lívida y  ojerosa.

Perdido el apetito, las fuerzas se iban debilitando por 
grados, y  las esculturales formas perdían su morbidez, á 
causa del enflaquecimiento.

M erced á esa ingeniosa metamorfosis, 
v ió  Daniel realizadas sus aspiraciones de 

gloria.
L a  hermosa creación en que se revela­

ba un genio, alcanzó el éxito más lison­
jero; tanto, que el Jurado la adjudicó una 
primera medalla, y  corrió de boca  en b o ­
ca por Madrid, el nom bre ya célebre del 
joven  pintor, hasta entonces desconocido.

A l recibir éste la fausta noticia, pensó 
al panto en la candorosa niña á  quien 
debía e l lauro conquistado.

¡Con qué placer lo  depondría á los 
pies d e  la legítima merecedora!

Pero, á aquel recuerdo dulcísimo se unió el del or- 
guUoso padre, cuyo desdén lloraba todavía.

P or el, más que p or  la propia satisfacción, se vana­
gloriaba de su triunfo.

Una calentura, continua, lenta, aniquilaba á traición 
aquella existencia, seis meses antes robusta y  exuberante.

Laura se moría p or  consunción, com o el lirio falto 
de agua.
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L a alarma cundió en la casa del general, quien llamó 
en consulta á las celebridades médicas de la Corte.

El fallo de la ciencia desconsoló al anciano.
L a enferma esuba mal, muy mal, porque la anemia 

degeneraba en tisis, á pasos agigantados.
Requería cuidados incesantes, y  sobre todo un clima 

más templado; algunas semanas de viaje por Andalu­
cía, detendrían acaso el curso de k  terrible dolencia-

•• •
En el tiempo preciso para los preparativos, verificóse 

la partida, trasladándose el general, con sus hijos y 
hermana, á las plácidas orillas del Guadalquivir.

Contra la creencia d e  los facultativos, al mes de es­
tancia en Sevilla, la joven, en vez de mejorar, hallábase 
en iin estado tal de postración, que sus allegados vivían 
en constante alarma; temiendo se les quedara en uno 
de los síncopes que con  frecuencia la asaltaban.

lY cóm o había de mejorar la pobre, si empleaban 
para conseguirlo el peor de los remedios'. ;si cada legua 
que la separaba de Madrid era una hora menos de 
vida para su corazón amante!

En cuanto adquirió el amargo convencimiento de que 
el viaje en que cifraba sus esperanzas daba un resuludo 
negativo, resolvió el general regresar á la coronada 
villa, dispuesto á remover cielo y tierra, hasta encon-, 
trar un m édico que airara á su prenda querida.

;E1 iluso n o  comprendía,-- ó  no quería comprender 
que dependía exclusivamente de él la salvación de Laura!

;X o  veta en su ceguedad, que D ios le condenaba á la 
mayor pena con que puede castigar al orgullo de un 
padre: á presenciar la muerte lenta de su hija!

•0 •
Vino la primavera, engalanada con  las primeras flores.
Sea que la benignidad del tiempo reanimara algo la 

quebrantada naturaleza de la enferma, sea que produje 
ra en ella análogo efecto la idea de encontrarse otra 
vez cerca de su adorado, la no comprendida enferme­
dad de Laura pareció ceder un tanto, ó  por lo  menos 
conceder una pequeña tregua: con  no p oco  regocijo  del 
bravo militar, en cuya alma alentó d e  nuevo la casi per­
dida e.speranza.

Acababa de abrirse la Exposición de Bellas Artes, y 
todo el M adrid inteligente ó  aficionado, se hacía len­
guas, pregonando su brillante éxito.

El general, de cuya propia boca  oimos que sentía 
verdadera pasión por la pintura, com etió, cierta maña­
na, la torpeza de manifestar delante de su hija, que sa­
lía, con ánimo de visitarla.

,Picara inadvertencia la suya!

ll
jHablar de cuadros á una nina enamorada ciegamen­

te de un pintor!
Sucedió— lo  lógico; que ella se em peñó en acom pa­

ñarle y  que él no tuvo excusa á roano para negarse á 
tal deseo.

Colgada del brazo del anciano, pues su aparente me­
joría  no implicaba aumento de fuerzas, fué recorriendo 
Laura las concurridas salas, en donde los dignos ému­
los de Velázquéz y  Fortuny, habían expuesto los írutos 
de su talento; contestando fríamente á las entusiastas 
exclamaciones de su acompailanle que se extasiaba ante 
ellos, porque en todos hallaba sobresalientes méritos.

A  la joven, por el contrario; ninguno parecía gus­
tarle, según la indiferencia con  que los veía.

Verdad es que sólo miraba la firma— disimulando di­
fícilmente su contrariedad, al no tropezar nunca con  la 
que buscaba.

Tero la decoración cam bió por com pleto, cuando los 
dos se pararon á contemplar un cuadro de reducidas 
proporciones, colocado al nivel de su cabeza.

E l padre, fijó en él una mirada atónita, palideció 
densamente y... contra su costumbre, calló.

I ,a  hija, leyó  el nombre del autor y... cubrióse su 
semblante de súbito carmín.

E l primero, quiso pasar adelante, pugnando por lle­
varse á su compañera.

Esta, resistióse á seguirle, cual si sus pies hubiesen 
echado raíces en el pavimento.

Delatando, á pesar suyo la violenta em oción que ex­
perimentaba, recorrió la joven , con la vista, el lienzo 
firmado por Daniel, é instantáneamente se llenaron de 
lí^ im a s  sus pupilas.

En aquel ángel, rodeado de celestial aureola, en­
vuelto en rosadas gasas, flotando entre transparentes 
nubes, se había reconocido la infeliz; el cuadro repro­
ducía su hermosa imagen, con la fidelidad del espejo 
más terso y  claro; era la expresión muda, elocuente, 
gráfica, del amor sin esperanza,

Laura lo  contempló extasiada, á través de su llanto; 
acercóse codiciosa á él, hasta juntar el rostro real con 
el pintado: llevóse luego ambas manos al corazón; y..' 
exhalando un doloroso gem ido, se desplom ó exánime 
en los paternales brazos,

*« •
Cuando, Daniel, al siguiente día, después del habi­

tual paseo p or  el Retiro, entró en su casa, Dolores le 
entregó una tarjeta del genera!, respaldada con  esta 
angustiosa súplica: -iM i hija se muere! ¡si todavía la 
ama usted, venga á salvaríais

 ;Si la amo todavía!— exclamó el pintor, admirán­
dose d e que lo  pusieran en duda.

V  voló, en alas de una halagüeña ilusión, i l  encuen­
tro de la enamorada niña que yacía agonizante, rodea­
da de su familia.

Prom unpiendo en entrecortados sollozos, estrechó 
con  frenesí entre las suyas, convulsas y  ardorosas, la 
yerta mano de la moribunda.

El calor de aquel fuego retuvo, p or  un momento, 
dentro del helado cuerpo, al alma que de él hiu'a.

Laura entreabrió sus velados ojos, elevólos al cielo, 
com o citando al desdichado amante para una época 
más dichosa, y  los cerró otra vez... para siempre; mien­
tras e l anciano caía de hinojos junto al m ortuorio le­
cho, balbuceando con indefinible angustia: c;T ristede 
m í! ¡le  llamé demasiado tarde!>

•• •
Un año después, el general, en cuyo semblante se ad­

vertían las huellas de hondos pesares, se presentó en el 
dom icilio d e  Daniel, solicitando para Víctor, que tam­
bién se moría de amor, la mano d e Dolores.

Esta se la negó resueltamente, con la misma altivez 
que él había em pleado para negar al pintor la de su 
hija.

— ¡N o desoiga, por caridad, mis ruegos! ¿Quiere us­
ted que me quede sin los d os?.

 Es inútil su porfía- En tanto que mi hermano viva.
me tendrá constantemente á su lado, consolan<io la 
amargura que usted labró; 
y... para el caso desgra­
ciado de que faltara, ha 
tiempo elegí al esposo á 
quien pienso consagrar el 
resto de mi existencia.

A  raíz de esta justísima 
repulsa, el general y  su 
hijo partieron de Madrid, 
para unirse al ejército que 
luchaba contra los insu­
rrectos tagalos, en F ilipi­
nas; nada más he sabido 
de ellos, ni en realidad me 
importa.

jPero sé, y  lo  deploro 
de todocorazón,-,- queD a- 
niel no ha vuelto á pintar!

S a l v a d o r  C A R R E R A

L A  F I E S T A  N A C I O N A L
De acuerdo con nuestro programa, cuya base fundamental consiste en hacer una ilustración genuinamente españo^ que 

retrate nuestras costumbres, nuestra vida y  nuestros tipos, pensamos inaugurar el año nuevo con un numero m u y español.
;  Y  qué más español que las corridas de toros? - i .  j

Carácter distintivo de nuestra raza serán siempre tales fiestas: recuerdo del valor y entereza que nunca sabra abandonar­
nos y  algo así que trae á la memoria los palenques cerrados de nuestros caballeros y  el lujoso festival de las damas españolas. 

Por eso, á pesar de salir á destiempo, no hemos vacilado en abrir el año segundo de ALBU M  SALON, con un numero
consagrado á nuestra típica y legendaria FIESTA NACIONAL. ,

A  la confección de dicho número, han contribuido con su talento distinguidos artistas, cuyo solo nombre es garantía de la

perfección y belleza de sus obras. . - ,
Para que nuestros lectores se hagan cargo anticipadamente de que no exageramos, le ofrecemos a continuación el

SUM ARIO

C u b i e r t a :  Un precioso cuadro del reputado pintor C ecilio  Plá, qne represenu 
el cruce de las calles d e  Alcalá y  Sevilla, en Madrid, en día d e  corrida.

,D e  chipén: caricaturas alusivas al toreo, p or  Xaudaró,
P Á G IN A S  EN  C O L O *.; E n un palco, c u a d r o  d e  Félix Mestres-
Recargando: Cuadro del fam oso pintor de asuntos taorinos, Marcelino de Uncela,
Vna tronca: Cuadro bellísim o de Enrique Estevan.
rtp e-H illo  y  su aiadrilU , entram io en la  antigua capilla de la p la u t dt toros de 

M adrid, por Angel Lizcano.
P Á G IN A S  EN  C O L O R  Y  E S  N E G R O ; Salida de la  cuadrilla, Suerte de vara, S iurti 

de capa. Banderillas, Brindis, Suerte de matar. Cachete, A rrastre, Caballeros en plaza. 
E l Cid alameatuio un loro en la plaza de M adrid  d ibujos de José Passos.

Vna chula, por el m alogrado Llovera.
T e x t o :  Eshúza histórico de las corridas de toros, p or  J. -Sánchez de Neiva.
Siempre nuevo, p or  A ngel Caamafio.

Caballero en plaza, p o r .....
L a fiesta  de toros en M adrid, célebres quintillas de don N icolás Fernández de 

Moratín.
M o s a i c o .

R e g a l o :  Un precioso paso doble, titulado ;A  los toros! compuesto exprofeso por 
el maestro Agustín L . Salvans, con  ilustraciones de J. Passos.

E l O rfeó CalaJá, asociación musical barcelonesa tan aplaudida y  festejada, con 
quistó, com o sabrán nuestros lectores, en el concursa internacional de orfeones efec­
tuado recientemente en I^iza, tres primeros premios, y para su director el 8r- ifillet. 
un diplom a d e honor.

Por esto hemos creído com placer al público, publicando lo s  retratos en grupo de 
los individuos que lo  com ponen, á quienes enviamos nuestro cordial parabién.

¿aeaC.»
Resen-ados tedés les derechos de propiedad arthtica y  liieraria.
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