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NOCHKHI'ENA, por

-:Qué ha sido--
-Casi nada, joven, que por poco le abren & usted la cabeza.
-iClaro! si me di6 con una IUve.

La Pulga. Martey las Bra-
vias. ]01é! jViva Espanal.
El Beso. N ” 9 La Jota Aragonesa.

N
N
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El primero que me diga que esto
es Nochebuena... jlo repudie’

-Eso ya se lo contard usted »1 juez.
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Ventas a plazos y al contado. o
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LA NATIVIDAD

Desde que, ignorado y pobre,
cumpliendo la profecia,
naci6 el hijo de Maria
en un portal de Belén;
con inefable <lelicia,
adora el orbe cristiano
al excelso Soberano

que es fuente de todo bien.

El tiempo, en su fuga rapida,
se llevé cuanto ha existido;
razas y pueblos han sido
arrastrados sin cesar,
solo Kl vive i'temamente,
del mortal para consuelo,
teniendo un trono en el cielo

y en cada pecho tm altar.

Por esto, un afio tras otro,
al! sonar la hora gloriosa
de su fausta y generosa"
tencnal aparicion,
himnos de gozo le elevan
asi el pobre como el rico,
el méas grande )’ el mas chico,

pues por Kl hermanos son.

Modestamente el obrero,
con largueza el potentado,
todos, conforme & su estado,
santifican por igual,...
dando al placer incentivo,

6 corta tregua & la pena,
tn)uella noche... tan buena

ijue no ha tefid» rhal.

EL PORTAL DE BELIiVN, por Arturo SeriSX

DEL SENOR

Puesto (jue somos panicijH.-»

también del grato jolgorio,...

sin juzgarlo meritSrio,
'‘porqued del>er no es virtrnl,

santificar!* queremos,

como solrentes deudores,

mog_~tténdoos, cartos lectores,

nuestro aprecio y gratitud.

De tal Pascua la grandeza
disfrutad este afio... y ciento;
si Dios escucha el acento
nacido del corazon,
concedera tanta dicha
4 vuestra casa y persona
cuanta para si ambiciona

esta humilde Redaccién.

Lu. La&itlU



ABIA pasado un dia agitadisimo.
Xi si<itiicra recordaba que al siguiente era
Navidad.
Llegué & mi casay me arrojé en el lecho presa de
hondo pesar.
A poco quede dormido, y sofié.
A mis oidos llegaroh canticos lejanos de alegria;
murmullos de plegarias; musicas celestiales de érganos
tocados por angeles sin duda; besé mi frente una brisa . ]
perfumada que infundié en todo mi ser un bienestar
inefable y me senti transportado al espacio como en
brazos de un genio invisible.
Abrilos ojosy ~i & mis pies montes y valles cubiertos de inmensa sadbana de
que, a los rayos palidos de la luna, centelleaba con vistosos cambiantes de plata 'y
A lo lejos se levantaban, gallardas y arrogantes, las agujas de una iglesia, dibujando

; el fondo obscuro del firmamento las filigranas de su gdética silueta. Por sus ojivales
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ventanas salian raudales de luz que rompian las tinieblas del espacio, y
me parecié que los monstruos de las gargolas, las cariatides de los chapi-
teles y los angeles de las cornisas se agitaban y movian como poseidos
de vida sobrenatural.

El ronco estruendo dei torrente, precipitandose por las quiebras de las
pefias, y las sinuosidades de su curso; el prolongado y monotono la-
mento de los bosques que agitaban las ramas de sus corpulentos arboles,
combatidos por el viento; el grito lejano de algun ave-, el relincho de un
caballo 6 el ladrido de un perro, hacian mas pavoroso el silencio de la
noche y la soledad del campo.

A este grandioso concierto de la naturaleza se unia ta voz del érgano
que, alla en el templo, lanzaba acordes celestiales, y la voz de los fieles
gue entonaban cantos de aklu)-a.

Senti mi alma transportada; un estremecimiento de sublime entu-
siasmo y santo misticismo embargé mis sentidos, y crei ver, alla en el
cielo, rasgadas las nubes y a los angeles de fiesta.

Segui adelante y llegué & una aldea.

En la plaza estaba congregado el vecindario entero, que al son de
panderos y zamboml>as se entregaba & una danza desenfrenaday fantastica.

Ma&s alla, en un apero, unos pobres pastores bailaban también y
refan.

Segui marchando, y & mis ojos se presentdé la inmensa mole de una
capital populosa.

La misma locura, los mismos'cantos, igual alegrta.

Entré en los hogares humildes, subi & los palacios, recorri las calles,
entré en los templos, y en todas partes vi fiestas y regocijo.

Aqui sopa de almendra y besugo; alli banquete espléndido y copas
rebosando de espumoso champafl; méas alla pelotones de menestrales me-
tiendo infernal ruido con panderos y sonajas, y en los templos, luces, m-
cienso, cantos y rezos.

Llegué & una inmensa llanura, y al notar que estaba llena de tiendas
de campafia, y de pabellones de fusiles, pensé.

Aquello es un campamento. Los hombres que habra alli, lejos de
sus hogares y expuestos & perder la vida en el primer encuentro, no esta-
rén alegres.

La muerte se cierne sobre su cabeza. Habréa mu-
chos <jue tendran madres, esposas idolatradas, hijos
(jueridos y haciendas abandonadas.

Alli reinaréa la tristeza y la desolaaon.

“

Pasé muy cerca y oi también cantos de jubilo y estruendo de guita-
rras, y vi bailar la sardanay el zortzico al rededor de las hogueras.

— iQué noche sera esta,— me pregunté lleno de admiraciéon,— qué no-
che seréa esta que asi hace enloquecer & la humanidad de alegrial
Entonces oi & lo lejos un coro inmenso de voces que cantaba en todas

las lenguas:

/Esta noche es Nochebuenal...

...jAhi..

iSi, era Nochebuena!

Era el aniversario de aciuella noche en que el Hijo de Dios bajé al
mundo & redimimos.

iFecha santa, fecha gloriosa, fecha imperecedera que el Orbe Catolico
venera con fiestas y regocijos!

Y me parecié oir un himno inmenso que entonaban el cielo y la tierra,
y que una luz vivisima alumbraba mi conciencia, y un balsamo milagroso
cicatrizaba mi corazén.

Miré hacia abajo con lastima y con pena, y lloré por los que no com-
prenden los sacrosantos misterios de nuestra Santa religion.

No meilité, no discurri.

Vi y senti.

Era la fe la que me llevaba en sus brazos.

Me hallé poseido de mistico recogimiento y de un éxtasis inefable, y

cai de rodillas.

Cuando desperté de mi suefio, pasaban por na calle los rezagados que
volvian de la misa de! gallo.

Encendi una luz, roe levanté, y fui & postrarme ante una imagen de
Cristo Crucificado.

Crucé las manos, cerré los ojos y recé.

iFué aciuella mi mejor Nochebuenal

Vicente SUAREZ CASAN

ltvstracioses de

PAHISSA



ANGEL LIZCAXO

PLAZA JfAYOR DE MADRID EN NOCHEBUENA, A PRLNCIPIOS DE SIGLO
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MERCADO DE PAVOS EN BARCEI-ONA
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NOCHE TRISTE

NF.RO. mujer, no llores asi; ¢qué sacards con desesperarter — decia el bueno
de Melchor, enjugando furtivamenle con la nervuda mano, dos lagrimo-
nes que amenazaban inundar sus mejillas.

—No puedo remediarlo,— contesté su esposa: — cuando pienso que hace un
afio, en este mismo sitio, eslaba Antonio a nuestro lado, y que hoy... Dios sabe
Jo que es de él, se me oprime de tal modo el corazén, que reventaria si no llorara.

— len confianza. ;Qué diantre! no todos los que van & la guerra, se quedan
en ella. Antonio, volverd sano y salvo... porque si; porque nosotros hemos sido
siempre buenos y honrados, y Dios no nos abandonara.

Este didlogo, tenfa lugar en una buhardilla del barrio de Lavapiés, entre un
hombre y una mujer, que, si no eran viejo?, lo parecian, segiin la prisa que se
nabian dailo la® penas en blanquear sus cabellos.

— i.\y, Melchor! desde que se me lo llevaron, no sosiego ni vivo. jPobrecito
de tni alma! ;(.6mo nos encontrard & faltar! jV particularmente esta noche!

—Qui?& menos de lo que te figuras. (Crees tii, que alla, con sus compaferos,
no procurard alegrarse y pa'arla lo mejor posible’ Apostaria uno contra mil, &
que en estos momentos no se acuerda de nosotros lo que nosotros de él Dejaria
de ser soldado y soldado espafiol, si al soltar el fusil, en una fecha tan memora-
ble. no empufiara la guitarra. ;V Antonio que la toca con tanta destreza' jAcaso
ahora esta entonando una copla por todo lo alto. &la salud de sus padres]

—1in vano pretendes tranquilizarme; yo le conozco bien; lo que hace ahora
es recordar, con terrible angustia, la distancia que le separa de aqui.

Melchor no contesté, temiendo que el acento inseguro de su voz,
emocion (Jue le embargaba.

Kn aquel instante, los ecos de callejera algazara, turbaron el triste silencio
que reinaba en la pobre morada cie los acongojados esposos.

—jCuan felices son esos! - murmur6 la madre del ausente, — ;& buen sepuro
que no se hallan en nuestro caso!

No aventures juicio, Petra; el que mas y el que menos de
por ahi riendo y cantando, tiene sus motivos para llorar. jQuién vive sin pesares
en este picaro mundo! Pero, la noche de hoy no entra en cuenta. Por breves
horas, cuantos blasonan de cristianos, se entregan al regocijo: los de arribay
los de ab.tjo, olvidan sus quebrantos, rindiendo culto al Redentor de la humani-
dad. en el dia feliz de su advenimiento & la tierra.

— ;Bien la festejamos nosotros en los afios pasados!

¢I'ur qué né en este?

Porque no me siento tan obligada como entonces- Le debia la inmensa
felicidad de estrechar contra mi pecho & mi Antonio de mi alma; perdida ésta...

iNo blasfemes. Petra] ;Con qué derecho te quejards deque te haya im-
puesto un duro sacrificio, infinitamente mezquino, comparado con el que se im-
puso & Sl propio. Pudiendo gozar de todas las delicias celestiales, se hizo hom-
bre y entre los hombres vino & morir, para lavar con su sangre nuestros pecados.
(Sabes qué quiso darnos & entender con esa adorable abnegacién? Que asi como
El, padre de todos, ofreci6 su vida por la redencién de sus hijos, ilebe el hijo
ofrecer voluntariamente la suya por el honor do su patria, la madre comun, ante
cuya grandeza han de humillar'e las demas madres.

— Comprendo tus razones, Melchor; pero Jay! las mujeres somos harto débi-
les para acatarlas con resignacion.

— Antonio fué & la guerra, porque la patria necesitaba de su brazo r de su
aliento. Si sucumbe en élla. habrd cumplido con su deber y conquistado en el
cielo el sitio destinado & los héroes v & jos martires. Consuélele el pensamiento
de que no serd el primero ni el altimo. l.a integriiiad de Espafia peligra; jdi-
choso el conlribuye d consondarla ilesa’

— iQuiera Dios que asi ,ca:

De nuevo turbd el recogimiento de los contristados esposos un numeroso
grul)o de alegres trasnochadores ijue transitaban por las calles de la coronada
villa, ensordeciendo el espacio con sus festivos cantos v expansivas carcajadas.

Melchor, estreché & l'etra contra su corazoén, diciéndola:

— ;1,0 ves- jese es el mundo! Cada cual celebra la Nochebuena & su manera
hilos la pasan riendo; jnosotros. Petra, rezando!

\ estrechamente abrazados, se arrodillaron amWos. dirigiendo sus oios & un
pequefio crucifijo colgado en la cabecera de! lecho conyugal.

delatara la

los que andan

Un afio ha transcurrido desde que acontecié la dolorosa eicena
de familia que acabamos de bosquejar.
iEn cuantas miseras viviendas se
verd reproducida e«te afio!
SalvaliOR CARRERA



SENSIBLERIAS DE LA MUERTE

vt- sefior... dicen que un afio le dié a la Muerte el capricho de lan-

zarse & la calle en Nochebuena, dejando en reposo, alld en su ig-

nota y tétrica mansion, la horripilante guadafia con que siega, segﬁHOS“

creencia general, la vida de los humanos»

Sus deseos no podian ser més beneficiosos para los miseros mortales;
reducianse & gozar, sin meterse con ser viviente, de los animados cuadros
que le pudieran ofrecer las calles de la villa y corte.

— ¢(Es Nochebuena? — nabiase dicho la Parca. — Pues que lo sea por
completo... Esta noche no se muere nadie... A nadie acanciaré... No
siempre he de serfiera como me llaman esos cursis, sin alcanzar el bene-
ficio que les hago... jCuéan descontentadiza es la humanidad!

Y cortando en tal punto sus reflexiones, se envolvid bien envuelta en
su manto, se embozd hasta las cuencas de los ojos, pues hacia un frio que
helaba hasta los huesos, y se intern6 por las calles de la villa, ansiosa de
especticulos para ella desconocidos.

Su majestad la Afuerfe, ya conocia las irritantes desigualdades € in-
justicias, para ella irrisorias, que imperan entre los seres: pero nunca como
entonces las pudo apreciar en todo su lastimero alcance... En una esqui-
na, presentaba con elocuente mutismo su huesosa diestra, una mujer des-
arrapada y débil; & sus pies, medio oculta entre la pared y las zurcidas
faldas de la pobre, habia una nifia, una desheredada para la cual el des-
tino, sélo tenfa sinsabores sin cuento... Cansada, sin duda, la mendiga, de
implorar sin resultado beneficioso, desperté a la rapaza de un puntapié, y
Jijéla furiosa: »Pide td... A mi no me hacen caso.»

La gente caminaba con prisa... {Cada cual tenia sus motivos! El uno,
porque el besugo y la sopa de almendras le aguardaban en el hogar, bien
caldeado por la ardiente chimenea... Precisaba acudir pronto con la pro-
vision de turrones... {No faltaria mas sino que se impacientaran!.. El otro,
por que sus padres esperabanle ateridos de frio en el desmantelado cu-
chichil, donde tiritando pensarian sin duda en la falta de pan... Precisaba

llegar pronto con la provision de consuelos, ya «lue no con la cena... [No

faltaria mis sino que carecieran de lo ultimo que puede darlesl No lle-
va pan, pero si su carifio y sus lagrimas, para quererles y llorar con

. Por todas partes, rumor alegre de voces... El golfo que saliendo de

la taberna recibe en la cara los pinchazos del frio... »;Y es Nochebuena?

j.\nda la 6rdiga! pues si estd nevando>... El vendedor de baratijas de na-
cimiento: «jReyes a perro grande! jsantos & perro chico!» Y mil v mil vo-
ces diversas que se confunden con graznidos de aves, lloros de rapazuelos
descontentos, risotadas de los felices; y alla, en la es»iuina, donde acaba
el tumulto, donde la ola de gente encuentra mas ancho cauce y se despa-
rrama y su rumor disminuye, la plafiidera y quejumbrosa vocecLlla de la
rapacita mendicante, que pide al w/'/e caballero... que nada le da «juna
limosnita por el amor de Dios... y para que su madre no la muela & pa-
tadas!>

La Muerte, & impulsos de sus ideas de igualdad, acostumbrada & ni-

velarnos & todos con su poder, sintié6 impulsos de entrar en funciones;

aquello no estaba bien ni medio bien... Oy6 sollozos, quejidos... Era la
nifia, la pobrezuela rapaza, que acababa de caer al suelo victima del
brutal golpear d# la mendiga... Echada sobre las baldosas de la acera, ya
no tenia voz para quejarse; s6lo abria inmensamente sus grandes ojazos
de mufieca, mirando con espanto a su verdugo.

1l.a Muerte se enterneci6; tendiése junto & la nifia, la rode6 con sus
brazos, acercé su horripilante cabeza & la del angelito, posd sus frias y
descamadas mandibulas sobre la boquita de él, y la bes6 con amor, mur-
murando muy quedo:

—«jPobre rapaza! jPara vivir de este modo, méas te vale dormir en
mis brazos!»

Y la nifia, al sentir en su ser el frio del beso, se quedd dormida para
siempre con los ojos muy abiertos, la mirada fija en las sombras del espa-
cio y los labios plegados por una dulce sonrisa que parecia expresar

— ijGracias, Dios mio!

Luis DE VAI.

EX CAPILLA. POR A. SEGURA
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DE JVERdA. por José Garnei.m Ai.nA.

EL MILAGRO

ERRO la puerta el general, mientras Ruperto esperaba, de pie, tem-
blando, su sentencia. . ,
en seguida, el honrado veterano cogié & su criado con ambas ma-
nos |Krlos brazos, y dandole empujones contra la biblioteca, extlanio.

— ;Picaro! jInfame! jLadrén! jAqui has de morir como un perro.

— iPor Dios, mi general!

—iVas & morir! Y Dios quiera que no me muera yo de este disgusto,
porque & setenta afios, golpes como este son mortales... ==~ | i

iComo se entiende I Un soldado gue ha pasado su vida junto d mi, a
quien yo queria como a un hijo... iToma, pillo, ladrén! \ le di6 tal can-
tidad de pufiadas y de sopapos, que le puso hecho una lastima.

Ruperto no se defendid.

Flsperé & que el anciano se sentara, llorando en un sillén, y dijo:

—Bueno, mi general, estoy perdido para toda mi vida; pero no ha
sido culpa mia...

—i.\h! :Con qué fior Venimos & Francia desde Barcelona & tomar las
aguas de Cauterets; se me ocurre, & la vuelta, visitar 4 la Virgen de Lour-
des. Nos detenemos aqui, en Lourdes, quince dias por haber yo recaido,
te dejo entrar y salir, y hasta echarte una especie de novia, una fran<*uta...

— jEsa es ia que me ha perdido!

— jCéllese usted, brib6n! Y ayer mismo viene el comisario de policia
4 decirme que has substraido un brazalete de oro del templo donde se ve-
nera la santa imagen! Tu, mi criado de hace treinta afios, td... mira, voy a
matarte, te mato!

V meti6 la mano en el cajon de la mesa y sacé un revoélver.

Ruperto cay6 de rodillas. 3

iPerddn, mi general, perdén!

Volvi6 el re\dlver & su sitio. Hubo un momento de silencio.

ti general dijo:

-T e he defendido como un leén. He pedido & la autondad veinti-
cuatro horas para arrancarteel objeto robado, y evitar,
mil influencias que mi criado vaya & la carcel. iDi la \erdad sabe que
aver, a las cuatro de latarde, no hubo mas personas en la iglwia que tu...

yta. En esas dos horas desapareci6 el brralete. ,1™a ofrenda,

il'na cosa dos veces sagrada! :Eres tu <iuien lo cogi6. jLa verdad. Lo h”
negado a la autorida<l, al cura, a todo el mundo...
iifkler:Por Dios uno y trino, responde!

Ruperto metié la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacé el brazalete
y respondié derramando lagrimas.

— .\qui esta.

;Ya no hay duda! jTu fuiste... tal n <

Y el general, en vez de desatarse en improperios como ante”™, se cop6
la cabeza con las manos y rompié & llorar, lo mismo <jue su cnado. ,Quc
momentos aquellos! ” c\ Kn

— Mi eeneral... mi general,esa mujer me ha sorbido el mso.. Kn
Uuince" dias, jparece mentira! se ha apoderado de mi voluntad. Eb una
cualtiuiera ya lo se, una aventurera que habla espafiol, y que, segun di-
cen rec”e estos pueblos dei Pirineo en verano. j Sabe Dios qu.en «ra!
Yo me la encontré en un café, liamos conversaciéon, nos hemos visto todos
los dias, le he dado lo que tenia, he hecho cuanto ha quendo... tomo que
estoy enamorado, perdido de ella!

—=Oueé ani I 1Qué bestial gritaba el general.

— Si sefior: asi és. .\yer me dijo que no quena nada conmigo si no
le daba mas dinero... Me senti morir... no puedo vivir sin verla, no pue( o.

: lienes esajoya en

— Si~Mfon~"i es. Pues por la tarde me llevé & la iglesia, estuvimos
viendo jas alhaja-s, me puso entre la vida y la muerte... Dame e” braza-
lete que cuelga de ahi 6 no me ves méas. Me resisti como hombre hon-



rado.— TG no eres mas que un hablador, me dijo, mucho de echarlas de
espafiol y de hombre de corazén, y luego eres incapaz de hacer nada por
una mujer. ;Do6nde esta esa pasion y ese corazén tan grande, hocen- Pues...
mi general, alargué la mano, y cogi |

E! general hablaba solo.

— Si, eso es; asi son todas estas... asi me hizo & mi aquella gran bri-
bona hace cuarenta afios, cuando fui agregado militar en la embajada de
Paris... me comié mi fortuna, me llené de deudas; sino me trasladan &
Madrid me caso con ella. ;Qué es lo que tienen estas mujeres? ;Qué mu-
jeres son estas:

— Pues ahi veréa usted, mi general.

Sorprendido en su soliloquio, el anciano se exaspero.

—iNo tengo que ver nada! No sé mas sino que el comisario de poli-
cia esta ahi, ;lo oyes? ahi, en el comedor, esperando. Y el sefior cura que
te ha denunciado, también. Que por respeto & mis canas y al nombre que
llevo, no estds ya preso, como lo esta tu compafera...

— jEsta presa!

— ¢Pues qué te habias creido, imbécil: Y ta lo estaras en seguida... ya
es mucho haber ganado veinticuatro horas.., porque aunque devolvamos
este brazalete, la ley es la ley, y tienes que pagar lo que has hecho...
iDios mio. Dios mio, qué ~ergiienzal

—Es verdad, sefior, es ~'erdad... estoy perdido: s6lo un milagro pu-
diera salvarme.

y con acento de duda y de desesperacion, Ruperto afiadi6:

— jParece mentira que estemos en un pueblo tan milagroso!

El general, al oir estas palabras, se quedd mirandole fijamente, con
los ojos muy abiertos...

Después, gesticulando como el que piensa y habla por dentro, estuvo
dos minutos como trabajando sobre lo que pensaba.

— iSil — exclambé.

—p&qmo dice usted, mi general?
SESAT

Ruperto no comprendia una palabra.

— TU no sabes francés...

— Me entiendo con la gente.

— Siéntate ahi.

— Si, sefior.

—No hables méas que cuando yo te pregunte.

— Bien, mi general.

—Voy & ver si te salvo; pero antes...

V el general fué & arrodillarse delante de una imagen de la Viigen que
habia colgada en la pared y estuvo rezando lo menos diez minutos.

—La Virgen nos perdonard, — dijo, — y la lIglesia nos ayudara si-
quiera por el bien que le haremos.

Abrié la puerta, hizo una sefal, y se presentaron el curay el comisa-
rio de policia, graves y solemnes.

ORFEJ>CATALA, dirigido posl el

El general, en aquel dominio de la lengua francesa, que le vali¢ tan-
tas afecciones en sustiempos de diplomatico, hizo un discurso que oyeron
los dos franceses con atencidn creciente.

— Sefores, (dijo), jcuantas veces habra ocurrido que las cosas sobrena-
turales y que no estan al alcance de los pobres mortales hayan producido
errores judiciales, y ruinas y catastrofes! jEL siglo es Incrédulo, es libre-
pensador, es ateo!

El sefior cura asinti6 y comenzé
rada.

— Nosotros, los soldados, solemos pecar de eso. Yo no, que siempre
he creido aun lo que & los demas les parecié dudoso... ;Quién duda de
gue en esta parte de Francia los milagros son /techos, pese & quien pese?
¢(Por qué vienen aqui nubes de peregrinos? jPor qué salen & milagro
por dia!

El comisario, un poco aburrido, dijo:

— Sefior general!, hemos venido aqui persiguiendo un delito.

— iNo hay tal delito! Este soldado, no es ni puede ser en alguna ma-
nera delincuente. jRuperto, ponte la mano en el corazén!

Ruperto obedeci6.

— ¢(Ruperto, tu fuiste ayer & la Iglesiacon tu novia & pedir proteccién,
4 rogar que se te concediera lo que no tienes para casarte con la mujer
gue has elegido, no es eso?

— Si, sefor.

—1],a lglesia estaba derierta, sefiores; no habia en ella méas personas
gue Ruperto y su adorada prenda, y la Virgen les dijo: Tomad una de
mis alhajas, vendedla y casaos. Tal es el caso. Ahora, sefiores, he aqui la
alhaja. (Hay qué devolverla? Aqui esta. ;Se reconoce el milagro? jHable
el sefior cura!

El comisario, disimulando la risa a duras penas, dijo:

— Por mi parte, si el sefior cura consiente... al'a él.

Y el cura, rebosando satisfaccion, exclamo:

— Basta la palabra de un veterano y la de un soldado. No ha de ne-
gar la Iglesia milagros verificados ante testigos. Camplase la alta volun-
tad, siempre que se me permita dar a la prensa suceso tan magno...

—En la de aqui y en la de mi paisy en todas debe publicarse,— dijo
el general,—y el sefior cura me harad el favor de bendecir la unién de
estos amantes Infelices.

— iSin duda algunal

a4 admirar aquella elocuencia inespe-

Y el comisario le dijo no sé qué palabra en francés al general, riendo
hacia adentro.

Y el sefior cura salié corriendo & publicar el magno acontecimiento.

Y Ruperto, llorando & lagrima viva, quiso besar los pies de su amo.,.

Y el general, frotandose las manos, le dijo:

— iBueno, bueno, ya estamos arreglados, pero ahora, por lo que me
has hecho sufrir, te casas con ella, y asilas pagaras todas juntas, bruto!

Eusebio BLASCO

eminente maestro Lrid ™ illet.

Fai, <ify E Puig.
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SEGUNDA ESTROFA

Un velo traigo, mj bien,

que la pura inocencia me di6;
para cefiirlo & tu sien

ella mismalo bordé.

Queda tenDIDzntement« prohibido vender porsepsr&do esto soplemeoto.

Nunca la duda cruel
manche su blanco color,
y asi, cubierto por él,

duerme tranquito, mi amor.

Ayuntamiento de Madrid
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i DEMASIADO TARDE!

— Usted comprendcri que no debo »ceptarlo en ca-
lidad de r~alo.

— Perdone usted; tampoco entra en mis calculos re-
galarselo.

— jCaballero!

—No quiero desprenderme de él; se lo manifesté... y
lo repito.

— Ni yo consentiré que continle un dia méas en su
poder.

.Con que derecho lo impedira-
— Esa pintura no puede figurar sino en mi casa. Es
el retrato de...
—Se equivoca usted, general; jes... mi
iel Gnico rayo de

inspiracion!
luz que al genio plugo concederme,
desde <jue cogi los pinceles! jla reputacién de un ar-
tistal

— ;Desconoce mi paterna autoridad!

— jComo Uited la mia! Respeto el dominio que ejer-
ce sobre esa seiSorita; siendo su hija, manda en ella,
[«rque asi lo han dispuesto las leyes diTinas y huma-
nas. Pero, la que yo he creado, la que nacié al calor de
mi fantasia... y se desarroll6 por mi trabajo... y vire
por mi talento, me pertenece legitimamente, en razén y
justicia. Si le pidiera la suya ¢;me la concederia usted?

K1 padre de Laura, que no contaba con aquella
~lida, dirigié al pintor una despreciativa mirada, pro-
firiendo un tné> desdefioso y categorico.

Entonces ¢ por qué le extrafia que yo me niegue
también- —exclamé Daniel, abrazado al cuadro cuya po-
sesion se disputaba; —llevésela en buen hora-, jésta... se
queda aqui! jconmigo! j& mi lado siempre!

Palido de coraje, se lanz6 el general sobre el pintor,
con &nimo de arrebatarle su presa; imprudencia que
evité Victor, interponiéndose entre ambos.

i-Afortunadamente, vino la reflesién en pos de! arre-
liato!

Dominando la impetuosidad de su caracter, el viqo
militar adopt6 la sabia resolucién de marcharse; !o que
efectud llevando del braio & su hija, que iba sin alma,
por habérsela entregado, en justa correspondencia, & su
afligido adorador.

Desde la puerta y acompafiando 4 la amenaza un
enérgico voto, indisculpable en cualquier otra ocasién,
dijo & Daniel:

— j Oira nsted hablar de mi!

Dejé caer éste la abatida frente sobre el marco del
lienzo que conservaba todavia entre los brazos, mien-
tras Dolores, presa de mortal angustia, murmuraba al
oido de Victor

— ;Céalmele por favor!

—Pierda cuidado, sefiorita, — respondidla el ayu-
dante. devorando con la vista sus peregrinos encantos;
— lo haré asi, aunque sélo sea... por amor & usted.

El hermano de Laura debié cumplir su promesa.

{Conclusién).

puesto que en un afio no oy6 Daniel hablar del ge-
neral,

Tampoco habia visto i su adorada.

Durante ese tiempo, se abstuvo de pisar la calle en
donde aquélla habitaba: era sobrado altivo para men-
digar el favor del oi~ulloso padre, y suficientemente
honrado para seguir turbando la tranquilidad de la
inocente hija.

Victor, por el contrario, visitaba diariamente, mafia-
na y tarde, &fpie 6 & caballo, la en que residia el pintor.

Facil es de comprender el motivo, como lo compren-
dia Dolores; quién, & pesar de gustarle el mancebo, no
se lo daba & entender; evitando en

lo posible su en-
cuentro, cuando salia & la compra; recatandole el
tro, siempre que podia hacerlo sin descortesia.

Si alguna vez, el enamorado avudante intentd dete.
nerla. supo ella indicarle, con buenos modos,

ros-

que no
tenfa gana de conversaciones ni galanteos.

El estudio del artista, participaba de la constante
melancolia de su duefio.

En la época & que nos referimos, no existia en él un
solo cuadro de importancia.

Los que cautivaron al general, en su primera visita,
se habian vendido, poco & poco, pero ndé renovado;
equivalente & decir que Daniel no pintaba.

Al perder Us ilusiones, flaqueé su aliento; aun que
busc6é consuelo en el trabajo no respondian & su voz
la mente ni la mano.

una no concebia, la otra no ejecuUba; jcomo
si el colosal esfuerzo, empleado en su predilecta obra,
hubiera agotado su genio creador, en el preciso momen-
to de brillar con mayor intensidad! V, sin embargo, el
artista sentia méas que nunca la comezén de conquistar-
se un nombre; anhelaba U gloria, para sobreponerse
4 todas las fortunas y & todas las categorias generales;
en justa revancha & la humillacién sufrida, deseaba ga-
nar un entorchado artistico.

Ancho palenque, para intenurlo, le ofrecia en aquel
afio la Exposicion.

Pese & su desaliento, se propuso Daniel concurrir &
ella, por primera vez, en alas del estimulo.

Despuésde innumerablesy estériles tentativa” cuando
ya iba & reconocer su impotencia, asaltéle una idea que,
sin vacilar, puso en practica.

La de enviar al nacional concurso el
busto de su amada; n6 como material-
mente figuraba en el lienzo, sino ideali-
zado por el sentimiento divino.

Presto, las mundanas telas que cubrian
la parte visible del cuerpo, se trocaron
en rosadas gasas; aparecieron sobre las
medias tinus del fondo, transparentes
nubes; y rodé* & la gentil cabeza una au-
reola celestial.

La imagen se conservaba incélume;
pero el cuadro era totalmente distinto.

Laura habia pasado en un instante de
la tierra al cielo.

La mujer qued6 convertida en angel.

Merced & esa ingeniosa metamorfosis,
vié Daniel realizadas sus aspiraciones de
gloria.

La hermosa creacién en que se revela-
ba un genio, alcanz6 el éxito mas lison-
jero; tanto, que el Jurado la adjudicé una
primera medalla, y corrié de boca en bo-
ca por Madrid, el nombre ya célebre del
joven pintor, hastaentonces desconocido.

Al recibir éste la fausta noticia, pensé
al panto en la candorosa nifia & quien
debia el lauro conquistado.

iCon qué placer lo depondria & los
pies de la legitima merecedora!

Pero, & aquel recuerdo dulcisimo se uni6 el del or-
guUoso padre, cuyo desdén lloraba todavia.

Por el, méas que por lapropia satisfaccion,
gloriaba de su triunfo.

se vana-

Aquella medalla constituia su rehabilitacién, su ven-
ganza.

Va podia mirarle cara & cara; contestar & la soberbia
con soberbia igual.

De tal manerale halag6 este pensamiento, que en to-
do el dia no cesé de repetir, ticuando el general lo sepal»
...

Desde la malhadada hora en que Laura pis6 el estu-
dio de Daniel, desapirecicj la infantil alegria que enga-
lanaba su semblante.

El purplreo matiz de sus mejillas fué palideciendo
lentamente, y nublése el fulgor de sus grandes pupilas.

Su salud se quebrantaba de un modo visible.

Alarmado el padre, consulté al médico de la familia,
quién, por diagnosticar algo, achacé la tristeza y lan-
guidez de Laura, 4 una anemia, la enfermedad de moda,
que ataca con predileccion & las sefioritas de familias
acomodadas.

iCuan pocas anémicas se cuentan entre las artesanas
obligadas & ganar el cuotidiano substento moviendo un
telar, 6 entre las mozas consagradas desde que apunta
el alba al penoso cultivo de los campos!

iNo eran pildoras ni jarabes lo que necesiuba la po-
bre doncella!

Padecia mal de amor, adcjuirido por contagio; contra
el cual, el tnico medicamento eficaz es un sacerdote.

l.a pasion del pintor habia penetrado en su alma
virgen, causando en ella el natural estrago.

El padre y el hermano estaban ciegos;... 6 no que
rian ver lo que pasaba en aquel tierno corazoncito.

Como se comprende, la enamorada joven no se lo
decia opontaneamenle, ni se lo hubiera dicho aunque
se lo preguntaran.

El rubor porun lado, el justificado temor de una
repulsa por otro, cerraban con doble llave, sus descolo-
ridos labios.

Asi discurrieron dias y dias; recetando el facultativo,
y empeorando l.aura.

Paseos, teatros, reuniones familiares,... todo fué inG-
til; nada conseguia disipar el sello de mortal tristeza
impreso en su faz livida y ojerosa.

Perdido el apetito, las fuerzas se iban debilitando por
grados, y las esculturales formas perdian su morbidez, &
causa del enflaquecimiento.

Una calentura, continua, lenta, aniquilaba & traicién
aquella existencia, seis meses antes robustay exuberante.

Laura se moria por consuncién, como el lirio falto
de agua.



La alarma cundié en la casa del general, quienllamé
en consulta a las celebridades médicas de la Corte.

El fallo de la ciencia desconsolé al anciano.

La enferma esuba mal, muy mal, porque la anemia
degeneraba en tisis, & pasos agigantados.

Requeria cuidados incesantes, y sobre todo un clima
méas templado; algunas semanas de viaje por Andalu-
cia, detendrian acaso el curso de k terrible dolencia-

...

En el tiempo preciso para los preparativos, verificése
la partida, trasladandose el general, con sus hijos y
hermana, & las placidas orillas del Guadalquivir.

Contra la creencia de los facultativos, al mes de es-
tancia en Sevilla, la joven, en vez de mejorar, hallabase
en iin estado tal de postracién, que sus allegados vivian
en constante alarma; temiendo se les quedara en uno
de los sincopes que con frecuencia la asaltaban.

IY como habia de mejorar la pobre, si empleaban
para conseguirlo el peor de los remedios'. ;si cada legua
que la separaba de Madrid era una hora menos de
vida para su corazén amante!

En cuanto adquirié el amargo convencimiento de que
el viaje en que cifraba sus esperanzas daba un resuludo
negativo, resolvié el general regresar & la coronada
villa, dispuesto & remover cielo y tierra, hasta encon-,
trar un médico que airara & su prenda querida.

;E1 iluso no comprendia,-- 6 no queria comprender
que dependia exclusivamente de él la salvacion de Laura!

;X0 veta en su ceguedad, que Dios le condenaba ala
mayor pena con que puede castigar al orgullo de un
padre: & presenciar la muerte lenta de su hija!

0"e

Vino la primavera, engalanada con las primeras flores.

Sea que la benignidad del tiempo reanimara algo la
gquebrantada naturaleza de la enferma, sea que produje
ra en ella andalogo efecto la idea de encontrarse otra
vez cerca de su adorado, la no comprendida enferme-
dad de Laura pareci6é ceder un tanto, 6 por lo menos
conceder una pequefia tregua: con no poco regocijo del
bravo militar, en cuya almaalenté de nuevo la casi per-
dida e.speranza.

Acababa de abrirse la Exposicién de Bellas Artes, y
todo el Madrid inteligente ¢ aficionado, se hacia len-
guas, pregonando su brillante éxito.

El general, de cuya propia boca oimos que sentia
verdadera pasion por la pintura, cometid, cierta mafia-
na, la torpeza de manifestar delante de su hija, que sa-
lia, con animo de visitarla.

,Picara inadvertencia la suya!

jHablar de cuadros & una nina enamorada ciegamen-
te de un pintor!

Sucedié— lo légico; que ella se empefié en acompa-
fiarle y que él no tuvo excusa & roano para negarse &
tal deseo.

Colgada del brazo del anciano, pues su aparente me-
joria no implicaba aumento de fuerzas, fué recorriendo
Laura las concurridas salas, en donde los dignos ému-
los de Veladzquéz y Fortuny, habian expuesto los irutos
de su talento; contestando friamente & las entusiastas
exclamaciones de su acompailanle que se extasiaba ante
ellos, porque en todos hallaba sobresalientes méritos.

A lajoven, por el contrario; ninguno parecia gus-
tarle, segun la indiferencia con que los veia.

Verdad es que s6lo miraba la firma— disimulando di-
ficilmente su contrariedad, al no tropezar nunca con la
que buscaba.

Tero la decoracién cambié por completo, cuando los
dos se pararon & contemplar un cuadro de reducidas
proporciones, colocado al nivel de su cabeza.

El padre, fij6 en él una mirada aténita, palidecid
densamente y... contra su costumbre, calld.

l,a hija, leyé el nombre del autor y... cubriése su
semblante de subito carmin.

El primero, quiso pasar adelante, pugnando por lle-
varse & su compafiera.

Esta, resistiése & seguirle, cual si sus pies hubiesen
echado raices en el pavimento.

Delatando, & pesar suyo la violenta emocién que ex-
perimentaba, recorrié la joven, con la vista, el lienzo
firmado por Daniel, é instantdneamente se llenaron de
li~rim as sus pupilas.

En aquel &angel, rodeado de celestial aureola, en-
vuelto en rosadas gasas, flotando entre transparentes
nubes, se habfa reconocido la infeliz; el cuadro repro-
ducia su hermosa imagen, con la fidelidad del espejo
mas terso y claro; era la expresién muda, elocuente,
gréafica, del amor sin esperanza,

Laura lo contemplé extasiada, & través de su llanto;
acercose codiciosa & él, hasta juntar el rostro real con
el pintado: llevése luego ambas manos al corazén; y..'
exhalando un doloroso gemido, se desplomé exanime
en los paternales brazos,

« -

Cuando, Daniel, al siguiente dia, después del habi-
tual paseo por el Retiro, entré en su casa, Dolores le
entregdé una tarjeta del genera!, respaldada con esta
angustiosa suplica: -iMi hija se muere! jsi todavia la

ama usted, venga & salvariais

;Si la amo todavial—exclamé el pintor, admiran-
dose de que lo pusieran en duda.

V vold, en alas de una halagtefia ilusion, il encuen-
tro de la enamorada nifia que yacia agonizante, rodea-
da de su familia.

Promunpiendo en entrecortados sollozos, estreché
con frenesi entre las suyas, convulsas y ardorosas, la
yerta mano de la moribunda.

El calor de aquel fuego retuvo, por un momento,
dentro del helado cuerpo, al alma que de él hiu‘a.

Laura entreabrié sus velados ojos, elevélos al cielo,
como citando al desdichado amante para una época
maés dichosa, y los cerré otra vez... para siempre; mien-
tras el anciano cafa de hinojos junto al mortuorio le-
cho, balbuceando con indefinible angustia: c;Tristede
mi! jle llamé demasiado tarde!>

...

Un afio después, el general, en cuyo semblante se ad-
vertian las huellas de hondos pesares, se presenté en el
domicilio de Daniel, solicitando para Victor, que tam-
bién se moria de amor, la mano de Dolores.

Esta se la neg6 resueltamente, con la misma altivez
que él habia empleado para negar al pintor la de su
hija.

— iNo desoiga, por caridad, mis ruegos! ;Quiere us-
ted que me quede sin los dos?.

Es inatil su porfia- En tanto que mi hermano viva.

me tendra constantemente & su lado, consolan<io la
amarguraque usted labroé;
y... para el caso desgra-
ciado de que faltara, ha
tiempo elegi al esposo &
quien pienso consagrar el
resto de mi existencia.

A raiz de esta justisima
repulsa, el general y su
hijo partieron de Madrid,
para unirse al ejército que
luchaba contra los insu-
rrectos tagalos, en Filipi-
nas; nada mas he sabido
de ellos, ni en realidad me
importa.

jPero sé, y lo deploro
de todocorazén,-,- queDa-

niel no ha vuelto & pintar!

Satvador CARRERA

LA FIESTA NACIONAL

De acuerdo con nuestro programa, cuya base fundamental consiste en hacer una ilustracién genuinamente espafio”™ que
retrate nuestras costumbres, nuestra vida y nuestros tipos, pensamos inaugurar el afio nuevo con un numero muy espafiol.

;v qué mas espafol que las corridas de toros?

Caracter distintivo de nuestra raza seran siempre tales fiestas: recuerdo del valor y entereza que nunca sabra abandonar-
nos y algo asi que trae & la memoria los palenques cerrados de nuestros caballeros y el lujoso festival de las damas espafiolas.

Por eso, & pesar de salir & destiempo, no hemos vacilado en abrir el afio segundo de ALBUM SALON, con un numero
consagrado & nuestra tipica y legendaria FIESTA NACIONAL.

A la confeccién de dicho numero, han contribuido con su talento distinguidos artistas, cuyo solo nombre es garantia de la

perfeccion y belleza de sus obras.
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Para que nuestros lectores se hagan cargo anticipadamente de que no exageramos, le ofrecemos a continuacién el

SUMARIO

,D e chipén: caricaturas alusivas al toreo, por Xaudaro,
PAGINAS EN coLO*.; En unpalco, cuadro de Félix Mestres-

Caballeroen plaza, por

Lafiesta de toros en Madrid, célebres quintillas de don Nicolds Fernandez de
Cubierta: Un precioso cuadro del reputado pintor Cecilio PIl&, gne represenu Moratin.
el cruce de las calles de Alcala y Sevilla, en Madrid, en dia de corrida. Mosaico.

Regalo: Un precioso paso doble, titulado ;A los toros! compuesto exprofeso por

Recargando: Cuadro del famoso pintor de asuntos taorinos, Marcelino de Uncela,

Vna tronca: Cuadro bellisimo de Enrique Estevan.

rtpe-Hillo y su aiadrilU, entramio en la antigua capilla de laplaut dt toros de

Madrid, por Angel Lizcano.

PAGINAS EN COLOR Y ES NEGRO; Salida de la cuadrilla, Suerte de vara, Siurti
de capa. Banderillas, Brindis, Suerte de matar. Cachete, Arrastre, Caballeros enplaza.
E | Cid alameatuio un loro en laplaza de Madrid dibujos de José Passos.

Vna chula, por el malogrado Llovera.

un diploma de honor.

Texto: Eshlza histérico de las corridas de toros, por J. -Sanchez de Neiva.

Siempre nuevo, por Angel Caamafio.

el maestro Agustin L. Salvans, con ilustraciones de J. Passos.

El Orfeé CalaJd, asociacion musical barcelonesa tan aplaudida y festejada, con
quisté, como sabran nuestros lectores, en el concursa internacional de orfeones efec-
tuado recientemente en I"iza, tres primeros premios, y para su director el 8r- ifillet.

Por esto hemos creido complacer al publico, publicando los retratos en grupo de
los individuos que lo componen, & quienes enviamos nuestro cordial parabién.
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Resen-ados tedés les derechos depropiedad arthticay liieraria.





