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¿ A G U A ?  p o r  X a u d a r ó .

Se acabó... e l anís... ... ni una gola... ... pues señor... ¡Qué triste._ 
es esto!

Tao triste... que se me cae 
la  baba...

Estoy por suicidarme... la  venta­
na... está alta... piso tercero...

ESTELA & BERNAREGGI
Sala dd CouGiertos «  Cortes. 27b  «  BARCELONA

PIANOS V HARinONIUMS
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Fabrioacíón de artícu los m usicales, ta ller de grabado y  estampación de m úsica

Co
P E G A M O I D
------------- SE  F Á B R IC A  E B  E S P A Ñ A  -------------

Aplicable á todos los tejidos, papeles y  cartones.
2 5 ,  P u e r t a  d e l  A n g e l ,  B A R C E L O N A

L o n d re s , P a ri« , S . P e te r s b u r g o ,

M a n c h e s te r , B ru s e la s ,

’ yW M ila n o , B e r l ín ,

I m p e r m e a b le ,

L a v a b le ,  A is la d o r ,

A n tisé p tic o , N o  se  m a n c h a ,

N o  se r a y a .  L ig e r o ,  D u r a b le , B a r a to ,  H e rm o so .

2 5 ,  P u e r t a  d e l  A n g e l ,  B A R C E L O N A

y y  V y y V w f  v.y.v.v. V v.f.vy.v y *i.y T T

FO TO G RAFIAS ANIMADAS ^
(CÍUTmaTÓzraro en la idabo),

CO LECCIO N  E S P A Ñ O L A ,
l a  m. or ób toflas l a s  conoclílas. :

E n  p r e n s a :  L a  M e n e g ild a .
L a  P u lg a  M a r te  y  l a s  B r a ­
v i a s ,  jO lé l ¡ V iv a  E sp a ñ a !.
E l B eso .

<»■ PRECIO DE C.'VD.V BLOCK: D O S  R E A L E S  -

VAN PUBLICADAS
N .'’ i B a ile  F a n tá s t ic o  
N  ° 2  D a n z a  S e r p e n tin a  
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N  " 4  B a i le  F ra n c é s .
N  ° 5  D u e lo  d e  D a m a s.
N ." 6  E l G im n a s ta .
N  '■ 7  L o s  F illu e lo e .
N  " 8 E l B a r b e r o .
N .°  9  L a  J o t a  A r a g o n e s a .
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DE VENT.\ en Librerías, Papelerías, Kiosco* v  tiendas de juguetes, 
y  al por mayor, BENJ.KMIN MIR.VLLES 

 ®  B A I L É  K ' ,  1 7 * « B A . R C K L O N A .  O

A. I

¿A(JUA? por X audaró.

;E5tá dicho!,... ¡......! - P or fortuna-,- no se ha becho nad»— está aturdido..
- ,Tome V . »gual

¿Agua*' -Pues de qué piso es necesario caerse 
para C)ue le  den á ano un vaso de Tino?

►s:'. ' ' j

VINO DE O S T R A S  4̂
D e l D r . S a s tr e  y  M a r q u é s .  •«* ^

Los más eminentes médicos de España, 
lo recomiendan á sus enfermos y convales- 
clentes para la cyración de las enferraeda- 
de« iiprriosoí. anmia v  debilidad general. 
Depósito en Madrid: Yda. Somolinos. Infan­
tas, 26; en Zaragoza, farmacia Ríos herma­
nos; en ca<a del autor. Hospital, 109 , Barce­
lona, V en todas las farmacias bien surtidas.

JUAN BAUTISTA PUJOL Y C.^
E D I T O R E S  D E  M Ü S I O A  

1 I  3 , PCEBTA DEL A ngel, I Y 3 . »• B\UCELON.\

Música de todos géneros y países. —  Panos, 
Barraonium', Organos é instrumentos de orquesta 
V banda. •> Representación v  depósito de las prin­
cipales casas extranjeras. ❖Contratas e^^eciales.

I HISTORIA *
i  I

i  o. JU A N  PRIM !

las más importantes de la Península, 
gratis. —  Expediciones diarias.

Catálogos 9

Semanalmente y  sin interrup- 
dón se publica un cuaderno que 
>ale

@& U N  REA .L  @&
á pesar de contener dieciséis pá­
ginas de texlo, ó bien ocho y un 
rico cromo.
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IVENTA A PLAZOS Y AL CONTADOI
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IDE
C O R O m i N A S  Y R I E R A

Pianos verlicales, oblicuos v cruzados reconocidos como superiores y que compiten ventajosamente con los 
extranjeros.,.? Cambios, aiuuileres, reparaciones y afinaciones. •> Funuas para piano, zócalos, metrónomos, 
cubre teclados, etc.
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m - E M W E m w E m
Corsés 

y Fajas.
T R E S  L L I T S ,  

n ú m .  1 0

E sc M l i le r s  B l a n d í s ,  2
BARCELONA

F a j a  v e n t r e r a  p a r a  { 
s u j e t a r ,  s o s t e n e r  y  í 
d i s m i n u i r  e l  v i e n -  í  
t r e , e l o g i a d a  y  r e c o -  i  
m e n d a d a  p o r  i l u s -  1 
t r e s  D o c t o r e s  e n  |  
M e d i c i n a  d e  e s t a  j  
C a p i t a l .

Las personas que 

deseen anunciar 
en este periódi­

co, d e b e n  diri­

girse á don Ma­

nuel S o l á ,  Ma­

llorca, n ú m e r o  

315, principal.

m
IAjilís para i  lÉ p  sol 

iXTBIBÍllOIIES D eITÍHIAS
(E n  p u b lic ac ió n )

i  por el Dr. BRUGUERA MARTÍ
'V

►V.;
/ ¿ M é d i c o  e s p e c i a l i s t a .

® ¡s -

I
-c*@

— :^ B Á K C S L O M A | - :-

2  2

CON VIEN E A  L O S  H E R N IA D O S (Q U E B R A D O S )
..  “ n  '" ''c n to  v e rd a d  c o a  re a t p r i v i le g io ,  e s  e l B r a g u e r o

o p u m o  h e r n i i l  k'/í^ES, c o m p u e s to  d e  e le m e n to s  e le c tro -m a K n é tic o s  
»  X; J  < la s  h e rn ia s , p o r  c ró n ic a s  y  re b e ld e s  q u e  se a n . — LaS u c a s t ig a  a  lo s  fa ls if ic a d o re s . — N in g ú n  fa b r ic a n te  d e  b ra jz u e ro s

P ,p , ¡c a t iv o :  u Z o t T e n ? r l s u t X T o n l f - ^ ^ ^  ~

L A  M A R A V I L L A  de  J .  M a r t r a .
^  Im píde la  csíd a del cabello, cura la  caipa, es tónica co 

mo la m ejor brillantina. Com o autor y  práctieo que soy  
en e l cabello puedo asegurar que L A  31 A R A  V I L L A  as el 
orneo específico pura conservar la  cabeza sana y  lim pia. 

. (No tiene nitrato  de plata.)
AG-TT.&S I..&.S SEK TO H .A.S

L A  Í L O R D E  L I S  d p jae l cutis fino m ate. ❖  L A  M E JI-
«..-AJN A  deja e l cutis fino con lustre- S u  aplicación os sencilU: basta ac licarla  

franela m u y  suave. •> So venden estas aguas en todas l»s 
pertum ería». •> Encargos en B arcelona, B alU n, 1 1 7 ,  1.°

SR M  MRMáOíá HOMSOPáTIOá W S O Iñ lí

G R A U - A L A
CALLE DE LA UNION, 8  *• BARCELONA

*

lP m M o s

i 
«•

.   ^

% Esta casa montada á la altnra de las más acreiiiladas del extranjero, í  
❖ se baila surtida de cuanto tenga relación con la H o m e o p a tta . %

I  G r a n  s u r t i d o  d e  b o t i q u i n e s  d e s d e  8 á  5 0 0  p t a s .  |
I  Ohra.s de Homeopatía. — - Se rem iten  catálogos. «

F o r t u >í y  a  B a r c e l o i í a  
P i a n o s  de C o l a y V e r t i c a l e s

A CUCHAS CAU2ADAA YCUA6R0 »< HIERRO
ESTILO ;/ORTE >\MER(CAíÍ0

Si BEMITEÍÍ C*TÁLOSOS

Pepi la lor ioea^o lTD M Dr. Thonisoii
£ 1  r e m e d io  m e jo r ,  m á s  p e r f e c t o  ¿  i 

p » r ¿  h .ic « «  d e s a p a r e c e r  p r o o  10  « [ v e U o .
RO e j e r c e  ío f l u e o c í a  p e i j u d í c i a l  » o b r e  la

ApUeitJon seneilU. <•

P r e c i o ;  3  P E S E T A S  C A J A  
i 'n ic o  depósilo: Per/um eria ¡ A F ü y T '

C a l i ,  3 0  W B A R C E L O N A  Dnpués de usado. 's*

i4 W E R T H E I M
M A Q U I N A S  P A R A  C O S E R  P E R F E C C I O N A D A S
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Tip. cLa liu sirac ió n ., á c. F. G it6, calle de Valencia, 3 1 1 , Barcelona.
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S. A.  R. L A  I N F A N T A  DOÑA I S A B E L

E N el regio alcázar de Madrid, donde nació; fraternalmente unida 
^  con la  cariñosa madre del más joven de los actuales monarcas; 

indentificada con ella en ideas y  sentimientos, tiene su residencia una 
dama ilustre, de todos respetada y  por muchos bendecida.

H ija de reyes, ostentó el título de princesa de Asturias, que corres­
ponde á los herederos de la  Corona, hasta que vino al mundo el duodé­
cimo Alfonso, y  recobrólo cuando éste empezó á reinar, para transmitirlo 
después á la candorosa niña que lo honra en la época presente.

Casada en la  primavera de su vida y  pocos meses antes de aquel 
Septiembre tan aciago para la  dinastía borbónica; tuvo que pasar la luna 
de miel en territorio extranjero, bajo un cielo menos despejado y  son­
riente que el de su patria; cielo que voltió  á ver con los ojos preñados de 
lágrimas, pues, durante su destierro, el pérfido destino había cerrado para 
siempre los de su esposo.

Aparte de los vínculos que enlazan 
á la Reina y  á la Infanta, su mutuo ca­
riño se acrecentó luego con la  común 
desgracia, y  se quieren... porque a llí, 
en el fondo del corazón, conservan am­
bas la misma herida; porque las dos 
vistieron en edad temprana las tris­
tes tocas de la  viudez; si bien á la  pri­
mera quedóla el consuelo de la  mater­
nidad, desconocido para la  segunda,

Tan acendrado afecto, tan delicada 
armonía existe entre las augustas cu­
ñadas, que la  opinión general, siguien­
do ese laudable ejemplo, al rendir ho­
menaje á la una, no se olvida de la 
otra; estimando por igual las revelan­
tes dotes de que están adornadas.

Cuantos obtienen la alta distinción 
de ser recibidos por Su Majestad, cree­
rían faltar á un deber sagrado, si salie­
ran de Palacio sin cumplimentar á Su 
Alteza.

Y  á fe que son bien merecidos todos 
los agasajos (jue á ésta se tributan, y 
aun pálidos, comparándolos con la bon­
dad de su alma y  con su privilegiada 
inteligencia.

Dotada de varonil entereza, la  entu­
siasman lasempresas atrevidas, las lides 
del progreso, y  las manifestaciones del 
saber; hallándose dispues­
ta á prestar su poderoso 
concurso, siempre que éste 
contribuya al engrandeci­
miento del país.

Dando continuas mues­
tras de ex(juisita sensibili­
dad, acude solícita á don­
de su mediación resulte 
beneficiosa, así en las ca­
lamidades públicas como 
en los infortunios priva­
dos; ya se trate de recom­
pensar el mérito, ya de 
ejercer la  caridad, abre su
pródiga mano, sirviendo de estimulo á los que pueden y  deben imitar su 

generoso proceder.
Encarnado en ella el sentimiento de lo bello y  noble, rinde á las 

artes ferviente culto; su gabinete particular es un museo de inapreciable 
valor.

El músico, el pintor, el poeta, tienen una buena amiga y  una cons­
tante protectora en la  egregia dama; la  cual de fijo, aprecia más, su com­
pañía, que la de muchos magnates á quienes sólo recomiendan las rique­

zas y  los blasones.
Para la Infanta Isabel, el talento constituye la  m ayor grandeza.
A l que estas líneas escribe, cúpole la  satisfacción de apreciar por 

sí mismo, repetidas veces, el singular ingenio y  la suma afabilidad de la 
ilustrada princesa que, lejos de imponerse con aparatosas formas ó alta­

neros alardes, ha sabido, sin menoscabo de su preclaro origen, conquis­
tar universales simpatías y  popularizar la  fama de su valimiento personal, 
muy superior al adquirido por méritos de la  cima.

Todavía resuenan en mis oídos las halagüeñas frases con que en va­
rias ocasiones, después de visitar nuestra Exposición Universal, me pintó, 
con expresivo y  sincero entusiasmo, la  admiración que sentía por Cata­
luña; elogiando la cultura peculiar de sus hijos, maravillándose- de sus 
transcendentales iniciativas y  gozándose en sus sorprendentes triunfos. 
Aquellos actos de justi­
cia  á  que, por lamenta­
bles apreciaciones, no 
nos tienen acostumbra­
dos, enardecieron <le

tal suerte mi orgullo provinciano, avasallaron de tal modo mi volimtad, 
que acabé siempre por besar con profundo agradecimiento, la  delicada 
mano de la magnánima señora, cuando al descender hasta la  mía, honra­
ba tan noblemente la  hermosa tierra en que he nacido.

Desde entonces, el resf>eto que por su proximidad al trono me inspi­
raba, raya en veneración.

Poco soy y  nada significo; pero, dentro de la  humilde esfera en que 
se agita mi insuficiencia, pregono en voz alta é  intimamente convenci­
do, qué la Infanta Isabel es uno de los raás ricos florones que han ador­
nado la  Corona de España.

S a l v a d o r  C A R R E R A
FOTOGRATÍA PE F , D ÍIB A S
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C IEN CIA Y  VIDA

i \ o h a existido ni existe hombre tan sabio como el doctor López; 
cuanto encierra k  ciencia en sus más recónditos archivos le era 

tan familiar como al avaro su tesoro. ¿Qué suceso próximo ó remoto, 
transcendental ó insignificante se escapaba á su penetración histórica? 
])ijérase {¡ue había vivido en la eda<l de piedra: tan bien conocía hasta 
los más insignificantes poi-menores de la  existencia troglodita; lo mismo 
recitaba él los nombres de los reyes de las dinastías egipcias ()ue los niños 
de nuestras escuelas los de los monarcas visigodos; leía de corrido la  es­
critura cuneiforme y  la jeroglífica, la  sanscrita y  la  hebrea; hablaba y  es­
cribía en griego como Homero y  Tucldides, en latín como Virgilio ó 
Cicerón, en toscano como Dante, en alemán como (ioethe, en inglés 
como Byron, en francés como Fenelon, en castellano como Cer\'antes. Su 
filosofía era el resumen sintético, y  además purgado de todo error, de 
cuanto han adivinado los más grandes ])ensadores desde Platón hasta 
K ant y  desde H egel hasta Herbert Spencer. La Place, I-everrier y  el 
P. Sechi eran, comparados con él, medianos astrónomos. Sabía cuanto se 
puede saber, y  algo más, de los tres reinos de la Naturaleza. Hizo en Quí­
mica no sé cuántos descubrimientos, y  realizó en M ecánica verdaderas 
m aravillas.'En su cerebro se encerraban más conocimientos (jue en la 
más copiosa biblioteca. X o sólo « se había asomado á todas las ciencias * 
sino que en todas ellas había penetrado ni más ni menos cjue Pedro por 
su caía. S i á algtín hombre pudiera dársele con verdad el nombre de 
c rey de la  creación era á aquel doctor, joven aun, de rostro pálido, de 
ojos tristes y  apagados, frente calva y  cuerpo enfermizo.

Inútil es decir <)ue en su alma, ocupada toda por la ciencia, jamás hi­
cieron su nido las ilusiones. Trataba siempre de averig:uar lo que era la 
cosa en s í y despreciaba las apariencias; detestaba el arte, que era, según 
él, una engañosa cohertura. Xi le entusiasmaba la virtud ni le indignaba 
el crimen: crímenes y  virtudes eran para él simples productos « como el 
vitriolo y  el azú car». X i el héroe merecía premio, ni el delincuente casti­
go. Nada de amor, nada de repulsión: conformidad pasiva ante todo lo 
<jue existe. L o que es, debe ser: la lógica es la  ley del Universo. I.os espí­
ritus superficiales se sorprenden del fenómeno porijue ignoran sus causas; 
son como los salvajes á quienes aterrorizan los eclipses porque ignoran 
las leyes á que están sometidos los cuerpos celestes. E n  cambio, los hom­
bres superiores de nada se sorprenden, todo lo perdonan, ponqué todo lo 
comprenden y  todo se lo explican.

El doctor I.ópez nunca había sido joven: su alma era como esas flores 
prensadas entre las hojas de los libros. En la edad en que otros niííos

juegan á la  peonza ó al marro, López aprovechaba las horas de recreo 
resolviendo problemas de matemáticas. Pasó los días de su adolescencia 
en los anfiteatros de Medicina, en los laboratorios, en las bibliotecas y  en 
las archivos. Antes de cumplir los diecisiete aííos había publicado obras 
magistrales, y  aun estaba su rostro virgen de la  navaja del barbero, y  
había ya derrotado en ruidosa polémica teológica á dos obispos y  no sé 
cuántos doctores.

Desconocía en absoluto los goces del amor. E l sentido de esta palabra 
era una incógnita que nunca había tratado de resolver. Casto com o un 
anacoreta, indiferente á la belleza femenil, hubiérase creído que no era 
hijo de mujer, sino una especie de homunculus fabricado por arte mágico 
en la  retorta de un alquimista.

T ocaba ya en las fronteras de la edad madura cuando un día...
*

* ■¥-
lu é  en lo más frondoso y  escondido de un valle formado por dos altí­

simas montafias. Recorríalo el sabio á fin de comprobar no sé qué datos 
geológicos. Apenas le interesaba el hermoso paisaje tjue ante sus ojos se ex­
tendía. L a  contemplación desinteresada de lo bello es una de las formas del 
amor, y  nada tjue al amor se semejase había en el córazón de I.ópez. 
jQ ué le importaba la nieve \irginal de las cumbres ni el verde esmeralda 
de los valles, ni los alegres caseríos diseminados por las laderas, ni los 
giros caprichosos de agua (¡ue espumosa y  con ruido bajaba hasta lo más 
hondo del valle saltando de peña en peña? L o que le tenía absorto y 
como en éxtasis eran unos cuantos pedruscos i|ue sin duda debían de re­
velarle hondos secretos geológicos.

D e repente, al levantar la  vista vió surgir en la desembocadura de una 
cañada una mujer deslumbrante de hermosura y  de sana belleza. Tendría 
la hermosa como veinte años y  eran negros y  rasgados sus ojos, obscuros 
y  abundantes sus cabellos, encendida como fresa madura la  boca y  mo­
rena y  aterciopelada la  epidermis de sus mejillas. Sus bien contorneadas 
caderas, su alto y  duro pecho y  el nacimiento de su pierna, hacían pensar 
en la mujer de seno fecundo, destinada por Dios á ser manantial de innu­
merables existencias sanas y  fuertes.

E l sabio al verla dejó caer las piedras que un momento antes ocupa­
ban toda su atención. Un estremecimiento para él desconocido circuló 
com o una corriente eléctrica por todas las fibras de su ser. Ella, por su 
parte, le miraba con desdeñosa curiosidad. 1.a diferencia entre ambos no 
podía ser mayor: ella era la juventud, la  salud, la personificación de la 
alegría de vivir, él, la  imagen de la  decadencia física; ella ])arecía el co­
mienzo de una raza; ét, el \’ástago racjuítico de ima generación agotada.
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Iji joven, después de mirar breves instantes a l sabio, le volvió la  es­
palda y  emprendió su camino al través <Iel valle.

— ¡Detente!— gritó el hombre.
— {Qué quieres:— dijo la hermosa.
El doctor I.ópez vaciló un momento; circulaba por sus venas extraño 

fuego, nueva vida invadía todo su ser y  !e pareció que una primavera es­
pléndida había brotado en tom o suyo.

— Oyem e— dijo con voz temblorosa.— H ace un momento estaba ciego: 
te he visto y  se ha hecho la luz en mi alma. T ú  que eres la  causa de lo 
que pasa en mí, díme, ;díme (¡ué es este deslumbramiento, este fuego que 
me (juema, esta sed de mirarte:...

L a  joven lanzó una alegre carcajada que los montes lejanos repi­
tieron.

— Js’o te burles. Díme, ¿es acaso amor esto que siento?
— ¡Amor!... No; tú no puedes sentir amor; tus ojos están apagados, tu 

frente se inclina hacia la tierra. ¿Cómo sostendrías en tus débiles brazos á 
la mujer amada para sah ar los precipicios de estos montes? ¿Cómo la de­
fenderías? ¡Si tú conocieras al amado de mi corazón! Pregunta por 
los caseríos de estos valles: alto como los pinos de las cumbres, re­
cio como lo.s robles de esas laderas. D e fuego son sus ojos 
y  de mieles sus labios. ¿Quién le aventaja en la  carrera?
¿Quién derriba á los toros bravos con más brío? A  su 
lado, aumjue la tempcstaxi remueva esos peñascos y  el 
vendaval doble como cañas esas encinas y  ahulle el lobo 
entre esos matorrales, yo duermo trancjuila.

— Escucha. H ay una fuerza mil veces más poderosa 
que la fuerza de los brazos: la  fuerza de la inteligencia.
Me crees débil; te engañas. Con sólo quererlo yo, verías 
volar esas peñas hecha.s pedazos; con el agua que corre 
tran<iuilamente por ese cauce puedo hacer maravillas que 
te colmarían de asombro. Cuanto existe me obedece. Con 
mi mano que tú crees tan débil sujeto yo los rayos del 
cielo...

¡Vete!
-K n mi alma hay tesoros de ternura que tú descono­

ces. 'l ’e descubriré mundos de ideas y  mundos de senti­
mientos. Y o  te explicaré en virtud de ĉ ue misterio te de­
leita el aroma de las flores.

— Me basta con <lisfrutar de su perfume.
— T e  haré leer en el cielo azul como en \m libro de 

clara escritura.
— Me basta con «lue las estrellas brillen en mis noches de amor.
— T e  mostraré cuantos tesoros encierra la tierra y  el mar.
— Y  (jué me importan á mí tus tesoros. ¿Por ventura has logrado tú 

con todo eso impedir <iue los cabellos huyan de tu frente, que tus ojos 
pierdan su brillo, (jue tu cuerpo se consuma. Mírate en el agua de ese 
arroyo... ¡Tu ciencia, tu sabiduría! Guárdatelos y  déjame en mi ignoran­

cia. Quiero gozar de mi 
juventud; quiero vivir. Ve­
te; tu mundo no es este.

—  ]Te amo! —  gritó el 
sabio extendiendo sus bra­
zos hacia la joven.

— Miróle ella con supre­
mo desprecio y  después 
lanzó un grito. Saltando 
de peña en peña fuerte y  
ágil apareció un hombre.

— ¡Es él! —  gritó, y  co­
rrió á su encuentro. La 
enamorada pareja se alejó

lentamente mirando de cuando en cuando con lástima burlona al pobre 
sabio, que después de un largo rato de penosa meditación lanzó un sus­
piro y  recogió los pedruscos caídos en la orilla del arroyo cuyas aguas 
parecían estremecerse de gozo por haber tenido entre sus cristales la 
imagen de la hermosa.

ZE D A
I H  S T R A C IO N K S UE J. CL’ C U Y

D E B I L I D A D

■ U

OMÁN d e l ir a  p o r  la  li te r a tu r a  t lr a m á t ic a .
V  No está abonado á ningún teatro, pero concurre á todos.
Antes faltaría el sol, que dejase él de asistir á un estreno.
Corazón ardiente y  opasionado, tiene aún el buen gusto de entusias­

marse con las brillantes frases de Echegaray y  conmoverse al escucharlas 
esculturales de Selles.

D e pronto, este devoto del arte clásico, dejó de ir no solamente al tea­
tro Español, sino á todos los demás de la  Corte.

Su ausencia de tos templos literarios, que empezó á prolongarse más 
de lo regular, me intrigó fuertemente é hizo brotar en mi corazón el de­
seo de celebrar con Román una i n t e r v i e w .

Alm orcé con él en su casa el otro <lía: estábamos solos en el comedor. 
1.A ocasión no podía ser más propicia. ¿Por (̂ ué no vas á los teatros? le dije.

— 'l ’e lo voy i  decir. L a  culpa de mi ausencia la  tienen los sombre­
ros; desde que impera esa moda, está uno con<lenado á no ver ni una re­
presentación.

— ¿No basta con oirías?
— No; apreciar el gesto del artista, entra por mucho en el efecto que el 

ánimo recibe. No es lo mismo oir á Gayarre desde una butaca del R eai, 
ijue oírle por medio del fonógrafo. Pues verás. Y o , que no soy rico, dis­
tribuía mis gastos de manera, que asistiendo sin fa l¿ r  á ninguno de los 
puntos donde va todo M adrid, aun ahorraba alguna cosilla. Dejé mi fila 
sexta del Real, poniue á la  <]uinta se abonaron unas seíSoras tp e  llevaban 
á la cabeza entre las tres más de diecisiete plumas y  docena y  media de 
pajanacos. E l sombrero más sobrecargado era el de la  madre. Llevaba la  
jamona sobre su cabeza un R iptrt, materialmente, un coche del tranvía, 
un carro de mudanza de los de Federico Delvieur. Y o  no veía ni siquiera 
una ópera; cambié de fila una vez y  dos y  veinte. [Todo inútil! Siempre 
en la anterior encontré reductos inexpugnables de sombreros monstruos. Y  
dejé de ir a l Real, como por idéntica causa me ausenté de Apolo, de la

Comedia, de la  Zarzuela, en fin, de todos los teatros. Las salas de todos 
ellos han dejado de serlo, y  se han convertido en escaparates de sombre­
rería fem enina. ¿Por qué, decía yo, cuando al levantar el telón se descu­
bren todos los hombres, no se descubren asimismo las señoras, echando 
sobre sus rodillas el peso de sus cabezas?

— Hombre, por algo las señoras son bello sexo.
— Sí, para fastidiar al sexo feo en todos los teatros. Por fin tuve una 

gran inspiración. ¿Cómo evitar, dije para mí, que entre mis ojos y  el es­
pectáculo se interpongan esos montes de verdura inanimada y  de pájaros 
disecados? Y a  lo sé. Abonándome en primera fila. Fui desolado á todos 
los teatros. ¡V iaje inútil 1 Todas las primeras filas estaban abonatLos por 
aburridos, como yo, <]ue me habían ganado la mano. Sólo en ia  Comedia 
encontré una noche una butaca libre 3' la  aboné. Pero, [ay de m il supe 
que se había quedado libre porque asistía al puesto que ocupa el sexteto, 
una familia de señoras con sombrero. Perdí el dinero del abono y  no pa­
recí más por a<}uel teatro.

Desde entonces me dediqué á ir á los toros exclusivamente, y  á / a  
barrera, para no tener sombreros delante, y  por ser el único punto donde 
suele verse alguna mantilla que otra. N o roe verás más en los teatros; yo 
te lo juro.

Se acabó el almuerzo y  me retiré.
H an pasado seis meses. Y  ¡ asombro de los asombros! Recibo una carta 

de Román, cuya síntesis es esta:
«Me caso; he encontrado mi media naranja; es mi novia una de las 

abonadas á la quinta lila del Real. I j i  hija mayor del scmbrero grande; 
etcétera, etc.»

¿ Y  qué dicen ustedes que es lo primero que le ha regalado ? ¡Un som­
brero monumental con dieciocho plumas y  catorce pájaros!

R a f a e l  M.“ L IE R K  -[■
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EL CONSEJO DE LA MODELO
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E L  U L T I M O  A G U I N A L D O

i:
I '
>4

N
a d i e  hubiera reconocido en aiiuella anciana decrepita —  continuó 

diciendo el sacerdote —  á la mujer alegre, coloradota y robusta 
de otro tiempo. A  mí me costó no poco trabajo recordarla. En dos años 

había cambiado asombrosamente. El círculo morado de sus ojos, (jue 
coronaban pobladas cejas blancas, hacían efecto singular en aquella cara 
chupada y pálida. L a  vejez había entrado en aquel cuerpo á paso de 
carga arrollándolo todo; todo menos los ojos <]Ue brillaban de manera 
intensa, como si la vida se hubiera reconcentrado en acjuellas concavi­
dades. El cuerpo habla perdido esbeltez y agilidad; y  andaba encorvada 
arrastrando los pies rebeldes á sostenerla.., ¡Apenaba ver aquella ruina 
humana!

Cuando entró en mi despacho, la in%ité á tjue se sentase á descansar 
y  la  pregunté por la salud.

Y a  usted ve, señor, ya usted ve: muriéndome y  alegrándome de que 
la muerte esté tan cerca. Sin duda Dios me ha escuchado.

V  rompió á llorar como chiquilla castigada con dureza.
I.a contemplé con lástima, sin atreverme á preguntarle la causa de 

aflicción tan grande. Me daba miedo sondear atjuel corazón <¡ue rebosaba 
amargura y  procuré consolarla con palabras, con esas palabras de consuelo 
que la vanidad humana ha creído que sirven para algo.

— Gracias, seftor, gracias —  me dijo. —  Agradezco la buena intención, 
pero nada es bastante á consolarme desde <iue se le llevaron.

Entonces me acordé de que la  mujer tenía un hijo, muchachote for­
nido y  rebosando salud.

Iba á preguntarle por él, cuando continuó:
— Hicimos cuanto estuvo de nuestra parte para que no se lo llevaran; 

fui llorando á todo el mundo, pidiendo compasión, diciendo «¡ue era mi 
único sosten, (jue no tenía á nadie en el mundo más (jue á él y  ijue si me 
le (juitaban, yo, mujer y  anciana, no podría valerme. ¡Pero di con pechos 
<le pie<lra! Mis lágrimas de nada sirvieron: necesitaban hombres para lle­
varles á esa maldita guerra y  mi Jacinto era un hombre fuerte, (¡ue daba 
envidia y... [tuvo tjue irse, abandonando á su madre, porque lo mandaba 
no sé i|uicn!

—  Pero, ¿siendo usted viuda?
— Ese es el caso, señor, y  ahí está la gran injusticia. Nosotros íbamos 

de buena fe, con el corazón en la mano... Dijimos cjue trabajando en la 
fiiKiuita todo el a ñ o , sacábamos lo 
iKistante para vivir con mucha econo­
mía. Eso íué siiñciente para ¡jue a<iue- 
llos señores dijeran (jue, (juedándo- 
me para vivir, tenía i|ue marchar mi 
JacHito... ¡Sólo se Hbrahan los hijos 
de viudas pobres! Según acjuello, yo 
era rica. [Kica— repitió riendo nervio­
samente —  y  me quitaban el corazón y 
no tenía un puñado de duros para evi­
tarlo!... ¡Cuántos afanes desde enton- 
cesl ¡Cuántas lágrimas!... Primero se 
lo llevaron á Madrid. Desde allí me 
escribía diciéntlome que estaba con­
tento; pero... yo no lo creía. Algunas 
letras borrosas me indicaban <jue allí 
había llorado mi hijo... Sobre a(juellas 
lágrimas caían las mías y  las cartas 
íjuedaban que no se podían leer. Lo 
([ue escribía la  mano, lo borraba el 
corazón.

Vino un día el cartero, (jue espera­
ba yo siem|)re en las afueras del pue­
blo llena de angustia, y  me dijo dán­
dome una carta:

— Esta viene de Cádiz.
Me faltó aire para respirar; creí 

que iba á morirme.
carta era de mi hijo. Había as­

cendido á cabo y  se lo llevaban más 
lejos todavía: ¡á Cuba!

Aquel día no pude llorar. -VIgo me 
apretaba aquí en la  garganta de modo 
brutal. Creí volverme loca. ¡Ya no vol­
vería á verle!

M e pasaba la-s noches rezando á 
la Virgen de los Dolores; p>ero la Vir­
gen no me oyó nunca! [No he vuelto 
á tener más cartas!

L a  anciana lloraba desconsolada­
mente... Y o  no sabia (jué decir para 
alentar un poco á  ax[uel espíritu ruda­
mente triturado por el sufrimiento.
Quise probarle que las cartas se ha- 
bí.an perdido, que su hijo estaba bueno 
y contento, con la  esperanza de ver 
pronto á su madre.

Ella entonces, sacando un periódi­
co arrugado y  señalándome un extenso 
parte de Cuba:

— l,ea asted —  me dijo, mientras 
sonreía amargamente.

E l parte daba cuenta de un glorioso hecho de armas. Gracias al bri­
llante comportamiento del sargento Jacinto Torres, cjue herido desde al 
principio de la acción se mantuvo ñrme en su puesto durante diecisiete 
horas, aquel poblado no fue reducido á cenizas. Acjuella resistencia in­
concebible fué causa de que los refuerzos llegasen á tiempo.

Tenemos que lamentar la  muerte de cinco soldados y  la del héroe Ja­
cinto Torres.

Com o ha muerto en el poblado que defendió con tanta bravura, su 
entierro ha sido una imponente manifestación de duelo.

Descanse en paz el que ha sabido morir tan gloriosamente.
Esto, sobre poco más ó menos, decía el periódico:
Confieso, señores, que me sentí tan conmovido, que tuve que llamar 

en mi auxilio todas mis fuerzas para no llorar.
L a  pobre madre, estaba muy lejos de ser una espartana; lloraba des­

consoladamente.
Contra dolores tan justos, no hay palabras. L a  debilidad humana hace 

muchas veces, que el recuerdo de Dios sea muy poco para calmar las 
grandes tempestades del espíritu. Dejé, pues, que pasara aquella violenta 
crisis, procurando al mismo tiempo dominarme.

— O iga usted, señor cura,— dijo procurando contener el llanto.— T o ­
dos los años le daba á mi Jacinto un duro de aguinaldo; porque él, nunca 
tenía dinero. ¡Me daba cuanto ganaba! Este año, aunque todo se lo ha 
llevado la trampa, he reunido también el duro. Tenía esperanzas de que 
viniera y  se lo gastara divertiéndose*mientras se acordaba de mí,,. ¡Me lo 
han matado en esa infame guerra! Dígale usted unas misas; rece usted por 
su alma... Este será el último aguinaldo.

Y  viendo el sacerdote que las señoras lloraban, y  que á nosotros nos 
faltaba muy poco para hacer otro tanto, cambiando de tono

— No hay que apurarse,— dijo.— Tam bién este año tendrá el héroe su 
aguinaldo. La madre fué á reunirse pronto con él y  mañana aplicaré por 
los dos.

Todos los presentes fuimos d la  Iglesia al otro día, y  aseguro que no 
he visto en mi vida celebración del Santo Sacrificio más sencilla y  más 
solemne.

R a f a e l  R U IZ T.OPEZ

I.A .A.DORACION DE I.OS REVES, lO R  1' a h i s s a .

Ayuntamiento de Madrid



E L  S E C R E T O  DE NICOME

S I, como dicen algunos periódicos, ha muerto Nkomedes M ijtié, me 
■ |Ui.HÍo y  nos quedamos/irr sacula svailonan  todos los amigos de 

Xicomedes, sin saber lo que era a<iuel chico.
L o llamé mi amigo: pero ¿lo fué efectivamente? No lo sé.
Rfuchas veces me parecía (jue lo era y  entrafíable y  sincero: en otras 

ocasiones se me mostraba huraiío y  hostil, con evidente propósito de 
mortificarme.

Y  esto tjue acontecía conmigo sucedía con todos.
Vamos, (jue N'icomcdcs era un muchacho de los más extravagantes 

que he conocido en mi vida.
¡Y  cuenta tjue los he conocido de más extravagancias!,,.
Su nombre era, como llevo dicho, Nkomedes. Pero ¿tiuién j>ronuncia 

con frecuencia y  familiarmente nombre tan largor Quisieron en su casa 
abreviar el nombre llamándole N ko , á  lo que él se opuso resueltamente, 
por creer (¡ue con esa abreviación no (¡uedaba perfectamente determina­
do el nombre verdadero,

«.AVív, decía él, puede ser una especie de apócope de jV/'ív» demus, 
cuyo tránsito conmemora la  Iglesia católica en el día 3 de agosto; N ko  
podrá conservar también ima abreviación de JV/cí-lás; y  santos Nicolases 
hay varios.

N kolás, ¡>eregrino, (2 de junio); N kolás, mártir (13 de octubre); N i­
colás, mártir, (30 de octubre); N icolás I ,  papa y  confesor, (13 de noviem­
bre); Albergato, (10 de raa.yo)\ N kolás áe Bari, arzobispo, (9 de
mayo y 6 de diciembre); porque en ese día conmemora su nacimiento, y 
otro su exaltación al episcopado); N icolás, Factor, confesor, (23 de ene­
ro, 5 de marzo y  23 de diciembre; un día el nacimiento, otro el tránsito á 
mejor vida, y  otro la canonización); N icolás de Longobardo, (3 de febre­
ro); N icolás de Tolentino, confesor, (ro de septiembre).»

líNico, prosiguió diciendo Mijiié, puede ser una variante de N ico n; 
nombre del cual hay otra de santo N ico  n, mártir, (23 de marzo) y  N ico  n, 
monje, (26 de noviembre). N ico  puede ser asimismo una representación 
abreviada de N ico  n, trato homónimo del cual hay otra de santos y  por 
añadidura mártires.

Nicome sóio puede ser abreviación de Nicomedes, (jue es un santo; un 
presbítero cuya exaltación á la santidad se solemniza en 15 de septiem­
bre mis días.-i

Y  no hubo apelación; Nicomes tuvimos que nombrarle todos; menos 
los que en son de broma se permitieron nombrarle Nicenas. Lo cual no 
carecía de peligros, pues si la  broma lo pillaba de mal humor, la empren­
día Mijué á sopapos y  á patadas con el bromista.

Esto lo contaban personas de su familia y  camaradas y condiscípulos 
que habían tratado á Mijué desde nifto.

Vo lo conocí, hombrecito ya, en el Ateneo Cieniijico y  Jiterario de 
M adrid, donde me lo presentó no recuerdo ya (}ué distinguido orador de 
la  cacharrería.

Nicomes me pareció simpático, afable, comunicativo. Charlamos du­
rante hora y  media, y  al separamos ya nos tuteábamos y  nos despedía­
mos, pegándonos, sin compasión alguna, sendos manotazos, á manera de 
espaldarazos.

Aquello no fué visto ni oído,
Habíamos penetrado uno y  otro en axjuel recinto sin conocemos: sa­

líamos de él convertidos en amigos íntimos.
A  los dos días lo encontré en el vestíbulo de un teatro y  no me salu­

dó; presumí que no me habría visto; me acerqué á él, le di las buenas 
noches y  apenas contestó, y  aun eso muy fríamente, á mi saludo.

En la  siguiente noche, topé con mi extravagante amigo al cruzar la 
calle de Sevilla y  todo fué uno: verme y  darme estrechísimos y  fuertes 
abrazos, y  empeñarse en que cenáramos juntos en E l Inglés.

Y  no hubo remedio: me vi precisado á cenar contra mi costumbre y 
contra mi costumbre también tuve ciue retirarme á casa á muy altas ho­
ras de la noche.

Y  cuidado si estuvo expansivo el buen Nicomedes. Me refirió, su vida 
y  DO digo sus milagros, porque milagro no había hecho ninguno; me ha­
bló de sus amores con una muchacha muy linda y  muy buena aunque de 
escasa fortuna, y  con la  cual, por eso mismo, pensaba él casarse; me con­
fió sus sueños de poeta, sus aspiraciones de artista; había escrito un dra­
ma... f>ero un drama de los que vienen á romper moldes y  á señalar nue­
vos derroteros al arte, y  á descubrir amplísimos horizontes á la obra 
teatral; vamos, un drama como no se había visto otro,

Y  al despedirse de mí aquella noche, me suplicó encarecidamente que 
nadie se enterase de las confidencias de <jue me había hecho depositario 
y  de cuyos pormenores no estaba enterada ni su familia.

Estuve dos ó  tres veces si le digo, si no le  digo, lo que me había sor­
prendido su conducta de la noche anterior, pero por último, nada le dije,

LAGL'NAS I>ONTINAS, por Enrkíup. Sf.rra,

presumiendo que podría hal>er sido una distracción pasajera: cual<]uier 
cosa.

No volví á ver á Nicomes en muchos días.
L a  primera vez <|ue nos vimos después fué en la  Acadcmia Española. 

Era tarde de recepción. Nicomes pasó á mi lado, muy tieso, muy serióte, 
con una ligerfsima inclinación de cabeza y  un adiós entre protector y 
desdeñoso (jue no le habría oído el cuello de la  camisa.

Ni el sitio, ni el momento me parecieron á proi)ósito para explicacio­
nes; pero confieso que estuve disgustado toda la tarde.

Comprendí <iue aquello era una puerilidad: ¡>ero no podía resignarme 
á tales y  tan incomprensibles mudanzas.

No tranrcurrieron muchos días sin ciue recibiese una mañana la visita 
de mi amigo Nicomes; iba á  leerme su drama, su obra ^Conoclástica? como 
él la  nombraba.

L a ocasión me pareció de perlas. Antes de comenzar la  lectura, le 
rogué, con afectuosa firmeza, (¡ue me explicase lo  ijue había de extraño 
en su comportamiento.

— Hombre, replicó él, ;acaso estás tú siempre del mismo humor? 
;H ay, por ventura, en el mundo alguien que lo  esté? No lo creo; si lo hay, 
n o  le conozco. L a  mayor prueba de confianza y  de cariño ijue puede dar 
una persona á otra, es tratarle como se trata á sí misma. Días hay, mu­
chos días, en que yo no puedo hablarme, ni verme, ni oirme; en ese día 
no (juiero hablar, ni ver, ni oir á un verdadero amigo. :Para qué voy á 
darle mal rato? Y  se lo daría si le hablase. Ponjue... el por (¡ué es mi se­
creto; ya te lo revelaré uno de estos días.

Escuché el drama del cual sólo recuerdo ya que me pareció todo él 
un puro desastre.

Después he esperado pacientemente <jue Mijué me revelase su se­
creto.

Ahora leo en la  prensa que ha fallecido el pobre. Dios lo haya perdo­
nado, pero deploro que se haya llevado su secreto á la  tumba.

Pero, ¿no es verdad (lue sin tener secretos, ni cosa cjue lo valga, hay 
muchos ciudadanos que en su trato variable se parecen á Nicomedes.

A . SA N C H E Z  PEREZ
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J. C U SA CH S

I,' • :

L O S  R E Y E S  MAGOS

C U ÁN T O S recuerdos despierta en nuestra mente esa leyenda fantás­
tica y  misteriosa de los reyes niagos, que tantas veces nos con­

tara nuestra madre, al calor de su regazo, en las largas é interminables 
noches del invierno!

Nuestra débil inteligencia de niño, apasionada por todo lo misterioso 
y  extraordinario, veía con  los colores de la realidad á a<|uellos tres reyes, 
Melchor, Gaspar y  Baltasar, caminando por montes y  valles cubiertos de 
nieve, montados en gigantescos camellos, y  seguidos de inmensa servi­
dumbre cargada de cajas de cedro llenas de dulces y  juguetes.

AqueUos tres personajes de luengas barbas, rico ropaje U lar de visto­
sos colores, con corona de oro en la  cabeza y  cetro del mismo precioso 
metal en la mano, venían y  vienen todos los años, de allá del Oriente, á 
festejará los niños en conmemoración de los presentes que llevaron al 
Salvador del mundo, cuando yacía humildemente en el portal de IJe- 
lén.

Entre los reyes viene uno negro, que es el i{ue mayor respeto y  hasta 
temor infunde á  los infantes, á pesar de que ninguno puede tener queja 
de su comportamiento.

En fantástica procesión, que ser humano no ha llegado á ver nunca, 
recorren las calles de villas y  de ciudades, de aldeas y  villorrios, y van de­

jando, d los niños que no lloran, cabaUos y  tambores, muñecas grandes y  
chicas, sables, cascos y  golosinas,

Pero todo esto con una condición.

H ay que poner al balcón, ó á la ventana, ó junto al rescoldo de la 
chimenea, pues estos señores también entran por allí, un zapatito con 
paja para alimentar á los camellos que vienen cansados y  hambrientos de 
tan largo \iaje.

No importa ciue el niño viva en una guardilla, por alta que sea; los 
criados de los reyes llevan escalas muy largas que llegan á todas partes.

Los niños, esa noche, deben acostarse pronto y  dormir tranquilos, por­
que si están despiertos, los reyes no vienen.

A  los niños malos les ponen carbones, sin dejar por esto de llevarse 
la  paja.

¡Cuán bellos ensueños!
¡Qué santas mentiras!
iQué engaños más buenosl

¡Cuán dichosos son los niños á quienes aun no ha habido ninguna 
mano infame que arranque la  venda de sus inocentes creenciasi

Los hombres sabemos más; ya nos han enseñado á reimos de todo... 
pero reimos llorando.
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LE YE N D A DE AST L'RIAS

o  lejos de Ja renom ­
brada estación de ba-

Um, A r ,  - I  á  una
l e ^ a  de O ved o , y  en U  orilla izquierda dcl río  NaJón
a lh  ,londe corre más profundo y  reposado, confundién- 
dose s .  murmurio con el de la  brisa, entre los árboles 
que le  sombrean, los campesinos de la  comarca enseflan 
al forastero una peaa musgosa, fuertemente arraigada 
y  cuyo aspecto nada ofrece de particular sino las man- 
chas rojo-obsctras. casi negra, que -salpican e l musco 

Revela siglos de existencia aquella capa con que la 
naturaleza ha revestido i  la  roca.

E l sitio es tan sotnbrío y  la  decoración de tan salvaje 
belleza, que desde b eg o  impresiona al viajero, aun an- 
«  .le conocer la  terrible historia y  la  interesantísima 

leyenda que á tal lugar se refiere.

prim era vez que pasé p o r alJÍ acompafiábame un 
anciano de la  próxima aldea de San Juan de Caces y  al 
observar que se detenía santiguándose, pregúntele el 
m o t i v o ;

-  Esa peña es la  del 

con tnsteza, y  una expresión no exenta de terror.
Y  la  mirada del sencillo aldeano después de fijarse un 

momento en e l n o  y  en su sombría ribera, cruzó por 
entre las altas copas de los árboles, y  fué á  detenerse en 
las torres ,lel restaurado castillo de Priorio, que, d la 
distancia de un tiro de ballesta. áUase allá  sobre Jn  ri­
bazo que domina el camino de Oviedo 

VoJvi á preguntarle si la  historia del'castillo tiene re- 
la c ó n  con la  leyenda del paje, y  me contestó :

Es la  misma. E l paje quería á la  hija de don R o ­
drigo y  don R odrigo era castellano de I>riorio ; un se- 
fior muy severo y  muy orgulloso; pero podía perdonár­
sele e l oi^ullo porque todo lo cifraba en su hija • \ h ' 

.q u é  desgracia tremenda tra]e«>n aquellos amores,'ca­
ballero ! ;V e  usted esas manchas obscuras de la  peña?

— Si que sorprenden...
—  Son  de sangre...

Comprenderá el lec to r cuanto empeño pondría yo in­
mediatamente en averiguar todo lo  que se refiere á la  
dram ática historia que viene transmitiéndose de genera­
ción en generación entre los honrados habitantes de 
aquel país, y  con la  escrupulosa fidelidad de las más ve­
rídicas tradiciones.

No puede precisarse el año en que ocurrió, pero sí el 
siglo, que fué e l x iv .

L a  ofrezco al püblico guardando la  misma fidelidad 
en el fondo de la  acción como en todos los detalles de 
importancia.

Retrocedamos, pues, á aquel siglo caballeresco, y  en 
una hermosa tarde de Mayo penetremos por los fron­
dosos robledales de la  ribera del xMalón hasta acercar­
nos al castillo.

A s í resguar<lados por la  arbole<U podemos presenciar 
como empieza el drama lo  mismo que los testigos que 
lo  transmitieron á  nuestros antecesores.

A traen en seguida nuestra atención los dos amantes 
que se creen so lo s ; ella, Irene, la  hija de don R odrigo’ 
asomad* a una gótica ventana del torreón de Oriente; 
hermosa como la  encírnaclón del sueño de un poeta 
el, Pablo, el gallardo paje del Infante D on Alfonso.

E l enamorado mancebo está oculto, detrás de un seto 
de las inmediaciones, y  aunque apenas apunta e l bozo 
en su rostro moreno, es fama que ha dado ya  pruebas 
muy cumplidas de su valor, y  que pronto calzará la  es­
puela de oro del caballero.

La ansiedad con que e lla  le  m ira y  e l cuidado que él 
pone en oculU rse demuestran evidentemente los obstá- 
culos que hallan á su pasión, y  viene á  confirmar nues­
tra sospecha e l aspecto de un tereer personaje que sur­
ge de pronto detrás de la  figura de Irene.

H a aparecido tan silencioso que ella no advierte su 
presencia.

Es un caballero adusto como la  imagen de la  adver­
sidad, y  parece encontrarse en la  edad de un otoño vi­
gorosísimo, por más que las escarchas de prem aturo in­
vierno principian á blanquear sus cabellos.

Está su cuerpo completamente armado, á  excepción 
de la  cabeza, que lleva descubierta; pero, en lugar de 
la  incómoda annadura, cifie su pecho una excelente cota 
ae  malla.

Lo atlético de su porte nos le revela como uno de 
aquellos formidables guerreros que tanto contribuyeron  
a Ja epopeya de la  Reconquista.

—  t Que es lo  que tanto distrae tu  atención, Irene ? —  
dijo después de un rato de inm ovilidad y  de silencio 

, A h  ! ;  estabas tü  ahí. padre mío ? _  exclamó la 
doncella volviendo rápidamente la  cabeza, no menos

f  seguida se repuso,
disimulando su impresión por tranquilizarle, y  aun fiió

m f a n t i f  « c o n v e n c i ó n

-  Es que sin duda te desagrada mi presencia aquí^
-  i Como puedes pensar eso í  ¡ H ay un solo momen­

to en qoe y o  deje de ser tu hija cariñosa r
-  i A s i fueras tan obediente como cariñosa '
-  No me asustes, padre mío...

-  Só lo  te advierto, Irene, que no te olvides de mis

-  ¡ I-adre ] Me has preguntado qué es lo  que distrae 
atención, y , s.n darme tiempo á la  respuesta, puesto

que ¡o  primero es m ostrar lo  agradable de mi sorpresa 
por encontrarte aquí á estas horas, contra tu costumbre, 
vuelves á  hablarme para reprender... y  creo que no me­
rezco la  reprensión.

Hablando así, las azucenas del rostro  de Irene, con- 
vertíaDSe en resas purpurinas ; e l rub or desmentía á  su 
sinceridad y  á su propia inocencia.

Bien reparó don Rodrigo en esa hermosa contradic­
ción, viéndose su am or propio de padre también con- 
trariado. á  la  vez que halagado, Sentía celos de quien 
se atreviera á  robarle los pensamientos de su hija, y al 
mismo tiempo, experimentaba e l orgullo de h ab er dado 
la  existencia á  criatura tan peregrina.

Contúvose, y  en tono pausado, sin cesar un momento 
de mirarU, como para estudiar e l efecto de cada una 
de sus palabras, la  dijo :

—  L a  verdad, Irene, no puede ocultarse fácilmente 
bajo e l espejo de la  inocencia. T ú  nunca te atreverías á  
revelarm e lo  que sientes a h o ra ; tú nunca me dirás la 
verdad que, á pesar tuyo, veo asom ar á tus turbados 
OJOS. Late inquieto tu corazón, y  y a  no te desvela, 
como antes por demostrarme la  ternura filial, que es mi 
tínico consuelo desde que perdimos á tu madre...

-  : Oh ! siempre te quiero con igual veneración
-  Sí, pero sin embargo, ¡ amas locamente i  qiüen no 

es digno de tu nombre, á  quien no debes amar, á  quien 
no quiero que ames

La severidad y  la  energía con que ésto fué dicho por 
el señor de Priorio aterraron á su h ija  He manera que 
durante un rato no se atrevió á contestarle. Pálida y 
temblorosa dirigió sus ojos e l Cielo, y  ni fin como rea­
nimada ante la  serenidad del inmenso azul, balbuceó lo  
que sigu e :

-  Vo ni te engaño ni te ofendo, padre mío,.. Y o  no 
creo indigno de... i oh I no te enojes y  permíteme amar- 
le, que s, has podido descubrirlo, si sabes cuánto sufro 
por este amor, sabrás igualmente cuánto escondo mi 
sufrimiento por sonreír siempre á  tu cariño,,.

-  ¡ V  me lo  confiesas, desgraciada !... ¿ No compren­

des que esa confesión es quizás U sentencia de muerte 
de tu amante ?...

—  ; X o  I ; no ! I no I

—  Temerario es tu atrevim iento, Irene, como la  au- 
dac iad e  ese bastardo...

— I P a d re !

—  No me des ese nombre, que hasta ahora me enor­
gullecía... no me lo  des. á  no hallarte dispuesta á obe­
decerme sin vacilar. Te mando que desistas de esa pa- 
sion msensata. I.a  descendiente de una raza ilustre y

mancha, tü, mi heredera, tti, tan noble como la  mis­
ma Rema, no puedes bajar los ojos hasta un aventurero 
sin cuarteles m divisa, sin un escudo honroso ; un m an­
cebo que vive Sólo de la  munificencia que usa el R ey con 
los criados de su casa...

-  No es un criado, padre mío ; es e l compañero y  el 
am igo del Infante Don A lo n so ; y  aunque, á  causa de 
su m .^edad, todavía no le  han armado caballero, sabes 

que e l mismo R ey elogia e l va lo r que demostró Pablo  
repetidas veces, cuando seem peSó en Acompañarle á  la

l i
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giierr» a l l»do vuesiro, en­
tre  los hombrea más ani* 
mosos...

— ¡ Pero es nn basUrdo I...
 ¡ H arto ennoblecerí su escudo

con su valor
Pronunció estas palabras Irene con 

ta l calor y  firmeza que habría sorpren­
dido á  su interlocutor, si entonces 
no le  preocupase algo qne pasaba fu era ; la  aparición  
repentina de una ñgura por la  próxim a ribera del rioa 
Com o una sombra la  tíó desaparecer instantánemente 
en la  espesura de los árboles, protluciendo un raido que 
tenía todas las apariencias de una seftal.

D on R odrigo miró de hito en hito á su hija, y  ella  
bajó los ojos pálida y  azorada, no sin vo lver la  vista 
un instante í  pesar suyo hacia la  misteriosa espesura.

—  Defiéndele, que es posible que í l  te haya oído, y 
q u iiís  acuda á  m ostrarte su agradecimiento... i Vive  
Dios que muy pronto  voy á sab erlo !...

Y  sin atender í las siSplicas, ni hacer caso de las l i ­
grimas de la  joven , salió de la  estancia con ademán 
amenazador.

E l eco de sus pasos llegaba á  poco desde la  sala de 
armas del castillo i helar la  sangre en !as venas de 
Irene.

III

En seguida aparecieron simultáneamente, ella, 
desolada, sacando medio cuerpo fuera de la  ven­
tana y  agitando febrilmente un pafioelo, y  sobre 
la  ribera del río  la  figura que acababa de escon­
derse, ocasionando la  amenazadora determ ina­
ción d e l castellano.

Era Pablo.
Nada más bizarro que su cabeza, de perfil 

aguileno, realzada p o r una gorra de terciopelo 
azul, en que ondea una pluma de garza sujeta 
por un broche de oro. Su  negra cabellera, suelta 
en rizos sobre sus hombros, serla envidiada por 
.una h ija  del Oriente.

Dan airoso relive á  las proporciones adm ira­
bles de su alta estatura, las prendas de su vestido de 
paje del Infante, y  por privilegio concedido á su tem­
prano va lo r cifie la  larga espada del caballero.

Sus n ^ ro s  y  rasgados ojos relampaguean de am or al 
adelantarse hacia la  torre, sin reparar en que, a l propio  
tiempo qne los de su amada le  regalan con m ayor ter- 
□ara que nunca, á  la  vez le suplica que huya inmediata­
mente p o r los graves peligros que a llí le  aguardan.

— i Irene I —  exclama con ardor, —  ■ cómo quieres 
que huya de lo  que me arrebata y  me fascina ? ¿ Por qué 
llam arm e tus ojos con tan irresistible imnerio para  obli­
garm e ahora á una fuga cobarde ?

— Porque quiero salvarte, P ablo ; porque mi padre 
te ha visto  ¡h a  descubierto nuestra pasión y  acaba de 
dejarme lleno de ira...

i Por la  V i i^ n  de Covadonga, Pablo mío, huye... 
huye p o r nuestro a m o r!

Y  la  joven  alzalia las manos al cielo, volviendo á fi­
ja r  sus ojos, arrasados de lágrimas, en  los ardientes 
ojos del paje.

—  ¿ Cómo he de huir, por miedo á la  muerte, cuando 
es toda mi vida la  que se refleja en ese puro espejo de 
tn  alma !... S i aquí me sorprende la  muerte no  la  temo... 
I M oriré dichoso contemplando esas lágrimas que vier­
tes por mí

—  Vete, Pablo... no invoqses una felicidad qae se ha 
convertido en amar^m'sima desventura... S i huyes en 
seguida quizás nuestra separación no sea para siempre...

—  Si esa esperanza pudiese llevárm ela...
- Y o  quiero qne huyas porque te adoro. ;  No sabes 

que á  dónde quiera que vayas te ha de acompañar mi

pensamiento?... Quiero qoe 
huyas porque mí padre te  abo­
rrece...

— Adiós, pues, Irene mfa... 
ya ves que te obedezco...

IV

Tardía resultó, por d e^ ra -  
cia, la  resolución del enamo­
rado mancebo.

El castellano de Priorio, al 
galope de su caballo, le  sor­
prendió en su fuga, todavía á  
la  vista de su amada.

Era Pablo demasiado va­
liente para que no afrontase 
su crítica situación con ánimo 
sereno.

Paróse de repente, y  despo­
jándose de su gorra con el m ayor respeto, -«e cruzó de 
brazos aguardando. T oda su ansiedad estaba reconcen­
trada en Irene, que acababa de desaparecer de la  venta­
na exhalando gemidos ahogados.

El seBor de Priorio descabalgó á dos pasos de él, y  
prorrum pió en estos térm inos:

—  Atrévete á  decirme á  mi tus pretensiones insensa­
tas, aventurero procaz. Dime, cara á  cara, 4  donde osan 
llegar tus pensam ientos; que i por Santiago I te juro  
que no  habrás de contárm elo dos veces.

—  Reportaos, caballero —  contestó Pablo , viendo 
que desenvainaba su espada —  reportaos, puesto que 
yo no os ofendo. Ved que mi atrevimiento no es tan 
audaz cuando á  vuestros insultos respondo sin la  cólera 
que merecen. S i hubieseis tardado en preguntarm e el a l­
cance de mis pensamientes yo  me habría apresurado á 
participároslos; yo hubiese ido á  suplicaros que no ha­

llara is indigno de vuestros blasones e l término de mis 
esperanzas, e l noble afán de mi pecho, e l am or de vues­
tra hija.

 Calla, osado, que bastante es lo  que acabo de es­
cucharte para apurar mi paciencia- ¡C óm o no has me­
dido la  distancia que hay de tu m iserable procedencia 
á la  altura que pretendes ? Pablo Ramírez, e l hijo  no 
reconocido por sa  padre, el fruto infame de una bastar­

día...
A  este insulto palideció de fu ror e l paje, y  á  pesar de 

un esfuerzo supremo que hizo para reprimirse, exclamó;
 Callad ó ¡ por e l cielo ! que sin reparo á  vuestras

canas y  a l sagrado puesto que ocupáis para  m i corazón, 
os arranco la  vida I...

—  ¡ Prueba intentarlo, villano !
Y  don R odrigo cerró  con furia terrib le contra e l jo . 

ven, quien sin escudo y  sin armadura, milagrosamente 
pudo evitar los primeros golpes con la  ho ja de sn es­
pada, y  gracias á  su temple toledano.

—  I A trá s ! —  gritó  e l mancebo con voz estentórea, 
sin ceder una pulgada de terreno. —  no quiero 
ofenderos 1 ¡ yo  no puedo heriros !... porque m ataría á  
Irene... V os infamáis la  memoria de mi madre, y  yo  no 
quiero echaros en cara la  desigualdad de este combate ; 
me habéis acometido estando yo  desarmado, y . si me 
dais la  muerte, nada tendrán que envidiaros los asesi­
nos, á  vos, e l noble y  orgulloso seflor de Priorio.

D on Rodrigo lanzó un rugido de rabia, y  redobló sus 
embestidas, y  sas terribles golpes.

L a sangre de Pablo corría  ya por algunas heridas y  
seguía limitando su acción á  la  defensiva.

De repente abrióse con estrépito la  puerta principal 
del castillo, dando paso á  la  ser\ idumbre del castellano, 
que conducía sobre una litera  á su b ija  Irene.

A l observar cual la  palidez de sn sem blante se con­
fundía con la  blancura de su cen d a l; viendo la  inmovi 
lidad de sn cuerpo, sin reparar en las silenciosas lág ri­
mas que se deslizaban por sus m ejillas, ninguno hubiera 
dicho sino que aquellos hombres conducían un cadáver.

Enfurecido e l de Priorio  por aparición tan inesperada, 
mandó á  los conductores que se retirasen ; lo  cual efec­
tuaron en seguida, depositando la  litera  á  pocos pasos 
de los combatientes, no sin visibles muestras de compa - 
sión hacia su joven y  desolada sefiora.

Apenas hubieron desaparecido, apostrafó don Rodri­
go á su hija en términos tan duros que hicieron relam­
paguear de indignación la  m irada de Pablo.

Irene respondió ii^uiéndose majestuosa y  descendien­
do en e l acto de la  litera con la  resolución de una már-

—  Padre mío, —  clamó con vibrante voz, —  vengo  
á  evitar que tu  enojo contra m i sea causa de que vier­
tas la  sangre de un inocente. Mía es la  culpa de amarle 
1 toda mía I Imponme á  mí so la  el castigo que te p la j­
ea... pero  i Virgen Santa I ¡  qué has hecho ?

Y  cayó desvanecida sobre e l suelo.
E ra que sus ojos acaban de descubrir la  sangre de las 

heridas de Pablo.
E l generoso joven  voló  á socorrerla, pero apenas sus 

brazos ciñeron aquél cuerpo adorado, vióse en la  preci­
sión de defenderse nuevamente.

 ] Aparta, sacrilego —  vociferó don Rodrigo, alzan­
do su espada á  dos manos —  que tu bastarda sangre no 

lal...
No pudo decir más. Ciego ya  de fu ror e l paje por 

tal injuria, y  exaltado ante e l sufrimiento y  la 
exclamación de su amada, más que irritado por 
el do lor de sus heridas, lanzó uno de esos grítos 
supremos que denuncian lo  irremediable, y  ful­
minó su espada al pecho del castellano de 

Priorio.
El acero, como el rayo, le  atravesó de parte 

á parte, á  pesar de la  c o u  qne le  defendía, y  
don Rodrigo cayó produciendo un ruido aná­
logo al de un árbol tronchado por su base.

V I

A l siniestro rum or acudieron las gentes del 
castillo, y  á  las voces de asombro y  de duelo 
sucediéronse las de la  venganza.

Varios hombres de arm as corrieron á  arrojarse  
sobre Pablo que, embargado p o r e l h o rro rd e  su acción, 
permanecía mirando de hito en hito e l sangriento cadá­
ver, cual si esperase que reviviera.

Pronto, sin e m b a i^ , vo lv ió  en su acuerdo ante las 
imprecaciones de aquellos hombres, y  colocado entre el 
cadáver del padre y  e l cuerpo Inanimado de la  hija, 
dispúsose á vender cara su vida.

No era difícil de prever el fin del nuevo combate, por  
m!i« que e l heroico esfuerzo y  la  destreza de Pablo lo ­
grasen al principio contener e l ím petu y  la  ferocidad de 
sus adversarios.

D os de ellos habían mordido y a  e l polvo, pero alguna 
nueva herida debilitaba e l v igor del mancebo, cuando 

Irene vo lv ió  en sí.
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A l pronto, atraída por e l $iniestro rum or de las ar­
mas no  v ió  ella más que !a  situación comprometida, el 
peligro inminente de su amado, y  con un gesto le  libró  
de sus agresores, que se apartaron.

Pero en este momento descubrió e l cadáver de su pa­
dre, y entonces ocurrió un caso extraordinario, de los 
que ra ra  vez snceden. Aquélla joven  tan débil- y  anona­
dada hasta aquel momento, mostró de rep>ente una ener­
g ía y  resolución comparables á  las de un ánim o viril.

No llo ró  más ; ó se habían agolado sus lágrimas ó 
afluyeron todas á su corazón. A rrodillóse ante su padre, 
besó su frente helada con augusta veneración, y  después 
de balbucear una breve y  fervorosa plegaria, se levan­
tó, y  en medio de un silencio sepulcral, dijo  á los sa­
yos:

—  Apoderaos d e l matador.
—  I Irene I manda también que me den la  muerte sin 

tardanza, ahora mismo ; bien la  merezco, aunque la  fa­

talidad me ha impulsado... i Castiga mi crimen, pero 
perdóname tií... no me maldigas !...

Un sollozo cortó las últimas palabras del héroe, y  de 
sus ojos brotaron ardientes lágrimas.

Rompió entonces igualmente su dique e l sentimiento 
que inundaba el seno de la  huérfana, y  á  la  par de las 
de él corrieron las lágrim as suyas,

—  i Me amas todavía.I —  prorrum pió Pablo con exal­
tación, prescindiendo en aquellos instantes del cuadro 
de muerte con que tropezaban sus ojos,

—  ¡Im p o sib le ! ; Im posible!... ¡A p a rta , P a b lo -  al 
matar á m i padre, has muerto tú también para m í!... 
I Adiós para siem pre! —  clamó Irene, volviendo el ros­
tro  y  cubriéndoselo con las manos.

Un vértigo  se apoderó del desdichado amante, mur­
muró un ] adiós 1 que parecía sa lir de un sepulcro, y 
lanzóse frenético al río  cercano, sin que n.idie se atre­
viese á contenerle.

Poco después la  corriente del río  arrastraba e l cadá­
ver de Pablo, y  las doncellas de Irene tenían que suje­
tar á  su joven  señora, que trataba de arrojarse en pos 
de él.

L a obligaron á  vivir, pero su vida inspiró más com­
pasión que la  muerte.

L a castellana de Priorio se había vuelto  loca.
En recuerdo de ésta trágica historia se santiguan los 

campesinos al pasar por aquel sitio tan sombríamente 
hermoso, y  enseñan conmovidos al viajero la  musgosa 
peña desde la  cual e l paje se lanzó al río.

Como sus pies iban manchados con la  sangre de don 
Rodrigo, dejaron sobre la  roca la  huella indeleble de 
que hablamos.

En el país creen que no se borrará nunca.
L uciano  G A R C IA  D E L R E A L

SUM ARIO  D E L NUMERO PROXIM O

CvBIüRTA; Cuadro de Juan Urull.

Bailt He máscaras, caricaturas, de Xaudaró-

P X g i k a s  e n  C O L O R ; Excmo, S r. Conde d e  Caspe, Capitán G eneral d e  Cata- 
lufia.

Salida del baile, cuadro de Román Ribera.

Chispas (Romance), por Francisco Oras y  Elias.

Migncn, cuadro de J .  M. Tamburini.

Catedral de Avila, acuarela de F . Brunet y  Fita.

P Á G IN A S  EX N EG R O ; D ias de campo (Monólogo), por Rafael A ltam ira; ilustra­
ción de J . Passos.

Asunto gastado, por Luis de V al; ilustración de A . Seriñá.

Curiosidades musicales. E l  cuarteto de cuerda, por e l Conde de Morphy.

L a  fiesta de San Antón, con ilustraciones de José Passos.

Maestro Martines Imbert, fotograbado directo.

E l  patriotismo en la mujer, poesía por Salvador C arrera, ilustraciones de losé  
Passos.

D os infelices, por Pablo de Segovia.
M o s a i c o .

R e ü a io ; Sclurtc, por e l M tro. Martínez Imbert, con ilustración de José Cuchy.

A l compaginar el número 6, p o r efecto de los muchos grabados que tenemos dis­

puestos. padecimos una lamentable equivocación; la  de dar, como original d e l escul­

tor señor Tasso, la  Sarah Bemhardt en la Gismonda, debida á  don Rafael Atché.

Advertido el error, lo  enmendamos gustosos, para satisfección de los dos reputa­
dos artistas.

etsesíS»

L iB H O S  p r e s e n t a d o s  k  E S T A  R E D A C C IÓ N  PO R  A U T O R E S  ó  E D IT O R E S .

A m é r i c a  e n  f w  d e  s i g l o , -  Nuestra distinguida colaboradora. Sra. Baronesa 

de W ilson, ha tenido la  galantería de rem itim os un ejem plar de esta obra, la  última 

que ha producido su castiza pluma, editada con verdadero lu jo  en los talleres de la  • 
Casa H enrich y  CompaBía, en comandita.

1.a  fecunda escritora é inlatigable excursionista, ha hecho gala una ve* más de 

su u len to  observador, condensando en un lib ro  ameno y  Ueno de interés, multitud 

de datos y  noticias im portantes, recogidas en su tercer viaje á  los países ultramari­

nos, donde tantas simpatías había conquistado en las anteriores, y  que puede decirse 
conoce como el suyo propio.

Dom ina en la  citada obra, aparte de su bondad literaria, un criterio imparcial y  

recto, sobre todo al tratarse de ciertos asuntos palpiUntes y  espinosos en los actua­

les momentos; siendo esto, una de las cualidades que en m ayor grado la  avaloran, y  

merced á la  cual, obtendrá la  misma favorable acogida aquí que allá.

L a  recomendamos muy de veras á  nuestros lectores, y  en particular, á  los colec­

cionadores de buenos libros, deseando á su ilustre é ilustrada autora, que el resul­
tado m aterial corra parejas con la  vaEa del trabajo.

E l  E SG A ñ a -PO b r e s . —  Estudio de una pasión, por Narciso OUer.—  Premiado en 

los Juegos Florales de Barcelona, de i S 8 4 . -V e rs ió n  castellana, de Rafael Altam ira. 
— Ilustraciones de Joaquín Mir.

\oIumen undécimo de CoUcción Elzevir Ilustrada, la  casa edito­
ria l de Barcelona, Juan G ili.—Precio; 2  pesetas.

El lu jo  y  la  belleza de esta biblioteca, lo  esmerado de la  edición y  lo rico de la  

parte m aterial, son harto conocidos del público para que nosotros hagamos su elogio.

En cnanto á la obra, basta con anunciar los nombres del autor y  del traductor, 
para garantir la  calidad de su labor literaria.

N E R V IO SA S (3 .a serie, II de la  de ¡os M i l S o n e to s ) .— Con ese título, ha pu­

blicado en Palma de M allorca, don Francisco Antich é Iiaguirre, un tomitO de l o 8 

páginas, comeniendo exclusivamente cincuenta sonetos: del cual nos ha remitido dos 
ejemplares.

A rdua y  penosa tarea se impuso el autor de esta obra; pues si, tratándose de tal 

composición, escribir una buena es por lo común difícil; espanta la  dificultad que 
encierra hacerias por millares.

Comprendemos que haya quien se dedique á  coleccionar sonetos; pero revela una 

gran dosis de abnegación e l sólo propósito de crearlos originales... tan a l p o r mayor.

N o debemos extrañar, pues, qae entre los publicados en esta segunda serie, figu­

ren  algunos poco recomendables, y  que en general resulten pobres de pensamiento, 
algo rebuscados, y  un U nto deficientes en la  forma.

SiD embargo, los que valen, aun siendo en pequeño número, revelan excelentes 

disposiciones en su autor; de las que sacará, sin duda, m ejor fruto, cuando las  em 
plee en trabajos literarios de menor empeño.

Mucho celebraremos poder juzgarle más favorablemente en otras de las varias 
obras que tiene en prensa.

Cánidas de /«•«,— Instantáneas de la  casa LOKNER.— Fototipia deH auser y  Me- 
net, Madrid.

 todos los derechos tle propiedad artística y  literaria

Impreio por F, Giró -  Pjpel <)e Sucesores de Torras Hermanos, LabieM^
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