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E N el regio alcdzar de Madrid, donde nacio; fraternalmente unida
~ con la carifiosa madre del méasjoven de los actuales monarcas;
indentificada con ella en ideas y sentimientos, tiene su residencia una
dama ilustre, de todos respetada y por muchos bendecida.

Hija de reyes, ostenté el titulo de princesa de Asturias, que corres-
ponde & los herederos de la Corona, hasta que vino al mundo el duodé-
cimo Alfonso, y recobrélo cuando éste empez6 & reinar, para transmitirlo
después & la candorosa nifia que lo honra en la época presente.

Casada en la primavera de su viday pocos meses antes de aquel
Septiembre tan aciago para la dinastia borbdnica; tuvo que pasar la luna
de miel en territorio extranjero, bajo un cielo menos despejado y son-
riente que el de su patria; cielo que voltié & ver con los ojos prefiados de
lagrimas, pues, durante su destierro, el pérfido destino habia cerrado para
siempre los de su esposo.

Aparte de los vinculos que enlazan
4 la Reina y & la Infanta, su mutuo ca-
rifio se acrecenté luego con la comdn
desgracia, y se quieren... porque alli,
en el fondo del corazén, conservan am-
bas la misma herida; porque las dos
vistieron en edad temprana las tris-
tes tocas de la viudez; si bien & la pri-
mera queddla el consuelo de la mater-
nidad, desconocido para la segunda,

Tan acendrado afecto, tan delicada
armonia existe entre las augustas cu-
fladas, que la opinién general, siguien-
do ese laudable ejemplo, al rendir ho-
menaje 4 la una, no se olvida de la
otra; estimando por igual las revelan-
tes dotes de que estan adornadas.

Cuantos obtienen la alta distincién
de serrecibidos por Su Majestad, cree-
rian faltar & un deber sagrado, si salie-
ran de Palacio sin cumplimentar & Su
Alteza.

Y & fe que son bien merecidos todos
los agasajos (jue & ésta se tributan, y
aun palidos, comparéandolos con la bon-
dad de su almay con su privilegiada
inteligencia.

Dotada de varonil entereza, la entu-
siasman lasempresas atrevidas, las lides
del progreso, y las manifestaciones del
saber; hallandose dispues-
ta 4 prestar su poderoso
concurso, siempre que éste
contribuya al engrandeci-
miento del pais.

Dando continuas mues-
tras de ex(juisita sensibili-
dad, acude solicita & don-
de su mediacion resulte
beneficiosa, asi en las ca-
lamidades publicas como
en los infortunios priva-
dos; ya se trate de recom-
pensar el mérito, ya de
ejercer la caridad, abre su
prédiga mano, sirviendo de estimulo & los que pueden y deben imitar su
generoso proceder.

Encarnado en ella el sentimiento de lo bello y noble, rinde & las
artes ferviente culto; su gabinete particular es un museo de inapreciable
valor.

El musico, el pintor, el poeta, tienen una buena amiga y una cons-
tante protectora en la egregia dama; la cual de fijo, aprecia mas, su com-
pafiia, que la de muchos magnates & quienes s6lo recomiendan las rique-
zas y los blasones.

Para la Infanta Isabel, el talento constituye la mayor grandeza.

Al que estas lineas escribe, cipole la satisfaccion de apreciar por
si mismo, repetidas veces, el singular ingenio y la suma afabilidad de la
ilustrada princesa que, lejos de imponerse con aparatosas formas 6 alta-

INFANTA DONA

ISABEL

neros alardes, ha sabido, sin menoscabo de su preclaro origen, conquis-
tar universales simpatias y popularizar la fama de su valimiento personal,
muy superior al adquirido por méritos de la cima.

Todavia resuenan en mis oidos las halagliefias frases con que en va-
rias ocasiones, después de visitar nuestra Exposicion Universal, me pinto,
con expresivo y sincero entusiasmo, la admiracién que sentia por Cata-
lufia; elogiando la cultura peculiar de sus hijos, maravillandose- de sus
transcendentales iniciativas y gozandose en sus sorprendentes triunfos.
Aquellos actos de justi-
cia & que, por lamenta-
bles apreciaciones, no
nostienen acostumbra-
dos, enardecieron <e

tal suerte mi orgullo provinciano, avasallaron de tal modo mi volimtad,
gue acabé siempre por besar con profundo agradecimiento, la delicada
mano de la magnanima sefiora, cuando al descender hasta la mia, honra-
ba tan noblemente la hermosa tierra en que he nacido.

Desde entonces, el resf>eto que por su proximidad al trono me inspi-
raba, raya en veneracion.

Poco soy y nada significo; pero, dentro de la humilde esfera en que
se agita mi insuficiencia, pregono en voz alta é intimamente convenci-
do, qué la Infanta Isabel es uno de los radas ricos florones que han ador-
nado la Corona de Espafa.

Satvador CARRERA
FOTOGRATIA PE F, DIIBAS



CIENCIA

. o ha existido ni existe hombre tan sabio como el doctor Loépez;
| \ cuanto encierra k ciencia en sus mas reconditos archivos le era
tan familiar como al avaro su tesoro. ;Qué suceso préximo 6 remoto,
transcendental 6 insignificante se escapaba & su penetracién histérica?
Dijérase {jue habia vivido en la eda<l de piedra: tan bien conocia hasta
los méas insignificantes poi-menores de la existencia troglodita; lo mismo
recitaba él los nombres de los reyes de las dinastias egipcias ()ue los nifios
de nuestras escuelas los de los monarcas visigodos; leia de corrido la es-
critura cuneiforme y la jeroglifica, la sanscrita y la hebrea; hablaba y es-
cribia en griego como Homero y Tucldides, en latin como Virgilio 6
Ciceron, en toscano como Dante, en aleman como (ioethe, en inglés
como Byron, en francés como Fenelon, en castellano como Cer\'antes. Su
filosofia era el resumen sintético, y ademas purgado de todo error, de
cuanto han adivinado los mas grandes ])ensadores desde Platén hasta
Kanty desde Hegel hasta Herbert Spencer. La Place, l-everriery el
P. Sechi eran, comparados con él, medianos astronomos. Sabia cuanto se
puede saber, y algo mas, de los tres reinos de la Naturaleza. Hizo en Qui-
mica no sé cudntos descubrimientos, y realiz6 en Mecanica verdaderas
maravillas."En su cerebro se encerraban mas conocimientos (jue en la
mas copiosa biblioteca. Xo s6lo «se habia asomado & todas las ciencias *
sino que en todas ellas habia penetrado ni mas ni menos cjue Pedro por
su caia. Si & algtin hombre pudiera darsele con verdad el nombre de
crey de la creacién  era & aquel doctor, joven aun, de rostro palido, de
ojos tristes y apagados, frente calva y cuerpo enfermizo.

InGtil es decir <)ue en su alma, ocupada toda por la ciencia, jamas hi-
cieron su nido las ilusiones. Trataba siempre de averig:uar lo que era la
cosa en si y despreciaba las apariencias; detestaba el arte, que era, segin
él, una engafiosa cohertura. Xi le entusiasmaba la virtud ni le indignaba
el crimen: crimenes y virtudes eran para él simples productos «como el
vitriolo y el azGcar». Xi el héroe merecia premio, ni el delincuente casti-
go. Nada de amor, nada de repulsién: conformidad pasiva ante todo lo
<jue existe. Lo que es, debe ser: la légica es la ley del Universo. l.os espi-
ritus superficiales se sorprenden del fenémeno porijue ignoran sus causas;
son como los salvajes & quienes aterrorizan los eclipses porque ignoran
las leyes & que estdn sometidos los cuerpos celestes. En cambio, los hom-
bres superiores de nada se sorprenden, todo lo perdonan, ponqué todo lo
comprenden y todo se lo explican.

El doctor I.6pez nunca habia sido joven: sualma era como esas flores
prensadas entre las hojas de los libros. En la edad en que otros nifios

Y VIDA

juegan & la peonza 6 al marro, Lépez aprovechaba las horas de recreo
resolviendo problemas de matematicas. Pasdé los dias de su adolescencia
en los anfiteatros de Medicina, en los laboratorios, en las bibliotecas y en
las archivos. Antes de cumplir los diecisiete aiios habia publicado obras
magistrales, y aun estaba su rostro virgen de la navaja del barbero, y
habia ya derrotado en ruidosa polémica teolégica & dos obispos y no sé
cuantos doctores.

Desconocia en absoluto los goces del amor. El sentido de esta palabra
era una incdgnita que nunca habia tratado de resolver. Casto como un
anacoreta, indiferente a la belleza femenil, hubiérase creido que no era
hijo de mujer, sino una especie de homunculus fabricado por arte maégico
en la retorta de un alquimista.

Tocaba ya en las fronteras de la edad madura cuando un dia...

** ¥

lué en lo méas frondoso y escondido de un valle formado por dos alti-
simas montafias. Recorrialo el sabio & fin de comprobar no sé qué datos
geoldgicos. Apenas le interesaba el hermoso paisaje tjue ante sus 0jos se ex-
tendia. La contemplacion desinteresada de lo bello es una de las formas del
amor, y nada tjue al amor se semejase habia en el cérazén de l.6pez.
jQué le importaba la nieve \irginal de las cumbres ni el verde esmeralda
de los valles, ni los alegres caserios diseminados por las laderas, ni los
giros caprichosos de agua (jue espumosay con ruido bajaba hasta lo méas
hondo del valle saltando de pefia en pefia? Lo que le tenia absortoy
como en éxtasis eran unos cuantos pedruscos ijue sin duda debian de re-
velarle hondos secretos geolégicos.

De repente, al levantar la vista vié surgir en la desembocadura de una
cafiada una mujer deslumbrante de hermosuray de sana belleza. Tendria
la hermosa como veinte afios y eran negros y rasgados sus 0jos, obscuros
y abundantes sus cabellos, encendida como fresa madura la boca y mo-
rena y aterciopelada la epidermis de sus mejillas. Sus bien contorneadas
caderas, su alto y duro pecho y el nacimiento de su pierna, hacian pensar
en la mujer de seno fecundo, destinada por Dios & ser manantial de innu-
merables existencias sanas y fuertes.

El sabio al verla dejé caer las piedras que un momento antes ocupa-
ban toda su atenciéon. Un estremecimiento para él desconocido circul6
como una corriente eléctrica por todas las fibras de su ser. Ella, por su
parte, le miraba con desdefiosa curiosidad. 1.a diferencia entre ambos no
podia ser mayor: ella era la juventud, la salud, la personificacién de la
alegria de vivir, él, la imagen de la decadencia fisica; ella ])arecia el co-
mienzo de una raza; ét, el \astago racjuitico de ima generacién agotada.
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lji joven, después de mirar breves instantes al sabio, le volvié la es-
palda y emprendi6é su camino al través <lel valle.

— jDetente!— grité el hombre.

— {Qué quieres:— dijo la hermosa.

El doctor I.6pez vacil6 un momento; circulaba por sus venas extrafio
fuego, nueva vida invadia todo su sery le pareci6é que una primavera es-
pléndida habia brotado en tomo suyo.

— Oyeme—dijo con voz temblorosa.— Hace un momento estaba ciego:
te he visto y se ha hecho la luz en mi alma. Ta que eres la causa de lo
que pasa en mi, dime, ;dime (jué es este deslumbramiento, este fuego que
me (juema, esta sed de mirarte:...

La joven lanzé una alegre carcajada que los montes lejanos repi-
tieron.

— JX¥o te burles. Dime, ¢es acaso amor esto que siento?

— jAmor!... No; td no puedes sentir amor; tus ojos estdn apagados, tu
frente se inclina hacia la tierra. ;Cémo sostendrias en tus débiles brazos &
la mujer amada para sah ar los precipicios de estos montes? ;Cémo la de-
fenderias? jSi t conocieras al amado de mi corazén! Pregunta por
los caserios de estos valles: alto como los pinos de las cumbres, re-
cio como lo.s robles de esas laderas. De fuego son sus 0jos
y de mieles sus labios. ;Quién le aventaja en la carrera?
¢Quién derriba & los toros bravos con mas brio? A su
lado, aumjue la tempcstaxi remueva esos pefiascos vy el
vendaval doble como cafias esas encinas y ahulle el lobo
entre esos matorrales, yo duermo trancjuila.

— Escucha. Hay una fuerza mil veces mas poderosa
que la fuerza de los brazos: la fuerza de la inteligencia.

Me crees débil; te engafias. Con sélo quererlo yo, verias
volar esas pefias hecha.s pedazos; con el agua que corre
tran<iuilamente por ese cauce puedo hacer maravillas que
te colmarian de asombro. Cuanto existe me obedece. Con
mi mano que td crees tan débil sujeto yo los rayos del
cielo...

iVete!

-Kn mi alma hay tesoros de ternura que tu descono-
ces. 'lI'e descubriré mundos de ideas y mundos de senti-
mientos. Yo te explicaré en virtud de c™ue misterio te de-
leita el aroma de las flores.

— Me basta con <lisfrutar de su perfume.

—Te haré leer en el cielo azul como en \m libro de
clara escritura.

— Me basta con «lue las estrellas brillen en mis noches de amor.

— Te mostraré cuantos tesoros encierra la tierra 'y el mar.

—Y (jué me importan & mi tus tesoros. ;(Por ventura has logrado td
con todo eso impedir <iue los cabellos huyan de tu frente, que tus ojos
pierdan su brillo, (jue tu cuerpo se consuma. Mirate en el agua de ese
arroyo... jTu ciencia, tu sabiduria! Guéardatelos y déjame en mi ignoran-

cia. Quiero gozar de mi
juventud; quiero vivir. Ve-
te; tu mundo no es este.

— ]JTe amo! — grité el
sabio extendiendo sus bra-
zos hacia lajoven.

— Miréleella con supre-
mo desprecio y después
lanz6 un grito. Saltando
de pefla en pefa fuertey
agil aparecié un hombre.

— jEs él' — gritd, y co-
rri6 & su encuentro. La
enamorada pareja se alejé

lentamente mirando de cuando en cuando con lastima burlona al pobre
sabio, que después de un largo rato de penosa meditaciéon lanzé un sus-
piro y recogi6 los pedruscos caidos en la orilla del arroyo cuyas aguas
parecian estremecerse de gozo por haber tenido entre sus cristales la
imagen de la hermosa.

ZEDA
IH STRACIONKS UE J. CL'CUY

DEBILIDAD

OMAN delira por la literatura tlram atica.

V  No estid abonado & ningun teatro, pero concurre & todos.

Antes faltaria el sol, que dejase él de asistir & un estreno.

Corazén ardiente y opasionado, tiene aun el buen gusto de entusias-
marse con las brillantes frases de Echegaray y conmoverse al escucharlas
esculturales de Selles.

De pronto, este devoto del arte clasico, dejé de ir no solamente al tea-
tro Espafiol, sino & todos los demaés de la Corte.

Su ausencia de tos templos literarios, que empez6 & prolongarse mas
de lo regular, me intrig6 fuertemente é hizo brotar en mi corazén el de-
seo de celebrar con Roman una interview .

Almorcé con él en su casa el otro <lia: estdbamos solos en el comedor.
1.Aocasi6n no podia ser mas propicia. ;Por ("ué no vas 4 los teatros? le dije.

—'lI’e lo voy i decir. La culpa de mi ausencia la tienen los sombre-
ros; desde que impera esa moda, esta uno con<lenado & no ver ni una re-
presentacion.

— ¢No basta con oirias?

— No; apreciar el gesto del artista, entra por mucho en el efecto que el
animo recibe. No es lo mismo oir & Gayarre desde una butaca del Reali,
ijue oirle por medio del fonégrafo. Pues veras. Yo, que no soy rico, dis-
tribuia mis gastos de manera, que asistiendo sin fal,r & ninguno de los
puntos donde va todo Madrid, aun ahorraba alguna cosilla. Dejé mi fila
sexta del Real, poniue & la <]Juinta se abonaron unas seiSoras tpe llevaban
4 la cabeza entre las tres mas de diecisiete plumas y docena y media de
pajanacos. El sombrero mas sobrecargado era el de la madre. Llevaba la
jamona sobre su cabeza un Riptrt, materialmente, un coche del tranvia,
un carro de mudanza de los de Federico Delvieur. Yo no veia ni siquiera
una o6pera; cambié de fila una vez y dos y veinte. [Todo inutil! Siempre
en la anterior encontré reductos inexpugnables de sombreros monstruos. Y
dejé de ir al Real, como por idéntica causa me ausenté de Apolo, de la

Comedia, de la Zarzuela, en fin, de todos los teatros. Las salas de todos
ellos han dejado de serlo, y se han convertido en escaparates de sombre-
reriafemenina. ;Por qué, decia yo, cuando al levantar el telén se descu-
bren todos los hombres, no se descubren asimismo las sefioras, echando
sobre sus rodillas el peso de sus cabezas?

— Hombre, por algo las sefioras son bello sexo.

— Si, para fastidiar al sexo feo en todos los teatros. Por fin tuve una
gran inspiracion. ;Cémo evitar, dije para mi, que entre mis ojos y el es-
pectaculo se interpongan esos montes de verdura inanimada y de pajaros
disecados? Ya lo sé. Abondndome en primera fila. Fui desolado a todos
los teatros. jViaje inGtil 1Todas las primeras filas estaban abonatLos por
aburridos, como yo, <Jue me habian ganado la mano. Sélo en ia Comedia
encontré una noche una butaca libre 3 la aboné. Pero, [ay de mil supe
que se habia quedado libre porque asistia al puesto que ocupa el sexteto,
una familia de sefioras con sombrero. Perdi el dinero del abono y no pa-
reci mas por a<}uel teatro.

Desde entonces me dediqué & ir & los toros exclusivamente, y 4/a
barrera, para no tener sombreros delante, y por ser el Unico punto donde
suele verse alguna mantilla que otra. No roe verds mas en los teatros; yo
te lo juro.

Se acab6 el almuerzo y me retiré.

Han pasado seis meses. Y jasombro de los asombros! Recibo una carta
de Roman, cuya sintesis es esta:

«Me caso; he encontrado mi media naranja; es mi novia una de las
abonadas & la quinta lila del Real. Iji hija mayor del scmbrero grande;
etcétera, etc.»

¢Y qué dicen ustedes que es lo primero que le ha regalado ? jUn som-
brero monumental con dieciocho plumas y catorce péajaros!

Rafael M. LIERK {m
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EL ULTIMO AGUINALDO

adie hubiera reconocido en aiiuella anciana decrepita — continué
N diciendo el sacerdote — & la mujer alegre, coloradota y robusta

El parte daba cuenta de un glorioso hecho de armas. Gracias al bri-
llante comportamiento del sargento Jacinto Torres, cjue herido desde al

de otro tiempo. A mi me costé no poco trabajo recordarla. En dos fi9dcipio de la accién se mantuvo firme en su puesto durante diecisiete

habia cambiado asombrosamente. El circulo morado de sus ojos, (jue
coronaban pobladas cejas blancas, hacian efecto singular en aquella cara
chupada y péalida. La vejez habia entrado en aquel cuerpo & paso de
carga arrollandolo todo; todo menos los ojos <jue brillaban de manera
intensa, como si la vida se hubiera reconcentrado en acjuellas concavi-
dades. El cuerpo habla perdido esbeltez y agilidad; y andaba encorvada
arrastrando los pies rebeldes & sostenerla.., jApenaba ver aquella ruina
humanal!

Cuando entré en mi despacho, la in%ité & tjue se sentase & descansar
y la pregunté por la salud.

Y a usted ve, sefior, ya usted ve: muriéndome y alegrdndome de que
la muerte esté tan cerca. Sin duda Dios me ha escuchado.

V rompié & llorar como chiquilla castigada con dureza.

l.a contemplé con lastima, sin atreverme & preguntarle la causa de
afliccion tan grande. Me daba miedo sondear atjuel corazén <jue rebosaba
amargura y procuré consolarla con palabras, con esas palabras de consuelo
que la vanidad humana ha creido que sirven para algo.

— Gracias, seftor, gracias — me dijo. — Agradezco la buena intencién,
pero nada es bastante & consolarme desde <iue se le llevaron.

Entonces me acordé de que la mujer tenia un hijo, muchachote for-
nido y rebosando salud.

Iba & preguntarle por él, cuando continu6:

— Hicimos cuanto estuvo de nuestra parte para que no se lo llevaran;
fui llorando & todo el mundo, pidiendo compasién, diciendo «jue era mi
Unico sosten, (jue no tenfa & nadie en el mundo mas (jue & él y ijue si me
le (juitaban, yo, mujer y anciana, no podria valerme. jPero di con pechos
<le pie<lra! Mis lagrimas de nada sirvieron: necesitaban hombres para lle-
varles &4 esa maldita guerra y mi Jacinto era un hombre fuerte, (jue daba
envidia y... [tuvo tjue irse, abandonando & su madre, porque lo mandaba
no sé ifuicn!

— Pero, ¢siendo usted viuda?

— Ese es el caso, sefior, y ahi estéd la gran injusticia. Nosotros ibamos
de buena fe, con el corazén en la mano... Dijimos cjue trabajando en la
fiiKiuita todo el afio, sacabamos lo
iKistante para vivir con mucha econo-
mia. Eso iué siificiente para jjue a<iue-
llos sefiores dijeran (jue, (juedando-
me para vivir, tenia ijue marchar mi
JacHito... i{S6lo se Hbrahan los hijos
de viudas pobres! Segun acjuello, yo
era rica. [Kica— repitié riendo nervio-
samente — y me quitaban el corazény
no tenia un pufiado de duros para evi-
tarlo!... jCuantos afanes desde enton-
cesl jCuéntas lagrimas!... Primero se
lo llevaron & Madrid. Desde alli me
escribia diciéntlome que estaba con-
tento; pero... yo no lo crefa. Algunas
letras borrosas me indicaban <jue alli
habia llorado mi hijo... Sobre a(juellas
lagrimas caian las mias y las cartas
jjuedaban que no se podian leer. Lo
([ue escribia la mano, lo borraba el
corazon.

Vino un dia el cartero, (jue espera-
ba yo siem|)re en las afueras del pue-
blo llena de angustia, y me dijo dan-
dome una carta:

— Esta viene de Cadiz.

Me falté aire para respirar; cref
que iba & morirme.

carta era de mi hijo. Habia as-
cendido & cabo y se lo llevaban mas
lejos todavia: j& Cubal!

Aquel dia no pude llorar. -Vigo me
apretaba aqui en la garganta de modo
brutal. Crei volverme loca. jYa no vol-
veria & verle!

Me pasaba la-s noches rezando &
la Virgen de los Dolores; p>ero la Vir-
gen no me oy6é nunca! [No he vuelto
4 tener mas cartas!

La anciana lloraba desconsolada-
mente... Yo no sabia (jué decir para
alentar un poco & ax[uel espiritu ruda-
mente triturado por el sufrimiento.
Quise probarle que las cartas se ha-
bi.an perdido, que su hijo estaba bueno
y contento, con la esperanza de ver
pronto & su madre.

Ella entonces, sacando un periédi-
co arrugado y sefialandome un extenso
parte de Cuba:

— l,ea asted — me dijo, mientras
sonreia amargamente.

horas, aquel poblado no fue reducido a cenizas. Acjuella resistencia in-
concebible fué causa de que los refuerzos llegasen & tiempo.

Tenemos que lamentar la muerte de cinco soldados y la del héroe Ja-
cinto Torres.

Como ha muerto en el poblado que defendié con tanta bravura, su
entierro ha sido una imponente manifestacion de duelo.

Descanse en paz el que ha sabido morir tan gloriosamente.

Esto, sobre poco méas 6 menos, decia el periédico:

Confieso, sefiores, que me senti tan conmovido, que tuve que llamar
en mi auxilio todas mis fuerzas para no llorar.

La pobre madre, estaba muy lejos de ser una espartana; lloraba des-
consoladamente.

Contra dolores tan justos, no hay palabras. La debilidad humana hace
muchas veces, que el recuerdo de Dios sea muy poco para calmar las
grandes tempestades del espiritu. Dejé, pues, que pasara aquella violenta
crisis, procurando al mismo tiempo dominarme.

— Oiga usted, sefior cura,— dijo procurando contener el llanto.—To-
dos los afios le daba & mi Jacinto un duro de aguinaldo; porque él, nunca
tenia dinero. jMe daba cuanto ganaba! Este afio, aunque todo se lo ha
llevado la trampa, he reunido también el duro. Tenia esperanzas de que
viniera y se lo gastara divertiéndose*mientras se acordaba de mi,,. jMe lo
han matado en esa infame guerral! Digale usted unas misas; rece usted por
su alma... Este sera el ultimo aguinaldo.

Y viendo el sacerdote que las sefioras lloraban, y que & nosotros nos
faltaba muy poco para hacer otro tanto, cambiando de tono

— No hay que apurarse,— dijo.— También este afio tendra el héroe su
aguinaldo. La madre fué & reunirse pronto con él y mafana aplicaré por
los dos.

Todos los presentes fuimos d la Iglesia al otro dia, y aseguro que no
he visto en mi vida celebraciéon del Santo Sacrificio mas sencillay mas
solemne.

Rafael RUIZ T.OPEZ

I.A .ADORACION DE 1.0S REVES, 10R rahissa.



EL SECRETO DE NICOME

I, como dicen algunos periddicos, ha muerto Nkomedes M ijtié, me
mUiHoy nos quedamos/irr sacula svailonan todos los amigos de
Xicomedes, sin saber lo que era a<iuel chico.

Lo llamé mi amigo: pero ¢lo fué efectivamente? No lo sé.

Rfuchas veces me parecia (jue lo eray entrafiable y sincero: en otras
ocasiones se me mostraba huraiio y hostil, con evidente propésito de
mortificarme.

Y esto tjue acontecia conmigo sucedia con todos.

Vamos, (jue N'icomcdcs era un muchacho de los més extravagantes
que he conocido en mi vida.

iY cuenta tjue los he conocido de mas extravagancias!,,.

Su nombre era, como llevo dicho, Nkomedes. Pero ¢tiuién j>ronuncia
con frecuenciay familiarmente nombre tan largor Quisieron en su casa
abreviar el nombre llamandole Nko, & lo que él se opuso resueltamente,
por creer (jue con esa abreviacion no (juedaba perfectamente determina-
do el nombre verdadero,

«.AViv, decia él, puede ser una especie de apo6cope de jV/iw demus,
cuyo transito conmemora la Iglesia catélica en el dia 3 de agosto; Nko
podré conservar también ima abreviacién de JV/ci-l&s; y santos Nicolases
hay varios.

Nkolas, j>eregrino, (2 de junio); Nkolas, martir (13 de octubre); N i-
colas, martir, (30 de octubre); Nicolas I, papa y confesor, (13 de noviem-
bre); Albergato, (10 de raayo)\ Nkolas ae Bari, arzobispo, (9 de
mayo y 6 de diciembre); porque en ese dia conmemora su nacimiento, y
otro su exaltacién al episcopado); Nicolas, Factor, confesor, (23 de ene-
ro, 5 de marzo y 23 de diciembre; un dia el nacimiento, otro el transito &
mejor vida, y otro la canonizacion); Nicolads de Longobardo, (3 de febre-
ro); Nicolas de Tolentino, confesor, (ro de septiembre).»

liNico, prosiguié diciendo Mijiié, puede ser una variante de Nico n;
nombre del cual hay otrade santo Nico n, martir, (23 de marzo) y Nico n,
monje, (26 de noviembre). Nico puede ser asimismo una representacion
abreviada de Nico n, trato homénimo del cual hay otra de santosy por
afladidura martires.

Nicome séio puede ser abreviacién de Nicomedes, (jue es un santo; un
presbitero cuya exaltacion & la santidad se solemniza en 15 de septiem-
bre mis dias.-i

Y no hubo apelacién; Nicomes tuvimos que nombrarle todos; menos
los que en son de broma se permitieron nombrarle Nicenas. Lo cual no
carecia de peligros, pues si la broma lo pillaba de mal humor, la empren-
dia Mijué & sopapos y & patadas con el bromista.

Esto lo contaban personas de su familia y camaradas y condiscipulos
que habian tratado & Mijué desde nifto.

Vo lo conoci, hombrecito ya, en el Ateneo Cieniijico y Jiterario de
Madrid, donde me lo presenté no recuerdo ya (Jué distinguido orador de
la cacharreria.

Nicomes me pareci6 simpaético, afable, comunicativo. Charlamos du-
rante hora y media, y al separamos ya nos tutedAbamos y nos despedia-
mos, pegandonos, sin compasion alguna, sendos manotazos, & manera de
espaldarazos.

Aquello no fué visto ni oido,

Habiamos penetrado uno y otro en axjuel recinto sin conocemos: sa-
liamos de él convertidos en amigos intimos.

A los dos dias lo encontré en el vestibulo de un teatro y no me salu-
dé; presumi que no me habria visto; me acerqué & él, le di las buenas
noches y apenas contestd, y aun eso muy friamente, & mi saludo.

En la siguiente noche, topé con mi extravagante amigo al cruzar la
calle de Sevilla y todo fué uno: verme y darme estrechisimos y fuertes
abrazos, y empefiarse en que cenaramos juntos en E | Inglés.

Y no hubo remedio: me vi precisado & cenar contra mi costumbre y
contra mi costumbre también tuve ciue retirarme & casa & muy altas ho-
ras de la noche.

Y cuidado si estuvo expansivo el buen Nicomedes. Me refiri6, su vida
y DOdigo sus milagros, porque milagro no habia hecho ninguno; me ha-
bl6 de sus amores con una muchacha muy linda y muy buena aunque de
escasa fortuna, y con la cual, por eso mismo, pensaba él casarse; me con-
fi6 sus suefios de poeta, sus aspiraciones de artista; habia escrito un dra-
ma... f>ero un drama de los que vienen & romper moldes y & sefialar nue-
vos derroteros al arte,y a descubrir amplisimos horizontes & la obra
teatral; vamos, un drama como no se habia visto otro,

Y al despedirse de mi aquella noche, me suplicé encarecidamente que
nadie se enterase de las confidencias de <jue me habia hecho depositario
y de cuyos pormenores no estaba enterada ni su familia.

Estuve dos 6 tres veces si le digo, si no le digo, lo que me habia sor-
prendido su conducta de la noche anterior, pero por ultimo, nada le dije,

LAGL'NAS I>ONTINAS, por Enrkiup. Sfrra,

presumiendo que podria hal>er sido una distracciéon pasajera: cual<]uier
cosa.

No volvi & ver & Nicomes en muchos dias.

La primera vez <|ue nos vimos después fué en la Acadcmia Espafiola.
Era tarde de recepcién. Nicomes pasé & mi lado, muy tieso, muy seridte,
con una ligerfsima inclinacion de cabeza y un adids entre protector y
desdefioso (jue no le habria oido el cuello de la camisa.

Ni el sitio, ni el momento me parecieron & proi)ésito para explicacio-
nes; pero confieso que estuve disgustado toda la tarde.

Comprendi <iue aquello era una puerilidad: j>ero no podia resignarme
4 tales y tan incomprensibles mudanzas.

No tranrcurrieron muchos dias sin ciue recibiese una mafiana la visita
de mi amigo Nicomes; iba & leerme su drama, su obra ~Conoclastica? como
él la nombraba.

La ocasion me pareci6 de perlas. Antes de comenzar la lectura, le
rogué, con afectuosa firmeza, (jue me explicase lo ijue habia de extrafio
en su comportamiento.

— Hombre, replicé él, ;acaso estds tu siempre del mismo humor?
;Hay, por ventura, en el mundo alguien que lo esté? No lo creo; si lo hay,
no le conozco. La mayor prueba de confianza y de carifio ijue puede dar
una persona & otra, es tratarle como se trata & si misma. Dias hay, mu-
chos dias, en que yo no puedo hablarme, ni verme, ni oirme; en ese dia
no (juiero hablar, ni ver, ni oir & un verdadero amigo. :Para qué voy &
darle mal rato? Y se lo daria si le hablase. Ponjue... el por (jué es mi se-
creto; ya te lo revelaré uno de estos dias.

Escuché el drama del cual s6lo recuerdo ya que me pareci6 todo él
un puro desastre.

Después he esperado pacientemente <jue Mijué me revelase su se-
creto.

Ahora leo en la prensa que ha fallecido el pobre. Dios lo haya perdo-
nado, pero deploro que se haya llevado su secreto & la tumba.

Pero, ¢no es verdad (lue sin tener secretos, ni cosa cjue lo valga, hay
muchos ciudadanos que en su trato variable se parecen & Nicomedes.

A. SANCHEZ PEREZ



J. CUSACHS

LOS REYES MAGOS

UANTOS recuerdos despierta en nuestra mente esa leyenda fantas-

C tica y misteriosa de los reyes niagos, gque tantas veces nos con-
tara nuestra madre, al calor de suregazo, en las largas é
noches del invierno!

Nuestra débil inteligencia de nifio, apasionada por todo lo misterioso
y extraordinario, veia con los colores de la realidad & a<|uellos tres reyes,
Melchor, Gaspar y Baltasar, caminando por montes y valles cubiertos de
nieve, montados en gigantescos camellos, y seguidos de inmensa servi-
dumbre cargada de cajas de cedro llenas de dulces y juguetes.

AqueUos tres personajes de luengas barbas, rico ropaje Ular de visto-
sos colores, con corona de oro en la cabezay cetro del mismo precioso
metal en la mano, venian y vienen todos los afios, de alla del Oriente, a
festejara los nifios en conmemoraciéon de los presentes que llevaron al
Salvador del mundo, cuando yacia humildemente en el portal de 1Je-
1én.

Entre los reyes viene uno negro, que es el i{ue mayor respeto y hasta
temor infunde & los infantes, & pesar de que ninguno puede tener queja
de su comportamiento.

En fantéstica procesién, que ser humano no ha llegado & ver nunca,
recorren las calles de villas y de ciudades, de aldeas y villorrios, y van de-

jando, d los nifios que no lloran, cabaUos y tambores, mufiecas grandes y
chicas, sables, cascos y golosinas,

interminables po g todo esto con una condicion.

Hay que poner al balcén, 6 & la ventana, 6 junto al rescoldo de la
chimenea, pues estos sefiores también entran por alli, un zapatito con
paja para alimentar & los camellos que vienen cansados y hambrientos de
tan largo \iaje.

No importa ciue el nifio viva en una guardilla, por alta que sea; los
criados de los reyes llevan escalas muy largas que llegan & todas partes.

Los nifios, esa noche, deben acostarse pronto y dormir tranquilos, por-
que si estan despiertos, los reyes no vienen.

A los nifios malos les ponen carbones, sin dejar por esto de llevarse
la paja.

iCuan bellos ensuefios!

iQué santas mentiras!

iQué engafios mas buenosl

iCuan dichosos son los nifios & quienes aun no ha habido ninguna
mano infame que arranque la venda de sus inocentes creenciasi

Los hombres sabemos mas; ya nos han ensefiado 4 reimos de todo...
pero reimos llorando.
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0 lejos de Ja renom-
brada estacion de ba-

Um, Ar, -1 L . 4 un
le~n'a de Ovedo, y en U orilla izquierda dcl rio Nalon
alh ,londe corre mas profundo y reposado, confundién-
dose s. murmurio con el de la brisa, entre los arboles
que le sombrean, los campesinos de la comarca enseflan
al forastero una peaa musgosa, fuertemente arraigada

y cuyo aspecto nada ofrece de particular sino las man-

chas rojo-obsctras. casi negra, que -salpican el musco

Revela siglos de existencia aquella capa con que la
naturaleza ha revestido i la roca.

El sitio es tan sotnbrio y la decoracién de tan salvaje
belleza, que desde bego impresiona al viajero, aun an-
« .le conocer la terrible historia y la interesantisima
leyenda que & tal lugar se refiere.

primera vez que pasé por alll acompafidbame un
anciano de la proxima aldea de San Juan de Caces vy al
observar que se detenia santigudndose, preglntele el
motivo;

- Esa pefa es la del
con tnsteza, y una expresién no exenta de terror.

Y la mirada del sencillo aldeano después de fijarse un
momento en el no y en su sombria ribera, cruzé por
entre las altas copas de los arboles, y fué & detenerse en
las torres ,lel restaurado castillo de Priorio, que, d la
distancia de un tiro de ballesta. 4&Uase alla sobre Jn ri-
bazo que domina el camino de Oviedo

Volvi & preguntarle si la historia del'castillo tiene re-
lacén con la leyenda del paje, y me contestd :

Es la misma. El paje queria & la hija de don Ro-
drigo y don Rodrigo era castellano de I>riorio ; un se-
fior muy severo y muy orgulloso; pero podia perdonar-
sele el oi“ullo porque todo lo cifraba en su hija <\h"
.qué desgracia tremenda trale«>n aquellos amores,‘ca-
ballero! ;Ve usted esas manchas obscuras de la pefia?

— Si que sorprenden...

— Son de sangre...

LEYENDA DE ASTL'RIAS

Comprenderd el lector cuanto empefio pondria yo in-
mediatamente en averiguar todo lo que se refiere & la
dramaética historia que viene transmitiéndose de genera-
cion en generacion entre los honrados habitantes de
aquel pais, y con la escrupulosa fidelidad de las mas ve-
ridicas tradiciones.

No puede precisarse el afio en que ocurrid, pero si el
siglo, que fué el xiv.

La ofrezco al piblico guardando la misma fidelidad
en el fondo de la accién como en todos los detalles de
importancia.

Retrocedamos, pues, & aquel siglo caballeresco, y en
una hermosa tarde de Mayo penetremos por los fron-
dosos robledales de la ribera del xMalén hasta acercar-
nos al castillo.

Asi resguar<lados por la arbole<U podemos presenciar
como empieza el drama lo mismo que los testigos que
lo transmitieron & nuestros antecesores.

Atraen en seguida nuestra atencién los dos amantes
que se creen solos; ella, Irene, la hija de don Rodrigo
asomad* a una go6tica ventana del torreén de Oriente;

hermosa como la encirnaclén del suefio de un poeta
el, Pablo, el gallardo paje del Infante Don Alfonso.

El enamorado mancebo esta oculto, detrds de un seto
de las inmediaciones, y aunque apenas apunta el bozo
en su rostro moreno, es fama que ha dado ya pruebas
muy cumplidas de su valor, y que pronto calzara la es-
puela de oro del caballero.

La ansiedad con que ella le mira y el cuidado que él
pone en oculUrse demuestran evidentemente los obsta-
culos que hallan & su pasién, y viene & confirmar nues-
tra sospecha el aspecto de un tereer personaje que sur-
ge de pronto detras de la figura de Irene.

Ha aparecido tan silencioso que ella no advierte su
presencia.

Es un caballero adusto como la imagen de la adver-
sidad, y parece encontrarse en la edad de un otofio vi-
gorosisimo, por mas que las escarchas de prematuro in-
vierno principian & blanquear sus cabellos.

Esta su cuerpo completamente armado, & excepcion
de la cabeza, que lleva descubierta; pero, en lugar de
la inco6moda annadura, cifie su pecho una excelente cota
ae malla.

Lo atlético de su porte nos le revela como uno de
aquellos formidables guerreros que tanto contribuyeron
a Ja epopeyade la Reconquista.

— t Que es lo que tanto distrae tu atencién, lrene ?—

dijo después de un rato de inmovilidad y de silencio

,Ah ! ;estabas tu ahi. padre mio?_ exclam¢ la
doncella volviendo répidamente la cabeza, no menos
f seguida se repuso,
disimulando su impresion por tranquilizarle, y aun fii6

m fantif «convencién

Es que sin duda te desagrada mi presencia aqui®
- i Como puedes pensar eso{ jHay un solo momen-
to en qoe yo deje de ser tu hija carifiosa r
- iAsi fueras tan obediente como carifiosa '
- No me asustes, padre mio...
So6lo te advierto, Irene, que no te olvides de mis

i 1-adre ] Me has preguntado qué es lo que distrae
atencion, y, s.n darme tiempo & la respuesta, puesto

que jo primero es mostrar lo agradable de mi sorpresa
por encontrarte aqui & estas horas, contra tu costumbre,
vuelves & hablarme para reprender... y creo que no me-
rezco la reprension.

Hablando asi, las azucenas del rostro de Irene, con-
vertiaDSe en resas purpurinas ; el rubor desmentia & su
sinceridad y & su propia inocencia.

Bien reparé don Rodrigo en esa hermosa contradic-
cién, viéndose su amor propio de padre también con-
trariado. 4 la vez que halagado, Sentia celos de quien
se atreviera & robarle los pensamientos de su hija, y al
mismo tiempo, experimentaba el orgullo de haber dado
la existencia & criatura tan peregrina.

Contavose, y en tono pausado, sin cesar un momento
de mirarU, como para estudiar el efecto de cada una
de sus palabras, la dijo :

— Laverdad, Irene, no puede ocultarse facilmente
bajo el espejo de la inocencia. TU nunca te atreverias &
revelarme lo que sientes ahora; td nunca me diras la
verdad que, & pesar tuyo, veo asomar & tus turbados
0J0s. Late inquieto tu corazén, y ya no te desvela,
como antes por demostrarme la ternura filial, que es mi
tinico consuelo desde que perdimos & tu madre...

1 Oh ! siempre te quiero con igual veneracién

- Si, pero sin embargo, jamas locamente i qilien no
es digno de tu nombre, & quien no debes amar, & quien
no quiero que ames

La severidad y la energia con que ésto fué dicho por

el sefior de Priorio aterraron & su hija He manera que
Palida y

durante un rato no se atrevié & contestarle.
temblorosa dirigié sus ojos el Cielo, y ni fin como rea-
nimada ante la serenidad del inmenso azul, balbuced lo
que sigue:

- Vo ni te engafo ni te ofendo, padre mio,.. Yo no
creo indigno de... ioh I no te enojes y permiteme amar-
le, que s, has podido descubrirlo, si sabes cuanto sufro
por este amor, sabras igualmente cuéanto escondo mi
sufrimiento por sonreir siempre & tu carifio,,.

i V me lo confiesas, desgraciada!... ; No compren-

des que esa confesion es quizas U sentencia de muerte
de tu amante ?...

— ;Xol;no!

— Temerario es tu atrevimiento,
daciade ese bastardo...

— IPadre!

— No me des ese nombre, que hasta ahora me enor-
gullecia... no me lo des. & no hallarte dispuesta & obe-
decerme sin vacilar. Te mando que desistas de esa pa-
sion msensata. l.a descendiente de una raza ilustre y

mancha, ti, mi heredera, tti, tan noble como la mis-
ma Rema, no puedes bajar los ojos hasta un aventurero
sin cuarteles m divisa, sin un escudo honroso ; un man-
cebo que vive Sélo de la munificencia que usa el Rey con
los criados de su casa...
No es un criado, padre mio ; es el compafieroy el

Ino I
Irene, como la au-

amigo del Infante Don Alonso; y aunque, & causa de
su m.~edad, todavia no le han armado caballero, sabes
que el mismo Rey elogia el valor que demostré6 Pablo
repetidas veces, cuando seempeSé en Acompafarle & la



giierr» al I»do vuesiro, en-
tre los hombrea mas ani*
mosos...

— jPero es nn basUrdo I...

iHarto ennobleceri su escudo
con su valor

Pronuncié estas palabras Irene con
tal calory firmeza que habria sorpren-
dido & su interlocutor, si entonces
no le preocupase algo gne pasaba fuera;la aparicién
repentina de una figura por la préxima ribera del rioa
Como una sombra la ti6 desaparecer instantdnemente
en la espesura de los arboles, protluciendo un raido que
tenia todas las apariencias de una seftal.

Don Rodrigo mir6 de hito en hito & su hija, y ella
baj6é los ojos palida y azorada, no sin volver la vista
un instante i pesar suyo hacia la misteriosa espesura.

— Defiéndele, que es posible que il te haya oido, y
quiifs acuda 4 mostrarte su agradecimiento... i Vive
Dios que muy pronto voy & saberlo!...

Y sin atender 1 las siSplicas, ni hacer caso de las li-
grimas de la joven, sali6 de la estancia con ademan
amenazador.

El eco de sus pasos llegaba & poco desde la sala de
armas del castillo 1 helar la sangre en l!as venas de
Irene.
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En seguida aparecieron simultaneamente, ella,
desolada, sacando medio cuerpo fuera dela ven-
tana y agitando febrilmente un pafioelo, y sobre
la ribera del rio la figura que acababa de escon-
derse, ocasionando la amenazadora determina-
cién del castellano.

Era Pablo.

Nada mas bizarro que su cabeza, de perfil
aguileno, realzada por una gorra de terciopelo
azul, en que ondea una pluma de garza sujeta
por un broche de oro. Su negra cabellera, suelta
en rizos sobre sus hombros, serla envidiada por
.una hija del Oriente.

Dan airoso relive & las proporciones admira-
bles de su alta estatura, las prendas de su vestido de
paje del Infante, y por privilegio concedido & su tem-
prano valor cifie la larga espada del caballero.

Sus n”ros y rasgados ojos relampaguean de amor al
adelantarse hacia la torre, sin reparar en que, al propio
tiempo gne los de su amada le regalan con mayor ter-
Dara que nunca, a la vez le suplica que huya inmediata-
mente por los graves peligros que alli le aguardan.

— ilrene I — exclama con ardor, — mcémo quieres
que huyade lo que me arrebata'y me fascina ? ; Por qué
llamarme tus ojos con tan irresistible imnerio para obli-
garme ahora & una fuga cobarde ?

— Porque quiero salvarte, Pablo; porque mi padre
te ha vistojha descubierto nuestra pasiéon y acaba de
dejarme lleno de ira...

iPorla Vii*n de Covadonga, Pablo mio, huye...
huye por nuestro amor!

Y la joven alzalia las manos al cielo, volviendo & fi-
jar sus ojos, arrasados de lagrimas, en los ardientes
ojos del paje.

— (Cbémo he de huir, por miedo ala muerte, cuando
es toda mivida la que se refleja en ese puro espejo de
tn alma!... Si aqui me sorprende la muerte no la temo...
1 Moriré dichoso contemplando esas lagrimas que vier-
tes por mi

— Vete, Pablo... no invogses una felicidad qae se ha
convertido en amar™m’'sima desventura... Si huyes en
seguida quizas nuestra separacion no sea para siempre...

— Si esa esperanza pudiese llevarmela...

- Yo quiero gne huyas porque te adoro. ; No sabes
que & donde quiera que vayas te ha de acompadar mi

pensamiento?... Quiero qoe
huyas porque mi padre te abo-
rrece...

— Adids, pues, Irene mfa...
ya ves que te obedezco...

v

Tardia resulté, por de”ra-
cia, la resoluciéon del enamo-
rado mancebo.

El castellano de Priorio, al
galope de su caballo, le sor-
prendié en su fuga, todavia &
la vista de su amada.

Era Pablo demasiado va-
liente para que no afrontase
su critica situaciéon con &nimo
sereno.

Pardse de repente, y despo-
jandose de su gorra con el mayor respeto, «e cruzé de
brazos aguardando. Toda su ansiedad estaba reconcen-
trada en Irene, que acababa de desaparecer de la venta-
na exhalando gemidos ahogados.

El seBor de Priorio descabalgé & dos pasos de él, y
prorrumpié en estos términos:

— Atrévete 4 decirme & mi tus pretensiones insensa-
tas, aventurero procaz. Dime, cara a cara, 4 donde osan
llegar tus pensamientos; que ipor Santiago | te juro
que no habras de contarmelo dos veces.

— Reportaos, caballero — contesté Pablo, viendo
que desenvainaba su espada — reportaos, puesto que
yo no os ofendo. Ved que mi atrevimiento no es tan
audaz cuando & vuestros insultos respondo sin la célera
que merecen. Si hubieseis tardado en preguntarme el al-
cance de mis pensamientes yo me habria apresurado &
participaroslos; yo hubiese ido & suplicaros que no ha-

llarais indigno de vuestros blasones el término de mis
esperanzas, el noble afan de mi pecho, el amor de vues-
tra hija.

Calla, osado, que bastante es lo que acabo de es-
cucharte para apurar mi paciencia- jCé6mo no has me-
dido la distancia que hay de tu miserable procedencia
4 la altura que pretendes ? Pablo Ramirez, el hijo no
reconocido por sa padre, el fruto infame de una bastar-
dia...

A este insulto palidecié de furor el paje,y & pesarde
un esfuerzo supremo que hizo para reprimirse, exclamd;

Callad 6 jpor el cielo! que sin reparo a vuestras
canas y al sagrado puesto que ocupdis para mi corazén,
os arranco la vida ...

— i Prueba intentarlo, villano !

Y don Rodrigo cerr6 con furia terrible contra el jo.
ven, quien sin escudo y sin armadura, milagrosamente
pudo evitar los primeros golpes con la hoja de sn es-
pada, y gracias & su temple toledano.

— 1Atrads! — grité el mancebo con voz estentérea,
sin ceder una pulgada de terreno. — no quiero
ofenderos 1 jyo no puedo heriros !... porque mataria &
Irene... Vos infamais la memoria de mi madre, y yo no
quiero echaros en cara la desigualdad de este combate ;
me habéis acometido estando yo desarmado, y. si me
dais la muerte, nada tendran que envidiaros los asesi-
nos, & vos, el noble y orgulloso seflor de Priorio.

Don Rodrigo lanz6 un rugido de rabia,y redobl6 sus
embestidas, y sas terribles golpes.

La sangre de Pablo corria ya por algunas heridasy
seguia limitando su accién & la defensiva.

De repente abridése con estrépito la puerta principal
del castillo, dando paso & la ser\idumbre del castellano,
que conducia sobre una litera & su bija Irene.

Al observar cual la palidez de sn semblante se con-
fundia con la blancura de su cendal; viendo la inmovi
lidad de sn cuerpo, sin reparar en las silenciosas lagri-
mas que se deslizaban por sus mejillas, ninguno hubiera
dicho sino que aquellos hombres conducian un cadaver.

Enfurecido el de Priorio por apariciéon tan inesperada,
mandé & los conductores que se retirasen ; lo cual efec-
tuaron en seguida, depositando la litera & pocos pasos
de los combatientes, no sin visibles muestras de compa -
sién hacia su joven y desolada sefiora.

Apenas hubieron desaparecido, apostrafé don Rodri-
go & su hija en términos tan duros que hicieron relam-
paguear de indignacién la mirada de Pablo.

Irene respondié ii“uiéndose majestuosay descendien-
do en el acto de la litera con la resolucién de una mar-

— Padre mio, — clamé con vibrante voz, — vengo
4 evitar que tu enojo contra mi sea causa de que vier-
tas la sangre de un inocente. Mia es la culpa de amarle
ltoda mia I Imponme & mi sola el castigo que te plaj-
ea... pero i Virgen Santa I | qué has hecho ?

Y cay6 desvanecida sobre el suelo.

Era que sus ojos acaban de descubrir la sangre de las
heridas de Pablo.

El generoso joven vold & socorrerla, pero apenas sus
brazos cifieron aquél cuerpo adorado, viése en la preci-
sion de defenderse nuevamente.

]Aparta, sacrilego — vociferé don Rodrigo, alzan-
do su espada & dos manos— que tu bastarda sangre no
lal...

No pudo decir méas. Ciego ya de furor el paje por
tal injuria, y exaltado ante el sufrimiento y la
exclamaciéon de su amada, mas que irritado por
el dolor de sus heridas, lanzé uno de esos gritos
supremos que denuncian lo
min6é su espada al

irremediable, y ful-
pecho del castellano de
Priorio.

El acero, como el rayo, le atravesé de parte
4 parte, & pesar de la cou gne le defendia, y
don Rodrigo cay6 produciendo un ruido ana-
logo al de un arbol tronchado por su base.

Vi

Al siniestro rumor acudieron las gentes del
castillo, y & las voces de asombro y de duelo
sucediéronse las de la venganza.

Varios hombres de armas corrieron & arrojarse
sobre Pablo que, embargado por el horrorde su accion,
permanecia mirando de hito en hito el sangriento cada-
ver, cual si esperase que reviviera.

Pronto, sin embai”, volvié en su acuerdo ante las
imprecaciones de aquellos hombres, y colocado entre el
cadaver del padrey el cuerpo Inanimado de la hija,
dispUsose & vender cara su vida.

No era dificil de prever el fin del nuevo combate, por
mli« que el heroico esfuerzo y la destreza de Pablo lo-
grasen al principio contener el impetu y la ferocidad de
sus adversarios.

Dos de ellos habian mordido ya el polvo, pero alguna
nueva herida debilitaba el vigor del mancebo, cuando
Irene volvi6 en si.



Al pronto, atraida por el $iniestro rumor de las ar-
mas no vié ella mas que !a situacion comprometida, el
peligro inminente de su amado, y con un gesto le libré
de sus agresores, que se apartaron.

Pero en este momento descubrié el cadaver de su pa-
dre, y entonces ocurrié un caso extraordinario, de los
que rara vez snceden. Aquélla joven tan débil-y anona-
dada hasta aquel momento, mostré de rep>ente una ener-
gia y resolucién comparables & las de un animo viril.

No llor6 mas; 6 se habian agolado sus lagrimas 6
afluyeron todas & su corazén. Arrodill6se ante su padre,
bes6 su frente helada con augusta veneracién, y después
de balbucear una breve y fervorosa plegaria, se levan-
t6, y en medio de un silencio sepulcral, dijo & los sa-
yos:

— Apoderaos del matador.

— 1lrene 1 manda también que me den la muerte sin
tardanza, ahora mismo ; bien la merezco, aunque la fa-

talidad me ha impulsado... i Castiga mi crimen, pero
perdéname tii... no me maldigas !...

Un sollozo corté las Gltimas palabras del héroe, y de
sus ojos brotaron ardientes lagrimas.

Rompi6 entonces igualmente su dique el sentimiento
que inundaba el seno de la huérfana, y & la par de las
de él corrieron las lagrimas suyas,

— iMe amas todavia.l — prorrumpié Pablo con exal-
tacion, prescindiendo en aquellos instantes del cuadro
de muerte con que tropezaban sus ojos,

— jlmposible! ; Imposible!l... jAparta, Pablo- al
matar & mi padre, has muerto ti también para mil...
1Adiés para siempre!— clamé Irene, volviendo el ros-
tro y cubriéndoselo con las manos.

Un vértigo se apoderd del desdichado amante, mur-
murd un Jadiés 1 que parecia salir de un sepulcro, y
lanzése frenético al rio cercano, sin que n.idie se atre-
viese & contenerle.

Poco después la corriente del rio arrastraba el cada-
ver de Pablo, y las doncellas de Irene tenian que suje-
tar & sujoven sefiora, que trataba de arrojarse en pos
de él.

La obligaron & vivir, pero su vida inspir6 mas com-
pasién que la muerte.

La castellana de Priorio se habia vuelto loca.

En recuerdo de ésta tragica historia se santiguan los
campesinos al pasar por aquel sitio tan sombriamente
hermoso, y ensefian conmovidos al viajero la musgosa
pefia desde la cual el paje se lanzé al rio.

Como sus pies iban manchados con la sangre de don
Rodrigo, dejaron sobre la roca la huella indeleble de
que hablamos.

En el pais creen que no se borrard nunca.

Luciano GARCIA DEL REAL
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