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C R O N I C A S  *  A C T U A L I D A D E S  » A R T Í C U L O S  L I T E R A R I O S  » P O E S I A S  »  M O D A S  *  R E V I S T A S  d e  S A L O N E S  *  M U S I C A  *  S P O R T

J l l S u m  S a l ó n

ievista Ibero-Americana de Literatura y Arte
PRIMERA ILUSTRACIÓN E SPA Ñ O L A  EN CO LO RE S

A ñ o  II B a r c e l o n a , i  6 d e  E n e r o  d e  1898 N ú m . 9

D ir e c t o r - P r o p ie t a r io ;  M i G U E L  S e G U Í

V . SU ÁREZ  CAvSAÑ
R e d a c to r e s :

S a l v a d o r  C a r r e r a  *

 --------- C O L A B O R A D O R E S ---------
Literatos: LeopoldoA ks('C /an«;.— Rafael Altamira.— V ltal AM .— V íctorB alagu er.-F ed erico BaUrt.— Francisco Barado.— EusebioBIi5co.— Viceme Blasco Ibánez.

— Luis Bonafoux.— Ramón .de Campoamor.— Rafael del CastiHo.— Mariano de Cavia.— Martín L . Coria.— Sinesio Delgado. -  Narciso D íaz de Escovar.— José Echegaray. 
— Alfredo Escobar (Marqués dt Valdeiglesias).-Francisco T , Estruch.—  Isidoro Fernández Fl6rez (Fe,-nanJ!er).— C ít\oi Fernández Shaw. —  Emilio Ferrari. —  Carlos 
Frontaura.-Enrique G asp ar.-P ed ro  Gay.— José Gutiérrez Abascal (h'a  abal). -J o r g e  I s a a c h s .-  Teodoro Llórente. -  Federico Madariaga. —  Marcelino Menéndez y 
Pelayo. -  José R, M é l¡d a .-F . Miguel y  Badía.— Eduardo M ontesinos.-M agín Morera Galicia.— Conde de Morphi.— Gaspar Núflez de Arce.— F, Luis Obiols.— Armando 

Palacio Valdés.— Manuel del Palacio.— Melchor de Palau.— Emilia Pardo Barán.— José María de Pereda. —  Benito Pérez Gald6s.— Felipe Pérez y  G onzález.-Jacinto 
Octavio Picón. —  Miguel Ramos Carrión. —  A ngel Rodríguez Chaves. —  Joaquín Sánchez Toca. —  Alejandro Saint • Aubín. -  Antonio Sánchez Pérez. —  P. Safiud» 
Autrán.— Eugenio Selles.— Enrique Sepiílveda. —  Luis Taboada, —  Federico Urrecha.— Luis de V al.— Juan Valera. —  Ricardo de la V e g a .— José Villegas 
Baronesa de Wilson.

1 intores y dibujantes: Joaqmn A g ra so t.-re m a n d o  Alberti.— Luis Alvarez.— T . Andreu,— José A rija .-D io n isio  B aixeras.-M ateo Balasch.— Laureano 
B arrau .-P ab lo  Béjar.— M arianoBenlliure.-Juan Brull.—  F. Brunet y  Fita. —  Cabrinety. —  Ramón Casas.—  Lino Casimiro Iborra. -  José Cuchy.— José Cusachs.—  

Manuel Cusí.— Vicente Cutanda.— Manuel Domínguez. -  Juan Espina.—  Enrique Estevan,— Alejandro Ferrant.-B aldom ero Galofre. -  Francisco Galofre 011er.— Manuel 
García R a m o s.-L u is  García San Pedro,— José Garnelo.— Luis G ra n e r.-A n g e l Huertas.— Agustín Lhardy.— A ngel Lizcano.— Ricardo M adrazo.-José M. Marqués.—  

Ricardo M artí.-T om ás Martín.— Arcadlo Más y  F on td evila.-F ran cisco Masriera.— Nicolás Mejía.— Méndez Bringa.— Félix M estres.-Francisco Miralles-— José Mora- 
Sjas Pomar.— Tomás Moragas.— Moreno Carbonero.— Morelli.— Tomás Mufíoz Lucena.— José Parada y  Santín. -  José Passos.— Cecilio PU. -F ran cisco  Pradilla.— Pellicer 

Montseny.— Pinazo. — Manuel R am írez,-R om án  Ribera.— Alejandro R iq u er.-S an tiago  RusiD oI.-Alejandro Saint - A u b in .- S.ins C astañ o.-A rtu ro  Seriná. -E n rique
íierra.— Joaquín Sorolla.— José M. Tambiirini.— José Triadó-— Ramón Tusquets.—  Marcelino de L'nceta. — Modesto Urgell.— Ricardo U rgell. María de la  Visitación
Ubach,— Joaquín Xaudaró.

MÚSiCOS: Isaac Albéniz,— Francisco Alió.— Fermín M. A lv arez.-T o m ás Bretón. — Ruperto Chapí.— Federico Cbueca.— E sp í,- Manuel Fernández Caballero.— G e­
rónimo Giménez.— Salvador G iner.-M anu el G iró .-J u a n  G ou la ,-E n riq u e  Granados,— Joaquín Malats.— Claudio Martínez Imbert.— Luis Millet.— Enrique Morera.—  
Antonio Nicolau,— Felipe Pedrell. — Agustín L . Salvans.— Joaquín Valverde.— Amadeo Vives.

i B A I L E  I )K  M .\ S C A R .\ S  ! p o r  X a u d .̂ r ó .

—  ¡Adiós, Pepito Listo! jvas á  ser mi pareja de bal- — ;No seas pesado, hombre, no soy Encarnación!
le! ¿verdad?... N o me mires porque no me conocerás! — ¿Irás mañana a l baile de artistas?

— ¿Que no? ¡Til eres Encamación! — ;No tengo disfraz! ¿Me compras uno?

— ¡Uno y  mil! ¡los que quieras!

-M e basta con que me des treinta duros, ¡pero ha de 
ser ahora mismol

— -No quieres ceoar? ;Pero quítate la careta!

ESTELA & BERNAREGGI
Sala, de Conciertos Cortes, 2?5 «  BARCELONA

PIANOS Y HARMONIUMS
• »  A L Q U I L E R  0 ®  C A M B I O  ®® V E N T A  A P L A Z O S  »
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IIISTIIOIIIEIITOS, físico, PinK H|IBPP|IIS
F e n a r t o  V i l ;  5 1 - 5 3  J U A N  Ü V I T E  í  Cali, 22 ,  B a r c e l in a ,  

Pianos H en ry  H ER Z, N eveu y  C.^
Pianos BO ISSELO T 

H arm onium s d'ALEXA.NDRE, Pére y  Fiis.
U d í c o  d e p ó s i t o  e n  e s t e  E s t a b l e c i m i e n t o .

- V E 3^ T A . S  J í.X j  C  o  OÍT T  a  X )  o  J í.  F I j J ^ Z O S

Fabricación de artículos musicales, taller de grabado y  estampación de música

P E G A M O I D
------------- SE FABRICA EN ESPAÑA  ----------

Aplicable á todos l os tejidos, papeles y  cartones.

2 5 ,  P u e r t a  d e l  A n g e l ,  B A R C E L O N A  

L o n d re s , P a r la ,  S . P e te r s b u r g o ,

M a n c h e s te r , B r u s e la s ,

M ila n o , B e r lio , 

V ie n a .

I m p e r m e a b le ,

L a v a b le ,  A is la d o r .

A n tis é p tic o , N o  se  m a n c h a ,

N o  s e  r a y a .  L ig e r o , D u r a b le ,  B a r a to ,  H e rm o s o .

2 5 ,  P u e r t a  d e l  A n g e l .  B A R C E L O N A

f  *  ? y y  w y  v v .v .y .v . v.v.v

F O T O G R A F I A S  A N I M A D A S
(v.)De]n«t6grflro «n U oianoj.

C O L E C C IO N  E S P A Ñ O L A

L a  m e jo r  fie todas l a s  conocidas,

V A N  PU B LICA D A S
N ."  1  B a i l e  F a i n t á s t i c o .
N .°  2  D a n z a  S e r p e n t i n a .  

N .o  3  A s a l t o  d e  A r m a s .
N.® 4  B a i l e  F r a n c é s .
N .° ’ 5  D u e l o  d e  D a m a s .

E n  p r e n s a :  L a  M e n e g i l d a .  N ."  6  E l  G i m n a s t a
L a  P u l g a .  M a r t e  y  l a s  B r a -  N  “ 7  L o a  P i l l t i e l c s .
v i a s .  ¡ O lé !  | V i v a  E s p a ñ a ! .  N ''’  8  E l  B a r b e r o .
E l  B e s o .  N “ 9  L a  J o t a  A r a g o n e s a

PRECIO DE CADA B LÜ CK : D O S  R E A L E S  -  -«►

DE VEN TA  en lib rerías, Papelerias, K ioscos y  tiendas de juguetes, 
y  a l por m ayor, BENJAMIN M IRAI.LES 

C  B A I L É N ,  i r  « B A R C E L O N A  ®--------

l

¡ B A I I .K  D E  M A S C A R A S I  p o r  X a c d a r c '..

— No. eso no. luegi> me la quitaré, |>ero ahora en el baile 
lio. (hor^ae soy muv conocida y  no me conviene.

—  Entonces ya sé í^uien eres; ¡Matilde!
-  Ja... ja... ja; ^tampoco!

— Mira, toma ]os Ireinia duros y destápate la 

cara... ¡tú ere« Asunción!

— Muchas gracias, caballero... ahora estamos en pa? 
con la cuenta de la ropa de verano. ¿I.e hace falta uu 

gabán ó macferlán?
— |El sastre!

iIV IN O  DE O S T R A S
D e l  D r .  S a s t r e  y  M a r q u é s .  -4 i«»

Lo< n)ñ.s em inentes m édicos d e E sp a iia , 
lo  recom iendan á  íu s  enferm os y  c o n v a le s- 
clen tes p a ra  la  curación  d e  la s enferm eda­
des nrrrúwni. anemia y  dfbiíidad grafral. 
D e p ó 'ilo  en M adrid: Vd'a. Som olinos, lofan- 
tas, !6 ;  en Zaragoza, farm acia R íos herm a­
nos; en  e a 'a  d c l au to r, llo sp ita l, 109 , B arce 
lona, V en lodas las farm acias bien surtidas.

f  J U & H  B & ü T i m  P U O O Í l  Y  c . - ^
f  E D I T O R E S  D E  M C S I O A

1 V 3 , P(7ERT.\ DBL .4>CEL, 1 T 3  ** BARCELONA

% 
I

% HISTORIA
%
»  C 3 - E 3 S r E K . - ^ X j

M úsica d e  lodos gén ero s y  p aises. —  Pianos, 
H arm onium s, O rganos é  ¡n strum enlos d e  orqu esta  
y  banda. ❖ Representación y  depósito de la s prin- 
c ip aíes casas  extranjeras- Contratas especiales. 
—  Com pras direcla.s. .Agentes en  París, B ruselas, 
B erlín, L eipzig , Ilarabu rgo, Londres, M ilán y  M e­
n a. Precios, los m ás económ icos, y  e iis te p c ia s , 
la s m ás im pí'rtantcs d e  la  P eninsula. •> C atálogos 
gratis. —  E xp ed icion es d iarias.

D. JU A N  PRIM
Sem analm ente y  sin in terru p ­

ción se p u b lica  uñ cuadern o ijui; 
va le

@® U N  R E A L  @€>
á  pesar de contener d ie c isé is  p á ­
gin a s (le te s to , ó  bien ocho y  un 
rico  crom o.
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- '• a J U A ] N  K R A N Q U K S A .
- ®  A I  M A C É N  D E  M U E B L E S  ® --------

VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO
SAN PABLO, 28 *̂ ’ Esquina Arco de S m  A g u stin  ^  B A R C E L O N A

j^ i:Jc i:A i^ jbU b ld fcA dfcdb ¡b lb fc i:id fc jHHfcA4?'j^'frjfc;fc;3MírAAAAAAAAAA A A A  
4

F A B R I C A  D E  P I A N O

i
- ^ i '  I D E  • ¡ • ^

C O R O M I N A S  Y R I E R A
Pianos vertica le ? , ob licuos y  cruzad os reconocidos com o su p eriores y  qu e  com piten  veiU ajosam cnte con lo s  

extran jero s. •:• Cam bios, a lquileres, rep araciones y  afinaciones, •:• Fundas para  piano, zócalo*, m etrónom o?, 
cub re teclad os, e tc . f j

^  C A T ¿ ^ I j O O O S a - T ? . J L T I S  -»■•■»► P R I N C E S A , 4 5 . - B A R C E L O N A  R

J ^ W W W W W W W W W W W W W W W W W W V W W W W H

l i f t - l M P l l l l l l l i  ■ -i  i  '-as personas que |  |  ¿ jg g g  p jfj j f j j j jp  j j J f j
C o r s é s  ^  i  t  deseen anunciar¿  <• v l C o C C l l  u l i L l l l C l d l  *♦♦ p  w

^ y I I en este periódi- |  i  tXIBIlCCIOllES DE|IIfIllI(IS
T R E S  L L I T S ,  ♦  •> 

n u m . 1 0

E S C Ü D IL L E R S  
BLANCHS, 2, 

BARCELONA •«*

t co, deben diri- ❖ •? (E n  publicación

II
* I  nuel So lá , Ma- I  

-> %  ̂

<■ Horca, niímero t  </■j

M édico e sp e cia lis ta .

% 315, principal  ^ B á R O S L O K á

22
K !

F a j a  v e n t r e r a  p a r a  s u -  

»  j e t a r ,  s o s t e n e r  y  d i s m i -  

n u l r  e l  v i e n t r e ,  e l o g i a d a  

^  y  r e c o m e n d a d a  p o r  i l u s -  

*  I r e s  D o c t o r e s  e n  M e d i c i n a  

%  d e  e s t a  C a p i t a l .
¿  . . _ ,,   .    _

e x p lic a t iv o , U nión, 7 , en tresu elo , H3 rccion:i. —  V IV K S , o r t o p e d is t a .

CON VIKNE A  L O S  HERxNIADOS (Q U E B R A D O S )
S ep a n  q u e  un in v e n to  v e r d a d , c o n  re a l p r iv ile g io , e s  e l B ra sv ero  

óptim o hern ial V IV E S, c o m p u e sto  de e lem en to s e le c tr o -m a g n é tic o s , 
ca p a ce s d e  c u ra r  la s  h e rn ia s , p o r  c ró n ic a s  y  re b e ld e s  qu e  sean . —  La 

^  le y  c a s tig a  á  lo s  fa ls ific a d o re s . —  N in gú n  fa b r ica n te  d e  b ra g u e ro s
^  p u ed e  c o n stru ir  b r a g u e ro s  e le c tro -m a g n é tic o s , m ás q u e su  p ro p io  a u to r. —  P íd a se  e l folleto-

« T i n t c r a  v e g e la l   ̂ p a ra  el  cabello y  la  barba.
L A  M A R A V I L L A  d e  J .  M a r t r a .

Impide la calda del cabello, cura la caipa, ea tónica co­
m o la  mejor brillantina. Com o autor y  práctico que soy en 
el cabello puedo asegurar que L A  M A.K AV1 L L A  es el 
tínico eepecíflcn pura coDscrvar la cabeza sana y  limpia. 
(N o tiene nitrato de plata).

A O - X T A S  F j L R J i .  I . A . S  S E j f i ' O B i A . S

L A  F L O R  D E  L I S  deja el cutis fino mate. •> L A  H E J I  
C A N A  deja ei cutía fino con lustre. Su  aplicación es sencilla; basta aplicarla 
con una eeponjit& 6 franela m uy suave- ^  Se venden estas aguaa ea todas las 
perfumerías. Encargos e s  Barcelona. Bailén, 117 , 1  °

GUM F á M á & lh  H O M S O P á T I G á  B § F S O I á I <

® ^ G R A U - A L A
8, CALLE DE LA UNION, 8 «  BARCELONA

Esta c a sa  m ontada á  la  a ltu ra  d e  las m ás acred itad as d e l e xtra n je ro , 
se  b a ila  surtida de cuanto ten ga  relación  con la  H o m e o p a t í a .

G r a n  s u r t i d o  d e  b o t i q u i n e s  d e s d e  8  á  5 0 0  p t a s .

Obras de Homeopatía. — Se remiten catálogos.

PI/INOS
F o r t u > í y  3  B a r c e l o n a

fiA N os BE COLAyVe r t i c a l e s
A  C U E V A S  C R U 2 A A A A  r  C U A O R O  > c H i e K F l O

ESTJLO ;ÍORTE >\MERICAI^O 
St REMIteK (^TÁL0«O5

EEDilatorioennDlTO flel Dr. Thomson
El remedio mfjor, mis perfecto é ísofea»ÍTO. 

pftTfl hacer ricMp r̂ecer pronto «2 vello, úaico que 
no ejerce tnl̂ ueocía perjudicial «obre la p»eL
ApliciCHP seochU. <« pasiiljes.

P re c io ;  3  P E S E T A S  C A JA  
Cnieo depósito: Per¡umeTÍa L A F O y T

Gall, 30 -  M B A R C E L O N A  Después d« mado.

i W E R T H E l
M A Q U IN A S  P A R A  C O S E R  P E R F E C C I O N A D A S

c o

K ¡

> -

CO
S 2

X
X

#  B IC IC L E TA S  GARANTIDAS #
I D E  E , E r j ^ E . . A . a i 0 3 s r E S  

N i q u e l a j e  e s p e c i a l  y  e s n i a l t e s  á  f u e g o .

A V IÑ Ó , 9  B A R C E L O N A

X
X
X
X

I I  I I  I I

Tip. <La lluátracifin», á  c. V. Gir6, calle de VilencU , 311 ,  Barcelona.

1 ; 

•J
i í

i  i  girse á don Ma- |  ^  por el Dr. BRUGUERA MARTÍ fe J
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F o t .  d é  A .  f  E .  F .  i i t i  N a ^ M n

EXCMO. SR. CONDE DE CASPE, CAPITAN GENERAL DE CATALUÑA

EN a b o n o  d e  e ste  b r a v o  m ilita r , q u e  o ste n ta  u n o  d e  lo s  a p e llid o s  m ás 

^  ilu stres tie l P r in c ip a d o  e n  c u y a  c a p ita l v jó  la  lu z  p rim era, b a sta  

d e c ir  q u e  n o  s ó lo  h a  h o n ra d o  su  n o b le  o rigen , s in o  q u e lo  h a  e n a lte c id o  

c o n  m érito s p erso n ales, d ig n o s  d e l m a y o r  resp eto  y  co n sid e ra c ió n ; c o n ­

q u is ta n d o  le g ítim a m en te , c o n  la  p u n ta  d e  su  e sp a d a , la s c o n d e co ra c io n e s  

y  e l a lto  m a n d o  d e  q u e  se h a lla  re v e stid o  en  la  a ctu a lid a d .

D e sd e  tjue in gre só  c o m o  a lu m n o  e n  la  E s c u e la  E s p e c ia l d e  E s ta d o  M a ­

y o r , d a n d o  m u estras d e  u n a  su p erio r in te lig e n cia , clon E u lo g io  D esp u jo l, 

lia  lu c h a d o  co n sta n te m e n te  c o n tra  lo s  e n e m ig o s d e  la  le g a lid a d ; d istin . 

g u ié r d o s e  p o r  su  arro jo , m ien tras fu e  su b a ltern o , )• p o r  su  p e ric ia , cu an d o 
d e  é l  d e p e n d ió  e l  é x ito  d e  u n a  a c c ió n .

E n  A fr ic a  p rim ero , lu e g o  e n  C u b a , d esp u és e n  S a n to  D o m in g o , y  p o r  

ú ltim o  en  la  P en ín su la , d u ra n te  la s  p a sa d a s  gu erra s c iv ile s , d e  triste  re ­

cu e rd o , c o m b a tió  s in  d e sca n so  a ñ o s  y  afios; g a n a n d o  u n o  p o r u n o  to d o s 

lo s  g ra d o s  d e  su  carrera , h a s ta  e l se g u n d o  e n to rch a d o  q u e  h o y  a d o rn a  la  

b o ca m a n g a  d e  su  im iform e.

E n  su h o ja  d e  s c n  ic io s  h a y  u n a  p á g in a  d e  qu e  p o c o s  p u ed en  v a n a g lo ­

riarse: n o  h a  s a b id o  n u n c a  lo  qu e  eran  co n sp ira c io n e s , n i se  h a  su b le v ad o  

jam ás.

A p a r te  d e l a p re c io  c o n  q u e  d istin gu en  lo s  c a ta la n e s  á  un p a isa n o  d e  

ta l v a lía , su  c a p itá n  g e n e ra l h a  lo g ra d o  atraerse la s  s im p a tía s  d e  to d o s, 

p o r  la  a fa b ilid a d  d e  su  c a rá c te r, su  n atu ra l b e n e v o le n c ia  y  su  re c to  espí­

ritu  d e  Justicia.

E l A l b u m  SAt.ÓN se h o n ra  co n sa g rá n d o le  esta  p á g in a , c o m o  h u m ild e  

tr ib u to  á  su s m erecim ien tos.

Ayuntamiento de Madrid



DIAS DE CAMPO
M O N O LO G O )

CUANDO me t í  sola con él, en nuestro reservado de primera, no pude menos 

de Unzar un suspiro de salisfacción. D igo que íbamos solos, y no es com­
pletamente cierto; venía también su madre, que había asistido á la boda; pero esta 

compaBía no significaba gran cosa, porque á la media hora de camino se durtnió la 
buena señora con la mayor tranquilidad del mundo, como si yo no estuviera allí. 
¡Dios se lo pague! La verdad es que su presencia me embarazaba un pocoi cuando 

nos miraba alternativamente á  su hijo y  á  mí, con aquellos ojillos dulces é insisten­
tes que caracterizan su cara, yo concluía por ponerme roja como una cereza.

Pues la buena sefiora oyó el suspiro.— «¿Qué tienes?» preguntó. No la contesté, 
naturalmente. ¡Cómo decirle que era un suspiro de salisfacción, con el cual se iba la 
illtima duda que la aparente formalidad de su seüor hijo no había conseguido arran­
car de mí hasta que me vi casada de veras? El me quería mucho, ó á lo menos así lo 

decía; pero ¡le costó tanto casarse! jCinco años de noviazgo! En fin, ya estaba hecho.
A l principio, charlamos de cosai indiferentes, aunque yo bien veía la emoción 

que le embargaba en el ligero temblor de sus labios y  el movimiento incesante de 
-SUS pies: ¡dos cosas que he notado tantas veces!... En cuanto mamá se durmió, Ricar­
do se vino á mi lado. Y o  estaba muy tranquila, es decir, mucho no; pero sin nada de 

esos temores que consideran las gentes como característicos del día de novios. L le­
vábamos ya cinco aHos de vernos todos los días, de estar juntos, de charlar por los 
codos j  en intimidad perfecta. -Por qué había de asustarme de verle á mi lado.' Se 
estrechó contra mí y  yo no supe impedirlo. En justicia, debo decir que fué muy pru­
dente. Después de mucho vacilar, sólo me’ dió un beso, muy largo, muy largo y  muy 
callado, para que no se despertase mamá. Debí de ponerme muy colorada, pero tam­
poco tuve miedo... ¡Ay, D ios mío! si he de ser franca, diré <[ue no era este el prime­

ro, que antes me había ya robado otros... ¿Estuvo mal hecho? Mamá decía que sí; 
pero mamá no estaba enamorada de Ricardo...

Dejemos esto. Mi intención es recordar otra cosa que no olvidaré nunca; nuestro 
primer día de matrimonio en el campo.

A  las cinco y  media de la madrugada llegamos á nuestro destino, un puertecito 
precioso de I.evante, cerca de! cual tiene Ricardo una quinta de recreo. Mi marido 
-  lya podía llamarlo así!— se había empeñado en (¡ue pasáramos en ella los primeros 

días de matrimonio. A  mí también me halagaba la  idea, sobre todo por huir de la 
gente que, ¡válgame Dios!, es tan fastidiosa... No sé qué ¡es hubiera hecho á mis pri­

mas cuando vinieron á  despedirme- ¡Estaban tan cargantes con sus sonrisitas, sus 

medias palabras!... La mamá también me dijo no sé qué cosas raras que no entendí 
bien, pero que me inipresionaron mal.

\uelvo á  mi asunto. Atravesamos las calles del pueblo, aun iluminadas por las 
luces de gas, en un mal cochecillo que se balanceaba horriblemente, f-n casa de Ri­
cardo descansamos un poco y  nos desayunamos. E l se empeñó en que durmiese yo 
unas horas, retrasando la  salida á  la huerta; pero no quise ¡Qué diría su madre! Era 
demasiada confianza, tan pronto. Además, lo que la buena señora necesitaba era que 
la  dejásemos tranquila. ¡A ella si que le hacía falta donnir!... ¡Y  qué feos me parecie­
ron los muebles de aquella casa!

En fin, á las ocho, emprendimos el viaje. Iba con nosotros tan sólo una criada 
vieja, que había visto nacer á  Ricardo. El la hizo montar afuera, con el cochero, y 
nosotros dos quedamos en el interior. — «Con tal que Ricardo no haga tonterías y  me 
ponga colorada», pensé.

En Octubre todavía hace calor en a<iuellas tierras; al menos yo lo sentí mucho 
durante el camino, quizá por el ardor que da una noche de insomnio en e! tren. Ri­

cardo, sentado junto á mí, me llamaba la atención hacia todos los accidentes nota­
bles del terreno, y  de vez en cuando, me cogía una mano y  me la apretaba mucho, 
mucho; pero, hay que hacerle justicia, no pasó de ahí, sin duda para que yo no me 
sofocara ó para que no se enterase el cochero...

Llegamos á  la casa antes de las diez. No hice más que quitarme el sombrero y 
nos fuimos á  recorrer el campo, muy armada yo de sombrilla, por supuesto. Como la 
casa está edificada sobre una altura y  cerca del mar, corría por a llí un vientecillo 
Levante íiu y  agradable. L o s caseros, tan viejos como la  criada, nos hicieron los ho­
nores del jardín, que es pequeño pero muy bonito, con su cenador cubierto de jaz­
mín y  hiedra, sus macisos de claveles y  heliotropos, y  una calle de rosales. A l final 
hay un emparrado magnífico. I.os racimos maduros, dorados los unos, negros los 
otros, colgaban de lo alto, y  parecían decir ^comedme». ¡Si yo hubiera estado sola!... 
Pero me dió vergUenza pedir nada delante de extraños, y  á  Ricardo ni aun se le ocu­
rrió ofrecerme un grano de uva. Indudablemente, el matrimonio hace decrecer la ga­
lantería de los hombres. I.uego fuimos á  ver el olivar y  la pinada, pero sin acompa­

ñantes. Ricardo envió á ia  casera por 
pan tierno, á  la  aldea, que dista un 
kilómetro, y  al casero le dijo no sé 
qué, de seguro un pretexto para que 
se alejase.

Echamos campo á travieso. En 
unos lados había pares de muías aran­
do la tierra, en otros, grupos de hom­
bres cavando e¡ rastrojo. Cuando pa­

sábamos cerca, nos saludaban, y  yo 

les conocía la gana de paramos y  de 
charlar con el señorito, para de paso, 
ver bien á «la seí5orita». ¡Va sé yo 
como las gastan los labrado­
res! I'ero Ricardo parecía te­
ner menos afición que yo á la 

compañía, y  no se detuvo ni 
una vez.

—  Y a  
nos vere 
mos, tío 

fulano. Y  
s e g u í a  

adelante , 
dan do me 
un empu- 
joncito en 
la espal­
da.

El oli­

var es muy grande y  está bien cuidado. 

Empieza en una hondonada y  va subien­
do, subiendo por un cerro de pendiente 
suave, en la cima del cual hay pinos, 
muchos y  muy espesos.

No sé por qué, me dió la corazonada 
de no subir tan alto.

¿Y vamos á  ir allá arriba?— pregunté 
á Ricardo parándome de pronto.

— ¿Porqué no?— dijo melosamente mi­
rándome y  sonriéndose como él sabe que 
á  mí me gusta. Es un sitio admirable, 
muy fresco. Se goza desde él de una vista 
preciosísima. Verás todo el mar, hasta el 
cabo de San Antonio, las Üaleares,... en 
fin, muchas cosas.

Estoy segura de que mentía. N o po­
drán verse desde allí tantas leguas; pero 
así y  todo ftaqueé un momento y  estuve 
á  punto de ceder. Pero la corazonada 
apretó más fuerte y  me rehice. ¿Quieren 
ustedes que diga toda la verdad? Pues te­
nía miedo... D e mi marido. Sí, señores, 
de mi marido. D e seguro me echarán us­
tedes en cara ahora que esto era una in­
consecuencia. Cuando íbamos en el tren, 
no tuve miedo de Ricardo, y  aun me pa­
recía muy natural no tenerlo, por tales y 
cuales razones que expresé en su lugar 
oportuno. Bueno, verdad es; pero distin­
gamos. En el tren ao íbamos enteramente 
solos, ni había pinos, ni soledades... ni 
labradores que miran desde lejos y todo 
lo ven... Y  en fin, ¿qué quieren ustedes 
que yo le haga, si entonces me parecían 
las cosas de otro modo y  me venían á  la

t í
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memoria aquellas advertencias misteriosas de mi madre qae antes dije? Además, nste- 
des no se hacra caigo de qae los nervios no están lo  mismo antes de emprender el 
viaje qne despuís de una noche pasada en vela casi toda... Pero si continuo dando 
explicaciones no voy á  contar lo que sucedió luego.

Cuando Ricardo se convenció de que no valían coplas — sé tener enei^'a cuando 
llega el caso, y nada más enérgico que el miedo - propuso que volviésemos atrás.

Eso sí. Para endulzarle la derrota, me cogí de su brazo, y  basta me dejé caer un 
poco. Hl me lo agradeció con una mirada tan tierna, tan tierna, que me dio ganas de 
reír. No sé por qué han de parecerme ridículos los hombres cuando se enternecen; 
pero asi es, j  no puedo remediarlo.

Llegamos á la casa. Benita, la criada vieja de mi marido, nos esperaba impa­
ciente delante del jardín.

—  Han dado las doce, seDorito, ¿echo el arroz: — preguntó.
—  Sin duda— dijo Ricardo. {Está puesta la mesa?
—  Muy poco falta.

Renqueando algo, la pobre anciana,— simpático ejemplar de aquellas criadas fie­
les, a p ea d a s á  los amos, que ya se van perdiendo como cosa antigna y  fuera de 
moda,— volvióse á su cocina, que está en el piso alto, junto al comedor.

Ricardo y  yo subimos también. Ahora que me veía bajo techado, lejos de aque­
llos pinos tan espesos, tan misteriosos, había recobrado la  confianza y el buetí hu­
mor. Comencé á  bromear con mi marido, le empujé sobre la baranda de la escalera 
y  hasta me permití pegarle en un hombro. E l se reía con aquel aire bonachón que 
Dios le ha dado y  que transfigura completamente su cara de ordinario tan seria y 
grave. Conforme hablábamos iba yo animándome, animándome, cada vez más tran­
quila, más alegre, capa* de mayores atrevimientos. Cuando quise reponerme, noté 
que ya no era posible. Se había apoderado de mí una de esas explosiones de conten­
to, de travesura, de < chiquilleria >, como yo les digo, que me cogen á veces y  me 
convierten en una criatura sin juicio; pero con tan buen humor que nadie pbdía estar 

serio á  mi lado. A s í que se me pasan esos arrebatos, me da rabia haber cedido á 
ellos; pero cuando vienen de veras, no hay medio de huirles el bulto. ;Cosas de los 
nervios! Y  aquel día, no me faltaban razones: la noche casi en vela, los dos viajes, el 
casorio, mi marido, el campo... (Ya creo que he dicho esto otra vez). Lo  cierto es 
que entré en el comedor riendo y  brincando como una loca. Todo me hacía gracia, 
en todo hallaba motivo de burla y  de júbilo.

E l comedor es grande, con ventanas á  Norte y  Sur, pero tan destartalado, |Dios 
míol En los buenos tiempos de la familia, cuando vivían el padre de Ricardo, sus 
tíos, tías, hermanas, etc,, etc., aquella quinta era un paraíso, y  una grillera también, 
probablemente. Reuníase allí toda la parentela, desde Mayo á  Octubre; y  como la 
casa es muy capaz, todos se acomodaban. No faltaba nada de cuanto era menester. 
Cada cual había ido enviando, poco á poco, los muebles más antiguos ó menos pre­
sentables de su respectiva casa de la ciudad; y  el mobiliario era completísimo, aun­
que heterogéneo, desparejado y  lleno de defectos. En el campo todo sirve y  todo se 
disimula.

Pero aquellos tiempos pasaron; la parentela disminuyó, envejeció, fué dispersán­
dose. Murieron unos, imposibilitáronse otros, algunos mudaron de residencia. Quedó 
en la capital únicamente, en disposición de moverse y  hacer viajes, la  madre de R i­

cardo, viuda, anciana, llena de pesares. Durante los afios de estudios de mi marido, 
en Madrid, pasábanse muchos veranos sin ir al campo. Descuidóse la  casa, regalá­
ronse y  se rompieron muebles, se trasladó vajilla y  colchones á  la ciudad....

jBien se conocía la decadencia! El comedor que, como dije, es grande, no con­
servaba más que un armario de dos cuerpos, e! segundo acristalado, que servía de 
aparador, una mesa de caoba, antigua, y  media docena de sillas no todas iguales. 
Notábase que Benita había procurado barrer y  quitar el polvo, pero aun quedaba, no 
poco; y  en el techo, altísimo, adornaba las vigas más de un festón de tela de araña.

Ricardo no veía nada de esto. Para él, aquella casa, nido de recuerdos in&ntiles, 
era la suma perfección. Además, entonces, le faltaba tiempo para mirarme á  mí; y  
yo, no hallaba en todas aquellas vejeces y  descuidos más que asunto para broma... 
Recorrimos las habitaciones, que olían á  humedad. A  mí siempre me ha molestado 
ese olor: pues bien, entonces me parecía hasta agradable, como sello augusto de la 
casa solariega... de mi marido. L a  variedad de muebles era constante. En la sala ha­
bía una consola estilo Imperio, muy bonita, con los dorados ennegrecidos por el 
tiempo, y  un piano de menos edad, sin duda. Lo abrf, me senté en el taburete y  lo ­
qué lo <iue se me vino á  la memoria. ¿Qué sé yo? Polkas, valses, trozos de sonatas, 
temos de Wagner... ¡Cuando me da la tocara!

T oda aquella zambra se acabó en cuanto Benita nos llamó á la mesa. Fuimos 
allá. ¡Dios bendito! Ricardo se quedó helado al ver la disposición de la mesa. Platos 
había, hasta seis, y  dos copas, aunque desiguales, para agua; para el riño solo había 
una, ¡cómo la seBor* no bebía! y  los cubiertos tenían cuchillos con mango de made­
ra. En el centro, la gran cazaela llena de arroz con pollo humeaba; pero ¡ay! no ha­
bía cucharón para servirse. Y o  también me quedé parada ante aquel pobrísimo ata­

vio; pero en seguida, viendo á  Ricardo que permanecía callado, con gesto de di^usto 
y  de sorpresa, me dió risa y  estallé en carcajadas; hallando también en aquel lance 
motivo para broma.

Benita respiró un poco al oir mi risa y  comenzó á  dar explicaciones:
— Perdonen los sefioritos... Ha sido un olvido mío. Y a  me dijo la señora: <Ué- 

vate cubiertos y  vasos y  platos»... A quí ya no queda nada... Como el señorito apenas 
venía y  la señora menos... Antes era otra cosa... señorita disimulará, ¿no es eso?

—  ¡Vaya que disimulaba la señorita! L o  que ella tenía era un hambre atroz y  una 
alegna atroz también de verse allí sola con sn marido, haciendo su primera comida 
de casada, inaugurando la nueva vida, llena, á  su parecer, de misterios y  sorpresas.

Acometimos el arroz con gran furia, y  en mi vida he comido con m is gusto y 
ansia. E l vino lo Iwbíamos en la  única copa disponible; y  ¿qué he decir? sentía yo 
una extraña delicia en poner mis labios en el mismo punto en que Ricardo los ponía; 
deteniéndome un momento antes de beber, como saboreando aquella sensación.

Con el vinillo aquel, tan espeso y  obscuro, ¡claro es! aumentó mi alegría. Así 
que, cuando concluido de comer el arroz, salieron á plaza huevos con tomate, que á 
mí no me gustan, los acogí con nueva carcajada.

Ricardo volvió á  disgustarse.

— ¿Por qué has hecho, esto?... No le gustan á  la señorita..,Haberme avisado.
— N o lo sabía, no lo sabía; -  contestaba Benita en el colmo del apuro.
Traté de calmarlos, de distraerlos.
— Comeré cualquier otra cosa, una chuleta.
Benita me miró con aire desolado, abriendo mucho los ojos.

— ¿No hay chuletas? exclamó mi marido. Pero ¿qué manera de preparar la  comi­
da tienes? ¿Cómo no has previsto esas cosas?

1.a pobre vieja, aturdida, no sabía qué contestar; pero mi buen humor lo venció 
todo.

—  ¡(iruñón, mala persona, fastidioso! Deja á  Benita. ¿Qué culpa tiene ella? Eso 
usted, séfior marido; á usted como hombre galante tocaba pensar en las necesidades, 
en los caprichos, en los gustos de su mujercita.

V  le di una palmada fuerte, todo lo fuerte que pude, en un brazo. En seguida me 
levanté.

— No tengo más ganas,— dije. Se acabó la comida.
— Eso no puede ser, — contestó Ricardo. No has comido apenas,
— T e parecerá i  tí. Estoy hinchada de arroz y  no tengo más apetito.
V  decía verdad. D e lo que yo tenía ganas en aquel momento era de correr, de 

saltar con Ricardo, de cogerle, de darle pelliicos... y de que me cogiera él y  me apre­
tase un poco, así como lo había hecho en el tren.

Poniéndole las manos sobre los hombros y  mirándole muy fijamente, le dije, apa­
rentando seriedad:

— ¿Quieres tií complacerme?
— Pues no, que no.

—  Entonces vámonos al jardín, bajo de la parra. Me apetece comer uva.
Se echó él á reír. Me cogió del talle, y, con grande estupefacción de Benita, sali­

mos de! comedor corriendo como dos chiquillos.

En un santiamén estuvimos en el emparrado. Me senté en el suelo, sobre la 
yerba, remangando el vestido para que no se manchase, pero cuidando de que no se 
me viese mucho la enagua.

Ricardo cortó con su navajita un racimo; y  empezamos á desgranarlo, él por un 
lado, yo por otro. I«e ofrecí uno de los granos arrancados por mí y  cuando se lo 
puse en la boca rae besó los dedos. Un excalofrío me sacudió el cuerpo todo. Sin 
repetir la  prueba, seguí comiendo, comiendo... ¿Qué sé yo cuánta uva comería?... 
Luego comencé á sentir sueño. El sol, que caía aplomo y  calentaba bastante: el chi­
rrido de las cigarras, el zumboneo de las moscas y  moscardones... ¡todo me daba una 
modorra!

Ricardo había dejado de coger granos y me miraba mucho, acercándose á mi sua­
vemente, ¡con unos ojos!... Cuando estuvo juntito á  mí, tocándose las cabezas, alargó 
un brazo. Sentí que me tomaba la cara, que acercaba la suya...

D e lo demás ya no me acuerdo. Sólo sé que, á  pesar de la falta de copas para el 
vino, de cabiertos de plata, de chuletas, de muebles cómodos, y  á  pesar de nuestro 
primer proyecto de volver á  la ciudad aqnelU noche, pasamos en el campo quince 
días.

I,a mamá nos envió muchas cosas, cuando supo que nos quedábamos; pero á todo 
hicimos poco honor. mesa llena de faltas del primer día. me había parecido me­
jor que las del Palacio Real, y  desde que fué asemejándose á  la  mesa de casa, tan 
ordenadita, tan metódica f¡digo, si es metódica mi madre para la mesa!) ya no me 

' gustaba tanto, ni á  Ricardo creo que tampoco. Optamos por comer bajo del empa­
rrado y  ¡ahí es nada el consumo de uva que hicimos los dos!

Desde entonces, la  vid es mí planta favorita.

R a f .\e l  A L T A M I R A
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R O M A N  R I B E R A

S A L ID A  D E L  B A IL E

L A S  C H I S P A S

üre«*<ri« m, •arcci.oiu

RO M AN CE

Eran dos mozas de empuje, 
guaponas, blancas y  finas, 
con dos ojasos azules 
que hablaban, que enloquecían.

Frescas, como gayas rosas; 
coloradas, como guinda?; 
sanas, como las manzanas, 
y  como los oros, limpias.

En el andar, muy ligeras; 
en el hablar, muy esquivas; 
en el bailar, muy saltonas, 
y  muy devotas en misa.

Con zuños y  triquiOuelas 
y  palabras evasivas 
contestaban á las frases 
de los que bien las querían.

Con su madre, setentona, 
que perdi6 marido y  vista, 
una choza humilde y  blanca 
al pie del Canal habitan.

Choza con parral y  pozo 
y  muy frescas hortalizas, 
segTÍn la  sabia opinión 
de los Padres Carmelitas.

L a  una se llamó Andrea, 
y la  otra, Rosalía; 
pero el pueblo las llamaba, 
ignoro el por qué, las Chispas.

Un sefior de buen pelaje 
qae vestía chupa fina, 
tricornio, medias de seda 
y  zapatos con hebillas; 
persona grave y  sesuda, 
muy consultada y  leída,

muy dado á  Iss matemáticas 
y  muy docto en Teología; 
emprendedor como pocos, 
terco, de mirada altiva, 
respetado en Zaragoza 
y  temido en Cinco Villas; 
todas las tardes sus pasos 
á  Torrero dirigía 
y  á  descansar clel paseo 
entraba en cas-a las Chispas.

Bnjo el parral conversaba 
con la  madre y  sus dos hijas 
lomando pausadamente 
el a^asa/o de India«.

II

Una tarde el buen señor 
entró en casa Juan Encinas, 
el herrero más zumbón 
que en Santa Engracia vivía.

Er.i una tarde de invierno, 
rondaban las pulmonías, 
el sol se ocultaba el rostro 
y  el viento al pasar gemía.

E l bitlalgo colocó 
junto á  !a fragua su silla, 
murmurando; ¡Está la tarde 
destemplada como fría!...

Después se habló del canal, 
de los Padres Jesuítas, 
de Aranda y  Floxidablanca, 
del culto á ia  Pilarica.

Sacó nn hierro de la  fragua 
el maestro Juan Eccinas, 
y  dándole un martillazo

exclamó con voz ladina:
— Mi respetable señor, 
retire un poco la silla, 
que queman más que las otras 
esas condenadas chispas.

E l varón, siguió el consejo, 
y  con amable sonrisa 
ensalzó á  su bella esposa, 
á su importante herrería, 
y  estuvo cual nunca amable, 
galante con la familia.

Y  al dar e l toque de queiia 
se levantó de ¡a silla, 
y  encendido el farolillo 
salió á la  desierta vía, 
y  embozado hasta los ojos, 
luchando con la neblina 
llegó á  su casa, cenó, 
rezó las Aves Marías, 
se acostó, alargó el brazo 
y  apagó la lamparilla,

III

Pasó UD mes. Una velada 
cuando el barrio recorrían 
los cofrades del Rosario, 
cantando las letanías; 
llamó el hidalgo á  la  tienda 
del maestro Juan Encina'-, 
y  á  la  luz de un candilejo 
le leyó larga misiva, 
en la  cual le suplicaba 
un regidor de Velilla, 
que hiciera hacer dos grilletes; 
mas sin decir la medida.

— Se harán, contestó el herrero, 
pero sí desearía 
saber la medida justa 
de los grilletes.

— N o implica.
Los ajustas á tus pies.
— Es que holgaren sentiría.

iQué diablol hierro al fuego; 
ya darás con la medida.
¿Y estarán listos?

— Mañana.
— Pues hasta mañana. Encinas.

Cumplió el herrero el encargo, 
volvió á  la tienda el usía, 
y  mirando los grilletes 
exclam ó;— ¡Son cosa rica!... 
¿Tienen llave?

— Sí, señor.
—  Pues veamos la  medida.
— Resulta exacta.

— Muy bien.
Y  el buen Juan, con alegría 
se puso los dos grilletes 
delante de su familia.

Tomó el hidalgo la  llave, 
cierra los grilletes, silba, 
entran un par de corchetes, 
y  cogiendo á  Juan Encinas 
por el cuello, se lo llevan 
derecho á la Aljaferla 
y  de allí pasó á galeras 
do perdió el humor y  vida.

Y  el prohombre, cada larde 
á  Torrero se encamina, 
toma el chocolate, bebe 
y  conversa con las Chispas.

j
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ASUNTO GASTADO
lE N T R A S  G o n z a lo  c o n c lu ía  d e  e s c r ib ir  u n a  c a r ta  á  su p o b re  ma- 

I V  _1 d re, qu e  a llá  en  e l  p in to re sco  p u e b le c ito  n a ta l e sp e ra b a  e l  re­

g re s o  d e  su h ijo , v ic to rio so  d e  su  lu c h a  p o r Ja g lo ria , en  e l te rren o  d e l 

a r te , E n r iq u e  a c a b a b a  d e  le e r  u n  a rtícu lo  in serto  en  e l p e r ió d ic o  qu e  es­

c o g ie ra  p a ra  entretenerse.

L o s  d o s term in aro n  á  la  

' 'e z  su  o c u p a c ió n , y  á  un 

m i s m o  tiem p o 

e x c l a m a r o n  ;

G o n z a lo  sa tis fe ch o  y  so n rie n d o  c o n  dulzura:

«— ¡Y a  está!» E n riq u e , tiran d o  e l p e r ió d ic o  c o n  e n o jo  so b re  e l  c e r­

c a n o  v e la d o r. «¡Jesús, q u é m a lo  e s  eso!»

M irá ro n se  u n  in stan te  c o n  fijeza , y  E n riq u e , con tin uó:

— M e  reñ ero  a l a rtíc u lo  d e  X ...  qu e  p u b lic a  esa  h o ja  literaria .

— j Y  o p in a s  q u e es m alo?

— O p in o  q u e  n o m e  gusta.

— B ien  d ic h o ... y  m al ju ic io  el tu yo.

E n c u e n tro  p re c ip itad a  la  a c c ió n ... N o  h a y  p a la b ra s  b o n ita s  n i p á ­

rrafos redimdos, n i...

— N i d e b e  h a b e rlo s... X ,  es u n  co lo rista — re a lista ... á  su  m o d o ; m ejor 

d ic h o , o r ig in a l. E n  su  c o n ce p to , q u e  es e l m ío , la  d e scrip c ió n  h a  d e  ser 

b re v e , g rá fica , a p u n ta n d o  so la m en te  lo s  tra zo s  d e  m á s c o lo r , lo s  qu e  co n  

m á s p re c isió n  d an  e x a c ta  id e a  d e  lo  qu e  se  d e scrib e ... T o d o  a d o rn o  retó­

r ic o  esto rb a , h u elga , ca s i es p e rju d ic ia l, p u es d istrae  la  a te n c ió n  d e l que 

le e . H a y  q u e  p ro d u cir , d e scrib ie n d o , e l m ism o e fe cto  q u e  n o s p ro d u ciría  

lo  d e scrito  a l co n te m p la rlo . L a  n.aturaleza, e l cu a d ro , la  fo to g ra fía ... to d o  

lo  vem o s p o r en tero  a l p rim er g o lp e  d e  v ista ; d e b e m o s, p o r  lo  ta n to , p ro­

c u ra r  qu e  n u estra s p a la b ra s a b a rq u en  ta n to , y  c o n  ta n ta  ra p id e z , á  ser 

p o s ib le , c o m o  la  v is ta , co n d e n sa n d o  en  e l  v e rb o , a c c ió n , m o vim ien to , 

r id a :  d a n d o  c o n  e l  a d je tiv o  co lo r, y  co n  c a d a  frase, e n  fin , un ra sg o  del 

o r ig in a l ó  u n a  o lea d a  d e  su a m b ie n te , p a ra  q u e  e l  le c to r  v e a  a n a liza d o  ó 

a n a lic e  á  su v e z , lo  q u e  e l a rtista  p in ta  c o n  la  p a la b ra . E l (|ue le e , e jerce  

d e  c u rio so  q u e  p en etra  en  e l e stu d io  d e  un p in to r  {estudio q u e  e n  nuestro 

c a s o  e s  e l lib ro ) y  v e  c o m o  c a d a  m a n ch a  q u e  so b re  e l lie n z o  e x tien d e  el 

p in c e l,  es u n  tro z o  d é l o  real, tro zo s  qu e  se u n e n , se  co m p le ta n , y  form an  

e l  cu a d ro  q u e , a l fin, co n te m p la  c o n  a d m ira c ió n . E l  e sc rito r, p u es, d eb e  

h a c e r  lo  m ism o , te n ien d o  la  p lu m a p o r p in ce l, p o r  p a le ta  e l  id io m a  y  por 

c o lo re s  sus p a lab ras , q u e  u n id as u n a s á  o tras form en  la  lín e a , la  lu z, el 

c o lo r , la  a rm o n ía , to d o , y  lo  h a g a n  ver  á  la  in te lig e n cia , ta n  p ro n to  á  ser 

p o s ib le , c o m o  p o d ría n  v e r lo  lo s  o jo s  e n  lo  re a l. L a  m ira d a  n o v e  d e ta ­

lla d o , a l p ro n to , e l  con ju n to ; la  in te lig e n cia  h a  d e  fo rzo sa m e n te  to d o s

lo s  d e ta lle s, en  lo  re p ro d u cid o  p o r m e d io  d e  la  p a la b ra . V e n ta ja s  d e  la  

p lu m a  so b re  e l p in ce l y  d e  la  in te lig e n c ia  so b re  lo s  sen tid os.

E n r iq u e  q u iso  a ta c a r  aún á  X ...

¿ Y  e l asu n to  d e l trabajo? N o  tien e  la  m e n o r  n o v ed a d , es u n  asunto 

v ie jo , cursi, tra tad o  p o r  to d o s  lo s  ro m á n tico s llo ron es...

— E s c ie r to  q u e  se  h a n  e scrito  m u ch os a rtícu lo s  tratan d o  ese  m ism o 

asu nto; m a s n o  im p o rta . C u a n d o  u n  h e ch o  tran sce n d en ta l ó  h e r o ic o  que 

e n c ie rra  a lg o  d o lo ro so , n o b le  ó  tiern o , se  re p ite  in cesa n tem en te  e n  la  v id a  

rea l ¿por q u é  n o  se  h a  d e  p o d e r  rep etir  en  la  v id a  d el arte? S i e l e sp e c ­

tá cu lo  d e  lo  n o b le  y  d e  l o  b e llo , d esp ierta  em u lacio n es y  sen tim ien to s g e ­

n erosos, d e scrib a m o s n osotros eso  m ism o, u n a  y  c ien  veces, 

p a ra  lo g ra r  id é n tic o s  resultados.

— P e ro  c o n  e so  n a d a  g a n a  e l arte.

— A l  a rte  le  b a sta  la  m anera  d e l  artífice , la  fa c tu r a ,  co m o  

d ir ía  u n  p in to r. E l  a rte  n o está  e n  el asu n to; é ste  es in d e p en ­

d ien te  d e  acjuél; y  re v e la d o r  ta n  s ó lo  d e  la  p o te n c ia  im a gin a ­

tiv a . E l  a rtis ta  se  re v e la  lo  m ism o  en u n  c u a d ro  im aginado  

q u e  en  im a  c o p ia  d e  lo  v is to  ó  lo  v i7‘ido; c a s i e sto y  p o r  d e­

c irte  q u e  e n  la  c o p ia  d e  lo  re a l se  re v e la  m ás, pu<s e n  lo  

im aginado, se corre  e l riesgo  d e  c a e r  en  e l co n v e n cio n a lism o . 

E n  el tra b a jo  d e  X  tie n es u n a  p ru eba. E l a su n to  es v u lg a r  p o r lo  m a n o sea ­

d o , segú n  tú: «una m u ch a c h ita  d e  se is añ o s, p a lid u ch a, flaca, en ferm iza, 

c o n  e l ro stro  su c io , lo s  c a b e llo s  en m arafiad o s p o r  d elan te, y  en  tren za  p or 

detrás, e s tá  e n  p ie , a rrim a d a  á  so lita r ia  esq u in a  y  b a jo  la  lu z d e  u n  faro l. 

T ie n e  la  b a rb ita  p e g a d a  a l  p e ch o , lo s  b ra c ito s  c o lg a n d o  á  lo  la rg o  d el 

c u e rp o ... E l a g u a  c a e  á  raudales 

le v a n ta n d o  b u rb u jas a l d a r  c o n tra  

e l suelo; p a re c e  q u e  e l  a g u a  q u e 

so b re  é l se d e s liza  e n  torren tes, está

■
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h irv ie n d o ... U n  ob rero , ú n ic o  tran seú n te  qu e  a c ie r ­

ta  á  c ru z a r p o r a llí, !a  ve: « —  ¿Q u é  h a c es  ahí? jN o  

tie n es casar; ¡P ob re!... A p a r ta ... ¡C o n tra ! c a s i n o s 

a tro p e lla  ese  c o c h e ... ¡C ó m o  n o s h a  p u esto  d e  b a ­

rro! ¡H a sta  lo s  c o c h e s  d e  lo s  r ico s , e sc u p e n  á  los

p ob res!> .....................................................................  B u e n o -

vam o s, tá p a te  c o n  m i b u fa n d a ... E n  la  ta b e rn a  n o s 

p artirem os la  c en a » . Y  d o s  h o ras d esp u és cu a n d o  

la  llu v ia  c esó  y a , y  la  lu n a  b r illa  e n  e l firm am ento, 

se  le s  v e  a p a re c e r  ju n to s  e n  la  m ism a  esq u in a , rien ­

d o  a leg rem en te: «¡Ea! y a  n o  llu ev e ... H a sta  qu e  

D io s  q u ie ra ... O y e : ¿me d a s  u n  beso?... ¡B esarm e la  

m a n ol... Q u ita  to n ta , eso  á  lo s  ric o s ... ¿Q ué m e lo 

p a gu e  D ios?... ¡A  lo s  r ic o s  ta m b ién l N o so tro s n os 

p a g a m o s a sí... ¡T o m a  o tro  beso!»  Y  re p itie n d o  

¡ha.'.ta <jue D io s  quiera!»  el o b re ro  se  a le ja  c o n  

la s  m a n o s en  lo s  b o ls illo s  d e l p a n ta ­

ló n , y  la  niüla, se  (¡ueda ju g a n d o  en  cu ­

c lilla s  c o n  e l  a g u a  te rro sa  d e  u n  gran  

c h a rc o  q u e  e l  frío  g u ad arra m a  riza  en  

p lie g u e s  lu m in osos sem ejan tes i  l í­

n e a s  d e  p la ta , á  trav és d e  lo s  c u a les  se 

v e , a llá  en  e l fon d o , la  esq u in a , e ! fa­

ro l, la  n iñ a , to d o  m o v ib le , to d o  d e l re­

vés.

G o n z a lo  term in ó  su  d e fen sa  d e  X , 

d ic ie n d o  c o n  firm eza:

— ¡A su n to  g a sta d o l q u e e n  la  

v id a  re a l n r s f  gasta , lo  q u e  e n  e lla  es 

e tern o, etern o  d e b e  se r en  e l  a rte ... A  éste  le  b a sta ... e l  a r le  co n  q u e c a d a  a rtista  h a g a  

v iv ir  lo  real.
L u is  d e  V A L

A D IO S A L A  POESIA

¡Esplendente Pc»esía, 
virgen de ojos de ciclo, 
que de luz tiene el 
y  la sangre de faego!

Va en ardientes caricias 
y  febriles excesos, 
ó ya en castos coloquios 
y  fantásticos suefios, 

yo reí con tus nsas, 
yo temblé con tas besos, 
hallé amor en tus ojos 

y  calor en tu pecho.
Y o  escuché tus arrullos 

y  busqué tus secretos, 
ya en el cielo apacible, 
y» en el mar turbulento;

ya en la vieja muralla 
donde vagan á  trechos 
de la loma los rayos, 
como formas de espectros: 

ya en las recias columnas 
de los clásicos templos 
ó en las ruinas musgosas 
respetadas del tiempo;

ya en los busques profundos 
donde el nido escondieron 
entre ramas y aromas 
{fájarillos parleros;

ya en las verdes llanuras 
ó en los montes soberbios,

ya en los santos amores 
ó en los locos deseos;

ya del hombre en las rudas 
tempestades sin ñ-eno,
¡ya en amar lo imposible 
ó en sofiar sin objeto!

Y o  viví dulce vida 
de delirios y  ensuefios, 
y  hasta hallaba esperanzas 
en la  paz de los inuertos.

Y o  aplacaba las ansias 
con cantares serenos 
y  espantaba las penas 
con llorarlas en verso...

Y  hoy, que viene la  vida, 
con brutales apremios, 
á imponerme las leyes 
de sus tristes decretos;

hoy, que luchas urgentes 
solicitan mi esfuerzo 

y  las horas que pasan 
se me llevan el tiempo,

| C o n  qué sorda tristeza, 
con qué gran desconsuelo, 

con qué angustia y  qué frío 
de tus brazos me alejo, 

esplendente Poesía, 
virgen de ojos de cielo 
que de luz tiene el alma 
y  la  sangre de fuego!

R i c a r d o  J. C A TA R IN E U

C U R I O S I D A D E S  M U S I C A L E S
E l. C U A R T E T O  D E  C U ER D A

y

i
i
I

o  o s  muchos los profesores y  aficionados á  la música instrumental de cámara que 
v j  al empelar á oír un cuarteto de instrutnentos de arco, compuesto de dos 
violiqes, t í o U  y  violoncello, experimenlan una sensación poco agradable al oído, 

algo que parece resultado de pobreza harmónica, aunque toquen á cuatro partes y 
ésu s estén bien escritas. A l cabo de un rato, la sensación desaparece y  el qne oye se 
acostumbra á  aquella sonoridad; pero existe el f e n ó m e n o  singular de q u e  cuando 

por la adición de! contrabajo el cuarteto se convierte en quinteto, el equilibrio 
harmónico se restablece, no se percibe aquella sensación de pobreza harmónica y  l« 
sonoridad del conjunto sfttisf&ce completamente. Como tantos otros, había yo hecho 
esta observación y  la había comunicado con otras personas que babían recibido la 
misma impresión, sin que ninguno de nosotros pudiera explicar ni com prenda la 

causa de este hecho singular.
H oy creo poder explicarlo diciendo, que si llamáramos cuarteto vocal perfecto á 

el conjunto d e d o s  sopranos, un contralto y  un bajo no estaríamos en lo cierto: 
puesto que reprodociéndose la voz humana en el hombre á  la octava baja de la  de 
la majer, faltando el tenor, no hay verdadero coarteto. T a l sucede en el de instru- 
mcnlos de arco, donde tenemos dos sopranos <vn el misma timbre y  diapasón, violín 
primero y  segundo, un contralto, la viola, coyas cuerdas do, sol, re, la, están á la 
octava superior de las del violoncelo ó bajo, faltando por consiguiente el tenor ó sea 
un instrumento acordado sol, re, la, mi, á  la octava inferior del violín. Por esta razón 
cuando se aQade e l contrabajo, eS violoncelo, á pesar de su acorde, se convierte en 
tenor, restableciendo el equilibrio harmónico. Este instrumento tenor del cuarteto 
ha existido, y  por razones que no es fácil explicar boy, ha desaparecido y  caído por 
completo en desaso antes de Haydn, es decir, antes de la  existencia de la música 
conocida con e l nombre de cuarteto de cámara para instrumentos de cuerda y  arco, 
y  ni aqael iictstre compositor, ni Mozart, ni ninguno de los qne vinieron después, 
cayeron tal vez en la  cuenta de esta falsa disposición. { Cóm o se lUmaba este instru­
mento tenor? S o  me atrevo á  precisarlo; pero me indino á  creer qne era la di 
gamba y  se locaba sobre la  rodilla. D e que existió, no cabe dnda, examinando los 
cuadros de Brenghel de velours del Museo de Madrid, que representan la colección 
de pinturas, objetos de arte é  instromenios de música del archiduque Alberto. A llí se 
ve claram«ite pintado uno más grande que la  viola y  más cbico queel violoncelo, y 
al verlo se me ocurrid por primera vez la idea de que si el bajo instnunental estaba 
acordado á  la  octava iníerior del contrallo ó viola, natural era suponer que el tenor 
guafdase  La misma disposición respecto a l soprano ó violín primero; pero como la 
pintora no bastaba para confirmar tal suposición, pasaron machos años hssia que

en el Museo germánico de Kuretnberg tuve la siierte de tener en mi mano el ins­
trumento en cuestión, cuyas cuerdas, como había supuesto, estaban acordadas á la 

octava baja de las del violín.
Se explica fácilmente que Haydn diera preferencia al segundo violín sobre la 

viola en sus obras. En su tiempo, sólo los artistas que tocaban el primer instrumento 
tenían el mecanismo necesario para ejecutar pasajes difíciles y para subir á los m is 
agudos sonidos de la escala musical, como lo prueba la poca importancia que el 

gran compositor dió á las partes de viola y  violoncelo en sus cuartetos, y  en cuanto 
á  la primera, sabido es el papel subalterno que ha tenido en la orquesta ba.sta hace 
muy pocos aOos- D e manera que caído en desuso el tenor instrumental y  no dispo­
niendo de hábiles violistas, y  tal vez teniendo en cuenta el timbre velado y poco 
brillante de la viola, se constituyó el cuarteto instrumental tal como hoy lo cono, 
cemos. H ay que observar, sin embargo, que en las obras de Bacb y  de Haendel, la 
música escrita para viola tiene la misma importancia y  dificultades qne la de violín, 
lo cual prueba que existían artistas capaces de ejecutarla. {Existe musical instru­

mental á  cuatro partes anterior á  Haydn. en qne la viola di gamia qecute la  parte 
de tenor? Lo ignoro ; porque no he tenido ocasión de verla, ni aan de buscarla-

Ahora bien, partiendo del principio de que la  adopción de este instrumento daría 
un cuarteto más secüejante a l que dan las voces humanas, ¿sería conveniente su 
empleo en la música sinfónica y  en la  de cámara? En el primer caso, creo que puede 
contestarse afirmativamente; porque hoy se dividen los violines en tantas partes que 

no puede mantenerse rigorosamente la  división de primeros y  segundos, y  en el 
nutrido grupo de instrumentos de arco de una orquesta moderna, el tenor ó  i'itíla d i  
gamba daría nn nuevo elemento para la soronidad homogénea- En cuanto al cuar­
teto de cámara, seria preciso escribir obras mi hat, ó adaptar las antiguas que más 
se prestaran á  la  nueva disposición. L a  experiencia demostraría si, á pesar de su 
timbre, la  viola, en manos de hábil artista, podía suplir con ventaja a l segundo 
violín; pero, ¿quién tiene autoridad para imponer cambio Un importante? Sucede 
en esto algo semejante á  lo ocurrido con la  notación musical, cuestión de que ha- 
hablaré otro día en este mismo sitio. Muchos sistemas se han ideado para hacerla-
m i s  s e n c i l l a ;  pero es preciso renunciar á  leer todo lo escrito por el actual sistema,

y  no pudiendo reimprimirse l»! cantidad de mCsica. si se aprende la noución usual,, 

para nada sirven los sistemas nuevos.
Creo, sin embargo, que debe hacerse el ensayo del cuarteto ó  quinteto de arco- 

reformado con ó sin la  supresión del violín s^^ndo, pero con la adición del tenor.
G- M Ü RW IY
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LA  FIESTA DE SAN ANTON
> á  n o d u d a r, u n a  d e  la s m á s t íp ic a s , ó  p o r  m e jo r  d e c ir , !a  ú n ic a  en  

^  su  c la s e . D a ta  d e  é p o c a  in m em o rial y  c a b e  cre er  q u e n o  se p e r­

d e rá  n un ca.

P a ra  d a r  u n a  id e a  d e  su  o r ig e n , te n em o s q u e re m o n ta m o s á  ia  v id a  d el 

S a n to  á  q u ie n  está  c o n sa gra d a ; lo  c u a l p ro cu ra re m o s h a c e r  e n  p o c a s  líneas, 

p u e s  n o  d isp o n e m o s d e  m a y o r e sp a cio .

C o n ta b a  a p e n a s  v e in te  a fio s, c u a n d o , to c a d o  d e  la  di\-ina g ra c ia , se  re ­

tiró  á  un lu g a r  a p a rta d o  y  d esierto , c o n  e l  firm e p ro p ó s ito  d e  p a sa r  a l l í  su 

v id a  e n  co n stan te  o ra c ió n , á  sa lv o  d e  la s  se d u c c io n e s  d e l m un do.

E n fu re c id o  e l m a lig n o  esp íritu  a l v e r  q u e  se le  e sc a ­

p a b a  acjuella  a lu ia  (jue p a ra  sí q u ería , a p e ló  á  to d o  e l 

in fern a l p o d e r  p a ra  a rro ja r a l m a n c e b o  d e  su retiro , y  

p ro cu ró  a tem o rizarle  p o r m e d io  d e  v is io n e s  esp a n to sas 

y  h o rrib les fan ta sm a s; lle n a n d o  su a greste  c o v a c h a  d e  

b estias rep u gn an tes y  fero ces q u e a m e ­

n a za b a n  d esp ed azarle .

R e sis tió  é ste  c o n  v a lo r  y  p a c ie n c ia  

ta n  du ras p ru eb as; co n sig u ie n d o , c o m o  

p rem io  d e  su in a ltera b le  v irtu d , q u e  las 

fieras d e  S a ta n á s se am an sasen  a n te  é l 

y , le jo s  d e  m o rtificarle , fueran  en  lo  su ­

c e s iv o  h u m ild es co m p a ñ era s d e  su  so ­

le d a d .

D e  este  m ila g ro  <jue e l c ie lo  re a lizó  

e n  su  fav o r, n a c ió , p e n san d o  c u e rd a ­

m en te, e l  p a tro n a to  q u e c a s i to d a s  las 

n a c io n e s le  h an  c o n c e d id o  so b re  lo s  

anim ales.

M á s tard e, se  tras lad ó  i  un e d ific io  

a b a n d o n a d o  e n  la  cu m b re  d e  un m o n ­

te  c e r c a  d e  H e rc ú le a , d o n d e  n o  tar<la- 

ron  e n  en co n tra r le  sus ad m irad o res, 

d e c id id o s  á  e sta b lecerse  ju n to  á  él.

E n to n ce s , p u d o  m ás e n  e l sa n to  v a ­

ró n  e l  c e lo  d e  la s  a lm as q u e e l a m o r al 

retiro , y  d e d ic ó se  á  la  e n se ñ a n za  y  d i­

re c c ió n  d e  lo s  d isc íp u lo s  (jue I>ios le 

enr iab a; <]uienes se  ap resu raron  á  e d i­

fica r c e ld a s  ju n to  á  la  su ya , c o n  a h in ­

c o  ta l, cjue e n  b r e v e  se  p o b ló  d e  m on as­

terio s el p a ís a n tes  d esierto , y  se c o n ta ro n  p o r m illa ­

re s  lo s  p ro sé lito s d e l p a tria rca  c e n o b ític o , c u y a  fam a  

e ra  y a  u n iversal.

S a n  A n to n io  A b a d , e n a lte c id o  en  lo s  te x to s  re li­

g io so s  c o n  lo s  d ic ta d o s  d e  a z o te  d e  herejes, terror 

d e  d em o n io s, o rn a m e n to  d e  la  Ig le s ia  y  a so m b ro  

d e  su  sig lo , m u rió  á  lo s  105 a ñ o s  d e  e d a d , e n  e l  d ía  

19  d e  E n e ro  d e l 336 , n o v e n o  d e l im p e rio  t^e C o n s ­

ta n cio , h a b ie n d o  p a sa d o  85 e n  co n sta n te  y  rigu rosa  

p en iten cia .

1 .a  fes tiv id a d , q u e  se  c e le b r a  en  lo s  a n iv ersa rio s  

d e  su  g lo rio sa  m u erte , tie n e  p o r o b je to , im p e tra r  su 

p ro te cc ió n  p a ra  lo s  seres irra c io n a les , in o fe n s iv o s  y  

ú tile s  a l h o m b re , rep resen ta d o s p o r a q u e llo s  q u e  sin  

d isp u ta  le  r in d e n  m a y o r u tilid a d . e ste  e fe cto , el 

p o se ed o r d e  u n  c a b a llo , d e  u n  m u lo  ó  d e  u n  m ísero  b o rr iq u illo , y a  lo  

e m p le e  e n  su re g a lo , y a  e n  su in d u str ia  ó  tra b a jo  a g r íc o la , lo  a d o rn a  

a l l le g a r  ta l d ía ,— é l ó  sus cria d o s , q u e  p a ra  e l  c a s o  e s  lo  m ism o— c o n  

a m e se s  d e  g a la , c o n  v isto so s p lu m ajes, m o ñ a s y  c in ta s , segú n  lo s  m e ­

d io s  y  g u sto  d e  c a d a  cu a l, y  d e sp u é s d e  p a se a r lo  p o r  la  c iu d a d , p u eb lo  

ó  lu g a re jo , s o lo  ó  e n  u n ió n  d e  sus c o m p a ñ e ro s  d e  g lo r ia s  y  fatigas, lo  

l le v a  fre n te  á  la  Ig le sia , d o n d e  e l p á rro c o  le  e c h a  su b e n d ic ió n .

E s ta  co stim ib re  e s  g e n era l e n  to d a  E sp a ñ a , a u n  c u a n d o  v a r íe  a lg o  

e n  lo s  d eta lles.

E n  M a d rid , so n  la s ca lle s  d e  H o rta le za  y  F u e n ca rra l, p o rq u e  en  u n a  

d e  e lla s  r a d ic a  la  c a p illa  d e l  S a n to , la s d e s ig n a d a s  p a ra  e l p a se o  d e  los 

q u e  h a n  d e  se r b e n d e cid o s ; v ié n d o se  d u ra n te  a lg u n a s  h o ra s a te sta d a s m a ­

te ria lm e n te  d e  b r io so s  co rc e les , c a b a lle r ía s  d e  ra n g o  in fe rio r y  h a sta  p a ­

c ífic o s  ju m e n to s  q u e d a n  v u e lta s  y  

v u e lta s  en  in c o rre c ta  fo rm a ció n  y  

lu c ie n d o  sus tran sito rio s  tro fe o s , 

p o r  a q u e lla s  a n im a d a s  v ías, d e  la s 

c u a le s  se  p o se sio n a n , m e rc e d  á  un 

d e re c h o  in v e te ra d o  (¡ue n a d ie  trata  

d e  d isp utarles.

E n  C a ta lu ñ a , y  e sp e cia lm e n te  en  

B a rce lo n a , la  g e n te  d e l o fic io , es 

d ecir, la  q u e  tra fica  c o n  lo s  c itad o s 

cu a d rú p ed o s, fo rm a n d o  a g ru p a c io ­

n es ó  cpüas m o n ta d a s , v istien d o  

tra je  n e g ro  d e  c h a q u e tilla  y  so m ­

b rero  d e  c o p a , re co rre  la s  ca lle s  c o n  

b a n d e ra  y  m ú sica, ro d e a d a  d e  un 

en ja m b re  d e  c h iq u illo s , q u ie n e s d e  

fijo  d is fru ta n  m ás <]ue lo s  in co n s­

c ie n te s  h é ro e s  d e  la  fiesta , c o n o c id a  

p o r e l  n o m b re  p e cu lia r  d e  T restom s.

T e r m in a d a  Ja c erem o n ia , lo s  j i ­

n etes q u e  a c a b a m o s  d e  m en cio n ar, 

d e ja n  su s c a b a lg a d u ra s  e n  la  cu a ­

dra, d e v o ra n d o  u n  d o b le  p ie n so , y  

se m a rch a n  á  c o m e r a leg re m e n te  

e n  la  fo n d a  q u e  c a d a  g ru p o  e lig ió  

d e  an tem an o ; c o ro n a n d o  d ig n a m e n ­

te  la  tra d ic io n a l so le m n id a d  c o n  b a i­

le s  e n  lo s  e n to ld a d o s  cara c te rístico s  

d e l p a ís, le v a n ta d o s  e xp ro feso , ó  en  

e l sa ló n  d e  u n  c a s in o , ó  en  la  p la tea  

d e  un teatro .

T o ta l:  u n  e n tu siasta  h o m e n aje  á  

la  m em o ria  d e l P res id e n te  n ato  d e  

to d a s  la s  « S o c ie d a d e s  p ro tecto ras 

d e  lo s  aniraales>  y  u n  d ía  d e  e x ­

p a n sió n  y  r e g o c ijo  p a r a  m u ch as fa­

m ilias, c o n d e n a d a s  á  tra b a ja r  s in  

d e sca n so  lo s  d em á s d e l a fio .

¿r

E l  á n im o  se s ien te  c o n fo rta d o  y  

g o zo s o  a l  c o n sid e ra r  c ó m o , a l c a ­

lo r  d e  u n a  c re e n c ia  tiu e  e l  m a te ria ­

lism o  la m e n ta b le  d e l s ig lo  n o  h a  

co n se g u id o  d e sv irtu a r, <lespués <le 

ta n to s sig lo s , v iv e n  in có lu m es en 

nu estro  p a ís  la s  tra d ic io n e s  a p re n ­

d id a s  e n  la  n iñ e z , y  c ó m o , p ra ct i­

c a n d o  e so s  a c to s  relig io so -p o p u la- 

res, la  g e n e ra c ió n  a c tu a l, r in d e  sa ­

g r a d o  c u lto  á  la s m u ertas g e n e ra ­

cion es.

¡O ja lá  p u e d a n  d e c ir  i o  m ism o las 

q u e  h a n  d e  s u c e d e m o s  en  la  triste  

p e re g rin a c ió n  á  q u e  e l  h o m b re  n a c e  

o b lig a d o , y  c u j’a s  a m a l a r a s  só lo  

e n  la  re lig ió n  h a lla n  e fic a z  co n su elo l
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EL PATRIOTISMO EN LA MUIER ‘
Primer premio e n  el C e r t í m e x  b e  l a  I l u s t r a c i ó n  F e m e n - i n a , celebrado e n  Barcelona.

F u e  la  m u jer p a ra  e l a m o r cread a; 

u n  su sp iro , un son rís, u n a  m irad a, 

ó  u n a  lá g rim a  su y a ... en  to m o  e sp a rcen  

e l  p u rísim o a ro m a  d e l con su elo , 

qu e  D io s  puso e n  su c á liz  

p a ra  d a r á  !a  tie rra  a lg o  d el c ie lo .

E s  c á n d id a  a zu cen a  

q u e a d o r a  a l so l, p o rq u e  d e  a m o r la  llena 

m a rip o sa  que, a p en as v estir p u ed e 

p rim av era les ga las, 

esp era  a n sio sa  q u e  d e  a m o r e l  fu e go  

ab rase  u n  d ía  sus p u rp úreas alas.

N a c id a  p a ra  am ar, g u a rd a  a fan o sa  

su  d e lic a d a  e sp lé n d id a  herm osura  

y  e l v irg in a l tesoro, 

p a ra  d a rlo s  p o r p a lm a  

a l a m o r q u e  d iv is a  en  su eños d e  oro, 

c u a n d o  sien ta  su  v o z  d en tro  d e l alm a.

Y  e se  a m o r q u e  la  e le v a  y  en altece, 

d e  ta l m a n era  fru c tifica , crece , 

y  e n  su sen sib le  co ra zó n  c o n c illa  

lo  h u m a n o  y  lo  d iv in o , q u e ... a llí  v ive n , 

en  d u lc e  in tim id ad , en  sa n ta  h o ra iiia , 

la  re lig ió n , la  p a tria  y  la  fam ilia .

C u a n d o , lle n a  la  m en te d e  ilu siones, 

p u d e, m e rc e d  ai ju v e n il a lien to , 

d e v o lv e r la  e n  rau d ales d e  p o esía  

la  in sp ira c ió n  q u e d e  e lla  re c ib ía ,.,.

p a ra  c a n ta r  .1 la  m ujer, b u sq u éla  

e n  el h o g a r tran q u ilo  y  retirad o, 

ju n to  a l esp o so  am ad o, 

ó  d e  sus h ijo s  en  e l tiern o  n ido .

E n tre  e l ru d o  fra g o r  d e  u n a  b ata lla : 
cu id a n d o  al d e sv a lid o  

en  m ísero  h o sp ita l; tras d e  u n a  reja  

<jue la  a p risio n a  en  c á rc e l ten eb ro sa ,., 

c o m o  a l c a d á v e r  la  p e sa d a  losa; 

en  la s g ra d a s  d e l tem plo; 

á  la  m u jer b u sq u é  q u e  o fre c e r  su p o  

d e  re lig io sa  fe  e l m á s d ig n o  e jem p lo .

H o y , e n  q u e  e l tie m p o  d e s p ia d a d o  em p ieza  

á  e sm altar co n  sus n iev e s m i c a b eza , 

y  a n d a  m i m u sa  p erezo sa  y  fría ,... 
p re te n d o  to d a vía ,

re n d ir  á  la  m u jer q u e  a d m iré  tan to, 
e l ú ltim o  tribu to,

¡q u izá  m i p ostrer c a n to  1 

su a b n e g a c ió n  b u sc a n d o  y  su h eroísm o 

en  el sa grad o  a ltar d e l p atrio tism o.

S in  esfu erzo  n in g u n o , h e  d e  en co n trarla : 
á  d o n d e  q u iera  q u e  m irar in tente, 

d e l in so n d a b le  a y e r  e n tre  la s brum as 

ó  en  lo s  c la ro s esp ejos d e l p resen te: 
b e san d o  la s  espum as 

d e  la s h irvien tes a g u a s  d e  lo s  m ares, 

b a ñ á n d o se  e n  la  lu z  d e  la s estrellas, 

v e s tid a  c o n  la s tin tas d e  la  au rora, 

v e o  flo tar e l h a d a  p ro te cto ra  

qu e , p o r  le y  e n  los c ie lo s  p ro m u lg a d a , 

c u a n d o  la  p a tria  gim e, 

d e  su flaq u e za  á  la  m u jer rerlim e, 

p a ra  q u e á  se r a lca n c e , d e  esta  suerte, 

m á s q u e  e l  h o m b re  a n im osa, c o m o  é l fuerte.

C u a n to  e l  p o e ta  im a g in a r  p u d ie ra  
q u im é rico  ó  su blim e, 

a n te  la  re a lid a d , p á lid o  fuera; 

n i h e  d e  fo r ja r  fan tá stica s  c re a c io n e s 

p a r a  en sa lzar e l  p a trio  sen tim ien to  

d e  la  m u jer y  e n a lte c e r  su  g lo ria , 

m ie n t r a  p u lse n  la s cu e rd a s  d e  m i lira  
la  tra d ic ió n , la  h istoria .

V e d la , e n  1a  a n tig u a  A rm ó ric a , e n tre gá n d o se  
g o z o s a  a l sa crific io , y  c ó m o  ofrece, 
ca n d o ro sa  y  sen cilla , 

e l  c a s to  sen o  á  la  fata l c u c h illa  

q u e  h a  d e  v e r te r  su  sa n gre  gen ero sa.

V e d  c u á n  ra d ia n te  su m ira d a  b r illa  

a l s a c ia r  c o n  su  carn e , d e  la  h o g u era  

la  se d  d e v o ra d o ra ,.., p o rq u e  esp era  

q u e  su  o fre n d a  p ia d o sa  

a tra ig a  d e  lo s  d io ses tu telares 

lá  a u g u sta  p ro te c c ió n  so b re  sus lares.

A llá , e n  la  G re c ia , g im e  u n  p u eb lo  en tero; 

g e o ló g ic o  trasto rn o  c u y o  o r ig e n  

le  im p id e  ver, e l  v e lo  p a vo ro so  

d e  ra in  su p erstició n , e n  su  re c in to  

a b rió  p ro fu n d o  fo so

q u e a u m e n ta  sin cesar, q u e n a d a  cierra , 

q u e  e n sa n ch a  m á s y  m ás sus n e g ra s  f a u c e s , .. 

c u a l si a tra er q u isiera  lla n o  y  sierra  

á  la s du ras en trañ as d e  la  tierra.

L o s  sa b io s, á  u n a  v o z , p re c iso  ju zg an , 

p a ra  a p la c a r  d« lo s  a d verso s h ad o s
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la  furia , a s í p aten te,

q u e  se  a iro je n  en  é l v e in te  d o n ce lla s ,

la s m e jo res  p o r  r ic a s  y  p o r  bellas;

y  v e in te  a l  p re c ip ic io  se  arro jaron ,

llo ra n d o  d e  p la ce r, d e  g o z o  h e n ch iflas ,...

¡y  o tra s  v e in te  llo raron

d e  p e n a , p o r  n o  ser la s preferidas!

E l in fa m e  P a u sá n ia s, e n  ca stig o  

d e  e sta r  v en d id o  a l P ersa , su  e n e m ig o , 

p o r  le y  in q u eb ra n ta b le , m o rir  d eb e  

e m p a rad ad o  e n  v id a;

¡y e s  la  m u jer q u e  la  e x is te n c ia  d ió le  

y  a l c a lo r  d e  su p e ch o  am am an tó le , 

q u ien , c o n  c ív ic o  a la rd e  y  p ro p ia  m an o, 

d é! m u ro  e je c u to r  á  d o n d e  só lo  

lle g a r  p o d rá  la  trep a d o ra  yed ra , 

p o n e  resu elta  la  p rim era  pie<lra!

Ve<l cu a l, Ju d ith , la  b íb lic a  m atron a, 

en  aras d e  Isra e l, in m o la  u fana, 

la  p a z  d e  su re tiro , d e  sus p ad res 

e l  n o m b re  ilu stre  y  la s h o n ra d a s to ca s 

d e  su v iu d e z  tem p ran a.

C e r c a d a  p o r la s huestes d e  H o lo fe m e s , 

h a m b rie n ta  y  p re sa  d e  m o rta l d e sm ay o , 

B ethuU a v a  á  ren dirse 

a l a so m a r d e l so l e l  p rim er ra yo .

L a  d e n o d a d a  H e b r e a  c u y a  san gre  

b u ü e  e n  la s  v en a s , c o m o  h irv ie n te  la v a , 

d e  ta m a ñ o  b a ld ó n  lib ra r la  in tenta: 

d el g e n era l a sirio  e n  b u s c a  corre, 

á  sus m ira d a s  lú b ric a s  p resen ta  

to d a  la  e sp le n d id e z d e  u n a  herm osu ra  

(jue e l m a y o r g o c e  terren al augu ra; 

le  a tra e , le  em b ria g a , le  fascin a , 

e c h a  á  su  c u e llo  ten ta d o res la zo s , 

n ieg a , v a c ila , o fre c e , h a c ia  e l se in clin a , 

c a e  p o r  fin  en tre  sus férre o s b razo s;... 

y  a n tes <jue lu z c a  e l  a lb a , m ien tra s du erm e 

ile sfa lle c id o , in erm e, 

á  u n  m u n d o  d e  d e lic ia s  tran sp o rtad o ,... 

c o n  v a ro n il fiereza, 

d e  su im p ú d ic o  a m an te  d e  u n a  n o c h e  

c e rca n a  la  c a b eza ; 

d e ja n d o  d e  u n a  v e z , lib re  la  villa,, 

y  e l a fre n ta d o  cu e rp o  sin  m a n cilla .

A d m ira d  d e  la s M ad res E sp arta n a s 

la s so b ria s  frases, lo s  p re c e p to s  sab io s; 

fú lg id a s ch isp a s  d e  u n  v o lc á n  tiu e b u sca , 

n o  c a b ie n d o  e n  e l p e c h o  d o n d e  m ora, 

sa lid a  p o r  lo s  la b io s.

U n a , re c ib e  la  n o tic ia  im p ía  

d e  h a b e r  p e rd id o  e n  b á rb a ro  c o m b a te  

a l  q u e e n g e n d ra d o  h a b ía ,

¡ú n ica  lu z  d e  su  v e je z  som bría!; 

y ... d e  la  n u e v a  fiera 

o c u lta n d o  e n  e l  p e ch o  e l  dar«lo a g u d o , 

sin  v erte r u n a  lá g r im a  siqu iera , 

im p a sib le  resp on d e: «¡m ortal era!»

O tra , d e sp id e  a l h ijo  á  (ju ien  a d o ra  

c o m o  la  tierra  a l  so l; c to m a  e ste  e sc u d o ;

v u e lv e  c o n  é l... ó  e n c im a  d e  é l» , le  d ic e ; 

s ig n ifica r q u e rie n d o  d e  este  m o d o , 

s i  á  <lescifrar su la co n ism o  a c ie r to ,

«ó v e n c e d o r  ó  m u e r t o .

Y  h u b o  ta l, q u e , a l g rita rla , e n  so n  d o lien te , 

un em isario  d e  la  guerra; «¡oh, m adre! 

n o  v o lv e rá  á  tu s b ra zo s  e í au sen te» , 

co n te sta , co n  furor m al rep rim id o :

«n o te  lo  p re g im ta b a ;.,. ¿hem os ven cido?»

¿C ab e  m a yo r p ro eza  en  u n a  m adre?.

¡D ó n d e  e n co n tra r  p o d rá n  la s  a n s ia s  m ías

in sp irad o s a ce n to s  n i a rm o n ía s,

p a ra  c a n ta r  la  m a jestad  su p rem a

d e  ese  le n g u a je  ru do,

ro c ío  abra-sador, h ie lo  (¡ue c[uem a,

en  q u e e s  u n a  e le g ía  c a d a  frase

y  en  q u e  c a d a  o ra c ió n  e s  u n  p o e m a !

R e c o rd a d  e l  v a lo r  d e  la s  S u lio tas , 

su in d ó m ito  tesó n , c u a n d o ... p riv a d a s 

d e  sus b ra v o s  co n sta n te s  defen sores, 

a n tes  q u e  su cu m b ir á  lo s  r ig o re s  

de l d u ro  ca u tiv e r io  

á  q u e  están  p o r la  su erte  c o n d e n a d a s  

y  p a sto  d a r  a l v e n c e d o r  c in ism o ,

¡en m o n tó n  y  á  stis h ijo s  ab ra za d as, 

se a rro jan  a l a b ism o l

A p re n d e d  d e  S a g u n to  en  la  h e c a to m b e , 

c ó m o , en  un s o lo  d ía  y  a l co n ju ro  

d e l p a trio  a m o r m á s a ce n d ra d o  y  p u ro, 

p rim ero  q u e  ren d irse  a l y u g o  o d io so  

ó  fem en tid o  h a la g o , 

d e  lo s  triu n fan tes h ijo s  d e  C a r ta g o ,...

¡en  m e d io  d e  la s lla m a s y  en tre  ru in as 

sa b e n  m o rir  la s  h e m b ra s S agu n tin as!

Y  co n sa g ra d , e n  fin , u n a  m irad a , 

u n  lu g a r  p referen te , á  la  m em o ria  

d e  a q u e lla s  q u e en  la s cu m b res d e l P iren n e, 

d e  J a c a  e n  lo s  c o n fin e s,... 

em puftan  lo s  a cero s, 

b la so n an  d e  e sfo rza d o s  p a lad in es, 

c o m b a ten  c u a l in trép id o s gu erreros, 

d estro zan , h ieren , m atan , 

a l á ra b e  arreb atan  

e l  p re c ia d o  la u re l d e  la  v icto ria ,

¡y p o stran , co n  su a rro jo  y  su fortun a, 

á  lo s  p ies d e  la  C ru z , la  M ed ia  L u n a!

¡S a lv e , m ujer! D e  tu s h e ro ic o s  h ech o s, 

e n  to d o  tie m p o , e l h o m b re  fu é  testigo; 

h o m b re  so y , y ... p o r  se rlo , te  b e n d ig o .

D e  ti, á  lu ch a r c o m o  á  v en ce r, ap ren d e; 

tú  in sp iras sus h a za ñ a s, 

cu a n d o  su p a tria  la  cer\’iz  h u m illa  

ó  e n  lla n to  d e  d o lo r  tu s o jo s  b añ as:

¡no h a  d e  te n er d e l h é ro e  la  sem illa, 

la  qu e  á  lo s  h éro es l le v a  en  sus entrañasl

Y a  seas... Ju a n a  d ' A r e , y  e n  lo s  a lb o re s  

d e  u n a  e x is te n c ia  d e lic a d a  y  tiern a , 

m e c id a  p o r la s b r isa s  y  la s flores, 

te  la n ce s d e  la  g u e rra  á  lo s  h o rrores, 

p a ra  sa lv a r c o n  m ila g ro so  esfuerzo  

y  esp íritu  g ig a n te , 

d e  tu s re y e s e l tro n o  v a c ila n te ;... 

y a , p rim era  Isa b el, d e  tu s preséas, 

d e  tu s jo y a s  m á s r ic a s  te  d e sp o je s, 

y  p ró d ig a  a l E stre c h o  la s  arrojes; 

p o r  si a c a so , a l tra v és  d e  ig n o to s  m ares, 

h a lla r p u ed en  in c ó g n ita s  orillas 

d o n d e  e n c e n d e r d e  C r is to  lo s  a ltare s  

y  c la v a r  e l p e n d ó n  d e  a m b a s  C astillas;... 

y a , M arta , e n  la s ro c a s  q u e  e l C a n tá b r ico , 

p a ra  aferrarías m ás, b a te  co n  saí5a, 

dem u estres á  la  a lt iv a  G ra n  B retañ a , 

co n  tu  a rro g a n c ia  y  b r io , 

qu e  a llí  a c a b a  su  im p e rio  y  p o d e río , 

p o n ju e  c o m ie n z a  a llí  e l  p o d e r  d e  E sp añ a ;... 

y a , A g u s tin a , en  la s m á rg en e s d e l E b ro , 

a v e n ta n d o  a l e sp a c io  la s  p avesas 

d e  tu  re n c o r  p ro fu n d o , 

d eten ga s á  la s  á g u ila s  fran cesas 

en  su triu n fan te  v u e lo  p o r e l  m u n do;... 

b r illa  en  tu  en h iesta , so n ro sa d a  fren te, 

la  g lo r ia  re fle ja d a  

d el e x c e lso  S e ñ o r  Omnip»otente, 

em p o rio  d e  d u lzu ra  y  forta leza , 

q u e ... ¡co n  s ó lo  (juerer, e n c e rra r  p u d o , 

e n  un ta n  d é b il  sér, ta n ta  gran d eza!

¡S a lv e  m u jer!... y  á  tu  c a n to r  p erd o n a, 

v ie n d o  su  co n fu sió n  y  su  am argu ra; 

p re te n d ía  c e ñ irte  u n a  co ro n a, 

y  su b ir n o  h a  lo g ra d o  h a sta  tu  a ltu ra.

E l  te  ad m ira , tu s m érito s p re g o n a  

y  tu  in d u lg e n c ia  m e re c er  p ro cu ra: 

si e s  h u m ild e  su v o z  p a ra  ca n ta rte ... 

¡m ien tras a lm a  le  q u e d e ,...  sa b rá  am arte!

S a l v a d o r  C A R R E R A
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E L  B O T I I O
GNORO si e l b o tijo  e s  u n a  co n q u ista  d e  lo s  tiem p o s m o d ern os; pero 

. . d e c la ro , c o n  fran q u eza, q u e m e  tie n e  co m p le ta m e n te  sin  c u id a d o  la  

fe c h a  d e  su o r ig e n , y q u e  m e im p o rta  u n  c o m in o  to d o  lo  q u e  á  su  h isto­

r ia  se  re fiere ....................................................................................................................................

E s p a ñ a  tie n e , c o m o  to d o s lo s  p a íses, c ierto s  ra sg o s  p e cu lia res  q u e  v ie ­

n e n  á  fo rm a r su v erd a d e ro  c a rá c te r  y  q u e c o n stitu y e n  su fiso n o m ía  p a rti­

cu la r.

L a  h o lg a za n e ría  es c u a lid a d  in h eren te  á  to d o  b u e n  e sp a ñ o l: la  a fic ió n  

á  lo s  to ro s e s  c o n d ic ió n  sine qua  non  d e  n u estro  c a rá c te r, y  n o  p o d rá  pres­

c in d ir  d e  e lla  cjuien e n  a lg o  estim e e l h o n o r  n a c io n a l.

L a  gu ita rra , e l  b o le ro , la  m a n tilla , e l  bra-sero, e l  b o tijo  y  o tra  p o rció n  

d e  cachii’aches, so n  n uestros y  m u y  n uestros; e stan d o  a s í re c o n o c id o  p or 

la s p o ten cia s , h a sta  ta l pu nto, q u e  lo s  e x tra n je ro s n o  c o n c ib e n  u n  esp añol 

d ilig e n te , a n tita u rin o  y  q u e n o  p osea  la  g u ita rra  m á s ó  m e n o s d iestra ­

m e n te , a s í c o m o  n o so tro s n o  c o n c e b im o s  ta m p o c o  u n  ita lia n o  q u e  n o  to ­

q u e  e l  a c o rd e ó n  ó  e l  o rg a n illo , p o r  lo  m en os, u n  fra n c é s  q u e  n o b a ile  e l 

c a n c á n , un a lem án  q u e  n o b e b a  c e rv e z a , n i  u n  in g lé s  q u e  n o  s e a  e x c é n ­

tr ico  y  á  iju ien  n o  le  g u ste  d arse  d e  p u ñ e ta zo s c o n  sus sem ejan tes, qu e  es 

la  m a y o r  y  la  m á s c u lta  d e  la s e x c e n tric id a d e s .

P e ro  c o m o  e l  c o n so rc io  d e  la s id e a s  es u n  h e ch o , c o m o  la  h u m an id ad  

p ro g re s a , y  c o m o  y a  -no hay fr o n te r a s ,  la  g u ita rra  se  h a  c o n v e rt id o  e n  p ia ­

n o , e l b o le ro  e n  w a lz  ó  p o lk a , la  m a n tilla  e n  so m b rero , q u e d an d o  so la ­

m e n te  e l b o tijo  c o m o  sím b o lo  d e  n u estro  c a rá c te r  y  m o n u m en to  d e  n u e s­

tr a s  g lo ria s  n a c io n a les , co n se rv a n d o  e l a g u a  fre sc a  ju n ta m e n te  c o n  la s 

tr a d ic io n e s  esp añ o las.

E l  b o tijo  tie n e  u n a  figu ra  n o b le , d ig n a  y  a ltam en te  e sp a ñ o la . P o r  su 

a b u lta d a  p a n z a  p a re ce  un a n tig u o  c o n se je ro  ó  u n  m o d e rn o  m a gistra d o , y  

p o r  su b a se  e l  a ju sta d o  p a n ta ló n  d e  u n  petim etre, te n ie n d o  siem pre e l  o íd o  

a b ie r to  á  c a z a  d e  secre to s  q u e n o s  tran sm ite  p o r e l p ito rro , e n v u e lto s  en  

u n  c h o rro  d e  a g u a , y  p a re cie n d o  su a sa  e l  o jo  d e  la  P r o v id e n c ia , q u e v i­

g i l a  to d a s n uestras a cc io n e s.

E l  b o tijo  su e le  se r m u ch as v e c e s  e l galeota  d e l  am o r. jC o n  c u á n ta  gra ­

c i a  y  d o n a ire  d e sca n sa  e n  la  c a d era  d e  la  c r ia d a  q u e  v a  á  la  fu e n te  á  lle ­

n a r lo  d e  a g u a , m ien tra s su c o ra z o n c ito  se  lle n a  d e  a m o r  p o r u n  b izarro  

s o ld a d o  qu e  d e sliza  e n  su o íd o  p a la b rita s  m ás d u lc e s  q u e  la  m iel. P e r o  e l 

b o tijo , sin  p erd er un á p ic e  d e  su g ra v e d a d , v a  h a c ie n d o  a c o p io  d e  la s p ro ­

m e sa s d e  a q u e l M arte  d e  m e n o r cu a n tía , p a ra  re co rd á rse la s  e n  m om en to 

o p o rtu n o , ju ra n d o  v en ga rse  s i n o  la s c iu n p le , y  llo ra n d o  á  lá g r im a  v iv a  

c u a n d o  se ro m p e  la  v irtu d  d e  la  m u ch a ch a , qu e , c o m o  to d a s  la s  d e l d ía , 

y  m e rce d  a l  p ro g re so  d e  la s co stu m b res, e s  m á s frá g il q u e  e l b o tijo  qu e  

s u p o  a p a g a r  a lg u n a s \-eces e l  fu ego  d e  su  p a sió n .

E l  b o tijo  e s  n ie to  d e  la  tin a ja , h ijo  d e 2 c á n ta ro  y  co n so rte  d e  la  bo tija , 

d e  la  cu a l ’̂iv e  d iv o r c ia d o  sin  h a b er te n id o  su cesió n ; c o n ta n d o  e n tre  sus 

p a rie n te s  d  la  b o ta , e l fra sc o  y  la  b o te lla : p e ro  c o n  ésta  n o  se  trata , p o r­

q u e  d ic h a  se ñ o ra  « tien e m ás o rg u llo  q u e  d o n  R o d r ig o  e n  la  h o rc a s . C o n  

la  q u e  se  trata  ín tim a m en te  es c o n  la  c a z u e la , pues a lg u n a s  v e c e s  e l b o ­

tijo , co n stristad o  p o r la s  fla(¡ueza.s h u m an as y  a p en a d o  p o r lo s  d e sen ga ­

ñ o s  y  fa lsed a d es d e l m u n d o , llo ra  sin  c o n su e lo , y  la  c a z u e la  e s  la  e n c a rg a ­

d a  d e  re c o g e r  sus lágrim as.

E l  b o tijo  es a ltam en te  d e m o crático :

d e sd e  la  p rin ce sa  a ltiv a  

á  l a  q u e  pe^ca e n  ru in  b a rca ,

ó , lo  q u e  e s  lo  m ism o , ig u a l en  e l p a la c io  q u e  e n  la  h u m ild e  c a b a ñ a , se 

e n c u e n tra  u n  b o tijo , m á s ó  m e n o s m o d e sto , p e ro  b o tijo  a l fin; y  lo  m ism o 

e l  m a g n a te  ó  p o te n ta d o , q u e  e l e sc rito r  (que p o r c iertas  o b se rv a c io n e s  se 

h a  l le g a d o  á  a v e r ig u a r  es e l sé r m á s p o b re  y  d e sv e n tu ra d o  d e  la  tierra), 

a p a g a n  e n  é l  su sed , a u n q u e  c a d a  u no á  su m a n era , segú n  sus c lases  y  

c o n d ic io n e s , p u es n i a q u é lla s  h an  d e sa p a re cid o  to d a v ía , n i  éstas d e s a p a ­

re cerá n  jam ás.

P o r  o tra  p arte , e n  la  m a n era  de- b e b e r  se  c o n o c e  ta m b ién  la  c la s e , 

te m p e ra m e n to , u so s y  a fic io n e s d e  la  p erson a. A s í,  lo s  n erv io so s b e b e n  á  

in te rv a lo s, y  lo s  lin fá tic o s  d e sp a c ito ; lo s  p in to res, p o e ta s  y  d em á s in d iv i­

d u o s  d e  La g r a n  fa m ilia  d e  lo s  artistas, b e b e n  á  chorro, m ien tra s q u e  lo s  

p o llo s  d e l d ía , d ip u ta d o s  d e  la  m a y o r ía , y , en  g e n era l, to d o  e l  q u e  c h u p a  

a lg o , m am a  c o m o  e n  lo s  p rim eros a ü o s  d e  su e x iste n cia .

A u n q u e  e l  b o tijo  se h a  tra d u cid o  a l fran cés , n o  h a  p o d id o  a clim a ta rse  

e n  F ra n c ia , p u e s  n o  se  le  e n cu e n tra  m ás qu e  e n  E sp a íía , y  tien e su  tro n o  

e n  e l  b a lc ó n  ó  en  la  v en ta n a, q u e  e s  ta m b ién  o tro  a tr ib u to  d e  n u estra  n a ­

c io n a lid a d . Y  si a lg u n o  in te n tara  a rre b a tá rn o slo , n o  d u d a rla  to d o  b u en  

e sp a ñ o l en  la n za rse  á  la  p e le a  y  m o rir, si fu e ra  p re c iso , e n  d e fen sa  d e l ar­

c h iv o  d e  n uestras h isto ria s y  tra d ic io n e s : d e l c lá s ic o  b o tijo .

F . O I .T R A  D A L M A U

S U M A R I O  D E L  N V M E R O  P R O X I M O  

C u b i e r t a ;  c u a d r o  d e  J. M - T a m b u rin i.

E n  e l  O ctan o d i  ¡o  v ida, c i r ic i t u r a s  p o r  X a a d a r ó .

P i o i t S A S  EN  C O L O R ; M m e. D a rclíe , d e l  G ra n  T e a tr o  d e !  L ic e o , fo co g ra fía  d e 

N a p o le ó n , c o n  a le g o r ía s  d e  A .  S eriflá .

U x a  calle, c u a d r o  d e

D e l  tiem po de Goya, c u a d ro  d e  R a m ó n  T u sq u e ts .

E n  la  f e r ia  de Sevilla^ p o r  O b io ls  D e lg a d o .

E n  boca cerrada..., a r tíc u lo  p o r  A .  S á n c h e z  P érez .

A m ares criollos, a r tíc u lo  d e  co stu m b re s  am erican a s, p o r  V . S a ñ u d o  A u trá n . con  

ilu stra c io n e s  d e  J . C u c h y .

¡S a n ia !, p o r  P a b lo  d e  S e g o v ia , ilu stra c io n e s  d e  P a sso s.

A ’otas de A r le . E l  Q uijo te  e n  d ib u jo s , p o r  J o sé  R a m ó n  M é lid a .

T rab a jo s e n  e l  l íb e r ,  c u sd ro  d e  E n r iq u e  S erra .

sablazo, a r tíc u lo  p o r  R a fa e l C h in ch ó n .

E l  velón, p o r  K . G r a s  y  E lia s , ilu stra c io n e s  de J . C u c h y .

M o s a i c o .

R e g a l o . L’ n  p re c io s o  figu rín  ilu m in a d o .
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