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iBAILE 1)K MASCAR.\S ! por Xaud/ro6.

— jAdi6 i isto! j 4 i i - = ion! . .
jAdiés, Pepito Listo! jvas & ser mi pareja de bal ;No seas pesado, hombre, no soy Encarnacién! — iUnoy mil! jlos que quieras!
le! ¢;verdad?... No me mires porque no me conoceras! — ¢lrds mafana al baile de artistas? .
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— ¢Que no? Til eres Encamacion! — ;No tengo disfraz! ;Me compras uno? ser ahora mismol

— -No quieres ceoar? ;Pero quitate la careta!
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— Muchas gracias, caballero... ahora estamos en pa?
con la cuenta de la ropa de verano. ;l.e hace falta uu
gaban 6 macferlan?

— |El sastre!
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EXCMO. SR. CONDE DE CASPE, CAPITAN GENERAL DE CATALUNA

E N abono de este bravo militar, que ostenta uno de los apellidos mas
ilustres tiel Principado en cuya capital vjé la luz primera, basta
decir que no s6lo ha honrado su noble origen, sino que lo ha enaltecido
con méritos personales, dignos del mayor respeto y consideracién; con-
quistando legitimamente, con la punta de su espada, las condecoraciones
y el alto mando de que se halla revestido en la actualidad.

Desde tjue ingres6é como alumno enla Escuela Especial de Estado Ma-
yor, dando muestras de una superior inteligencia, clon Eulogio Despujol,
lia luchado constantemente contra los enemigos de la
guiérdose por su arrojo, mientras fue subalterno, ) por su pericia, cuando
de él dependi6 el éxito de una accion.

legalidad; distin.

En Africa primero, luego en Cuba, después en Santo Domingo, y por
Gltimo en la Peninsula, durante las pasadas guerras civiles, de triste re-

cuerdo, combatié sin descanso afios y afios; ganando uno por uno todos
los grados de su carrera, hasta el segundo entorchado que hoy adorna la
bocamanga de su imiforme.

En su hoja de scnicios hay una pagina de que pocos pueden vanaglo-
riarse: no ha sabido nunca lo que eran conspiraciones, ni se ha sublevado
jamas.

Aparte del aprecio con que distinguen los catalanes & un paisano de
tal valia, su capitdn general ha logrado atraerse las simpatias de todos,
por la afabilidad de su caracter, su natural
ritu de Justicia.

benevolencia y su recto espi-

El A1bum SAL.ON se honra consagrandole esta pagina, como humilde
tributo & sus merecimientos.

Ayuntamiento de Madrid



DIAS DE CAMPO

MONOLOGO)

UANDO me «« sola con él, en nuestro reservado de primera, no pude menos
de Unzar un suspiro de salisfaccion. Digo que ibamos solos, y no es com-

pletamente cierto; venia también su madre, que habia asistido & la boda; pero

compaBia no significaba gran cosa, porque & la media hora de camino se durtnié la
buena sefiora con la mayor tranquilidad del mundo, como si yo no estuviera alli.
iDios se lo pague! La verdad es que su presencia me embarazaba un pocoi cuando
nos miraba alternativamente 4 su hijo y & mi, con aquellos ojillos dulces é insisten-
tes que caracterizan su cara, yo concluia por ponerme roja como una cereza.

Pues la buena sefiora oyé el suspiro.— «;Qué tienes?» pregunt6. No la contesté,
naturalmente. jComo decirle que era un suspiro de salisfaccion, con el cual se iba la
illtima duda que la aparente formalidad de su setior hijo no habia conseguido arran-
car de mi hasta que me vi casada de veras? El me queria mucho, 6 & lo menos asi lo
decia; pero jle costé tanto casarse! jCinco afios de noviazgo! En fin, ya estaba hecho.

Al principio, charlamos de cosai indiferentes, aunque yo bien veia la emocién
que le embargaba en el ligero temblor de sus labios y el movimiento incesante de
-9 B pies: jdos cosas que he notado tantas veces!... En cuanto mama se durmio, Ricar-
do se vino & mi lado. Yo estaba muy tranquila, es decir, mucho no; pero sin nada de
esos temores que consideran las gentes como caracteristicos del dia de novios. Lle-
vabamos ya cinco aHos de vernos todos los dias, de estar juntos, de charlar por los
codos j en intimidad perfecta. -Por qué habia de asustarme de verle & mi lado." Se
estrech6 contra mi y yo no supe impedirlo. En justicia, debo decir que fué muy pru-
dente. Después de mucho vacilar, s6lo me’ dié un beso, muy largo, muy largo y muy
callado, para que no se despertase mama. Debi de ponerme muy colorada, pero tam-
poco tuve miedo... jAy, Dios mio! si he de ser franca, diré <[ue no era este el prime-
ro, que antes me habia ya robado otros... (Estuvo mal hecho? Mama decia que si;
pero mama no estaba enamorada de Ricardo...

Dejemos esto. Mi intencién es recordar otra cosa que no olvidaré nunca; nuestro
primer dia de matrimonio en el campo.

A las cinco y media de la madrugada llegamos & nuestro destino, un puertecito
precioso de l.evante, cerca de! cual tiene Ricardo una quinta de recreo. Mi marido
- lya podia llamarlo asi!'— se habia empefiado en (jue pasaramos en ella los primeros
dias de matrimonio. A mi también me halagaba la idea, sobre todo por huir de la
gente que, jvalgame Dios!, es tan fastidiosa... No sé qué jes hubiera hecho & mis pri-
mas cuando vinieron & despedirme- jEstaban tan cargantes con sus sonrisitas, sus
medias palabras!... La mama también me dijo no sé qué cosas raras que no entendi
bien, pero que me inipresionaron mal.

\uelvo & mi asunto. Atravesamos las calles del pueblo, aun iluminadas por las
luces de gas, en un mal cochecillo que se balanceaba horriblemente, f-n casa de Ri-
cardo descansamos un poco y nos desayunamos. EI se empefi6 en que durmiese yo
unas horas, retrasando la salida & la huerta; pero no quise jQué diria su madre! Era
demasiada confianza, tan pronto. Ademas, lo que la buena sefiora necesitaba era que
la dejasemos tranquila. jA ella si que le hacia falta donnirl... jY qué feos me parecie-
ron los muebles de aquella casa!

En fin, & las ocho, emprendimos el viaje. Iba con nosotros tan sélo una criada
vieja, que habia visto nacer & Ricardo. El la hizo montar afuera, con el cochero, y
nosotros dos quedamos en el interior.— «Con tal que Ricardo no haga tonterias y me
ponga colorada», pensé.

En Octubre todavia hace calor en a<iuellas tierras; al menos yo lo senti mucho
durante el camino, quiza por el ardor que da una noche de insomnio en e! tren. Ri-
cardo, sentado junto & mi, me llamaba la atencién hacia todos los accidentes nota-
bles del terreno, y de vez en cuando, me cogia una mano y me la apretaba mucho,
mucho; pero, hay que hacerle justicia, no pas6 de ahi, sin duda para que yo no me
sofocara 6 para que no se enterase el cochero...

Llegamos & la casa antes de las diez. No hice mas que quitarme el sombrero y
nos fuimos 4 recorrer el campo, muy armada yo de sombrilla, por supuesto. Como la
casa esta edificada sobre una altura y cerca del mar, corria por alli un vientecillo
Levante iiuy agradable. Los caseros, tan viejos como la criada, nos hicieron los ho-
nores del jardin, que es pequefio pero muy bonito, con su cenador cubierto de jaz-
min y hiedra, sus macisos de claveles y heliotropos, y una calle de rosales. Al final
hay un emparrado magnifico. 1.0s racimos maduros, dorados los unos, negros los
otros, colgaban de lo alto, y parecian decir ~“comedme». {Si yo hubiera estado sola!...
Pero me dié vergUenza pedir nada delante de extrafios, y 4 Ricardo ni aun se le ocu-
rrié ofrecerme un grano de uva. Indudablemente, el matrimonio hace decrecer la ga-
lanteria de los hombres. l.uego fuimos & ver el olivar y la pinada, pero sin acompa-

fiantes. Ricardoenvi6 & ia casera por
pan tierno, & la aldea, que dista un
kilémetro, y al casero le dijo no sé
qué, de seguro un pretexto para que
gétalejase.

Echamos campo & travieso. En
unos lados habia pares de muias aran-
do la tierra, en otros, grupos de hom-
bres cavando ej rastrojo. Cuando pa-
sdbamos cerca, nos saludaban, y yo
les conocia la gana de paramosy de
charlar con el sefiorito, para de paso,
ver bien & «la sei%orita». jVa sé yo
como las gastan los labrado-
res! I'ero Ricardo parecia te-
ner menos aficién que yo & la
compafiia, y no se detuvo ni
una vez.

— Ya
nos vere
mos, tio
fulano. Y
seguia
adelante ,
dandome
un empu-
joncito en
la espal-
da.

El oli-
var es muy grande y esta bien cuidado.
Empieza en una hondonada y va subien-
do, subiendo por un cerro de pendiente
suave, en la cima del cual hay pinos,
muchos y muy espesos.

No sé por qué, me di6 la corazonada
de no subir tan alto.

¢Y vamos & ir alla arriba?— pregunté
4 Ricardo pardndome de pronto.

— ¢Porqué no?— dijo melosamente mi-
randome y sonriéndose como él sabe que
4 mi me gusta. Es un sitio admirable,
muy fresco. Se goza desde él de unavista
preciosisima. Veras todo el mar, hasta el
cabo de San Antonio, las Ualeares,... en
fin, muchas cosas.

Estoy segura de que mentia. No po-
dran verse desde alli tantas leguas; pero
asiy todo ftagueé un momento y estuve
4 punto de ceder. Pero la corazonada
apreté maés fuerte y me rehice. ¢Quieren
ustedes que diga toda la verdad? Pues te-
nia miedo... De mi marido. Si, sefiores,
de mi marido. De seguro me echaran us-
tedes en cara ahora que esto era una in-
consecuencia. Cuando ibamos en el tren,
no tuve miedo de Ricardo, y aun me pa-
recia muy natural no tenerlo, por talesy
cuales razones que expresé en su lugar
oportuno. Bueno, verdad es; pero distin-
gamos. En el tren ao ibamos enteramente
solos, ni habia pinos, ni soledades... ni
labradores que miran desde lejos y todo
lo ven... Y en fin, ;qué quieren ustedes
qgue yo le haga, si entonces me parecian
las cosas de otro modo y me venian & la



memoria aquellas advertencias misteriosas de mi madre gqae antes dije? Ademas, nste-
des no se hacra caigo de gae los nervios no estan lo mismo antes de emprender el
viaje qne despuis de una noche pasada en vela casi toda... Pero si continuo dando
explicaciones no voy & contar lo que sucedié luego.

Cuando Ricardo se convencié de que no valian coplas—sé tener enei”™'a cuando
llega el caso, y nada més enérgico que el miedo -propuso que volviésemos atréas.

Eso si. Para endulzarle la derrota, me cogi de su brazo, y basta me dejé caer un
poco. HI me lo agradecié con una mirada tan tierna, tan tierna, que me dio ganasde
reir. No sé por qué han de parecerme ridiculos los hombres cuando se enternecen;
pero asi es, j no puedo remediarlo.

Llegamos & la casa. Benita, la criada vieja de mi marido, nos esperaba impa-
ciente delante del jardin.

— Han dado las doce, seDorito, secho el arroz: —pregunté.

— Sin duda—dijo Ricardo. {Esta puesta la mesa?

— Muy poco falta.

Renqueando algo, la pobre anciana,— simpético ejemplar de aquellas criadas fie-
les, apeadas 4 los amos, que ya se van perdiendo como cosa antigna y fuera de
moda,— volvidse & su cocina, que esta en el piso alto, junto al comedor.

Ricardo y yo subimos también. Ahora que me veia bajo techado, lejos de aque-
llos pinos tan espesos, tan misteriosos, habia recobrado la confianza y el bueti hu-
mor. Comencé & bromear con mi marido, le empujé sobre la baranda de la escalera
y hasta me permiti pegarle en un hombro. EIl se refa con aquel aire bonachén que
Dios le ha dado y que transfigura completamente su cara de ordinario tan seria y
grave. Conforme habldbamos iba yo animandome, animandome, cada vez mas tran-
quila, méas alegre, capa* de mayores atrevimientos. Cuando quise reponerme, noté
que ya no era posible. Se habia apoderado de mi una de esas explosiones de conten-
to, de travesura, de <chiquilleria> como yo les digo, que me cogen & veces y me
convierten en una criatura sin juicio; pero con tan buen humor que nadie pbdia estar
serio & mi lado. Asi que se me pasan esos arrebatos, me da rabia haber cedido &
ellos; pero cuando vienen de veras, no hay medio de huirles el bulto. ;Cosas de los
nervios! Y aquel dia, no me faltaban razones: la noche casi en vela, los dos viajes, el
casorio, mi marido, el campo... (Ya creo que he dicho esto otra vez). Lo cierto es
que entré en el comedor riendo y brincando como una loca. Todo me hacia gracia,
en todo hallaba motivo de burla y de jabilo.

El comedor es grande, con ventanas & Norte y Sur, pero tan destartalado, |Dios
miol En los buenos tiempos de la familia, cuando vivian el padre de Ricardo, sus
tios, tias, hermanas, etc,, etc., aquella quinta era un paraiso, y una grillera también,
probablemente. Reuniase alli toda la parentela, desde Mayo & Octubre; y como la
casa es muy capaz, todos se acomodaban. No faltaba nada de cuanto era menester.
Cada cual habia ido enviando, poco & poco, los muebles més antiguos 6 menos pre-
sentables de su respectiva casa de la ciudad; y el mobiliario era completisimo, aun-
que heterogéneo, desparejado y lleno de defectos. En el campo todo sirve y todo se
disimula.

Pero aquellos tiempos pasaron; la parentela disminuyé, envejecié, fué dispersan-
dose. Murieron unos, imposibilitdronse otros, algunos mudaron de residencia. Quedé
en la capital Unicamente, en disposicién de moverse y hacer viajes, la madre de Ri-
cardo, viuda, anciana, llena de pesares. Durante los afios de estudios de mi marido,
en Madrid, pasdbanse muchos veranos sin ir al campo. Descuidése la casa, regala-
ronse y se rompieron muebles, se trasladé vajilla y colchones & la ciudad....

jBien se conocia la decadencia! EI comedor que, como dije, es grande, no con-
servaba méas que un armario de dos cuerpos, e! segundo acristalado, que servia de
aparador, una mesa de caoba, antigua, y media docena de sillas no todas iguales.
Notabase que Benita habia procurado barrer y quitar el polvo, pero aun quedaba, no
poco; y en el techo, altisimo, adornaba las vigas mas de un festén de tela de arafia.

Ricardo no veia nada de esto. Para él, aquella casa, nido de recuerdos in&ntiles,
era la suma perfeccion. Ademas, entonces, le faltaba tiempo para mirarme & mi; y
yo, no hallaba en todas aquellas vejeces y descuidos mas que asunto para broma...
Recorrimos las habitaciones, que olian & humedad. A mi siempre me ha molestado
ese olor: pues bien, entonces me parecia hasta agradable, como sello augusto de la
casa solariega... de mi marido. La variedad de muebles era constante. En la sala ha-
bia una consola estilo Imperio, muy bonita, con los dorados ennegrecidos por el
tiempo, y un piano de menos edad, sin duda. Lo abrf, me senté en el taburete y lo-
qué lo <iue se me vino & la memoria. ;Qué sé yo? Polkas, valses, trozos de sonatas,
temos de Wagner... jCuando me da la tocara!

Toda aquella zambra se acabé en cuanto Benita nos llam¢ & la mesa. Fuimos
alla. iDios bendito! Ricardo se qued6 helado al ver la disposiciéon de la mesa. Platos
habia, hasta seis, y dos copas, aunque desiguales, para agua; para el rifio solo habia
una, jcémo la seBor* no bebia! y los cubiertos tenian cuchillos con mango de made-
ra. En el centro, la gran cazaela llena de arroz con pollo humeaba; pero jay! no ha-
bfa cucharén para servirse. Yo también me quedé parada ante aquel pobrisimo ata-

vio; pero en seguida, viendo & Ricardo que permanecia callado, con gesto de di~usto
y de sorpresa, me di6 risa 'y estallé en carcajadas; hallando también en aquel lance
motivo para broma.

Benita respiré un poco al oir mi risay comenzé & dar explicaciones:

— Perdonen los sefioritos... Ha sido un olvido mio. Ya me dijo la sefiora: <Ué-
vate cubiertos y vasos y platos»... Aqui ya no queda nada... Como el sefiorito apenas
venia y la sefiora menos... Antes era otra cosa... sefiorita disimulard, ¢no es eso?

— iVaya que disimulaba la sefiorita! Lo que ella tenia era un hambre atroz y una
alegna atroz también de verse alli sola con sn marido, haciendo su primera comida
de casada, inaugurando la nueva vida, llena, & su parecer, de misterios y sorpresas.

Acometimos el arroz con gran furia, y en mi vida he comido con mis gusto y
ansia. El vino lo Iwbiamos en la Unica copa disponible; y ;qué he decir? sentia yo
una extrafia delicia en poner mis labios en el mismo punto en que Ricardo los ponia;
deteniéndome un momento antes de beber, como saboreando aquella sensacion.

Con el vinillo aquel, tan espeso y obscuro, jclaro es! aumenté mi alegria. Asi
que, cuando concluido de comer el arroz, salieron & plaza huevos con tomate, que &
mi no me gustan, los acogi con nueva carcajada.

Ricardo volvié & disgustarse.

— ¢Por qué has hecho, esto?... No le gustan & la sefiorita..,Haberme avisado.

— No lo sabia, no lo sabia;- contestaba Benita en el colmo del apuro.

Traté de calmarlos, de distraerlos.

— Comeré cualquier otra cosa, una chuleta.

Benita me mir6 con aire desolado, abriendo mucho los ojos.

— ¢No hay chuletas? exclam6 mi marido. Pero ;qué manera de preparar la comi-
da tienes? ;Cémo no has previsto esas cosas?

1.a pobre vieja, aturdida, no sabia qué contestar; pero mi buen humor lo vencié
todo.

— i(irufién, mala persona, fastidioso! Deja & Benita. ;Qué culpa tiene ella? Eso
usted, séfior marido; & usted como hombre galante tocaba pensar en las necesidades,
en los caprichos, en los gustos de su mujercita.

V le di una palmada fuerte, todo lo fuerte que pude, en un brazo. En seguida me
levanté.

— No tengo mas ganas,— dije. Se acabd la comida.

— Eso no puede ser,— contesté Ricardo. No has comido apenas,

— Te parecerd i ti. Estoy hinchada de arroz y no tengo mas apetito.

V decia verdad. De lo que yo tenia ganas en aquel momento era de correr, de
saltar con Ricardo, de cogerle, de darle pelliicos... y de que me cogiera él y me apre-
tase un poco, asi como lo habia hecho en el tren.

Poniéndole las manos sobre los hombros y mirandole muy fijamente, le dije, apa-
rentando seriedad:

— ¢Quieres tif complacerme?

— Pues no, que no.

— Entonces vamonos al jardin, bajo de la parra. Me apetece comer uva.

Se eché él 4 reir. Me cogi6 del talle, y, con grande estupefaccién de Benita, sali-
mos de! comedor corriendo como dos chiquillos.

En un santiamén estuvimos en el emparrado. Me senté en el suelo, sobre la
yerba, remangando el vestido para que no se manchase, pero cuidando de que no se
me viese mucho la enagua.

Ricardo corté con su navajita un racimo; y empezamos & desgranarlo, él por un
lado, yo por otro. l«e ofreci uno de los granos arrancados por miy cuando se lo
puse en la boca rae beso6 los dedos. Un excalofrio me sacudi6 el cuerpo todo. Sin
repetir la prueba, segui comiendo, comiendo... ;Qué sé yo cuanta uva comeria?...
Luego comencé & sentir suefio. El sol, que caia aplomo y calentaba bastante: el chi-
rrido de las cigarras, el zumboneo de las moscas y moscardones... jtodo me daba una
modorra!

Ricardo habia dejado de coger granos y me miraba mucho, acercandose & mi sua-
vemente, jcon unos ojos!... Cuando estuvo juntito & mi, tocandose las cabezas, alargé
un brazo. Senti que me tomaba la cara, que acercaba la suya...

De lo deméas ya no me acuerdo. S6lo sé que, & pesar de la falta de copas para el
vino, de cabiertos de plata, de chuletas, de muebles cdmodos, y & pesar de nuestro
primer proyecto de volver & la ciudad agnelU noche, pasamos en el campo quince
dias.

I,a maméa nos envié muchas cosas, cuando supo que nos quedabamos; pero & todo
hicimos poco honor. mesa llena de faltas del primer dia. me habia parecido me-
jor que las del Palacio Real, y desde que fué asemejandose & la mesa de casa, tan
ordenadita, tan metddica fidigo, si es metédica mi madre para la mesa!) ya no me
gustaba tanto, ni & Ricardo creo que tampoco. Optamos por comer bajo del empa-
rrado y jahi es nada el consumo de uva que hicimos los dos!

Desde entonces, la vid es mi planta favorita.

Raflel ALTAMIRA



Eran dos mozas de empuje,
guaponas, blancas y finas,
con dos ojasos azules
que hablaban, que enloquecian.

Frescas, como gayas rosas;
coloradas, como guinda?;
sanas, como las manzanas,

y como los oros, limpias.

En el andar, muy ligeras;
en el hablar, muy esquivas;
en el bailar, muy saltonas,

y muy devotas en misa.

Con zufos y triquiOuelas
y palabras evasivas
contestaban & las frases
de los que bien las querian.

Con su madre, setentona,
que perdi6é marido y vista,
una choza humilde y blanca
al pie del Canal habitan.

Choza con parral y pozo
y muy frescas hortalizas,
segTin la sabia opinién
de los Padres Carmelitas.

La una se llamé Andrea,
y la otra, Rosalia;
pero el pueblo las llamaba,
ignoro el por qué, las Chispas.

Un sefior de buen pelaje
gae vestia chupa fina,
tricornio, medias de seda
y zapatos con hebillas;
persona grave y sesuda,
muy consultada y leida,

ROMAN RIBERA
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LAS CHISPAS

muy dado & Iss matematicas

y muy docto en Teologia;

emprendedor como pocos,

terco, de mirada altiva,

respetado en Zaragoza

y temido en Cinco Villas;

todas las tardes sus pasos

4 Torrero dirigia

y & descansar clel paseo

entraba en cas-a las Chispas.
Bnjo el parral conversaba

con la madre y sus dos hijas

lomando pausadamente

el a™asa/o de India.

Una tarde el buen sefior
entré en casa Juan Encinas,
el herrero mas zumbon
que en Santa Engracia vivia.

Er.i una tarde de invierno,
rondaban las pulmonias,
el sol se ocultaba el rostro
y el viento al pasar gemia.

El bitlalgo coloco
junto & 'a fragua su silla,
murmurando; jEsta la tarde
destemplada como fria!...

Después se hablé del canal,
de los Padres Jesuitas,
de Aranda y Floxidablanca,
del culto & ia Pilarica.

Sac6 nn hierro de la fragua
el maestro Juan Eccinas,

y dandole un martillazo

ROMANCE

exclamé con voz ladina:
— Mi respetable sefior,
retire un poco la silla,
que queman mas que las otras
esas condenadas chispas.

E|l varén, siguié el consejo,
y con amable sonrisa
ensalzé & su bella esposa,
4 su importante herreria,
y estuvo cual nunca amable,
galante con la familia.

Y al dar el toque de queiia
se levant6 de ja silla,
y encendido el farolillo
sali6 & la desierta via,
y embozado hasta los ojos,
luchando con la neblina
lleg6é & su casa, ceno,
rez6 las Aves Marias,
se acosto, alargé el brazo
y apago6 la lamparilla,

Pas6 UD mes. Una velada
cuando el barrio recorrian
los cofrades del Rosario,
cantando las letanias;
llamé el hidalgo & la tienda
del maestro Juan Encina'-,
y & la luz de un candilejo
le ley6 larga misiva,
en la cual le suplicaba
un regidor de Velilla,
que hiciera hacer dos grilletes;
mas sin decir la medida.

Urec*<ri« m carod

— Se haran, contesté el herrero,
pero si desearia
saber la medida justa
de los grilletes.
— No implica.
Los ajustas & tus pies.
— Es que holgaren sentiria.
iQué diablol hierro al fuego;

ya daras con la medida.
¢Y estaran listos?

— Mafana.
— Pues hasta mafiana. Encinas.

Cumplio6 el herrero el encargo,
volvié & la tienda el usia,

y mirando los grilletes
exclamé;—jSon cosa rica!...
¢Tienen llave?

— Si, sefior.
— Pues veamos la medida.
— Resulta exacta.

— Muy bien.

Y el buen Juan, con alegria
se puso los dos grilletes
delante de su familia.

Tomé el hidalgo la llave,
cierra los grilletes, silba,
entran un par de corchetes,

y cogiendo & Juan Encinas
por el cuello, se lo llevan
derecho & la Aljaferla

y de alli pas6 & galeras

do perdié el humor y vida.

Y el prohombre, cada larde
a4 Torrero se encamina,
toma el chocolate, bebe
y conversa con las Chispas.

Francisco GRAS Y ELIAS
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ASUNTO GASTADO

IENTRAS Gonzalo concluia de escribir una carta 4 su pobre ma-

IV _1 dre, que allad en el pintoresco pueblecito natal esperaba el re-

greso de su hijo, victorioso de su lucha por Jagloria, en el terreno del
arte, Enrique acababa de leer un articulo inserto en el periédico que es-
cogiera para entretenerse.

Los dosterminaron & la

"ez su ocupacién, y & un

mismo tiempo

exclamaron ;

Gonzalo satisfecho y sonriendo con dulzura:

«— jYa estd!» Enrique, tirando el periédico con enojo sobre el cer-
cano velador. «jJesus, qué malo es eso!»

Miraronse un instante con fijeza, y Enrique, continud:

— Me refiero al articulo de X... que publica esa hoja literaria.

— jY opinas que es malo?

— Opino que no me gusta.

— Bien dicho... y mal juicio el tuyo.

Encuentro precipitada la accién... No hay palabras bonitas ni pa-

rrafos redimdos, ni...

— Nidebe haberlos... X, es un colorista— realista... 4 su modo; mejor
dicho, original. En su concepto, que es el mio, la descripcién ha de ser

breve, grafica, apuntando solamente los trazos de mas color, los que con

mas precisién dan exacta idea de lo que se describe... Todo adorno reté-
rico estorba, huelga, casi es perjudicial, pues distrae la atencion del que
lee. Hay que producir, describiendo, el mismo efecto que nos produciria
lo descrito al contemplarlo. La n.aturaleza, el cuadro, la fotografia... todo
lo vemos por entero al primer golpe de vista; debemos, por lo tanto, pro-
curar que nuestras palabras abarquen tanto, y con tanta rapidez, & ser
posible, como la vista, condensando en el verbo, accién, movimiento,
rida: dando con el adjetivo color, y con cada frase, en fin, un rasgo del
original 6 una oleada de su ambiente, para que el lector vea analizado 6
analice 4 su vez, lo que el artista pinta con la palabra. EI (Jue lee, ejerce
de curioso que penetra en el estudio de un pintor {estudio que en nuestro
caso es el libro) y ve como cada mancha que sobre el lienzo extiende el
pincel, es un trozo délo real, trozos que se unen, se completan, y forman
el cuadro que, al fin, contempla con admiracién. EIl escritor, pues, debe
hacer lo mismo, teniendo la pluma por pincel, por paleta el idioma y por
colores sus palabras, que unidas unas & otras formen la linea, la luz, el
color, la armonia, todo, y lo hagan ver & la inteligencia, tan pronto & ser
posible, como podrian verlo los ojos en lo real. La mirada no ve deta-

llado, al pronto, el conjunto; la inteligencia ha de forzosamente todos

los detalles, en lo reproducido por medio de la palabra. Ventajas de la

pluma sobre el pincel y de la inteligencia sobre los sentidos.
Enrique quiso atacar aun & X...
¢Y el asunto del trabajo? No tiene la menor novedad, es un asunto
viejo, cursi, tratado por todos los romanticos llorones...

— Es cierto que se han escrito muchos articulos tratando ese mismo
asunto; mas no importa. Cuando un hecho transcendental 6 heroico que
encierra algo doloroso, noble 6 tierno, se repite incesantemente en la vida
real ;por qué no se ha de poder repetir en la vida del arte? Si el espec-
taculo de lo noble y de lo bello, despierta emulaciones y sentimientos ge-

nerosos, describamos nosotros eso mismo, una y cien veces,
para lograr idénticos resultados.
— Pero con eso nada gana el arte.
— Al arte le basta la manera del artifice, lafactura, como
dirfa un pintor. El arte no esta en el asunto; éste es indepen-
diente de acjuél; y revelador tan s6lo de la potencia imagina-
tiva. E| artista se revela lo mismo en un cuadro imaginado
que en ima copia de lo visto 6 lo virido; casi estoy por de-
cirte que en la copia de lo real se revela mas, pu<sen lo

imaginado, se corre el riesgo de caer en el convencionalismo.
En el trabajo de X tienes una prueba. EIl asunto es vulgar por lo manosea-
do, segun td: «una muchachita de seis afios, paliducha, flaca, enfermiza,
con el rostro sucio, los cabellos enmarafiados por delante, y en trenza por
detrds, estd en pie, arrimada & solitaria esquina y bajo la luz de un farol.

Tiene la barbita pegada al pecho, los bracitos colgando & lo largo del

cuerpo... EIl agua cae & raudales
levantando burbujas al dar contra
el suelo; parece que el agua que

sobre él se desliza en torrentes, esta
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hirviendo... Un obrero, Unico transednte que acier-
ta & cruzar por alli, 'a ve: «— ¢(Qué haces ahi? jNo
tienes casar; jPobrel... Aparta... {Contral casi nos
atropella ese coche... {C6mo nos ha puesto de ba-
rro! jHasta los coches de los ricos, escupen & los

pobres!>. Bueno-

vamos, tapate con mi bufanda... En la taberna nos
partiremos la cena». Y dos horas después cuando
la lluvia ces6 ya, y la luna brilla en el firmamento,
se les ve aparecer juntos en la misma esquina, rien-
do alegremente: «jEa! ya no llueve... Hasta que
Dios quiera... Oye: ;me das un beso?... iBesarme la
manol... Quita tonta, eso & los ricos... ;Qué me lo
pague Dios?... jA losricos tambiénl Nosotros nos
pagamos asi... Toma otro beso!» Y repitiendo
iha."ta <jue Dios quiera!» el obrero se aleja con
las manos en los bolsillos del panta-
16n, y la niula, se (juedajugando en cu-
clillas con el agua terrosa de un gran
charco que el frio guadarrama riza en
pliegues luminosos semejantes i li-
neas de plata, & través de los cuales se
ve, alla en el fondo, la esquina, e! fa-
rol, la nifia, todo movible, todo del re-
Vés.

Gonzalo terminé su defensa de X,

diciendo con firmeza:

— jAsunto gastadol que en la

ADIOS A LA POESIA

iEsplendente Pc»esia,
virgen de ojos de ciclo,
que de luz tiene el
y la sangre de faego!
Va en ardientes caricias
y febriles excesos,
6 ya en castos coloquios
y fantésticos suefios,
yo rei con tus nsas,
yo temblé con tas besos,
hallé amor en tus ojos
y calor en tu pecho.
Yo escuché tus arrullos
y busqué tus secretos,
ya en el cielo apacible,
y» en el mar turbulento;
ya en la vieja muralla
donde vagan & trechos
de la loma los rayos,
como formas de espectros:
ya en las recias columnas
de los clasicos templos
6 en las ruinas musgosas
respetadas del tiempo;
ya en los busques profundos
donde el nido escondieron
entre ramas y aromas
{fajarillos parleros;
ya en las verdes llanuras
6 en los montes soberbios,

ya en los santos amores
6 en los locos deseos;
ya del hombre en las rudas
tempestades sin fi-eno,
iya en amar lo imposible
6 en sofiar sin objeto!
Yo vivi dulce vida
de delirios y ensuefios,
y hasta hallaba esperanzas
en la paz de los inuertos.
Yo aplacaba las ansias
con cantares serenos
y espantaba las penas
con llorarlas en verso...
Y hoy, que viene la vida,
con brutales apremios,
a4 imponerme las leyes
de sus tristes decretos;
hoy, que luchas urgentes
solicitan mi esfuerzo
y las horas que pasan
se me llevan el tiempo,
Jcon qué sorda tristeza,
con qué gran desconsuelo,
con qué angustia y qué frio
de tus brazos me alejo,
esplendente Poesia,
virgen de ojos de cielo
que de luz tiene el alma
y la sangre de fuego!

vida real nr sf gasta, lo que en ella es

Ricardo J. CATARINEU

eterno, eterno debe ser en el arte... A éste le basta... el arle con que cada artista haga

vivir lo real.
Luis de VAL

CURIOSIDADES MUSICALES

El. CUARTETO DE CUERDA

o o0s muchos los profesores y aficionados & la musica instrumental de cAmara que
v j alempelar & oir un cuarteto de instrutnentos de arco, compuesto de dos
violiges, tiou y violoncello, experimenlan una sensaciéon poco agradable al oido,
algo que parece resultado de pobreza harmoénica, aunque toguen & cuatro partesy
ésus estén bien escritas. Al cabo de un rato, la sensacién desaparece y el gne oye se
acostumbra & aquella sonoridad; pero existe el fenomeno singular de que cuando
por la adicién de! contrabajo el cuarteto se convierte en quinteto, el equilibrio
harmoénico se restablece, no se percibe aquella sensaciéon de pobreza harmoénicay I«
sonoridad del conjunto sfttisf&ce completamente. Como tantos otros, habia yo hecho
esta observacién y la habia comunicado con otras personas que babian recibido la
misma impresion, sin que ninguno de nosotros pudiera explicar ni comprenda la
causa de este hecho singular.

Hoy creo poder explicarlo diciendo, que si llamaramos cuarteto vocal perfecto &
el conjunto dedos sopranos, un contralto y un bajo no estariamos en lo cierto:
puesto que reprodociéndose la voz humana en el hombre & la octava baja de la de
la majer, faltando el tenor, no hay verdadero coarteto. Tal sucede en el de instru-
mcnlos de arco, donde tenemos dos sopranos <vn el misma timbrey diapasén, violin
primero y segundo, un contralto, la viola, coyas cuerdas do, sol, re, la, estan a la
octava superior de las del violoncelo 6 bajo, faltando por consiguiente el tenor 6 sea
un instrumento acordado sol, re, la, mi, & la octava inferior del violin. Por esta razén
cuando se aQade el contrabajo, eS violoncelo, & pesar de su acorde, se convierte en
tenor, restableciendo el equilibrio harmoénico. Este instrumento tenor del cuarteto
ha existido, y por razones que no es facil explicar boy, ha desaparecido y caido por
completo en desaso antes de Haydn, es decir, antes de la existencia de la musica
conocida con el nombre de cuarteto de caAmara para instrumentos de cuerday arco,
y ni aqael iictstre compositor, ni Mozart, ni ninguno de los gne vinieron después,
cayeron tal vez en la cuenta de esta falsa disposicién. {Cémo se IlUmaba este instru-
mento tenor? So me atrevo & precisarlo; pero me indino & creer gne era la di
gamba y se locaba sobre la rodilla. De que existid, no cabe dnda, examinando los
cuadros de Brenghel de velours del Museo de Madrid, que representan la coleccién
de pinturas, objetos de arte é instromenios de musicadel archiduque Alberto. Alli se
ve claram«ite pintado uno mas grande que la viola 'y mas cbico queel violoncelo, y
al verlo se me ocurrid por primera vez la idea de que si el bajo instnunental estaba
acordado & la octava inierior del contrallo 6 viola, natural era suponer que el tenor
guafdase La misma disposicion respecto al soprano 6 violin primero; pero como la
pintora no bastaba para confirmar tal suposicién, pasaron machos afios hssia que

en el Museo germanico de Kuretnberg tuve la siierte de tener en mi mano el ins-
trumento en cuestién, cuyas cuerdas, como habia supuesto, estaban acordadas & la
octava baja de las del violin.

Se explica facilmente que Haydn diera preferencia al segundo violin sobre la
viola en sus obras. En su tiempo, sélo los artistas que tocaban el primer instrumento
tenian el mecanismo necesario para ejecutar pasajes dificiles y para subir & los mis
agudos sonidos de la escala musical, como lo prueba la poca importancia que el
gran compositor dié & las partes de viola y violoncelo en sus cuartetos, y en cuanto
4 la primera, sabido es el papel subalterno que ha tenido en la orquesta ba.sta hace
muy pocos aOos- De manera que caido en desuso el tenor instrumental y no dispo-
niendo de hébiles violistas, y tal vez teniendo en cuenta el timbre velado y poco
brillante de la viola, se constituyé el cuarteto instrumental tal como hoy lo cono,
cemos. Hay que observar, sin embargo, que en las obras de Bacb y de Haendel, la
musica escrita para viola tiene la misma importancia y dificultades gne la de violin,
lo cual prueba que existian artistas capaces de ejecutarla. {Existe musical instru-
mental & cuatro partes anterior & Haydn. en gne la viola digamia gecute la parte
de tenor? Lo ignoro ; porque no he tenido ocasién de verla, ni aan de buscarla-

Ahora bien, partiendo del principio de que la adopcién de este instrumento daria
un cuarteto mas secuejante al que dan las voces humanas, ¢seria conveniente su
empleo en la musica sinfénicay en la de cAmara? En el primer caso, creo que puede
contestarse afirmativamente; porque hoy se dividen los violines en tantas partes que
no puede mantenerse rigorosamente la division de primeros y segundos, y en el
nutrido grupo de instrumentos de arco de una orquesta moderna, el tenor ¢ i'itila di
gamba daria nn nuevo elemento para la soronidad homogénea- En cuanto al cuar-
teto de camara, seria preciso escribir obras mihat, 6 adaptar las antiguas que mas
se prestaran 4 la nueva disposicién. La experiencia demostraria si, & pesar de su
timbre, la viola, en manos de habil artista, podia suplir con ventaja al segundo
violin; pero, ;quién tiene autoridad para imponer cambio Un importante? Sucede
en esto algo semejante & lo ocurrido con la notacién musical, cuestién de que ha-
hablaré otro dia en este mismo sitio. Muchos sistemas se han ideado para hacerla-
mis sencilla; pero es preciso renunciar & leer todo lo escrito por el actual sistema,
y no pudiendo reimprimirse I»! cantidad de mCsica. si se aprende la noucién usual,,
para nada sirven los sistemas nuevos.

Creo, sin embargo, que debe hacerse el ensayo del cuarteto 6 quinteto de arco-
reformado con 6 sin la supresion del violin s~”~ndo, pero con la adicién del tenor.

G- MURWIY
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LA FIESTA DE SAN ANTON

>4 no dudar, una de las mas tipicas, 6 por mejor decir, !'a Gnica en Esta costimibre es general en toda Espafia, aun cuando varie algo

~  su clase. Data de época inmemorial y cabe creer que no se per- en los detalles.

dera nunca En Madrid, son las calles de Hortaleza y Fuencarral, porque en una

Para dar una idea de su origen, tenemos que remontamos 4 ia vida del ~ de ellas radica la capilla del Santo, las designadas para el paseo de los
Santo & quien esta consagrada; lo cual procuraremos hacer en pocas lineas, due han de ser bendecidos; viéndose durante algunas horas atestadas ma-
pues no disponemos de mayor espacio. terialmente de briosos corceles, caballerias de rango inferior y hasta pa-

Contaba apenas veinte afios, cuando, tocado de la di\-ina gracia, se re-
tir6 4 un lugar apartado y desierto, con el firme propésito de pasar alli su
vida en constante oracién, a salvo de las seducciones del mundo.

Enfurecido el maligno espiritu al ver que se le esca-
paba acjuella aluia (jue para si queria, apelé & todo el
infernal poder para arrojar al mancebo de su retiro, y
procur6 atemorizarle por medio de visiones espantosas
y horribles fantasmas; llenando su agreste covacha de
bestias repugnantes y feroces que ame-
nazaban despedazarle.

Resistié éste con valor y paciencia
tan duras pruebas; consiguiendo, como
premio de su inalterable virtud, que las
fieras de Satandas se amansasen ante él
y, lejos de mortificarle, fueran en lo su-
cesivo humildes compaferas de su so-
ledad.

De este milagro <jue el cielo realizé
en su favor, nacié, pensando cuerda-
mente, el patronato que casi todas las
naciones le han concedido sobre los
animales.

M é&s tarde, se trasladdé i un edificio
abandonado en la cumbre de un mon-
te cerca de Herculea, donde no tar<la-
ron en encontrarle sus admiradores,
decididos & establecerse junto & él.

Entonces, pudo mas en el santo va-
ron el celo de las almas que el amor al
retiro, y dedicése & la ensefianzay di-
reccion de los discipulos (jue I>ios le
enr iaba; <]Juienes se apresuraron & edi-
ficar celdas junto & la suya, con ahin-
co tal, cjueen breve se poblé de monas-
terios el pais antes desierto, y se contaron por milla-
res los prosélitos del patriarca cenobitico, cuya fama
era ya universal.

San Antonio Abad, enaltecido en los textos reli-
giosos con los dictados de azote de herejes, terror
de demonios, ornamento de la lIglesia y asombro
de su siglo, muri6 4 los 105 afios de edad, en el dia
19 de Enero del 336, noveno del imperio t"e Cons-
tancio, habiendo pasado 85 en constante y rigurosa
penitencia.

l.a festividad, que se celebra en los aniversarios
de su gloriosa muerte, tiene por objeto, impetrar su
proteccion para los seres irracionales, inofensivos y
Gtiles al hombre, representados por aquellos que sin
disputa le rinden mayor utilidad. este efecto, el
poseedor de un caballo, de un mulo 6 de un misero borriquillo, ya lo
emplee en su regalo, ya en su industria 6 trabajo agricola, lo adorna
al llegar tal dia,— él 6 sus criados, que para el caso es lo mismo— con
ameses de gala, con vistosos plumajes, mofiasy cintas, segun los me-
dios y gusto de cada cual,y después de pasearlo por la ciudad, pueblo
6 lugarejo, solo 6 en union de sus compafieros de glorias y fatigas, lo

lleva frente & la Iglesia, donde el parroco le echa su bendicién.

cificos jumentos que dan vueltas y
vueltas en incorrecta formaciéony
luciendo sus transitorios trofeos,
por aquellas animadas vias, de las
cuales se posesionan, merced & un
derecho inveterado (jue nadie trata
de disputarles.

En Catalufia, y especialmente en
Barcelona, la gente del oficio, es
decir, la que trafica con los citados
cuadrupedos, formando agrupacio-
nes 6 cpluas montadas, vistiendo
traje negro de chaquetillay som-
brero de copa, recorre las calles con
bandera y mdsica, rodeada de un
enjambre de chiquillos, quienes de
fijo disfrutan mas <]Jue los incons-
cientes héroes de la fiesta, conocida
porel nombre peculiarde Trestoms.

Terminada Ja ceremonia, los ji-
netes que acabamos de mencionar,
dejan sus cabalgaduras en la cua-
dra, devorando un doble pienso, y
se marchan & comer alegremente
en la fonda que cada grupo eligi6
de antemano; coronando dignamen-
te la tradicional solemnidad con bai-
les en los entoldados caracteristicos
del pais, levantados exprofeso, 6 en
el salén de un casino, 6 en la platea
de un teatro.

Total: un entusiasta homenaje &
la memoria del Presidente nato de
todas las «Sociedades protectoras
de los aniraales> y un dia de ex-
pansiéon y regocijo para muchas fa-
milias, condenadas & trabajar sin

descanso los demas del afio.

El 4nimo se siente confortado y
gozoso al considerar cémo, al ca-
lor de una creencia tiue el materia-
lismo lamentable del siglo no ha
conseguido desvirtuar, <lespués <le
tantos siglos, viven inc6lumes en
nuestro pais las tradiciones apren-
didas en la nifiez, y co6mo, practi-
cando esos actos religioso-popula-
res, la generacién actual, rinde sa-
grado culto & las muertas genera-
ciones.

iOjald puedan decir io mismo las
que han de sucedemos en la triste
peregrinacién 4 que el hombre nace
obligado, y cujas amalaras soélo

en lareligién hallan eficaz consuelol



EL PATRIOTISMO EN LA MUIER

Primer premio en el Certimex be 1a llustracion Femen-ina, Celebrado en Barcelona.

Fue la mujer para el amor creada;
un suspiro, un sonris, una mirada,
6 una lagrima suya... en tomo esparcen
el purisimo aroma del consuelo,
que Dios puso en su caliz
para dar & !a tierra algo del cielo.
Es candida azucena
que adora al sol, porque de amor la llena
mariposa que, apenas vestir puede
primaverales galas,
espera ansiosa que de amor el fuego
abrase un dia sus purpureas alas.
Nacida para amar, guarda afanosa
su delicada espléndida hermosura
y el virginal tesoro,
para darlos por palma
al amor que divisa en suefos de oro,
cuando sienta su voz dentro del alma.
Y ese amor que la eleva y enaltece,
de tal manera fructifica, crece,
y en su sensible corazén concilla
lo humano y lo divino, que... alli viven,
en dulce intimidad, en santa horaiiia,
la religion, la patria y la familia.

Cuando, llena la mente de ilusiones,
pude, merced ai juvenil aliento,
devolverla en raudales de poesia
la inspiracion que de ella recibia,.,.

para cantar .1 la mujer, busquéla
en el hogar tranquilo y retirado,
junto al esposo amado,
6 de sus hijos en el tierno nido.

Entre el rudo fragor de una batalla:
cuidando al desvalido
en misero hospital; tras de una reja
<jue la aprisiona en carcel tenebrosa,.,
como al cadaver la pesada losa;
en las gradas del templo;
4 la mujer busqué que ofrecer supo
de religiosa fe el mas digno ejemplo.

Hoy, en que el tiempo despiadado empieza
4 esmaltar con sus nieves mi cabeza,
y anda mi musa perezosa y fria,...
pretendo todavia,
rendir & la mujer que admiré tanto,
el altimo tributo,
iquizd mi postrer cantol
su abnegacién buscando y su heroismo
en el sagrado altar del patriotismo.

Sin esfuerzo ninguno, he de encontrarla:
4 donde quiera que mirar intente,
del insondable ayer entre las brumas
6 en los claros espejos del presente:
besando las espumas
de las hirvientes aguas de los mares,
bafiandose en la luz de las estrellas,
vestida con las tintas de la aurora,
veo flotar el hada protectora
que, por ley en los cielos promulgada,
cuando la patria gime,
de su flaqueza & la mujer rerlime,
para que a ser alcance, de esta suerte,
maéas que el hombre animosa, como él fuerte.

Cuanto el poeta imaginar pudiera
quimérico 6 sublime,
ante la realidad, palido fuera;
ni he de forjar fantasticas creaciones
para ensalzar el patrio sentimiento
de la mujer y enaltecer su gloria,
mientra pulsen las cuerdas de mi lira
la tradicion, la historia.

Vedla, en l1a antigua Armdrica, entregdndose
gozosa al sacrificio, y co6mo ofrece,
candorosa y sencilla,
el casto seno & la fatal cuchilla
que ha de verter su sangre generosa.

Ved cuan radiante su mirada brilla
al saciar con su carne, de la hoguera
la sed devoradora,.., porque espera
que su ofrenda piadosa
atraiga de los dioses tutelares
l4 augusta proteccién sobre sus lares.

All4, en la Grecia, gime un pueblo entero;
geolégico trastorno cuyo origen
le impide ver, el velo pavoroso
de rain supersticiéon, en su recinto
abrié profundo foso
que aumenta sin cesar, que nada cierra,
que ensancha masy mas sus negras fauces,..
cual si atraer quisiera llano y sierra
4 las duras entrafias de la tierra.

Los sabios, & una voz, preciso juzgan,
para aplacar d« los adversos hados
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la furia, asi patente,

que se airojen en él veinte doncellas,

las mejores por ricasy por bellas;

y veinte al precipicio se arrojaron,
llorando de placer, de gozo henchiflas,...
iy otras veinte lloraron

de pena, por no ser las preferidas!

El infame Pauséanias, en castigo
de estar vendido al Persa, su enemigo,
por ley inquebrantable, morir debe
emparadado en vida;
iy es la mujer que la existencia dio6le
y al calor de su pecho amamantéle,
quien, con civico alarde y propia mano,
dé! muro ejecutor & donde sélo
llegar podré la trepadora yedra,
pone resuelta la primera pie<Ira!

Ve<l| cual, Judith, la biblica matrona,
en aras de Israel, inmola ufana,
la paz de su retiro, de sus padres
el nombre ilustre y las honradas tocas
de su viudez temprana.

Cercada por las huestes de Holofemes,
hambrienta y presa de mortal desmayo,
BethuUa va & rendirse
al asomar del sol el primer rayo.

La denodada Hebrea cuya sangre
bute en las venas, como hirviente lava,
de tamafio baldén librarla intenta:
del general asirio en busca corre,

4 sus miradas lubricas presenta

toda la esplendidez de una hermosura
(jue el mayor goce terrenal augura;

le atrae, le embriaga, le fascina,

echa 4 su cuello tentadores lazos,

niega, vacila, ofrece, hacia el se inclina,
cae por fin entre sus férreos brazos;...

y antes <jue luzca el alba, mientras duerme
ilesfallecido, inerme,

4 un mundo de delicias transportado,...
con varonil fiereza,

de su impldico amante de una noche
cercana la cabeza;

dejando de una vez, libre la villa,,

y el afrentado cuerpo sin mancilla.

Admirad de las Madres Espartanas
las sobrias frases, los preceptos sabios;
falgidas chispas de un volcan tiue busca,
no cabiendo en el pecho donde mora,
salida por los labios.

Una, recibe la noticia impia
de haber perdido en barbaro combate
al que engendrado habia,
jlnica luz de su vejez sombrial;

y... de la nueva fiera

ocultando en el pecho el dar«lo agudo,
sin verter una lagrima siquiera,
impasible responde: «jmortal era!»

Otra, despide al hijo & (juien adora
como la tierra al sol; ctoma este escudo;

vuelve con él... 6 encima de él», le dice;
significar queriendo de este modo,

si & <lescifrar su laconismo acierto,

«6 vencedor 6 muerto.

Y hubo tal, que, al gritarla, en son doliente,
un emisario de la guerra; «joh, madre!
no volvera a tus brazos ei ausente»,
contesta, con furor mal reprimido:

«no te lo pregimtaba;.,. ;hemos vencido?»
;Cabe mayor proeza en una madre?.
iDénde encontrar podréan las ansias mias

inspirados acentos ni armonias,
para cantar la majestad suprema

de ese lenguaje rudo,

rocio abra-sador, hielo (jue c[uema,
en que es una elegia cada frase

y en que cada oracién es un poema!

Recordad el valor de las Suliotas,
su indémito tesén, cuando... privadas
de sus bravos constantes defensores,
antes que sucumbir & los rigores
del duro cautiverio
4 que estan por la suerte condenadas
y pasto dar al vencedor cinismo,
ien montdén y & stis hijos abrazadas,
se arrojan al abismol

Aprended de Sagunto en la hecatombe,
como, en un solo dia y al conjuro
del patrio amor méas acendrado y puro,
primero que rendirse al yugo odioso
6 fementido halago,
de los triunfantes hijos de Cartago,...
ien medio de las Illamas y entre ruinas
saben morir las hembras Saguntinas!

Y consagrad, en fin, una mirada,
un lugar preferente, & la memoria
de aquellas que en las cumbres del Pirenne,
de Jaca en los confines,...
empuftan los aceros,
blasonan de esforzados paladines,
combaten cual intrépidos guerreros,
destrozan, hieren, matan,
al 4rabe arrebatan
el preciado laurel de la victoria,
iy postran, con su arrojo y su fortuna,
4 los pies de la Cruz, la Media Luna!

iSalve, mujer! De tus heroicos hechos,
en todo tiempo, el hombre fué testigo;
hombre soy, y... por serlo, te bendigo.
De ti, & luchar como & vencer, aprende;
td inspiras sus hazafas,
cuando su patria la cer\’iz humilla
6 en llanto de dolor tus ojos bafias:
ino ha de tener del héroe la semilla,
la que & los héroes lleva en sus entrafiasl
Y a seas... Juana d' Are, y en los albores
de una existencia delicada y tierna,
mecida por las brisas y las flores,
te lances de la guerra & los horrores,
para salvar con milagroso esfuerzo
y espiritu gigante,
de tus reyes el trono vacilante;...
ya, primera Isabel, de tus preséas,
de tus joyas mas ricas te despojes,
y prodiga al Estrecho las arrojes;
por si acaso, al través de ignotos mares,
hallar pueden incégnitas orillas
donde encender de Cristo los altares
y clavar el pendén de ambas Castillas;...
ya, Marta, en las rocas que el Cantébrico,
para aferrarias mas, bate con sai5a,
demuestres a la altiva Gran Bretaifia,
con tu arrogancia y brio,
que alli acaba su imperio y poderio,
ponjue comienza alli el poder de Espafia;...
ya, Agustina, en las margenes del Ebro,
aventando al espacio las pavesas
de tu rencor profundo,
detengas & las aguilas francesas
en su triunfante vuelo por el mundo;...
brilla en tu enhiesta, sonrosada frente,
la gloria reflejada
del excelso Sefior Omnip»otente,
emporio de dulzura y fortaleza,
que... jcon s6lo (juerer, encerrar pudo,
en un tan débil sér, tanta grandeza!

iSalve mujer!... y & tu cantor perdona,
viendo su confusién y su amargura;
pretendia cefiirte una corona,
y subir no ha logrado hasta tu altura.

El te admira, tus méritos pregona
y tu indulgencia merecer procura:
si es humilde su voz para cantarte...
imientras alma le quede,... sabra amarte!

Satvador CARRERA



EL BOTIIO

GNORO si el botijo es una conquista de los tiempos modernos; pero
declaro, con franqueza, que me tiene completamente sin cuidado la
fecha de su origen, y que me importa un comino todo lo que & su histo-
P8 SE TRTIBTE oo
Espafia tiene, como todos los paises, ciertos rasgos peculiares que vie-
nen 4 formar su verdadero caracter y que constituyen su fisonomia parti-
cular.

La holgazaneria es cualidad inherente & todo buen espafiol: la aficion
4 los toros es condicion sine qua non de nuestro caracter, y no podrda pres-
cindir de ella cjuien en algo estime el honor nacional.

La guitarra, el bolero, la mantilla, el bra-sero, el botijo y otra porcién
de cachii'aches, son nuestros y muy nuestros; estando asi reconocido por
las potencias, hasta tal punto, que los extranjeros no conciben un espafiol
diligente, antitaurino y que noposea la guitarra mas 6 menos diestra-
mente, asi como nosotros no concebimos tampoco un italiano que no to-
gque elacordeén 6 el organillo, por lo menos, un francés que no baile el
cancan, un aleman que no beba cerveza, ni un inglés que no sea excén-
trico y & ijuien no le guste darse de pufietazos con sus semejantes, que es
la mayor y la méas culta de las excentricidades.

Pero como el consorcio de las ideas es un hecho, como la humanidad
progresa, y como ya -no hayfronteras, la guitarra se ha convertido en pia-
no, el bolero en walz 6 polka, la mantilla en sombrero, quedando sola-
mente el botijo como simbolo de nuestro caracter y monumento de nues-
tras glorias nacionales, conservando el agua frescajuntamente con las
tradiciones espafiolas.

El botijo tiene una figura noble, digna y altamente espafiola. Por su
abultada panza parece un antiguo consejero 6 un moderno magistrado, y
por su base el ajustado pantaléon de unpetimetre, teniendo siempre el oido
abierto 4 caza de secretos que nos transmite por el pitorro, envueltos en
un chorro de agua, y pareciendo su asa el ojo de la Providencia, que vi-
gila todas nuestras acciones.

El botijo suele ser muchas veces el galeota del amor. jCon cuanta gra-
cia y donaire descansa en la cadera de la criada que va & la fuente & lle-
narlo de agua, mientras su corazoncito se llena de amor por un bizarro
soldado que desliza en su oido palabritas mas dulces que la miel. Pero el
botijo, sin perder un apice de su gravedad, va haciendo acopio de las pro-
mesas de aquel Marte de menor cuantia, para recordarselas en momento
oportuno, jurando vengarse sino las ciunple, y llorando & lagrima viva
cuando se rompe la virtud de la muchacha, que, como todas las del dia,
y merced al progreso de las costumbres, es mas fragil que el botijo que
supo apagar algunas \-eces el fuego de su pasion.

El botijo es nieto de la tinaja, hijo de2cantaro y consorte de la botija,
de la cual ?ive divorciado sin haber tenido sucesién; contando entre sus
parientes d la bota, el frasco y la botella: pero con ésta no se trata, por-
que dicha sefiora «tiene mas orgullo que don Rodrigo en la horcas. Con
la que se trata intimamente es con la cazuela, pues algunas veces el bo-
tijo, constristado por las fla(jueza.s humanas y apenado por los desenga-
fios y falsedades del mundo, llora sin consuelo, y la cazuelaesla encarga-
da de recoger sus lagrimas.

El botijo es altamente democratico:

desde la princesa altiva

4 la que pe”~ca en ruin barca,

SUMARIO DEL NVMERO PROXIMO

Cubierta; cuadro de J. M- Tamburini.
En el Octano di jo vida, ciricituras por Xaadaroé.
PioitSAS EN COLOR; Mme. Darclie, del Gran Teatro de! Liceo, focografia de
Napoleén, con alegorias de A. Serifla.

Uxa calle, cuadro de

D el tiempo de Goya, cuadro de Ramén Tusquets.

En laferia de Sevilla® por Obiols Delgado.

En boca cerrada..., articulo por A. Sanchez Pérez.
por V. Safiudo Autran. con

Amares criollos, articulo de costumbres americanas,

ilustraciones de J. Cuchy.

6, lo que es lo mismo, igual en el palacio que en la humilde cabafia, se
encuentra un botijo, mas 6 menos modesto, pero botijo al fin; y lo mismo

el magnate 6 potentado, que el
ha llegado & averiguar es el sér mas pobre y desventurado de la tierra),

escritor (que por ciertas observaciones se

apagan en él su sed, aunque cada uno & su manera, segln sus clases y
condiciones, pues ni aquéllas han desaparecido todavia, ni éstas desapa-
recerdn jamas.

Por otra parte, en la manera de- beber se conoce también la clase,
temperamento, usos y aficiones de la persona. Asi, los nerviosos beben &
intervalos, y los linfaticos despacito; los pintores, poetas y demas indivi-
duos de La gran familia de los artistas, beben & chorro, mientras que los
pollos del dia, diputados de la mayoria, y, en general, todo el que chupa
algo, mama como en los primeros alios de su existencia.

Aunque el botijo se ha traducido al francés, no ha podido aclimatarse
en Francia, pues no se le encuentra mas que en Espaifa, y tiene su trono
en el balcén 6 en la ventana, que es también otro atributo de nuestra na-
cionalidad. Y si alguno intentara arrebatarnoslo, no dudarla todo buen
espafiol en lanzarse & la pelea y morir, si fuera preciso, en defensa del ar-

chivo de nuestras historias y tradiciones: del clasico botijo.

F. O.TRA DALMAU

iSania!, por Pablo de Segovia, ilustraciones de Passos.
A'otas de Arle. E | Quijote en dibujos, por José Ramén Mélida.
Trabajos en el liber, cusdro de Enrique Serra.

sablazo, articulo por Rafael Chinchén.
E I velén, por K. Gras y Elias, ilustraciones de J. Cuchy.
Mosaico.

Regalo. L'n precioso figurin iluminado.

Reservados todos los derechos de propiedad artisticay literaria

Impr«K) por F. Giré. — Papelie Sucesores de Torra» HermanM. — Lil. Pujadas.





