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AMORES CRIOLLOS

NARRACION POPULAR ARIIENTINA

/! H, SI, Manuel; ten por seguro que esa china (i) me quierey que sera
mia, pese & quien pese; & su familia, al patrati, al mismisimo
Juan.

-Mucho dices.

— A todo me animo: todo por ella; millares de plata que tuviera en
mis arcas, millares de reses que poseyera en una estancia (2), miles de
vida que acumulara en mi alma; todo puesto en juego para esa mujer
<jue tan enloquecido me tiene; todo absolutamente para ella.

— iSebastian...!

— Créeme, ché (3); camino por todas partes con un solo objeto; trabajo
para una sola cosa en el mundo; soy payador; para cantarla, tengo ambi-
ciéon y ganas de que me aplaudan y de que no haya nadie que pueda
en la RepUblica contender conmigo, tinicamente por Zelmira, Manuel.

— Se me figura que la empresa es algo mas dificil de lo que tii te
imaginas.

—Ya lo veremos. De todos modos, ni retrocedo, ni me desanimo en
la lucha. No he sido en mi vidaflojo y no he de serlo en esta ocasion.

— Adelante.

— Y tanto. Ni las montafias esas de nieves que estorban todo paso y
lo arrollan todo, alld en las fronteras de Chile; ni aunque se me pusieran
por delante los Andes.

Asi hablaban en Buenos Aires, en una antigua pulperia (4) de laBoca
del riachuelo, dos gauchospayadores de los méas populares entonces.

El gaucho es el hombre del campo; el payador, es el poeta popular
espontaneo, que no para mientes en contar las silabas de los versos, por-
que no se le alcanza ni se lo han ensefiado; pero que posee una facilidad
realmente pasmosa para improvisar & su modo y una brillante imaginacion
que ya envidiarian vates muy inspirados.

El payador, aguijoneado por su contrario, contesta en el acto con una
agudeza, devuelve la flecha con otra punzante, rechaza el ditirambo con
otra calda, sin darle vueltas al pensamiento, con rapidez vertiginosa, y asi
suele hacerlo por un buen espacio de tiempo, por unay otra hora, sin
ciescansar y sin fatigarse; siempre frescas aquellas meridionales cabezas
caldeadas por el sol radiante de América.

Es realmente notable esa especie de trovador que se encuentra en
América, ese poeta inculto que tiene & sumodo romanticismos especiales,
notas patridticas y amorosas, imaginacion, inventiva y una facilidad pas-
mosa para rimar, siquiera sea incorrectamente.

Santos Alvarez se disputaba la supremacia de los payadores en el Rio
de la Plata, y no era otro que el que hemos visto hablar con Manuel de
imos amores dificiles. Manuel, su interlocutor, era Garcia, notable también
en el género, y amigo de veras de Santos.

Zelmira, por la presion que en ella ejercieran su tdmilia y hasta su
amo, se habia visto obligada & admitir los amores de un tal Juan Fer-
nandez, gaucho de no muy buenos antecedentes, del que se contaba una

historia horrible al ir & pe-
lear en las fronteras contra los
indios; pero que se habia ga-
nado completamente la vo-
luntad y la confianza de un
rico estanciero de la provincia
de Corrientes y la de una fa-
milia que en calidad de ma-
yordomos-sirvientes, mezda
de una cosa y de otra, se
hallaba al frente de aquel
magnifico establecimiento de
campo y tenia una hija her-
mosisima, genuinamente ame-
ricana, de color cobrizo, de
negros y chispeantes ojos, de
pies menudos, de cintura pe-
quefia, de cuerpo flexible, de
andar gracioso, de dientes
blancos como la leche, de
encantadora sonrisa

Era Zelmira una china (jue
valia mucho, capaz de tras-
tornar larazén al hombre mas
frio del mundo y de poner
como una pila de Volta al
que sintiera bullir con ardor
la sangre en las venas, como
le pasaba & Santos.

Fernandez era un hombre
totalmente distinto al célebre
payador, y por consiguiente
ni nunca habria querido co
mo se lo merecia & Zelmira,
ni ésta & él, sin que por esto
\enga & decir yo que Juan no
amaba & 'a china, pero su
amor era salvaje, de pasiones n
rastreras, de apetitos cama- V..
les, de ansia de malos 6 vio-
lentos deseos.

En aquellaalmano cabian
grandes sentimientos; aquel
corazén no latia al impulso de nada <jue fuese noble, digno 6 desintere-
sado. Salvarle de aquel hombre funesto, & Zelmira, era lo mismo que re-
dimirla de un cautiverio. Se hallaba aprisionada entre las cadenas de su
voluntad indomable, y cjuien las pudiera romper, le devolvia, al hacerlo,
la libertad; y esto se propuso el célebre payador argentino.

No era su contrincante lo (jue pudiera preocuparle paraconseguir este
fin, porque el enamorado mozo era muy resuelto y muy guapo, sino la
barrera inexpugnable de la familia, el cerco que le habian puesto sus
padres, en la estancia & la china. Ejercian una vigilancia extraordinaria
sobre ella que no permitia que nadie pudiera hablarla y apenas verla,
como no fuera de lejos. Alli no habia mas que Fernandez; aquel hombre
funesto era el Unico que gozaba del privilegio negado & todos; de la dicha
de relacionarse con ella; de la dicha, si. porque era una gloria Zelmira,
destello del cielo purisimo y hermoso de la Argentina, <jue parece tan
azul, tan alegre, tan claro como el de Espafia; y que tanto nos lo recuerda
cuando estamos all4. Pero una casualidad feliz vino & favorecer los deseos
del apasionado gaucho, cantador de milcmgos [5).

En el pueblo mas préximo & la estancia en donde vivia Zelmira, se
concerté unapayada por el mismo duefio de aquella rica finca, y parace-
lebrar, unido & otros festejos, el paso dei ferrocarril por aquellas tierras
y el viaje del Presidente de la Replblica que inauguraba en persona el
nuevo ramal, del (jue tan grandes beneficios se prometiaji todos en la co-
marca.

La fiesta de los trovadores populares se celebrd, asistiendo buen golpe
de gente & ella, y entre ésta, Zelmira, su familiay el maldito de Juan Fer-
nandez, el novio impuesto, el asesino del oficial Gutiérrez del Campo, en
la frontera, el verdugo feroz, sanguinario, implacable del pobre indio.

El triunfo de Santos Alvarez fué completo.

La presencia de la mujer (jue adoraba le enardeci6é de tal manera, de
tal modo supo prestarle alientos titdnicos, inspiraciones poderosas, facili-
dad extraordinaria, que venci6 con ventaja y en toda la linea & su podero-
so rival en a<juella contienda y le asegur6 la victoriaen el corazén de Zel-
mira, que ya era suyo, completainente suyo y por siempre.

Fué ten visible la emocién que experimentara la chim, fué tan grande
e! sacudimiento ijue sufri6 al ver & Santos rodeado de gloriay tenido
después de tan famoso palenijue como el primer payador indiscutible,

(i Indigena entre la gente del pueblo.

2 Establecimiento de campo.

(3) ENpresién valenciati», de intimidad, transportada 4 la Repibiica Argentina,
14 Especie de taberna y bodegén.

5; Cintos populares, cuya letra improvisan los payadores.



sancionado de toda la RepuUblica Argentina y hasta de la Oriental del
Uruguay, que el mismo Juan, el novio impuesto, hubo de notarlo, alar-
marse y jurar la muerte de Santos Alvarez, quien, como ya hemos dicho,
al ganar en la justa 4 Juan de Dios Zuberburri, el primer payador del Rio
de la Plata, habia ganado el puesto que él ocupaba, y con éste su aureola
inmensay la manera de hacerse en breve con una posicion que ofrecer &
su amada, con una verdadera y cuantiosa fortuna; unir los bienes de la
tierra con las felicidades del cielo significadas para el trovador popular
en las dichas del amor de Zelmira.

Es preciso haber estado en la hermosay cada vez mas importante
tierra americana en que naciera Belgrano, para poder apreciar lo que son
esas noches de luna, en el campo, bajo la espléndida y clara techumbre
de millares de estrellas que tachonan el firmamento en aquellas regiones.

El tibio ambiente, el rasgueo & lo lejos de alguna guitarra en alguna
tftancia: el suave flotar de las hojas & impulso de cualquier rafaga de
brisa que acaricia las plantas; el aleteo del algin ave; los pasos de algun
caminante: el trotar del ligero caballo de puraraza del pais, que al apun-
tar el allia estard descansando ya en un potrero; el panorama encantador
(le noche en los paises americanos; el interesante cuadro de la naturaleza
en aifjuellas feraces tierras, (jue el hombre cultiva desentrafiando sus ri-
<Juezas y arrancéndole & sus capas, con las primicias de sus frutos, las
savias de sus primeras germinaciones.

Por un sendero clue conducia & Corrientes y & la (stancia en donde se
hallaba Zelmira, iba un hombre clue llevaba retratada en su cara la mal-
dad <le su alma, y en él pudiera notarse & la luz de aquella clarisima luna
(jue algo muy depravado ma<]|uinaba en su torpe cerebro.

Esperaba que por alli pasase el famoso payador del Rio de la Plata, y
experimentaba en el entretanto el salvaje placer de acariciar el arma de
fuego con ([ue iba & asesinarle & su gusto, en la sombra, arteramente,
acechantlole como el cazador & una pieza.

Santos no habia conseguido (jue le diesen en matrimonio & su adoraila
Zelmira, y ella, dispuesta & enlazarse con él, no titubeé un momento en
prestarse & emprender la fuga <iue le indicara y (jue pudieron realizar fe-
lizmente.

Pronto escuch6 el infame bandido de las fronteras, el asesino ruiny
cobarde del bravo coronel Sanchez Pérez, cuyo crimen logr6 <Jue hubiera
<|ue<la<lo oculto, el galopar ligero «le un caballo en el ((ue vi6 montados,
al aproximarse, en aquella noche, & su rivaly & Zelmira, sobre los (jue
hizo fuego & corta distancia una vez fjue pasaron.

Cuantos tiros tenia su revoh'er, disparé uno tras otro, y con gran ra-
pidez, sobre la enamorada pareja, cayendo en tierra el caballo y la her-
mosa M>ia. Zelmira lanz6 un grito al caer y dejo de existir para siempre.

Santos la sostuvo en sus brazos; divis6 un hombre <Jue iba corriendo, y
dejando por un momento el cuerpo inerte de su amada, se fué tras él
logrando alcanzarle.

Aun llevaba en sus manos el arma homicida. Santos vié que eraJuan,
y le previno que con su faca se defendiera, porque no asesinaba, como él
lo habia hecho.

m  |ucha fué horrible, pero Juan al fin rod6é en breve por tierraru-
giendo, con la existencia (jue se le iba, su postrer ahullido de fiera.

El cura de un pueblo cercano & Corrientes, que debia casar & una
joven, se prepar6 en vez de esto & acompafar su cadaver al Cementerio.

Habia sido asesina<la \illanamente la noche antes.

Era la victima de Juan.

Para atjuella tarde estaba anunciado, desde hacia tiempo, <jue los pa-
yadores Santos 'y Gonzalez, el célebre mulato (Gonzalez, iban G (ontendrr.
Un gentio inmenso acudié al lugar designado. Santos no pudo negarse
(porque estaba todo dispuesto), A pesar de la pena horrorosa que le ago-
biaba.

Empez6 la payada. El mulato llevaba la ventaja en la lucha. El decai-
miento de Santos era muy grande.

Aquél, creyendo <iue iba 4 ganar la partida del todo, recordandole & su
contrincante su ama<la para destrozarle el pecho, desconcertarlo porcom-
pleto con el terrible golpe del recuerdo de aquella mujer <iue el dia ante-
rior gozaba de totla la plenitud de la vida, y vencerlo de esta manera en
toda la linea, le pregunt6é por Zelmira. jPero cuan grande fué su errorl!...
Santos le contest6 inmediatamente con los ojos arrasados en lagrimas,
con frases de tma ternura indefinible, con pensamientos y conceptos de
una inspiracién admirable que hacia prorrumpir en atronadores aplausos
y vitores al numeroso publico que se encontraba alli reunido.

Con (jué poesia tan natural, con (jué facilidad tan pasmosa el payador
relataba su pena, sus amores, su angustia, el vacio que sintiera en el
mundo, el afan de unirse & Zelmira, si ya no en ésta en la otra vida, el
deseo ferviente, anhelante, y & medida (Jue lo expresaba, cambié su as-
ilelo, se dilataron sus 6rbitas, se inyectaron sus ojos de sangre, y como
heri<lo por un rayo, cay6 abrazado & su guitarra para no levantarse mas,
presa de una terrible congestion, y después de haber dicho:

Me reclama _vyo la quiero
y ne he de hacerme esperar;
alla voy, con miguitarra,
parapoderla cantar
dentro dt supropia tumba;
ique me llri'en por piedad!

P. SANUDO AUTRAN

IH'STXACIOKES 1)K CUCHV.
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| A condesa estaba atenta & su labor y el conde, sentado & sus nies
~ le(a en alta voz en un libro.

B S m oy « -

— ¢Que no te escucho?...— murmuré casi al oido del conde
amol armoniosa: en sus ojos se leia todo poema de
el '‘m“ "O».'“ '™ * g5 cabe.» sote
m .jj;fei* ° " »» '> -i» bella » ,ri, dela

Formaban, verdaderamente, un gmpo hermoso

J6.~nes, enamorados ricos... ;qué podian envidiar en el mundo?

Cuando el viejo cnado l.orenzo se presenta con la bandeja de piata
la condesa tomo6 con aire de <llsgusto la tarjeta que en ella le presentaba’
contrariada porque habia venido & interrumpir su idilio amoroso

—.Un importuno:— pregunté el conde malhumorado

iAh, desmemoriadal Es

- ‘' A"a Pérez >-leyéella.-;Quiénserd?...
Ha.la palar.

Ndama de compafila que tu tanto me has recomendado.

El conde se levanté con ademan de despecho, exclamando:
iPodia hab”r venido & otra hora!

-iVaya, vaya, Arturo! Se bueno. Recibamos & esa |>obre sefiora

cont S ™ ir " i

El conde se volvié de espaldas rapidamente

-.ando con

SAN TAL

ANSi...-respondi6 la interrogada con voz apenas inteligible.

usted? n ¢Cuantos afios tiene

— Veinticuatro.

- iY ya viuda!

— Si, sefiora... viuda.

I-a voz de Ana se hacia cada vez mas obscura y temblorosa

de coge‘rc!S“ ° <=
— Si, sefiora.

hace mucho que ha muerto?

— Dos afos.
-iD os afios! jpobrecilla! Debe usted haber sufrido mucho
—jUili
wilyyrmixe” cn-ento. ;Tiene ,,ed f-
Ou

—Si, sefiora; un... nifo.

— iUn nifo! ;Cémo se llama?

-Arturo...-murmuré entre dientes la enlutada.

U condesa mir6 carifiosamente & su marido, diciendo-

mucho T Arturo. Traigalo usted. Yo quiero
mucho a los nmos. V.v.ra con nosotros, ¢es verdad, esposo mio?

?n i A afirmativo con k cabeza y trat6 de sonreir
Ana llevose el pafiuelo & los labios, como para ahogar un grito

l.a condesa feliz con la idea de poder tener un n L sobri®us rodi
lias, su sueno dorado, continu6:



—-Si; lo traerd usted y vivird con nosotros, como si fuera nuestro hijo...

compraremos juguetes... jPobrecito!... Yo le querré mucho. Ahora—
afiadi6 levantandose— pasemos a4 mi gabinete y hablaremos de nuestras
cosas.

Ana respir6 con mas libertad.

Media hora después abandonaba la estancia de ta condesa, palida,
coniTika, con los ojos humedecidos por el llanto, y el corazén palpi-
tante.

En la escalera encontré al condé cjue salia & su encuentro.

Dej6 caer un guante y, al ir & recogerlo, le dijo con voz temblo-
rosa:

— jVas & hacerme morir, Arturo! Yo no podré vivir con esa mujer,
no podré, no...

— Silencio—murmur6 él con acento enér-
gico y mirada terrible.— jPiensa en nuestro hijo!

— jPero esto es una infamia! jEs una cosa
que me repugna!

El conde miré en tomo suyo para cerciorar-
se de que estaban solos y cogiéndola brutal-
mente por un brazo:

— Oye... El niflo ha de venir & esta casay
mi mujer le ha de amar sin que sospeche nada...
¢(Me has entendido?... Lo mando!... jLo quiero!...
iMi hijo vivird conmigo!

— Asi sera; pero yo moriré de dolor y de
verguenza.

Y Ana bajo precipitadamente

oprimiéndose el corazén con ambas manos.-

la escalera,

I-a condesa amaba al pobre nifio con verda-
dera ternura y la encantaban sus juegos y sus
travesuras.
Ana, cada dia méas paliday méas demacrada,
sufria horriblemente.
Arturo la habia sorprendido llorando varias
veces, y la habia dicho con cruel cinismo:
— Me vas & comprometer con tus escrupulos
y sensiblerias. Ks preciso que mi mujer no sos-
peche nada.
Ana respondia siempre:
— Me muero... y eres tl quien me mata.
Por fin cay6 enferma en el lecho.
No podia mas.
Una noche, cuando la condesa se disponia & ir & su palco del Real,
entr6 una camarera a decirte que Ana deseaba hablarla.
— ¢Se encuentra peor?
— Hoy ha esputado mas sangre que otros dias.
— Corro & su lado. ¢Y su hijo?
— Duerme en la cuna.
Cuando la condesa estuvo & solas con la pobre moribunda, ésta la
dijo, como presa de un delirio:

[lué él quien lo quiso!... Yo me oponia... pero me amenaz6 con se-
pararme de mi hijo... Yo hubiera muerto de desesperacion, y cedi... Siento
horribles remordimientos... Usted es una-santa, y tendra piedad de mi.

La condesa sintié que el frio de la muerte invadia su alma. Se mcliné

sobre la agonizante y trat6 de leer en aquellos empafiados ojos su terrible
sospecha.

A LA

como cable que transmite
las ideas al papel.

Si te impulsa la razén
y defiendes causa honrada,
abre tu punta acerada
hondo sarco en la opinién.
Tu oportuna interrencion
entre enemigas naciones,
hace callar los cafiones
y desarma recios brazos;
ique encierras en tus renglones
de fraternidad los lazos!

Cnando el cerebro caldea
aniia de bienes sofiados,
son tos signos apretados
traductores de la idea.
Cuanto el pensamiento crea
das esculpido al instante;

Notas de excaso valer
lioy Is lira me concede;
~oién, joh, pluma, cantar pnede
tu majestad y poder?
Editora del saber
y cincel del pensamiento,
reproduces del talento
los destelios inmortales,
dejando estelas sin coeoto
en renglones designales.

Es tan Tasta m grandeza
y es tan noble tu destino,
qoe eres cetro peregrino
de la mas alu realeza.

Con neTTiosa ligereza
estampas, como an troqgtiel,
fa criacion pura y fiel
que el pensamieoto derrite;

"S

— ¢(Qué dices?— pregunté con temblorosa voz, sin obtener respuesta.
— ¢Qué quieres d»rme & entender?— insistié, apoyando su mano sobre la
helada frente de Ana.

— jPiedad!...— suspir6 ésta, entornando los ojos.

— jPiedad! ;Para quién? ;Para ti?

— No, yo no la merezco..,
turo!...

iPiedad para mi pobre hijo,., para mi Ar-

— jArturo!...— l-a condesa se irguié violentamente, como si acabara de
descorrerse & su vista el velo de aquel misterio, y en sus ojos brill6 un re-
lampago de ira.

— ¢Por qué le pusiste ese nombre?— sigui6 interrogando— ¢por qué?

— jPerdon!

— JAh! el padre de ese nifio es mi esposo, ;no es cierto?...

de,...

-Si...

La condesa lanz6 un grito horrible (jue re-
sond ldgubremente en la estancia.

— ijAh, miserable! — grit6, oprimiendo con
fuerza el brazo de Ana— jmiserable!...

Respon-
confiésalo.

Luego apartdndose de ella:

— ¢Dénde estd mi esposo? Quiero verle y
(juiero confundiros & los dos.

La infeliz moribunda inclind la cabeza des-
fallecida, y de sus labios saJi6 & borbotones un
reguero de sangre (jue manché las blancas sa-
banas del lecho.

l,a con<lesa se detuvo, se acerc6 d ella de
nuevo y queddé contemplandola un momento.

Pens6 en lo mucho que habia penado aque-
Ila mujer, y ima lagrima de piedad rodé por sus
mejillas.

— Yo te perdono — murmuré estrechandole
la cabeza con ambas manos.— Yo te perdono,
infeliz criatura.

Ana abri6 los ojos, y con expresion de infi-
nito agradecimiento contemplé & su rival, sin
poder articular una palabra.

Luego levanté la mano y seflalé la cuna de
Arturito.
— Sera mi hijo— dijo la condesa; compren-
diendo lo que le queria decir.
La moribunda hizo un ultimo esfuerzo, cogi6
el vestido de la condesa y llevdndolo & sus la-
bios murmurd, besandolo:
— jSantal...
Cuando el conde entr6 en busca de su esposa, vestido de frac, para

iSantal...

acompafiarla al teatro, ésta cerraba piadosamente los ojos de la difunta.
— iMamital...
1-a condesa le tom6 en brazos y lo estrech6 contra su pecho, mirando

iMamita!...— gritaba el nifio desde su cuna.

con fria altivez & su esposo.

— Juana— la interrog6 éste, que acababa de comprender lo que habia
pasado— Juana, /tu corazén?...

— Juana le mir6 de alto & abajo.

Estaba palidisima.

— Mi corazén— dijo con voz claray firme— pertenece desde hoy uni-
camente & este pobre angel.

SEGOVIA

Pablo de

ltvstracionis de J. Passos.

PLUMA

y & ta mérito constante

deben su fama sin fin

Calderdén, Quintana, Dante,

Garcilaso y Moratfn. infamando un nombre honrado,
Sobre el papel arrastrando, ha de ser padrén maldito

cuando vas de tinta henchida, i noble pecho colgado!

eres una diosa herida Sé, plnma. la fiel balanza

que va su sangre regando. del peso de lajusticia;

Abierta vena, manchando muéstrate siempre propicia

el papel brillante y t”rso, i castigar con templanza.

grabas, para admiracion Pero si & torpe venganza

del atonito universo, te requiere el delincuente,

la luz de la inspiracion para hacer de un inocente

sobre las letras de an verso. victima de arteros planes...
iOh, pluma, rajante espada ino escribas, pluma! jdetente,

que mata y hunde el error, y rompe tus gavilanes!

no te tuerzas al favor

de una conciencia manchadal!

iNo sacies, torpe y menguada,
de la envidia el apetito;
poes lo que dejes escrito,

V. SERRANO CLAVERO



Nf. OBIOLS DELGADO

EN LA FERIA

I)K SEVILLA

EN BOCA CERRADA...

| | ABI.Apara queyo te cmozaif- dicen clue /ui dichv un sabio.

1 Confieso (jue ignoro cuando, ijue ignoro dénde, y (jue, por i"-
norar, hasta ignoro (juien lo dijo... coroo <|ue no sé, si, en efecto, 20 ha
dicho alguien; pero hayase dicho 6 no, es la verdad (jue no hay manera
de conocer & las personas cuando no hablan.

Ya se, ya sé cjue los jjadres y los maestros recomiendan & los mucha-
chos el silencio, del cual aseguran \ue es oro ha de ser oro?): pero
asi y tocio, y pese alos (jue sostienen .jue la palabra ha sido concedida al
hombre j>ara (jue disfrace su pensamiento, me parece iiue estdn mas en lo
firme los <jue piensan que hablando se entiende la gente.

«En boca cerrada no entran moscas Palabra v piedra suelta, no
tienen vuelta» «La mejor palabra es la (jue esta j)or decir , ;A1buen ca-
Ilar llaman Sancho»' «Por la boca muere el ]>ez. y muchas otras afirma-
ciones de la llamada sabiduria poj>ular, prueban romo dos y dos son
veinticuatro, cjue el hombre debia ser animal silencioso, 6 valerse, cuando
méas de alguna interjet:tién de esas enérgicas para exteriorizar con el
gesto y con la voz el estado de su &nimo en momentos determinados.

De ese parecer era mi amigo Blas, no el que sir\e para <|ue se ponga
punto redondo & cupto él dice, sino otro Blas que hablaba por los codos
y al cual, por eso mismo, en media hora de conversaciéon conocia perfec-
tamente el menos avispado de sus interlocutores.

Porque, desengafiense ustedes—en el caso de <iue estén engafiados—
aim<iue sea siempre exacto ((jue muchas veces no lo es) (Jue el hombre
cuando habla, se propone desfigurar lo (juc piensa y velar lo que sien-
te, casi nunca, nunca por mejor decir, realiza su prop6sito por mucho
tiempo. muy dificil, es casi imposible, v casi estoy por creer que impo-
sible del todo, sostener esa ficcion cuando se habla mucho.

El hombre (lue méas duefio se crea de su palabra v cjue mas domine su
lengua, acaba por ser esclavo de éstay se deja ana'.;trar, cuando menos
lo teme, por la comente impetuosa de su palabra desbordada.

Existe entre la esencia dei pensamiento y su representacién externa,
entre la idea y la palabra (jue la expresa, relacrién tan intima, cjue no hay
modo de mantenerla artificialmente en contradiccién, sino jwr muy pocos
momentos.

El que habla mucho, aun(iue se proponga mentir, dice muchas ver-
dades.

Y era justamente la debilidad del ya mencionado Blas, mi amigo, de
tiuien decian cuantos lo trataban ciue' no tenia traitienda, ;qué habia de
tener trastienda: Ni tienda sicjuiera.

Hablaba, hablaba, hablaba
»sm desc.ansar ni escupir

como el alférez don Facund.) Valentin Pérez y Pérez, de cjue habla un jier-
sonaje de Breton; y no le cjuedaba nada dentro; después de haberle sa-
cudido media hora, sabia uno cuanto habia <)ue saber acerca de lo que
Blas era, y valia y pensaba, y podia repetirse la comun frase vulgar, aciui
no hay mas cera que la (jue arde.

Blas, (Jue se conocia, lo cual es muchisimo menos dificil de lo (lue
por esos mundos se cree, y que deploraba, sin poder remediarlo, ser tan
hablador, admiraba sinceramente, con admiraciéon casi idolatrica, a los
hombres callados.

Los (jue hablaban poco le parecian héroes;y
nunca eran semidioses.

| ratAbamos por aquel entonces (porrjue de esto hara ya veinte afioi
largos), & un excelentisimo sefior don Pedro Adunada de Tecalh, eme era
la admiracion de Blas. '

coémo no habia de serlo si no conociamos & una sola r>ersona (jue
hubiese oido el metal de la voz tle don Pedro Advtnaila.

'iLo que ese hombre vale! decia Blas: las cosas que ese don Pedro
tiene reservadas en su cerebro. Basta verlo para convencerse de <iue es un
ser casi sobrenatural.

Erguido siempre y siemi>re frunciendo el cefio; constantemente callado.
\ e, oye, obsen-ay calla. Asombra pensar en el caudal de conocimientos
<iue ese hombre guardara en la alacena de su cerebro. Serd un tesoro
aquello. Claro, ad.|uiere cuanto puede y no gasta nada, ha tenido que
acabar por ser rico. Cuando ese hombre hable, si alguna vez le hacen
romper su silencio, va & decir cosas admirables, nos ofrecerd i)rodigiosos
descubrimientos.«

Y don Pedro Adi-Incula de Tecallo, hablé al fin, contra lo iiue todos
esperaban, hablé y no dijo ma como el buey de la fdbula, pero dijo muy
poco mas que eso: enhiléd en tono reposado y con voz campanuda, media
doccna de majaderias.

~ Para Blas fué aquello un desencanto. \ o cjueria dar crédito & sus ojos
ni & sus ofdos. '

«Pero ;es éste don Pedro? decia con verdadera indignacion. Este hora-
lire me ha estafado la admiracion y el res]>eto que me inspiraba antes de
oirlo.»

Desde entonces Blas, cjue no dej6o en toda su vida de ser hablador
sempiterno e impenitente, se convencié de que siendo censurables los dos
extremos, es prefenble cien veces «1 de hablar mucho al de no hablar
nana.

Ilaio es y molesto y fastidioso, tropezar con un charlatan <iue & na-
die deja meter baza, y cuenta lo suyo y lo ajenoy lo que importay lo
que no importa; {>ero j«jué diablo! & ése luego le conoce todo el mundo y
hay mil medios de chitar sus agresiones.

Pero 4 estos hombres clue se les acosa y no dicen: esta boca es mia;
¢quien los conocer Pueden estar pasando en silencio gran parte de su vida
y resultar después verdaderos alcornoques.™

Y creo ijue tenia razén Blas.

Malo es hablar mucho; pero es peor no hablar nada. En boca cerrada
no entran moscas, es cierto; pero de boca cerrada tampoco pueden salir
sonidos sublimes, cuya misién es unir unas almas con otras.

los cjue no hablaban

A. SANCHEZ PEREZ



NOTAS DE ARTE

EL QUIJOTE EX DIBUJOS

UANTAS veces se ha jlustrado el Quijote! Pero aqui no vamos & tra-
tar de unas nuevas ilvstraciom s, sino de fa reproduccion 6 inter-

A este artista le distingue la condicién de gran dibujante, mérito no

frecuente en nuestros pintores, segin dijimos al hablar de £¢ desnudo en

pretacion en dibujos de los pensamientos con que supo entretejer Cervapayrte espafiol; sin que le vayan en zaga el agudo ingenio con que sabe

tes su novela incomparable, lo que vale tanto como traducirla & una
lengua universal: el Arte.

Idea tan original y tan vasta, pues mas parece para realizada por una
generacion de artistas que por uno solo, se le ha ocurrido y la ha llevado
a la practica don José Jiménez Aranda, maestro eminente entre nuestros
pintores contemporaneos, el autor de Poniéndose como ropa de Pascua, Una
desgracia loca, y otros cuadros igualmente celebrados y famosos.

componer y las finezas de color, del que posee el méagico secreto de expre-
sar, con tan Gtil delicadeza como con la linea, el sentimiento del natural.
Ha hecho muchos dibujos; obras que hay que llamar asi porque estan
pintadas & claro-obscuro.
~ACOmo nacié en éi la idea de dibujar el Quijote? Tan antigua como
la aficion &4 este libro es en el artista la de la pintura, pues pasajes del
Quijote fueron los asuntos de sus primeros cuadros. No podemos puntiia-

FELIX MESTRES

EN LK CARRERA DEL CORPUS

lizar si en Sevilla (su tierra), de vuelta de Roma 6 en Paris, donde ha re-
sidido varios afios, comenz6 los dibujos; pero es lo cierto que los comen-
z6 desde luego con la idea preconcebida de dar vida grafica a la historia
del Ingenioso Hidalgo, siguiendo puntualmente el orden de capitulos, el
encadenamiento de los hechos, y que en Paris, durante las largas veladas
del invierno, hizo la mayor parte de ellos. Hacia este trabajo para si,
como estudio, por via de recreo intelectual, sin fines ulteriores para en-
dulzar la nostalgia de la patria con el mas hermoso de sus recuerdos.
Cuando vino & establecerse en Madrid, hace siete afios, siguié este trabajo
que luego ha continuado y contintGa en Sevilla.

Mas, durante su corta estancia en Madrid, con motivo de la ultima
Exposicion de Bellas Artes, sorprendi6 a sus amigos, cuando después de
enselvarles los dibujos, que llegaban & la elevada cifra de quinienios, les
dijo, con la mayor tranejuilidad del mundo, que todo atjuello no era mas
que luia serie de bocetos, hechos de memoria, y que iba & empezar la obra
definitiva, haciendo de nuevo los dibujos, con modelos, es decir, del na-
tural, como si se tratase de cuadros. ElI temple artistico que semejante
empefio revela, es de lo que no se usa hoy. Pasaron los tiempos en que
un Miguel Angel 6 un Rafael, llenaban vastos muros y bévedas de capi-
llas y estancia.s del Vaticano con grandiosas composiciones y multiples

alegorias tomadas de los Libros santos y de la Historia, 6 en que un Al-
berto Dureso ilustraba profusamente pasajes de libros morales, dando
muestra de una fecundidad inagotable. Don José Jiménez Aranda se pone
con la obra que esta ejecutajido al igual de los grandes maestros.

La tenacidad de nuestro artista ha producido las primeras muestras
de su propésito. Veintitrés dibujos, que son los que constituyen el primer
capitulo de ese Quijote grafico, han sido enviados & Madrid, donde los
hemos visto contadas personas.

Tanto estos dibujos definitivos como los que el autor llama bocetos
estan trazados & plumay luego pintados & la aguada (& la gouathe, que
dicen los franceses), con blanco y tinta de China. La ejecucion es muy
cuidadosa; detalles capitales, como cabezas y manos, estan bastante con-
cluidos y les avaloran toques magistrales de gran efecto. En suma los di-
bujos en cuestion estan tratados como cuadros.

Dichos veintitrés dibujos desarrollan el pensamiento del primer capi-
tulo del Quijote, presentandonos, por lo tanto, el pueblo y la casa del hi-
dalgo, y & éste tranquilo en ella con el amay la sobrina, y el mozo de
muias, el caballo y los perros de caza; mostrandonos cémo la aficién de
los libros de caballerias trueca tan pacifico vecino del lugar en un loco
que intenta la descabellada idea de hacerse caballero andante.



Tres dibujos distintos desarrollan aquel conocidisimo parrafo con que
da comienzo la novela, i." Un un lugar de la Mancha de cuyo nombre no
quiero acordarme, (cada dibujo lleva por epi~afe un trozo de texto) esla
vista del pueblo, cuyo humilde caserio se apifia en tomo de la iglesia; en
primer término las eras; ni un arbol; cielo nubarroso, que traza el titulo
de la obra. 2° no ha mucho tiempo que 7ivia un hidalgo... es la imagen del
bueno de Quijada, pero muy distinto de como le tenfia metido en el ma-
gin, pues de ordinario os le flordis consumido por su locura, y aqui se
os muestra en sus dias de juicio cabal, cuando era un sujeto tranquilo, de
ojos sofiadores, sentado en un sillén de baqueta. 3.° /oj de lanza en
mastillero, adarga antigua, rocinflacoy galgo corredor. Acaso la figura del
galgo que duerme tendido en el suelo del corralillo, sea la mejor de esta
alegoria del caracter de Quijada; por la puerta de la cuadra asoma el des-
lucido caballo, y en un rinc6n se enmohecen las armas.

Siguen los dibujos y el texto: 4.° Cna olla de algo més vaca que carne-
ro, salpicén las més noches, duelosy quebrantes los sabados... Esta composi-
cion despierta mayor interés, & pesar de que de sus tres personajes no se
ven mas que las manos; apoyadas en la mesa cubierta por el mantel, las
de Quijada y la sobrina; las del ama, nudosas y curtidas (no hay duda
que son Jas suyas) volcando en una fuente (donde comen todosjuntos &
estilo clasico del lugar) el contenido de la olla, cuyo vaho oculta cuerpos
y rostros. En una escudilla aguarda el salpicon. En el suelo, maltrecho
yace el carnero, del que habian de salir los «duelos y quebrantos» que sé
consumian los s&dbados, y el «palomino de afadidura» con que se resala-
ba la mesa los domingos.

El dibujante no ha ocultado los personajes sino con el fin de presen-
tdoslo con mayor solemnidad, separadamente, y por el siguiente orden-
5.“ Tenia en su casa un ama que pasaba de cuarenta, la cual trastea en
una despensa, entre orzas de miel, tinajas de aceite, etc,, y vuelve el ros-
tro curtidillo y avejentado hacia el espectador. 6.° ...y una sobrina que no

\uVv vergonzosa, con los ojos bajos, faldamentas

) podadera, figura de gafian, admirable por su
expresiéon y caracter, acabado estudio del natural.

su tiempo el hidalgo.

H'i ~mianiSadory amigo de la caza, caminando

4 la del alba, campo & traviesa, con sus arreosy sus lebreles. La g.» ..y asi

IUvé a su casa todos cuantospudo haber de ellos, nos le muestra esperado

4 que le abran el artistico portdn de su morada, al que llega seguido de

sus perros 'y de un rapaz descalzo que trae sobre la cabeza los libros de

Quijada, cuya capa
! N N

nSiti if
denota el bulto de semejante contrabando de su sosiego
Vi n cuadro es la 10. Tuvo muchas veces competencia con

t/ " se ponen de manifiesto los primeros efectos de
I>e.aridllase la acci6on en un aposento de la
ca” del cura, mientras maese Nicolas hace & éste la barba. Quijada sen-

gesto de no ceder; el cura, sentado en
frente, procura conllevarle, segun se desprende de su ademén; y el bar-
bero, que parece dirigirse & mudar el agua de Javacia, mira con cara de

EL V

UANDO dentro de la cueva
de un ropavejero descu-
bro el clasico velén, solo,
triste, apagado, sin san-

gre en el cuerpo,

léase aceite, re-

vuelto, confun-

dido entre guita-

rras sin cuerdas,

panderetas sin

cascabeles, cas-

tafluelas rotas,

mohosas espa-

das, capas apo-

lilladas, manti-

llas descolori-

das, calafieses

sin borlas, som-

breros de trespi-

eos y de medio

queso llenos de

polvo, cornuco-

pias sin azogue,

confidentes sin

almohadilla, y panzudas co6modas sin cerraduras; y arrojados & un rincon,

como hermosos y olvidados deshechos de la bellay tipica pwesia nacio-

nal, el alma se acongoja, y me parece encontrarme delante de un astro
que perdi6 para siempre su luz, y de la ruina y desolacion de Espafa.

Ese tipico candelero de cuatro, cinco 6 siete pabilos para las luces de

aceite, como le define el diccionario, tiene una brillante historia. Cuando

risa al peregrino disputador. No es acjuella, sin duda, la primera contro-
versia; llueve sobre mojado.

Méas elocuente aun es la ldmina 11. ...se lepasaban las noches leyendo
de claro en claro... EI maniatico ha dejado el lecho y sin vestirse se ha
puesto de codos en su bufete, donde & la luz de un veldn de Lucena de-
vora con febril exaltacion un infolio; y asi le encuentran los primeros re-
flejos del alba que se descubren por la ventana del fondo. Tras de tallec-
tura sobreviene el acceso, el arrebato, que pinta con suma viveza la l&-
mina 12: Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalén,al ama
que tenia... Aqui la descompuesta cara de Quijada es ya la de un loco

De las imaginaciones pasa & los hechos; 13.“ Y loprimero que hizofué
hmptar unas armas... lo que ejecuta en el patio de su casa, con la mayor
~Navedad del mundo. Sobreviene la primera dificultad, verdadero conflicto
de que da cuenta el artista en las cinco ldminas siguientes: 14 pero vio
que tenian una granfalta,y era que no tenian celada de encaje; corre Qui-
jada & su aposento para buscar el remedio, (15) ...porque de cartones hizo
un modo de media celada; vuelve al patio y témala espada (16) ...para
probar si erafuerte... (17) y en unpunto deshizo lo que habia hecho en una
senuina; pero la rehace y triunfa su intento, (18) ... la diputéy tuvo por
celadafinisima de encaje.

ig. Fué luego & ver & su rocin, es un precioso dibujo del interior de la
cuadra.

Pero acaso la mas peregrina y original de todas estas composiciones
es 20 ...y en este pensamiento duré otros ocho Nuestro hidalgo se
ha encerrado en un aposento, olviddndose de las horas de comer, ni de
qué tiene casa, ni ama, ni sobrina; sin duda para que estas no le impor-
tunen atranc6 la puerta con una silla, ech6 llave y cerrojo, y seguido de su
galgo que aburridisimo bosteza sin saber qué pensar de aquella encerrona
se pasea de lajgo & largo, con el dedo Indice apoyado en la frente de don-
de ijuiere sacar su nuevo nombre: Don Quijote.

No le falta ya mas tjue «una dama de quien enamorarse» y & esto se
refieren las tres laminas restantes; 21 ...siyopor males de mispecados 6por
mt buena suerte... Imagen & un tiempo de lo real y lo ilusorio, sobre la fi-
gura del hidalgo se ve como entre nubes la escena del rendimiento del
gigante Caraculiambro ante la «dulce sefiora». Y el entusiasmo que tales
imaginaciones despiertan en aquél, es el motivo de la lamina 22. Ok
como se holgé nuestro buen caballero, cuando hubo hecho este discurso...
lamina 23 ... de quien él un tiempo anduvo enamorado... nos hace retroce-
der & los buenos dfas de Quijada, pues nos le muestra conquistador, em-
bozado en su capa y apostado en una esquina, acechando & la «moza la-
bradora» & quien él, con el tiempo y por artes de su locura, habfa de
convertir en la hermosa Dulcinea del Toboso.

Tales son los dibujos. El artista continGa su obra y continGa también
los bocetos que suben al nUmero de seiscientos y no llegan al final de la
primera parte de la novela.

De esperar es, que tal suma de trabajos no quede en el olvido. Ese
Quijote grafico debe publicarse... y se publicara para que el puablico pueda
admirario y poseerlo con tan exquisito cuidado como el libro de Cer-
vantes.

MELIDA

José Ramén

ELON

nuestro incomparable sol que se mira en el caudaloso Ebro; que trueca
en plata la deliciosa costa de Levante; que bafia de suave resplandor el
Miguelete y las goticas torres de las catedrales de Burgos y Toledo, que
ilumina los bailes en la ribera del Manzanares; que besa los carmenes de
Granada: que inunda de luz los patios cordobeses; que acaricia la Giral-
da; que constituye la alegria de Céadiz;
los ojos de nuestras
codiciadas mujeres; declinaba en el
ocaso para iluminar otras bellas regio-

que se retrata en

nes espafiolas, el velén aparecia en es-
cena, disipabalas sombras y constituia
la alegria y el encanto del hogar.

Las campanas daban el poético to-
que del Ave-Maria; caballeros y me
nestrales cerraban los portones de sus
casas; las doncellas se retiraban de la
fuente para pelar la pava tras de la mis-
teriosa reja, los alcaldes de casa y cor-
te, seguidos de un regimiento de al-
guaciles y corchetes, salian en busca
de fulleros y rateros, acudiendo con
con méas 6 menos presteza en donde
tenia lugar descomunal fullona; la ron-
da de pan y huevo daba principio & su
caritativa mision; la ciudad parecia un
sepulcro; y el veléon brillaba en todo
su esplendor en las boticas, en las bar-
berias, en los bailes de candil; ilumi-
naba la cena del pobre y del rico, el
santo rosario pasado en familia, los co-



loquios amorosos, la camara nupcial, la cuna del recién nacido, la salita
de labor, los juegos de danzas, el gabinete del sabio, la sala del juego, el
camarin de la buscona, el cuerpo de guardias, la virgen Uitelai de las’fa-
miiias; y en noche de llanto y duelo se le veia colocado sobre la repisa
entre blandones de amarilla cera, velando el Gltimo suefio de amortajado
cadaver encerrado en su ataud.

El veldn presenci6 los horrores de la Edad Media, inundé de luz el
Renacimiento, alumbré las exageraciones del arte churrigueresco, alumbré
nuestros primeros bailes de mascaras, el paso del santo entierro, tomé
parte en las fiestas de las coronaciones de nuestros reyes, vié & nuestros
bravos marinos llorar en tristes veladas la desastrosa hecatombe de Tra-
falgar y fué testigo de mil gloriosas escenas durante la Guerra de la In-
dependencia y en la época constitucional.

Me diréis, con sobradarazoén: el velén presencio los horrores del Santo
oficio, la matanza de los moriscos, la expulsién de los judios y las livian-
dades de los reyes y de otros que no lo eran; pero en cambio, & la luz de
sus pabilos, escribieron sus inmortales dramas y comedias de capay es-
pada, los grandes vates del siglo de oro; compuso sus versos Santa Tere-
sa de JesUs; redact6 sus cartas Maria Coronel, la venerable de Agreda:
inundé de ilustracion el mundo el sapientisimo Feijéo; redacté incompa-
rables paginas de gran ensefianza Jovellanos; encaminé & la elocuencia
Capmany; Moratin regeneré el teatro; y compuso sus esculturales o<ias
Quintana, el gran poeta de la patria y de la libertad.

Si la luna aun continta siendo el sol de los enamorados, el velon fué
el confidente de mil escenas de amor en aquellos obscuros tiempos ipe ya
han pasado & la historia, con sus errores y sus encantos, con sus defectos
y sus bellezas. A la luz del velon leia & hurtadillas la muchacha enamo-
rada los billetes de su novio; bailaba con el preferido de su corazén en la
ancha y despejada sala, en las noches de sarao; conversaba con el (Jue-
riente, velando la capiDa del barrio en la fiesta de San Antonio de Pa-
dua, que tan bellas devotas ha tenido siempre en Espafia, en la de la Mag-
dalena que cura de mal de amores, en ia del Carmeny en la de Santo
Domingo de Guzmaéan; y alumbraba & la desvelada nifia, (jue al oir el pri-
mer toque de misa del alba saltaba presurosa de la cama para acudir al
templo donde la esperaba el impaciente galan.

En el siglo xix acab6 su misién el velon sobre la tierra. Primero el
quinqué, después el gas y el petrdleo, y por ultimo la electricidad le arro-

jaron de su trono de gloria y le envolvieron con la mortaja del olvido.
Afjuel astro (jue brillé6 por espacio de tantos siglos, perdi6 su luz y sir\-e
de chacota y burla al mismo tiempo. Mas jay! yo adoro la libertad, amo
el progreso, bendigo la civilizacion; pero prefiero recorrer las calles de
Madrid y de Toledo & la luz de un velén, que no verlas iluminadas por
la electricidad, pues ella es solamente la prolongacion del dia, y roba & la
noche sus sombras, sus misterios, sus encantos y su poesia, y el dia en
que ésta muera estara de mas el sentimiento y el corazén.
Fkaxcisco GRAS y ELIAS

EL SABLAZO

e buscado, en vano, en la Gltima ediciéon del Diccionario de la len-
H gua castellana, por ja Real Academia Espafiola, la acepcién que

sablazo es, resumiendo, anterior & los tiempos historicos: se manifiesta,
metamorfoseandose, pero siempre con doble naturaleza, bifronte, con dos
caras, como Jano, representando el bien y el mal, segun que se da en hueso
— 0 sea sin éxito — 6 en faltriquera ahita; y es finito, como el hombre —

hoy da el vulgo & la palabra sablazo, y aunque ya en 188436 ejercitaliafjen respetables varones de profunda sabiduria en la tal esgrima, opi-

mis nunca bien amados compatriotas en ja vilipendiosa cuanto util prac-
tica del sablaceo, es lo cierto que, el no haber ingerido en nuestro Iéxico
la docta asamblea, en su obra de la citada fecha, tan repetido vocablo,
prueba con plena probanza, que, en aquel entonces, no se habia vulgari-
zado el uso del sablazo, tal y como hoy es entendido, hasta el grado de
merecer que lo definieran los conspicuos encargados de limpiar, fijar y dar
esplendor & la hispana lengua.

Mas me afirmo en esta creencia, cuando recuerdo que, un afio antes de
la data & que me refiero, cuando los inmortales componian el Diccionario,
hoy vigente, apadrin6 el eximio académico sefior Canovas del Castillo, la
frase familiar: quedarse con uno — sin duda para dar & entender que ya él
se habia quedado con todos — y otras de igual jaez, que secomplacia en re
coger del vocabulario de las clases populares — porque si bien no las fre-
cuentaba, le eran conocidas; y porque no hay (jue olvidar que al par de in-
signe estadista, era un malaguefio zumbdén, de imaginacién regocijada <jue
se deshordaba en frases donairosas, de sal atica y pimienta de nativo an-
daluz — pareciéndome extrafio <jue en aquella hornada, no incluyera una
voz de tanta resonanciay hoy tan en boga. N'o cabe, pues, dudar, que el
nunca bastantemente llorado don Antonio, 6 no lleg6é & sufrir entonces
embates de los modernos campeones de la esgrima méas temible de estos
desventurados tiempos, 6 no se habia propagado en aquella fecha — y esto
es lo mas probable - con las proporciones asoladoras que en la actuali-
dad ofrece, el ejercicio del sablazo, 6 mejor dicho, del sablaceo.

Que el sablazo, tal como hoy se da en nuestra amada patria, se ha dado
en las pasadas centurias; que su practica es de todas las edades; que se
ha sefioreado en todas latitudes; que sus origenes, lejos de perderse entre
las tinieblas que envuelven el origen del humano linaje, hallase hasta en
los tiempos prehistdricos; que es consubstancial con el hombre vy, por
tanto, eminentemente humano... es evidente de toda evidencia. Lo que
hay es que, siendo un maly un bien fortuitos — bien paia el <iue lo da,
con fruto, mal para el que lo recibe inerme y sin defensa alguna; — cons-
tituyendo institucion que es al hombre lo que la sombra al cuerpo, no
puede substraerse a las leyes biol6gicas & que estan sujetas cuanto vive,
ni e\ntar las transformaciones de que todo es tributario en la existencia.
No es, por tanto, el sablazo, en esencia, lo que nace 6 muere 6 se trans-
forma; es la forma y sélo la forma la que cambia; es el modo de expre-
sién y exteriorizacién en medios y tiempos determinados, lo que varia. El

nan al unisono, que trasptasara con el espiritu de aquél, los umbrales de
la eternidad.

En apoyo de las precedentes aseveraciones, no he menester hacer alar-
des de erudicion, exhumando textos é ilustrando este articulejo con abun-
dante copia de indigestas notas y apéndices. La verdad de cuanto afirmo,
estd en la conciencia de todos. Tan sélo habré de aducir im dato, en ex-
tremo elocuente, que demuestra la aflejez del sablazo, entre nosotros. Un
antiguo refran castellano — que personas letradas aseguran haber sido
traducido del sanscrito—dice que:

el amigo que do prestay el cuchillo que no corta,

que se pierda poco importa;

refrAn compuesto sin duda alguna en colaboracién, por sablistas 6 sablacis-
tas de antafo, despechados.

El sablazo, en nuestros dias, es, después de todo, mas que un armade
que se valen los astrosos pordioseros vergonzantes de levita para allegar
menguados recursos con los cuales mantener su agénica vida, un escudo
6 baluarte en que se amparan los burgueses de caudal anénimo, de igno-
rado origen; los petulantes indianos que visitaron el nuevo continente ha-
ciendo estacion en calidad de covachuelistas afortunados en alguna adua-
na de mucho trafico; los capitalistas 6 rentistas de alma endureciday hue-
ro corazén que, satisfechos de lo necesario y hartos de lo superfino no
sienten la virtud de la caridad y denostan & todo el que postula, motejan-
dolo de holgazan, vicioso y perdulario.

I>a idea del préstamo generoso, sin usurarias ganancias; el concepto
de anticipo liberal y cristiano para remediar una afliccién 6 una penuria
que fueron concepto é idea de todos los tiempos, han sido degeneradas y
envilecidas, por el egoista, ateo y desnattiralizado. Afeando la acciéon del
que pide — porque ha menester — denominandola con un vocablo que
designe rebajamiento moral, se atrinchera el pudiente y se defiende de la
exaccion, al paso que se mellay se invalida el arma, al menesteroso de
auxilio.

Para el ruin, para el tacafio, para el hombre sin entrafias, toda peticion



es sablazo, todo pedigiiefio, un sablista. Ese es su escudo, ese su baluarte,
esa su arma defensiva.

Confunden, mediante la denominacién genérica de sablista, al hombre
honrado que ha menester ser socorrido, fortalecido 6 alentado, con el bri-
bén bohemio, mal trabajador, sin vergliienza, que, falto de pudor, comensal
en la hampa, r'fir sobreelpais, come, se embriaga y trasnocha en las sen-
tinas del vicio, merced & la colecta hecha entre los que fueron un dia sus
compadres y camaradas en devaneos y licenciosas zambras, y hoy lo uti-
lizan. & las veces, como heraldo y voceador de sus larguezas con las cor-
tesanas, y de sustriunfos en aventuras y lides truhanescas, & lasveces como
ser\-idor y colaborador de orgiasticas empresas; 6 gracias al producto de
una rateria 6 de una estafa, 6 en virtud del ejercicio de ser\icios deni-
grantes y depresivos para la dignidad humana.

Estriba su interés y ponen todo su conato en medir con el mismo ra-
sero, al funcionario que tras larga cesantia, decretada por un ministro ve-
nal y sin conciencia, consumio el exiguo ahorro, y pide reposiciéon 6 labor
honrada, para dar con su fruto, pan & su familia, y al inepto paseante en
corte que se dice postergado porque el nuevo imperante partido le retird
la prevenda que le otorgara un cacique, 4 cambio de una felonia; al in-
dustrial laborioso é inteligente, al labrador incansable y experto que arrui-
naron los tributos 6 desgraciados negocios y & los crupiers que huelgan,
porque no se burla 6 & los paréasitos sin oficio ni profesién conocida, vagos
de real orden, picaros hoy... y mafiana pobladores del presidio.

Sablazo es, para el adinerado que consume en afeites un caudal y gasta
pmgue renta en vanidades y ostentaciones irritantes, la peticién de un
duro hecha por un pa<ire de familia, para alimentar un dia & sus faméli-
cos hijos; las cincuenta pesetas para evitar un desahucio; las ciento para
emprender un viaje de justificada y perentoria necesidad; las dos para
comprar una medicina; las mil para salvar 4 un hombre honrado 6 para
~tablecer modesto, licito y provechoso negocio... y las quinientas con lies-
tmo & un tahur, las veinticinco para asistir & un baile de méascaras 6 las
quince para ser consumidas en una tasca 6 en una ca.sa de lenocinio..,
'i'odos son sablazos y todos sablacistas.....

En estos malhadados tiempos, el desdichado que por adversidades de
la vida llega & carecer de todo recurso; que vendi6 el altimo mueble y em-
pefd la dltsma prenda; que agoté el crédito — arbitrado, mas que por
virtud de garantia sélida, por el acento elocuente y persuasivo empleado

en la demanda, acento ijue hizo sugestivo y catec”uista, la necesidad —
truécase en sablista, si & la amistad acudié en busca de auxilio. Si halla
éste, es bien menguado y hallalo una sola vez: con el ruin anticipo, per-
di6 el afecto armstoso, la estimacién y la consideracion personal, y sila
Providencia no lo salva de la miseria... muere en ella, pero con vilipen-
dio, con el infamante inri de: sablista.....

Parada donde se agrupan los auténticos sablistas, los depura sangre,
aunque de baja estofa: foro donde actlan, campo en que maniobran,
puesto predilecto para acechar elpaso de lapieza que se proponen cobrar...
no hay que mentarlo; mis lectores habran ya pronunciado inmente: \la ca-
Ile de Sevilla! '

La faz cadavérica, el cuerpo encorvado, el cabello bravio; las manos,
ocultas & veces en los desgarrones de una indumentaria cuyas medidas
no fueron tomadas para vestir & su usufructuante, & veces llevadas a la
boca para desentumecerlas con vaho de hambriento; golpeando el suelo
con los mal calzados pies, ateridos por el intenso frio de Madrid en noche
invernal, atisba & los transeuntes con fosforescente mirada, ojea en las puer-
tas de los cafés y de los casinos, buscando, &4vido y anhelante, ima persona
conocida & quien acometer y contarle el evento del dia. I voz plafiidera,
la mirada en éxtasis de famélico, relata breve y atropelladamente las mas
despeluznantes y espantables y conmovedoras cuitas; pide, suplica, gimo-
tea y rebaja, batiéndose en retirada, la tasa en que valor6 el derecho de
transito, hasta (jue logra apretar con los congestionados dedos, algunas
monedas de cobre, con las cuales desaparece réapido y alborozado, para
beber en la taberna inmediata una 6 dos copas de lo tinto — ]hace tanto
friol jlleva tantas horas sin comer! jsiente tan intensas fatigas en el esté-
mago!.. jhay que reponer las decaidas fuerzas! — Y si lo recaudado no
cubre el presupuesto — mas castigado que pilluelo travieso por atrabiliario
doémine — vuelta & la parada, vuelta al foro, vuelta al campo y al puesto,
para seguir actuando, atisbando y acechando.....

Y en tanto acierta & pasar otra victima de este verdadero sablacista,
voy & llevar al editor estas cuartillas —<6 le que es lo mismo, segln el
criterio reinante: & darle un sablazo.

R.~fael chich é6n

EL PROXIMO NUMERDO

(DECIMO PRIMERO DE ESTA PVBI.ICACION)

Conforme manifestamos en nuestro programa de apariciéon, y repetimos al inaugurar las

tareas del presente aflo, la base fundamental del ALBUM SALON consiste en proporcionar a

los pmtores espafioles, un medio, hasta ahora no realizado en el pais, de reproducir fielmente sus obras, de
suerte que el estilo 6 factura peculiar del artista, aparezca en las multiples reproducciones, con los mismos

detalles trazados por su mano en el original.

Nuestras esperanzas de conseguirlo, no salieron frustradas: asi lo ha demostrado el publico, dispensan-
donos una favorabilisima acogida; y los propios interesados, con entusiastas placemes y espontaneas ofertas
que han de contribuir eficazmente al mejor éxito de la publicacién, empezada bajo tan buenos auspicios,

c f

dignamente a la deferencia de éstos, y seguros de que lo veran con agrado nuestros

uscriplores, tenemos el proyecto de publicar algunos niimeros especiales, dedicados & los que de mayor
prAtigio y respetabilidad gozan en el palenque artistico, y cuya parte ilustrada llevara exclusivamente su

Sin que el orden implique preferencia, pues por igual apreciamos y agradecemos el concurso de todos,
el numero proximo vera la luz en honor del notable artista, Don Tomas Moragas, conteniendo el siguiente

Eubierta en cofor.

E | amory ti sport, caricaturas eo negro, por Xaudard.
PAGINAS ES color: Tipo alicantino.—. Tipo gitano.
Un lance de honor ~doble péagina”.

Afuntts rapidot.
Paginas en kegro; Tomas Moragas,
un aniculo biografico, de Salvador Carrera.

Ttidunal arabe (cuadro).

Los (jpaifiUs tn Auurica, articulo, por la Baronesa.de Wilson.

Una calle de Tanger (cuadro .
Aléretiadero arabe .'cuadro;.

iDos infelices! articulo, por Pablo de Segovia.

SUMARIO

La nobleza romanafehatando el afio nuevo & los cardenales (cuadro).
Los siete domingos de San yosé, articulo, por Mascarilla.

Armasy letras (cuadro).

iChimtas.' articulo, por Rafael Chichén,

L a pescaderia de Roma en Cuaresma (cuadro).

su retratoy talUr, con

M osaico.

Regalo: jPobre nifia! Cancién, del Maestro Granados, con letra de Fer-

nan Caballero é ilustraciones de Passos.
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