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EL CARNAVAL

stamos en pleno reinado del rey de la broma, grostesco hijo nacido del dios Baco y de dofia
~ Venus en una noche de alegre saturnal en los campos de Grecia, que fueron testigos de tan-
tas fiestas consagradas al amor en todas sus manifestaciones.

Dicen sabios varones, que estan en el secreto de muchas cosas, que la palabra canuvale deriva
de las dos voces latinas caro (arnis, como si dijéramos adi6s carne, pues la austera cuaresma con
sus rezos, ayunos, abstinencias y penitencias sigue sus pasos de cerca, le coge infraganti en medio
del camino y de la obscuridad de la noche, le echa en cara sus vicios y locuras, le hace morder el
polvo, arrancandole primero su grotesco traje y risible corona de latén con cascabeles, y pone en
sus manos el rosario, obligandole & entrar en el templo, & hincarse de rodillas delante de un con-
fesonario y murmurar contrito y arrepentido ;opecatore.

Los ciudadanos romanos, maestros en el arte*de peleary de amar, fueron, como los griegos,
muy amigos de estas fiestas en (jue la virtud, el decoro y el pudor se quedaban en casa por la cuen-
ta que les tenia. Bonito pajiel hubieran representado entre lubricas bacantes, sacerdotisas de Baco,
que como dijo Campoamor;

Descalzo el pie, los hombros escot&dos, bajo el cuello procaz, los mas velados
ni siquiera ocultaba, descefiida, misteriosos santuarios de la vida.

y llevando antorchas en !as manos y dando
gritos, soltando carcajadas y tocando flautas
y tambores, seguidas de graves varones dis-
frazados de séatiros, musicos y danzantes con
el rostro embadurnado, coronados de hojas
de pampano, se entregaban & todos los trans-
portes de la mas loca, brutal y desenfrenada
alegria, con ffran regocijo del dios Pan, que
estimaba en mucho osas muestras de carifio
de sus lupercales admiradores.

En j)lenaEdad Media, la mas triste y me-
nos poética de la historia, auncjue los poetas
amigos de los torneos, de los Juicios de Dios,
de las Cruzadas, de los castillos feudales, de
la Infiuisicién, de la picota, de los bandos y

de toda clase de inicuos despotismos (juieran gran templo de la naturaleza; éstas tenian lugar en

demostramos lo contrario, el Carnaval fue los templos catélicos, en la Nochebuena, y el dios
mas grosero, mas brutal, mas insipido que Baco, Pan, Saturno, Vulcano, las sefioras Venusy

en la antigiiedad. No acudian a sus fiestas las Ceres con satiros de cara de mono é instintos de

alegres bacantes, las graciosas ninfas, las pro- tales, se unian y sejimtaban en el ara del altar con

vocativas sacerdotisas acompafiadas de sile- la Virgen Maria, el Nifio JesUs, San José, los hu-

nos, improvisando mil locuras en medio del mildes pastores, los reyes magos, los soldados de

Herodes y los sabios de la ley, uniendo lo divino &
lo pagano, lo tierno & lo asciueroso, la pureza & la
mas loca voluptuosidad, con gran contento de un
pueblo brutal, ebrio, que al son del érgano entonaba
lGbricas canciones, comia, se embriagaba, bailaba
sin freno hasta caerse & pedazos convirtiendo el
templo en una grosera orgia, en un a<iuelarre, en
caverna del pecado, en un grandioso burdel, & pesar
de las amonestaciones de los Papas y de muchos
Padres de la Iglesia, que velan en aquella fiesta de
los Inocentes la ofensa mas grande inferida al ver-
dadero Dios.

\'ino el Renacimiento y cambidé la decoracién.
El hombre, al salir de la carcel de la Edad Media,

sali6 cantando, ha dicho Castelar. ., ygsica tiende las alas al cielo: las artes embellecen el mundo;

la poesia estd en el corazén y en los labios de todas las almas nobles y sensibles; & un prodigioso in-
vento se sucede otro; todo rie, todo canta, todo renace, todo tiende & retroceder & las antigiedades
clasicas; y los trajes telares, severos, graves, religiosos, angostos y cerrados de la Edad Media son reem-
. plazados por otros méas bellos y elepntes; los hombres sueltan el cabello y con la garganta desnuda, el
INpe« ITnJi pecho abultado y las caderas oprimidas, galantean, rondan, festejan, bailan con hermosas damas y
damiselas de donosisimos tocados, de caprichosa afectacion en el busto, de raras exageraciones en las
faklas y cargadas de joyas y pedrerias que aumentan los hechizos de sus rostros. Y asi vestidas, sin
ABAI£iATAin\WIL% enojosos velos, se las admira en los balcones y ventanas de las calles de Roma y de Venecia en los
AACS IA < ICA mo politico que pesaba sobre ellas, que causaba tantas lagrimas y llenaba de victimas el castillo de
San Angelo y las prisiones del majestuoso palacio de los Dux.

tres Ultimos dias del Carnaval, tres dias de amor, de jubilo, de expansidén, suspendiéndose el despotis-

Los dramas de Victor Hugo, los viajes del autor del Eausto, los cantos de Lord Byron y las novelas
de Dumas, padre, os daran a conocer detalladamente lo que fue el Carnaval en Italia en pleno Rena-
cimiento y en los albores del presente siglo xix. Es «n cuadro grandioso, lleno de luz, rico en colores
alegre, vivo, bullicioso y animado que no cabe dentro de ios limites de este modesto articulo. Cada
una de sus escenas merece un canto, cada uno de sus galanteos un libro, cada uno de sus suntuosos
~Naos un poema, cada una de sus cabalgatas una larga, descripcién. Seria encerrar un mundo dentro
de un pequefio marco, y no hay (juien realice un milagro de esta naturaleza. Creaci el cuadro en ines-

tra imagmacién, y aunque lo adornéis con todas las galas de la fantasia os resultara pobre v descolori-
do & la vez.



En Espafia, ya se celebraba en la época de
los arabes; cayé después en desuso, y Felipe IV
le presté su valioso apoyo, proporcionando un
alegre, lujoso y bullicioso Carnaval al pueblo de
Madrid para celebrar la elecciéon del rey de
Hungria, su cufiado, como rey de los romanos,
si no mienten las historias de sii época. Pasaron
afios y el Carnaval, con sus caprichosos y ele-
gantes disfraces, invadi6 los salones de la aristo-
cracia, y & los bailes graves, ceremoniosos de la
corte de los Luises de Francia y de los bullicio-
sos,alegres, desenfrenados de la Revolucién fran-
cesa, siguieron nuestros bellos y alegres saraos
de mascara, noches de amor, noches de jiibilo,

I’astor

noches de expansién que inspiraron &
Diaz la mas bella de sus obras literarias, cuadro
hermoso y deslumbrador en donde se agita, pal-
pita, danza y ama la galante y apasionada socie-
dad de nuestros abuelos, aquellos cumplidos ca-
balleros ciue rendian culto & la danza en los sa-
lones de \'illahermosa y combatian con la pluma
fanatismo que

y con la espada las huestes del

Rompe la marcha la sociedad mas antigua, presidicia de su estan<larte, que ostentan en alto tres
apuestos mancebos montados en briosos caballos ricamente enjaezados; siguen detras las elegantes
parejas acompafiaiias de las musicas 6 bandas militares, y asi sucesivamente todas las demas socie-

dades, cerrando la marcha el carro-bsu-co, que dispara cafionazos, los carros triunfales en los que

se balancean tiernas nifias vestidas <le blanco 7 el ayuntamiento carnestolendas tan caracteristico
llegar & la plaza de la Constituciéon los musicos se colocan en el centro de ella
llenan'los aires de inspiradas

como original. Al
y principia el sarao aJ aire libre. Los acordes del voluptuoso wak
meiodias, las parejas giran sin descanso, la barca hace salvas y los marinos obsequian con dulces
y ramilletes de flores & las sefioritas que contemplan la fiesta desde los balcones.

En nuestros dias el Carnaval va de capa caida en toda Espafia, y particularmente en Catalufia.
;Qué resta en Barcelona de sus lujosos saraos de méascara en el Circo Barcelonés, en el gran teatro
del Liceo, en su primera época, de las bulliciosas fiestas en el itorne, de la animada rda de las
Ramblas, de las lujosas y artisticas cabalgatas del (Gavilan: recorriendo al son de las musicasy &
la luz de las antorchas las calles mas céntricas de la capital: Bailes que se convierten en sanima-
les, con perdén sea dicho; estudiantinas harapientas; murgas <jue desgarran los oidos y piden limos-
na- carros anunciadores que pregonan sus articulos al son de bombo y platillos, y mujerzuelas re.
pugnantes que por sus bromas y disfraces son un insulto & la moral.

.Morird el Carnaval? Lo pongo en duda, pues gracias & la iniciativa de una comisién de res.
petables vecinos, y prestdndole su apoyo moral y material las autoridades y corporaciones, se trata

este afio de dar gran empuje & las fiestas

carnavalescas que tan alto pusieron en otros

dias el nombre de la populosa capital del
Principa<lo. Rey de la broma, tu misién no
ha terminado aiin sobre la tierra; derrama
pues, la alegria & manos llenasen el corazén
de todos y en particular en el de la expansi-
va y prodiga juventud; y cuando veamos bri-
llar la luz del miércoles de ceniza en los
altos.ventanales de los salones de baile anun-
ciandonos que hemos de arrojar la careta y
consagramos & la oracién, exclamemos con
los coros que amenizaron los brillantes faraos

de nuestros abuelos:

Cerrad la Tentana,
que vuelvan mafiaoa.
iBenditas de Diosl

Frakciscu GRAS V ELIAS

procuraba inGtilmente hacer astillas el arbol de la libertad.
lodos los pueblos celebran el Carnaval. Buenos Aires y Montevideo durante los tres dias, improvi-
san batallas en medio de las calles, lanzandose huevos llenos de agua entre infernal griteria; los arabes

se visten 4 la europea remedando nuestras costumbres; los bohemios inmolan gallos al son de las indis-

pensables violas, y los ingleses graves, serios y circunspectos, se reinen en familia, improvisan bailes,

comen de lo lindo y se emborrachan con la méas cémica formalidad.

El Carnaval

constituye una de las épocas mas hermosas de mi bulliciosa juventud. Permitidme

que consagre un recuerdo al de mi ciudad natal. En Reus principia el Carnaval el dia de San Sebas-

tian. .Antigixamente el ayuntamiento asistia & completas por la noche, y al salir del templo aquellos

graves y sesudos concejales con sus encopetadas sefioras, daban principio al baile publico en medio

de la plaza, en tanto que los sacerdotes, acaricidandose el mostacho, presidian la fiesta desde los balco-

nes de la Casa Capitular. Hoy, las municipalidades de Catalufia han pasado & la historia, y poco 6

casi nada restade sus patriarcales usos y costumbres. El Carnaval de Reus es digno del de Roma y es-

pléndido como el de Venecia, por sus carros alegdricos, susempavesados barcos, sus suntuosas cabal-

gatas, sus estudiantinas, sus carros triunfales, sus bulliciosos saraos en todas las sociedades de recreo,

y por el tipico entierro del rey de la broma. Su cuadro mas bello y animado son

las danzas. Tipica

fiesta que tuvo su cuna en la importante y hermosa villa de Villanuevay Geltrd. El martes de Cama-

\-al, & las nueve de

la mafana, los socios de todos

los centros de recreo, disfrazados con el traje

que han elegido de antemano, y llevando del brazo su juguetona pareja, con el rostro enmascarado y

ricanwnte ataWada, se dirigen & la plaza de

la Revolucién.

Una vez en ella principia el desfile.



iCt;l iCut POR A. SERISA

IPILES DE ANTANO

1.7~ L que dijo, con prospera fortuna, cjue los e'paHolcs tenemos de musicos, paitas
/'y locos, un poco, olvidé una cuarta cualidad; la de danzantes; en la cual, si bien
se han dis.tinguido, por modo eminente, ilustres personalidades de todos los tiempos,
ijuedan aiin, anénimos en namcro de cientos de millares. Para lodos me propongo
apuntar en estas cuartilla», datos histéricos de las danzas que vigorizaron 6 extenua-
ron tantas piernas patrias, plebeyas y nobles, villanas y cortesanas, flacas, robustas,
torcidas 6 gallardas, femeninas y masculinas: las mas de éitas, por referirme i bailes
de abolengo muy afiejo, apenas si serviran ya de viaducto a viles gusanos que en
danza macabra festejan siniestro y nauseabundo festin.

Figura en primer lugar, la 2)t7/2i2 baile serio, en el cual se movia el cuerpo,al
compas que marcaban los in~itrumentos musicos, formando con las mudanzas de pues-
to, vistosas figuras. Celebrabanlo los espailoles, como bailes publicos, en cuadrillas
de ocho hombres y ocho mujeres, lo menos; ias cuales bailaban,— jclaro esta!—al son
que les tocaban: gaiia, tamboril, guitarra $los tres instrumentos al unisono. Aun se
usa en muchos pvieblos, singularmente en los de Valencia.

Dunsa tie /as Espadas, bailada & compas, usando los bailarines espadas y ro-
delas y 5.imulan(k> batallas, vulgarmente conocida por el nombre de metrosy a istianos,
commemorando la lucha con los sarracenos. Bailase boy en Mogente, Alcoy y otros
pueblos.

El /=ai/t de la Gaita, privativo de las provincias cantéabricas, generalizado en la
Edad >ledia y, por lo grave y decoroso, adoptado por la culta sociedad espafola;
siendo por ello frecuente que también ias sefioras y respetables varones, tafieran la
dulce fraila.

l.as Folias, tenian algo de locura, por la viveza de los movimientos con que se
ejecutaba y aun se ejecuta, mas frecuentciiienie en la parte de Tortugal. I'osterior-
mente se bailé por una sola persona, al compas de castafiuelas, en pueblos cantabros,
origindndose de él el famoso Bolero, aunque, segiin afirmacién de circunspectos his-
toriadores, no es Jiunto histérico éste, bien depurado-

ra Zambra es de origen arabe, practicado indistintamente por moros y cristianos™
en las casas de los grandes y predilectos de la sociedad espafiola, en la época de su
poderio.

Era la Zarabanda, trasunto de las bacanales; acompafidbase de indecentes gesticu-
laciones y de movimientos y actitudes deshonestas, & modo de parisiense can-can;
tan impudico, que el Consejo de Castilla hubo de prohibirlo & fines del siglo xvi
Burlése la prohibicién y, segdn Pellicer, aun se ejecutaba en 1640, en los corrales de
Madrid.— Degenero6, en el siglo xvni, en el Vito, el Jaleo y otros, que han llegado
hasta nuestros dias.

La Dama prima y sus subdivisiones del , I'd&/~ame di Maria! y otros, es asturia-
no de pura raza, imitaciéon del de los pueblos antiguos, con el cual demostraban ala-
banza? & las hazafias de sus héroes, Bailabanlo en corro, armados de garrotesy en-
tonando himnos alusivos & la fiesta.

l.a {';7M»«<-ir, ejecutdse primero por los aldeanosy gentes rusticas, llegando a
invadir hasta los palacios, y toma su nombre de una composicién poética que se
cantaba y se conocia con dicho titulo. Algunos historiadores, encuentran en este baile
el origen de los i'Hiancicos <iue se bailan y cantan por Nochebuena, en honor del
natalicio de Jestis, y no pocos ven en él, el preludio de nuestra zarzuela.

Hijo legitimo de la Villanesca, era el Villano, on cuyo ejercicio llevaba fuerte-
mente el compas con los pies, el bailarin; y el Zapateado tiénenlo por hermano ge-
melo del Villano, los historiégrafos de las bailes espafioles, siendo el favorito entre
manolos y mandélas madrilefios y curros andaluces.

l.as Habas verdes ¢quién no ha oido hablar de tales habas.- Aunque su origen no
se pierde en la noche de los tiempos, es tan rancio su abolengo, la daia de su auge
tan remota, que fuera notoria descortesia suponer que alguno de nuestros lectores lo
haya bailado en sus tiempos.

No fueron otra cosa, segin e>cribe un grave autor, las Habas verdes, que las anti-
guas Siguidillas de Castilla la Vieja.

Dieron al traste con ellas y otros famosos bailes, las no menos célebres y nom-
bradas Seguidillas, la> cuales, para gloria y regocijo de la edad presente, aun se bai-
lotean en la Mancha y en Andalucia, singularmente en Sevilla, en cuya renombrada
feria de Abril, constituye uno de los mas genuinos y preciados atractivos, asi para
el feriante indigena, como para el displicente anglo-sajén que nos visita en dicha
época, ni mas ni menos que si visitara el AVca/africano-

Sefioredronse en las postrimerias del siglo xviii, en los albores del de las luces,
innimeros bailes que no eran otra cosa que variantes de los ya sucintamente expues-
tos. Eran éstos, la Cachucha, la Gttaracha, el Sereni, el Jaleo, el Zorongo, el I'olo, el
Vito, las Mollares, las Playeras, c\;Olel, el Churruni”~c, la Carrasquifia, la Churrum-
bela, la Zamorana, y otros mil.

El afan de ajustar las costumbres espafiolas & las francesas, para mas agradar &
los nuevos monarcas borbénicos y el deseo de lisonjear al tercero de los Carlos, es-
tableciendo en Madrid la 6pera italiana, introdujeron, lo mismo en la Corle que en
las altas clases sociales y aun en la clase media, una honda revolucién en el mundo
de la Terpsicore nacional; y de aqui, la ajiaricion del Minué, el Rigodén, la Contra-
danza, la Ga'’ota, el IVals. el liaile inglés, la Escocesa, la AUmanda, la Galop, la Tri-
nis, la Polka, y la Redot,’a, en muchos de los cuales sobresalieron damiselas enloque-
cedoras antafio y ogafio, ruinas venerandas de la espafiola belleza y distincién feme-
ninas.

El baile, hermano gemelo de la musica, es de todos los tiempos y de todos los
pueblos.

En los propios sagrados textos hallamos noticias de que los mas venerables va-
rones biblicos, bailaron, sin que por ello se empafiara el brillo y lustre de su gran-
dcia, nt aminorara su providencial influjo en ios destinos de la humanidad.

Moisés y su hermana Maria, cantaron y bailaron solemnemente en accién de
Iracias, después del paso del Mar Rojo y siempre que ocurria algun feliz aconteci-
miento: jos l.eviias ejecutaban danzasal son de sistros y atabales, como aconteci6 al
celebrar la victoria lograda por David sobre el gigante Goliat.

En la grandiosa catedral de Sevilla, han visto mis pecadores ojos danzar en danza
litargica, & los seises, estando de manifiesto su Divina Majestad...

No se des<lefien™ pues, aquellos circunspectos barones que rien desdefiosamente
al contemplar como se devanan y acaloran haciendo variada» y pintorescas zapatetas,
rasticos y damiselas, petrimetre»y mozas de cantaro, de practicaren sazény con arte,
airosa cabriola 6 menudo y vertiginoso trenzado.

aquellos recalcitrantes que, en su menosprecio, cuando no odio al baile, re-
cuerdan enfaticamente el consejo de Homero, de que el andar del hombre debe ser
reposado y majestuoso, y en todo tiempo y lugar caminan con el reposo de proce-ién
de Corpus; ya que no bailen, que aligeren el paso, si no quieren quedarse rezagados;
en la inteligencia de que la gravedad en la andadura, no los ha de redimir de su
calidad-de danzantes.

Rai-aei. CHICHON
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LA CONVERSION DE FANN~%

(Fanny, sentada en su gabimie tocador, lee la siguienie carta’).

| querido Paco; ;Qué haces en ese maldito villorrio? ;Por qué no vuelves & Madrid? Des-

de que te fuiste, mi vida es un continuo aburrimiento. En todas partes me encuentro

mal, sobre todo en mi casa. Chico, lo confieso: la vida tan ponderada del hogar «loméstico, me
resulta ina”antable. Temo que tanto fastidio me convierta en misantropo. TU, mejor que nadie,
conoces mi historia. Me casé hace un afio con Fanny. Un matrimonio de conveniencia. La
union de dos familias estaba concertada desde hacia mucho tiempo, y como no habia méas reme-
dio que acceder & las suplicas de unos y otros, doblé la cerviz y me sacrifiqué. Fanny, educada
en el extranjero, es la completa contraposicion de mis ideas. A mi me gusta lo de la tierra, lo
espaflol. A ella, en cambio, le domina lo extrafio, lo de fuera. Cuando la dirijo algimo de esos
piropos, que no por ser vulgares dejan de llegar al alma con toda la poesia que encierran, y la
Illamo jucerifo, hechicera, pichonata. monina y todo ese vocabulario nuestro que trasciende & glo-
ria, rae contesta en varios idiomas, llamandome rai, chat. bijou, cattivo, caro, bimbo y otras lin-
deras por el estilo que en Francia, en Italia y en Inglaterra tendran sabor, no lo dudo, pero &
mi rae parecen raras é insulsas. Algunas veces, hablando contigo sobre este particular, me has
dicho que es una mania mia. No lo niego, pero me es imposible evitarlo.

La oposicién de Fanny & hablar en su idioma patrio me ha obligado, ahito de tanto extran-
jerismo, & buscar, en sitios que jamas hubiera frecuentado, lo que no encuentro en mi casa: una
mujer que hable como yo hablo, (jue sienta como yo siento, i“ue la comprenday que ella me
comprenda & mi. (Es esto una mania? Creo (jue no.

Por eso voy a los teatros donde se habla en espai5ol; nunca al Real: (Para qué? Alli cantan
en la escena en italiano, cuchichean en las butacas en francés, y en los palcos charlan en inglés,
en aleman y en todos los idiomas conocidos, menos en e! nuestro. Tampoco acudo & los bailes
de mascaras del regio coliseo por temor & un empacho de lenguas. ;Sabes 4 dénde he ido estas
noches? jPues & la Alhambral... Alli se aspira el aire patrio. Roileado de capuchones, chulas,
majas y toreras, he oido deslizar en mis oidos esas frases, esos golpes de nuestro pueblo, que no
tiene rival en el mundo. Alli he aprendido & conocer el ingenio de nuestra gente. Alli me ha
vuelto loco un capuchén negro, adornado con cintas de colores nacionales. {Qué mujeri Es de-
cir, supongo que serd hermosa, suposicion tan s6lo, porque todavia no le he visto la cara; pero
me ha asegurado que se dard & conocer el préximo sadbado. Si es como yo la he sofiado, peligra
mi tranquilida<l doméstica, por<iue esa habla como & mi me gusta que se hable: es una mezcla
entre sefiorita y chulapa, con el gracejo de la antigua mandla y el trasteo peculiar de toda mujer
nacida y criada en nuestra tierra. En fin, aguardo impaciente que llegue el sdbado y ya te con-
taré lo que ocurra. PLntre tanto, recibe un abrazo de tu mejor amigo.— Enrique.»

(Fanny deja df leer, toca un timbrey en seguida aparece Rosa)®

R osa. ¢La sefiorita ha llamado?
Fanny. Si. ¢Han traido los capuchones?
R osa. Hace un momento.

Fanny. Pues traelos.

R osa. Pero, ¢vamos por fin al baile?

Fanny. Ya lo creo. Quiero encontrar alli & mi marido. Desde que me apoderé de la carta que
dirigia & su amigo Paco, vengo acariciando la idea que esta noche pondré en préac-
tica.

R osa. Pero esa carta ([ue hemos retenido, gracias al descuido del mayordomo del sefiorito,
no llegard nunca a su destino.

Fanny. ¢Y eso cjué importa? {Se extravian tantas cartas en correos!...

R osa. Es verdad.

Fanny. \nda, no te entretengas.

Rosa. Voy, pero antes quisiera hacerle una observacién & la sefiorita.

Fanny. Habla.

R osa. Pues me parece que la sefiorita no debia ir al baile de la Alhambra.

Faxny. (Por qué?

R osa. Porque la gente que concurre & ese baile casi toda es de medio pelo, y luego hablan
de un modo...

Fa\n\. Pues precisamente eso es lo que le gusta & mi marido, y yo quiero hablar como esa

gente. Por complacerle he pasado cuatro dias apren<liendo todas esas palabras que
me habéis enseflado entre ta y la Trini.

R dsa. ¢Pero va usted 4 hablar como habla la cocinera?...

Fanvy. Algo parecido. Ademas, he estudiado todo el repertorio de zarzuelas del género chico,
y en tres dias he hecho grandes progresos.

Rr)SA. iPobre sefiorita!

Fanny. No perdamos tiempo. Trae los capuchones.

R osa. Volando.

Faknv. ¢Los han adornado con cintas de colores nacionales?
R osa. Si, sefiorita. .Ahora mismo lo veréa usted.

Fanny, Bueno.

(Rosa desaparece un rmmenio Vv vueh-e con dos capuchones).

R osa. Aqui estan.
Fanny. Pues & vestimos en seguida. Este para ti y este para mi.

(Fanny y Rosa seponen los capuchones,y poco rato después abandonan elgabinete, excla-
mando):

L as dos. jAl baile! jAl baile!
1

(Fanny, Rosay Enrique, cenando en el Ambigu de la Alhambra).
ExRiyuE. iVamos, no seas terca! Me ofreciste que hoy te darias & conocer y hace dos horas
([ue me estas raareajido. jQuitate la caretal...
Fanny. (Hablando en méascara). No quiero.
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Ejcs el mismo diablo. la otra noche
quise saber donde vives, segui tus
pasos, y al fin me diste esquinazo.

y hoy me habia propuesto no bailar
contigo, pero eres tan pelma...

¢(No querias bailar conmigo?

No, porque me han dicho que eres
casado,y no me gusta enzarzar ma-
trimonios.

Pues te han engafiado. A Dios gracias,
soy soltero.

Entonces, ;quién es esa joven rubia,
guapa, elegante, que vive contigo?

Es... mi institutriz.

iTu institutriz?

Si, pero pienso despedirla un dia de
estos, pon[ue odio todo lo extran-
jero.

iMentira! (Pelliscandole).

iQue me haces dafio, luceritol...

iEres un

Bueno, seré lo que ta
quitate la careta.

No puede ser.

Te loruego por Dios, te lo pido por...

iJa, ja! Pareces un méndigo.

jAnda, dame ese gusto!...

«juieras, pero

Imposible. Si te complatgo, luego te
Illamarian baboso.

(Por qué?

Porque al verme te raerla, de fijo, la
baba.

No importa. Que me Illamen como
(juieran. Anda!.. (Acercandosf)

iQuita,

Pero...

iNo te acerques, currinche!...

iVaya un calendario! En poco rato me
has llamado pelma, Uvso, méndigo,
panuti, currinche...

¢ Te disgusta?

No, al contrario; lo sufro todo con re-
signacién & trueque de ver tu ros-
tro. (\Acercandose mas’).

Bien, ]>ero desapartate.

iMé&scara!... iMascarital... (Suplicando),

Como te propases, te planto tos cinco
ddties en el cutis.

iNo eres capaz!... (Rodeandoleel talle).

iQue te la vas & ganar!...

Bueno. Una bofetada tuya no puede
dejar huella.

(Va a quitarle el antijai).

;Qué no? jPues ahi val...

(Suena una bofetada. Enrique, descon-

certado. se escurre entre la gente.

Fanny se coge del brazo de Rosay
ambas desaparecen del teatro\

(Gabinete dormitorio de Fanny. Esta
y Rosa entran apresuradamente'}.

iPronto, Rosa! Ayudame & desnudar.
(Qué va usted 4 hacer?
Voy & meterme en la cama antes que
venga mi marido.
iBuena bofetada le ha propinado usted!...
Ahora se convencera de tjue hablo y pego en espafiol.
iYa lo creo!... Calle usted; oigo ruido en el pasillo.
Serd él... Corre, dile que entre & verme, que me he puesto mala.

(Fanny se mete en la cama. Rosa desaparece, roh'iendo & entrar
en seguida, acompafiada de Enrique).

(A Rosa). (Pero es cosa grave? ;Se ha llamado al médico?

No, sefior; no he ({uerido hacer nada hasta que usted enfra'e.

(Acercandose & la cama). jFanny! jFanny!

Acércate, pichén mio. (De dénde vienes & estas horas?

Del casino.

iMentira! ."Lioso!

¢Eh?

(Aparte & Enrique). No le haga usted caso. Tiene fiebre.

\a lo ves: tu lucerito, tu monma esta enferma.

Pero bien, ;qué te piasa?

Me duele el estégamo y no puedo estar mas que asi, muy estira.
Yo creo que es nien-0so, porque estoy muy desazoné.

Enrique.

Fanny.

Enrique.
Fanny.
Enrique.
Fannv.
Enrique-
Fanny.
Enrique..

Fanny.

Enrique.
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(Llerw de asombroy como elque ve listones), no has dor-
midor

Muchisimo; y he soflado unas cosas!... Oye, sofiaba que habia
ido al baile de la Alhambra... ijue tu estabas alli, y que una
mascara con capuchén negro, adornado con cintas de los co-
lores nacionales, te llamaba pelma, lioso, métuligo, fHwli,
boceras...

¢A mi?

Si. Y como te propasabas, te habia dado...

¢Una bofetada?

Precisamente. (Incorporandose en ja cama). ;Quieres otra?

;No, basta, basta!... {jEra ella!l {Vaya una conquista!)

Perdona mi intemperancia, en gracia de mi buena intencién.

Perdonada.

Mafiana escribiremos & tu amigo Paco, diciéndole <jue tu ma-
nia al fin me ha convertido, y que desde hoy, por darte gus-
to, no hablaré méas que en espafiol—p>ero sabré distinguir.

Muy bien, jjero no le diremos que tu conversion me ha costado
una bofetada'...

Fernando SERRAT y WEYI.ER



SIN CARETA

( | DE tal, tiito: ;Se ha divertido usted mucho en el baile:
/ — iPsch!
— ¢Verdad que no?

— Verdad que no.

— Yo tampoco.

— Pues sonreias mucho.

— jLa fuerza de la costumbre! La mujer debe sonreir siempre; cuando
soltera, para agradar & todos; cuando casada... para lo mismo.

— ¢Cémo?

— Tendra usted que acostumbrarse & mi franqueza, tiito. Yo, suelo de-
cir la verdad... cuando no hay por qué mentir.

— jLocuela!

— Nada de eso... Practica, conocedora de los hombres: esto soy...
porque les conozco-, hago carnaval de mi existencia y los embrgmo... sin
careta... Aunque, no crea usted que las demas mujeres hacen otra cosa...
Son hipocritas y se lo callan; son hip6critas y lo niegan cuando los hom-
bres les desnudan el alma con la palabra,.. Si, sefior, si; hay que sonreir

L'stedcs nos obligan a ser falsa-s puesto (jue falsas nos prefieren. ;Una
mujer para el hogar? ;Una mujer para (jue nos ame sin alardes en la ju-
ventud y nos cuide con amor en la vejez? jQué risa! Eso no lo quiere el
hombre; porque el hombre, poco practico, en general, vive al dia en lo
tocante 4 sentimientos... Hoy locura de amor, mafiana risa, al otro ven-
ganzas, luchas... y vuelta & empezar. Qué desgracia la nuestra, tiito, qué
desgracia!l

- -Pero todas esas gazmonerias, todos esos alardes de lujo y vanidatl,
todas esas sonrisas...?

— Son reclamos de cazador.

— ¢En todas las mujeres?

—En muchas.

— Y ta...?

— Yo...

Aqui un movimiento de cabeza que expresa melancolia y disgusto;
luego, un suspiro... Después silencio absoluto que «lura largo rato. El tio
permanece como pensativo; la sobrina le contempla con ansiedad disimu-
lada por una sonrisa de raza eterna.

Ue pronto:

— Oye, sobrina: jcuantos afios tienes:

— I'reinta y uno.

— jHas dicho la verdad!

Nuevo silencio; luego;

— Oye; (quieres casarte?

l.a sobrina no contesta; se ruboriza y le mira sonriendo & la vez que
inclina la cabeza sobre el pecho, mirada y postura que la favorecen
mucho.

siempre, jsiempre!... y para agradar & todos; cuando soltera, para atrapar
marido... (jPobres de nosotras"!),Cuahdo casadas... para agradar & todos,
y que las lisonjas de los hdmbres halaguen y envanezcan & nuestro hom-
bre... Si ustedes, ti...ito, fueran de otro modo, podria la mayor parte de
las mujeres, yo la primera, quitarse la careta; pero mientras subsista la
vanidad del macho divorciada de la dicha practica del hogar, la mujer
s6lo podra ser hembra con todas las embriagueces del perfume y todas las
voluptuosidades de un suefio de angeles con levadura de placeres... jAsi
nos conviene ser! Y luego se nos censura, y si caemos... doblemente...
Pero, sefior, ;qué tendrad de extraiio que se queme quien con fuego juega?
Si no llamamos la atencién, si no somos mujeres de vista, los hombres
nos dejan por otra que lo sea, por otra que atraiga las miradas de todos...
iY luego nos llaman falsas! ;Quién tiene la culpa de ello: jUstedes, tiito,
ustedes! Ya lo dijo SorJuana Inés de la Cruz:

Qiieriiilas cual las haciis
Ohacedlas cual las buscais.

— :Qué respondes, sobrina:
Yo...

— ¢(Quieres casarte?

- ¢Con quién?

— Conmigo.

— Responde. Yo no soy joven, pero tampoco sufro achaques de laju-
venhtd... Si he permanecido soltero hasta hoy, culpa es de vosotras, que
nunca os quitdis ta careta como t& acabas de quitartela ante mi... ]Ea!
¢(Quieres casarte conmigo?

— jHay... don Antonio, qué cosas tiene usted!

— Pero...

— ¢Me (juerra tal como soy?

-M 4as <jue siendo como me lo parecias antes.

--Entonces aqui estd mi mano, tiit...

-Antonio... Uejo de ser tio para ser esposo. Con que, sir\eme otra
copa de champagne, y... jpor nuestra dicha venidera!

— iY abajo la careta femenina!

— Esot quiero que me ames jsin careta!

Dos horas después, & solas en su gabinete, la sobrinita se hace la si-
guiente reflexion, sonriendo con sinceridad:

— iSin careta!... {Pobre tiito!... Me conviene... es un buen partido; re-
lativamente viejo y muy rico... Llanote como él solo... {Claro! por eso le
gusto... jcon la careta de la sinceridad!

Luis DE VAL



ohlko y preocup»ilo and«ba el

bueno de don Crispulo, desde

el dia en que 1» pane conlrari» — dicta-

do con que solfa designar & su cara mi-

tad,— le dijo, reventando de satisfaccion,

que ilian & ser asaltados en la nuche del
Jueves Lardero.

1.0 que la vanidosa sefiora considera-
ba un agasajo de susamigos, era, ajuicio
del probo magistrado, cuya jubilacion le
producia & duras penas para soportar el
peso de su finchada esposay los capri-
chos de dos hijas incasables, una amena-

u de muy mal género, una pufSalada moral, con las agravantes de premeditacion y
alevosfa.

i’orque, sin necesidad de consultar el diccionario de la lengua, donde no figura
la palabra asalto en la acepcién moderna, comprendié que la bromita le costaria un
ojo de la cara.

Kué preciso que su mujer se cuadrara 'y gimotearan las diflas, para tolerxr la
invasion de mascaras en su tercer piso de la calle de la Princesa; pero ellas lo
querian y, pese i la enlerei» deque como jue* diera repetidas muestras, tuvo la
debilidad de ceder, por respeto i la paz doméstica; prometiéndose, con intencién
de cumplirlo, que, & los primeros disparos del ejército invasor, se meteria en el Gltimo
rincén de !a casa, para que al menos quedara incélume la ex dignidad profesional.

Nunca se habia reido en publico, y no queria correr el rie~o de desmentir su
caracteristica gravedad.

Intitil es consignar que su gesto se iba agriando i medida que se aproximaba el
momento critico, con tanto mayor motivo, cuanto que, & juzgar por los preliminares,
el presupuesto previo, aceptado por él, no cubriria la cuaru parte del dispendio
efectivo.

En vano traté de prevenir el daOo; no bien abria la boca, en son de protesta,
atajabale la mama con aquello de «bonito estafia que no correspondiéramos al favor
que nos dispensan*; afladiendo & duo las fiflas «por Dios, papa, no nos hagas pasar
plaia de cursis cuando vienen & obsequiamos»,

Don Crispulo, que no sabia ver el favor y ambicionaba por todo obsequio que le
dejasen tranquilo— pretension muy justa en quien no se mete con nadie— apelaba al
lenguaje elocuente de los natneros, segin los cuales el déficit resultaria enorm«: p«ro
las mtijeres no conocen mas aritmética que su voluntad. Y eran ademas tres contra
un solo hombre jtres que chillaban por nueve cuando el jefe de la familia levantaba
su aatoritaria voz!

Cansado éste de predicar en desierto, cen6 la boca hasta él punto de morderse
los labios y esper6 con la resignacion del justo el asalte de sus obsequiosos amigos.

Lleg6 al fin el Jueves Lardero, sin que el bondadoso tnagistrado pudiera impe-
dirlo, porque en las catedras de derecho no se aprende & detener la marcha del
tiempo.

Al dar las diez de la noche el reloj del sereno, se presenté la vanguardia en el
portal de la casa; reuniéndoseie & los pocos momentos el grueso de la fuerza.

Contra todas las reglas estratégicas, los sitiadores anunciaron su llegada con una
escandalera infernal; lanzandose escalones arriba en desordenada confusién, como
si les acosar» por detras un toro de Veragua, 6 & guisa de orates escapados de un
manicomio.

No cabe imaginar un conjunto mas heterogéneo que el de aquella bulliciosa
comitiva. Figuraban en ella, por lo que toca al bello sexo, las notas culminantes del
repertorio antiguo y moderno; mereciendo especial mencién; la Afncana, de Me-
yerbeer; la Margarita, de Gounod; la Carmen, de Bizet; la Adriana Angot, de Of-
fenbach; U Bruja, de Cbapi; la Viejecila, de Caballero; y la Menegilda, de Chueca;
y mis especial ain, cierta dama & gnien circunsUncias también especialisimas habian
inducido & vestirse de luna... en creciente.

El sexo fuerte se hallaba espléndidamente representado por per*najes de rompe
y "Sga, desdeel famoso Cid Campeador hasta Maceo; teniendo por intertnediarios &
Serrallonga, Diego Corrientes, Tony Grice, Frasraelo y el Moro de las

Por lo gnese ve, no cabia mayor variedad, sobre todo en las fisono... suyas,
cubiertas las unas y reformadas las otras & gusto del consumidor, con arreglo & lo
consignado en el prc~rama.

S6lo en una cosa se asemejaban; en el prurito general de lucir sus respectivas
tesittiras y mostrar el temple de sus pulmones; aunque en este particnlar las mujeres

se llevaban la paliad,” merced & la condicion aflautada
de su voz, condicién que alguna de las donosas mascarita:
lucia ademas en las piernas.

Para gne nada faltara, contaban los asaltantes con sos
correspondientes apéndices infantiles, en todos los tamafios
conocidos, <Juienes, amenizaban la ascension mayando & lo
gato 6 llorando & lo nifio, obligados por los empujones y
pateos de que eran victimas inocentes.

No bien don Crispulo,— medio catequizado y préximo a
transigir — oyo6 el batiburrillo reinante en la escalera, eri-
zbsele el mezqgnino resto de cabello y corrié & asegurar
con doble llave la puerta, resuelto & no franquearla, en uso
de su derecho individual; lo gne ocasioné un altercado
interior tan ruidoso casi como el de fuera, y un plantén de
padre y muy seflor mio para los que, imitando & los mucha-
chos cuando cargados de laureles pugnan & grito pelado
por entrar & la iglesia el Domingo de Ramos, clamaban

desaforadamente por traspasar los umbrales de aquel pre-
sunto santuario del placer.

Al fio, la conveniencia social, defendida en todos los tonos por las de dentro
logré imponerse, y la fortaleza cedid, y la impaciente multitud asalté en tropel, al
son del himno de Riego, la pacifica morada del seflor X, convirtiéndola por via de
introito en un campo de Agramante,

En honor de la verdad, debemos hacer excepcion de un caballero que, menos
impetuoso, quedose en el primer descansillo... coldndose sobre su traje ordinario, el
socorrido de pUrrot, y desfigurando su rostro bonachén con unas narices de & palmo,
muy parecidas a las naturales,

Como el disfraz era de rigor, y no podia excusarse de asistir, por habérselo orde-
nado su cara coényuge, el mencionado sujeto, que en lo tocante & calvicie superaba
4 don Crispulo, para no andar enmascarado por las calles del transito, &4 lo que se
oponia su caracter formal... y la calva de referencia, habia ideado el medio de en-
volver en un Xeticiero el cuerpo del delito, y con é! bajo el brazo y metida la nariz
donde le cupiera, trasladarse disimuladamente al sitio de la ocurrencia; metamortb-
seandose en el momento preciso,

FAMILIA X

Asi se explica que conviniese la escalera en tocador. Al penetrar después de esa
breve operacién en el domicilio del magistrado, la fiesta tomaba proporciones alar-
mantes, entraba en el periodo de plena locura.

Era de ver con que sans fa(on, — equivalente & poca verglienza en nuestro
idioma, — aquella tvrivi multa, por el mero hecho de llevar la cara cubierta, tomaba
la casa cual pais conquistado, amenazando no dejar en ella titere con cabeza; era
de oir la algarabia en crcseen4t de tantas voces que, avidas de dominarse mutua-
mente y en detrimento de los vecinos, recorrian todos los tonos de la escala musical,
produciendo el conjunto inarmoénico y desgarrador de cien murgas reunidas.

Durante la media hora que sigui6 & las expansiones propias del primer mo-
mento. los tafetanes y cartones se mantuvieron firmes en su sitio; el que mis y el
que menos, alardeaba de que su incognito no seria descubierto, lo que di6 lugar i
muchos didlogos tan chispeantes é ingeniosos como este; — Sé quien eres. — A que

no. — Aque si.— jCuadn equivocado estds! — Te llamasJulia. — Ja! [jal Note
rias.— |SI te dijera una cosal..— Venga.— Es un secreto.— iMio? Tuyo. |Y muy
gordo! — (Si? — jOh! — etc, etc.; y no falté una salamanquina que en el mis legi-
timo acento catalan, murmurara al oido de su pareja. — jAh, pijaro, pljarol ya te

conejo; le dises Grabiel.

De tal suerte, por reprimir la risa, se hincharon los mofletes del interpelado, gne
rompidésele una de Us gomas del antifaz, dqando surostro al descubierto y llenando
de rubor el de la joven, al reconocer su engaflo.

I’ara embromar se necesiu mucha dosis de sal, precisamente lo que faltaba i la
mayoria de los sat...teaderes — calificacién no es nuestra, sino del despechado
don Crispulo; — por cuya deficiencia, de la que no tardaron en tocar los efectos, se
tomé el buen acuerdo de desenmascararse.

En cuanto se vieron cara & cara, recobré cada cnal su aspecto ordinario. 1Jevados
por la aficién, se entregaron los jovenes & los placeres de la danza, mientras las perso-
nas mayores sacaban el mejor partido posible de la inaccion forzosa de sus piernas,
moviendo ojos y lengiias en todas direcciones, para criticar & los unos y reirse de los
restantes; faculud que se irroga el que no baila, pues en algo ha de entretener el rato.

Nada particular ocurrié durante U primera parte. La ex magistrada iba de aca
para alla, 4B la prosopopeya de un
maestro de ceremonias, prodigando
sonrisas y ternezas; sus hijas... no
iban i ninguna parte, porque los po-
llos tenian el mal gusto de dedicarse
4 las muchachas bonitas:— jcémo si
ellas fiiesen culpables de no serlo!__

y no las sacabansino de higos i bre-
vas, por puro cumplimiento.

iPobrecillas! hasta sus novios en
perspectiva, aquellos de quienes pen-
saban oir ana declaraciéon formal, de-
fraudaron sus esperanzas, escurriendo
el bulto disimuladamente; desencanto
tanto mas desconsolador para las
cuitadas, cuanto que no se jvesenta-
ba nadie & substituirles; pese & los
eficaces medios de que se valian
para... no conseguirlo.



fiuelga decir si estarian satisfechas de un asalto... tan distinto de como lo ha-
bian imaginado.

No desempefiaba mas brillante papel el sefior X, Pocos le vieron el pelo, no
solo por falta de él, sino porque, firme en su retraimiento, enclavése en la otomana
del recibidor, donde se !e reunié al poco rato elfierro! & quien sorprendimos vis-
tiéndose en la escalera y que se aburria también en grande. Juntos en aquel banco
de la paciencia, los dos amigos se abrieron mutuamente el pecho, — mientras ios
demas reian y bailaban, — filosofando sobre la triste condicién del marido que al
casarse renuncia & los parialones... en beneficio de su consorte.

jCuantas amargas reflexiones brotaron de sus labios, entre bostezo y bostezo!

De pronto, una explosiéon de entusiasmo popular, un hurra repleto de admiracio-
nes, con acompafiamiento de palmas, les sac6 de la cavilosa abstraccién en que
yacian.

Acababan de abrirse las puertas del bufet; ofreciéndose & todas las miradas un
espectaculo conmovedor, de interés palpitante, vital.

No se trataba de un simple junch, servido por tumo y tomado de pie, como sol-
dados en torno de la marmita del rancho; de aquellos en que se puede perdonar el
bollo por el coscorrén; nada de eso: el espléndido dueBo del local asaltado bacia la$
cosas a lo principe, ofreciendo una cena en regla, con asiento propio cada comen.sal,
y media docena de atildados camareros que si no eran parisienses merecian serlo.

iYa podiadon Crispulo prevenirse con casco 6 chichonera contra el cilmulo de
felicitaciones y brindis que al descorcharse el champafi, se desplomarian sobre sus
venerables canas!

Pero, estaba escrito — conforme diria un sectario de Mahoma, - que no se reali-
zaran las ilusiones de aquella multitud bulliciosa... y hambrienta.

En el instante preciso en que se disponia & asaltar la mesa del babilénico festin,
un grito desgarrador, al que siguieron una porcién de escalonados chillidos, paraliz6

el movimiento general de avance, lo mismo que la voz de alto
detiene la marcha de un batallén.

¢Qué habia sucedido? jUna friolera! En su afan de llegar
el primero, an travieso muchacho corria disparado hacia
donde le llamaba su gloton instinto, queriendo la fatalidad
que topara por el camino con la creciente lana, ames aludida, y
la propinara un testarazo mayusculo en la protuberancia mas
visible, la cual se hallaba justamente al nivel de su cabeza.

El grito provenia del esposo de la agredida, quien vi6 en
peligro por aquel encontrén, su futura paternidad.

La que alli se armé, no es para descrita: pues las hijas del
jubilado, harto propensas & accidentes nerviosos, y excitadas
como estaban por no haber sacado novio, rodaron una tras
otra, retorciéndose convulsivamente como colas de lagar-
tija.

A todo esto, ocurridsele & un guason lanzar al palpable es
pacié la fatidica palabra «fuego que, resonando cual la trom-
peta del Juicio final, difundié terrorifica alarma y puso & los
asaltantes ea precipitada dispersion. Tratdbase de salvar el
pellejo; de modo que eran excusados los cumplimientos.

Con idéntica algarabia que al subir, aunque muy distinta
cau«a, bajaron atropelladamente ios tres pisos de la casa de

don Crispulo, y ninguno afloj6 el paso hasta encontrarse en la suya.

Cinco minutos después, quedaban Unicamente en el lugar del siniestro, el magis-
trado, su conjunta y la criada, entregados & la dificil tarea de calmar la efervescen
cia accidental de las nina«,... y alla, en el solitario ambigu la familia delpierrot, jefe
inclusive, tomando abundantes fuerias, en prevision de que sus servicios fueran ne-
cesarios. jCualquier dia se marchaba el viejo, sin indemnizarse filos6ficamente de la
mala noche pasada: maxime habiéndole confiado por lo bajo su hijo mayor que lo
del incendio era pura broma!

iDigo si se despacharian también & su gusto las tres hermanitas del embrotnador,
entre las cuales se contaba la del »ya te conejol» jellas que jamas se habian visto en
lances tan ajietitosos!

Por supuesto; tuvieron que pasarse sin camareros y comer fiambre, porque esos,
i las primeras de cambio, pusieron pies en polvorosa, — llevdndose buena provision
de vituallas para el viaje, — y no se decidian las sefioritas & traspasar el umbral de
la cocina, por mie<lo de manchar los trajes que vestian de prestado.

Esto acontecié en viernes. Al siguiente lunes, don Crispulo se presentd & su
parte contraria, tremolando en alto la cuenta del restaurant, que ascendia & una
suma de gnie.«o calibre.

— Pero, hombre de Dios, no te desesperes; lodo se arreglarad. {En las siete sema-
nas de la entrante Cuaresma, mira tu si podremos economizar para pagarla!

Ante la triste perspectiva de una serie de ayunos con tanta franqueza anunciado,
el sefior X inclin6 la cerviz, limitandose & responder;

— 1,0 tendré por bien empleado, con tal que te sirvade experiencia. Cree, mujer,
4 quien sabe més que tu: y... en materia de asaltos... dalos, si & mano viene, pero no
te prestes nunca 4 recibirlos.

Sm.vaHuR CARRERA

ESCENAS DE CARNAVAL

' 1. Carnaval tendra el honor de pre-

, sentarse & ustedes muy en breve,
ya que no vistosamente ataviado, alboro-
tador. para aturdirles, y asi no le echa-
ran en cara los defectos de su indumen-
taria.

Los hombres de seso, los que peinan
canas, 0 se las tifien, al llegar estos dias,
sonrien, pensando en antiguas picardi
guelas, y mas de un venerable padre de
la patria y abuelo de media docena de
criaturas de variadiw tatnafios, suspira
JK>raquel tiempo pretérito, el de sus mo-
cedades, aquel que pasé para no volver,
y dice para si:

Lo recuerdo como si fuera hoy,
annque ya hace de esto cincuenta y cinco
aiSos cabales; jcon qué brios cogi un
manteo mugriento y un sombrero tricor-
nio, con su cuchara de palo, y me fui al
Prado en busca de conocidos & quienes
embromar! Por cierto queal verse moles-
tado por mi el que mas tardefué mi papa
politico, me atiz6 dos patadas, primero
una. con una graciay un donaire... iSi
siempre tuvo aquel sefior cosas de sue-
gro!... Ello es que yo gocé mucho aquella
tarde.

Porque es el caso que nuestros sefiores
abuelos se divertian mi-, que nosotros y
maés inocentemente. Los jévenes mas ca-
laveras, después de lucir sus disfraces por

calles y plazas, refrescaban en la alojeria,
cenaban en la posada alegremente, entre
airosas cuchufletas y sendos tragos de
Yepes, y después, contentos y rozagantes,
trasnochaban hasta muy tarde, hasta las
once, jugando & la peregila en alguna ter-
tulia, 6 cuando mucho, sudando el quilo
al compés de y pavanas en al-
gun baile de candil de los que antafio se
estilaban.

Hoy la juventud no se divierte tanto.
l.as mascaras callejeras van desapare-
ciendo. y sélo se ven por ahi algunos
mascarones destrozadosé insulsos. Al mo-
derno Carnaval puede decirse que lo ha
cobijado Terpsicore en los salones de
baile.

JLos bailes de mascaras! EIl encanto de
modistillas y estudiantes: el temor de los
padres; el sitio de reuniéon de magos,
gitanas, guerreros, chulos, mandlas, chis,
peros, diablos, tunos, etc., etc. mas
heterogénea coleccion de disfracen.

All4, en un extremo del salén, dos fi-
chas personificadas cuchichean.

—¢1,0 ves: — dice una de ellas. — ;E1
infame me engafia! {Con que tranquilidad
baila con aquélla!

—¢Pues y el mio? ;Dénde estara.- Me
habra olvidado. jIngrato! Después de
bortlarie unas zapatillas verdes...



Mtro. ALBERTO COTO.

Ayuntamiento de Madrid
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— iQué desgraciadas somos! Nosotras que pensabamos casarnos con ellos...
— Vi res, y eilos no quieren hacer dominé con nosotras.

— Apoyad en la mi» vuestra iniino, bellisima dami; nada temais. Mi brazo y mi
espada estan & vuestra disposicion, — dice un mancebo que se las Ja de antiguo, &
uni joven hermosa, il parecer, - Yo soy nada menos que Enrique Ill de Francia,
y no rtiaje nada jte ahi.

—Me proponéis, apuesto doncel, — contesta ella en el mismo tono, — una
ilianzi inaceptable. Vo soy, jay! como quien dice, Isabel de Inglaterra.

— iQue te cayes! — exclama un sefiprilo chulo, & quien le viene gnnde la levita
y estrecho el sombrero de copa, ambas cosas alquilada.s. — Tu eres Juana, y nunca
has sido de Inglaterra. Te conozco...

— iinsolentel — ruge Enrique I11.

— A mi no me ponga usté motes! jestamos.” — contesti el de la levita amplia.

Intervienen varios amigos.

— Vamos, no hay (jue enfadarse, dice ano. — E«a joven, segin lis sefiis, es la
propia liabel, hija de Ana Bolena.

— Si su madre fué 6 no bolera, nada digo; jiero ella es Juana y muy Juana.

ilsabel, Isabel! ;Qué has hecho de nuestra famosa escuadra /nvendéler —
pregunta un joven que conoce la Historia.
¢Y qué has hecho, di, de Maria Estuanlo? — afiade un eradito.

— por qué teniendo tan buenas proporciones, Aar muerto soltera- — agrega
un vividor.

— |Ea, caballero™! — refunfufia Enrique, aturdido. — Nadie se meta con esta
mujer, 6 le mido las eosiillas.

—iQué afan de mediri \'n tengas cuidado, el que masy el que menos huimos
de los ingleses.

Isabel queda confundida con tantos cargos y le dan ganas de desmayarse.

| n camarero trae agua; alzase la reina el antifaz, y el rey Enrique se queda con
la boca abierta.

Jsil>el de Inglaterra es una costurera que debe, en un comercio de la calle de
Postas, quince pesetasy ochenU céntimos, por algunos metros de madapolan de la B
y unos pallneios con jaretén!

iY Ennrjue 111 de Francia es el propio hortera que se los despachd!

Durante el descanso los estomagos débiles se resienten.

Hay jovenes que de buena gana lomarian algo, y ven, con lagrimas casi, que el

que loma algo es el galan enamorado que les ha ser\ido de pareja. Ese toma... la
paerta y vase.

Algunas mamis duermen. Otras dan gasto & la lengua, criticando & diestroy
siniestro.

—Agquel joven <iue va vestido de lechuguino, — dice una, — ;qujén dird usted
que esr

— Tiene aire de millonario, aunque cojea un poco.

—Si, si, tnillonario... I'ues es de Vitigudino. Va ve usted si lo sabré yo, que le
tuve de huésped catorce meses.

— Con que de Vitigudino... jQuién lo habia de decir!

— Vo tuve que echarle, porque & to<lo ponia peros. Que si los garbanzos eran
babnes... {V eran de &. catorce, seflora (jertrudis! Que si la carne era de lance, que
Sl el chocolate no tefifa... En fin, un hombre inaguantable. No obstante, no acababa
nunca de verse bien nutrido, y él solo se comia laracién del boticario y del escribiente
y U suya, la de todos mis huéspedes. Ademas, se pasaba el dia tocando el acordeén y
bailando solo. ve usted, rompié lodo el baldosin de la sala...

—jAve Maria!
— Sin pecado concebida...

De salon afuera, en la calle, se ven escenas muy interesantes.

Alli abundan los desheredados de la fortuna que no consiguen bailar gratis,
iquellos que teniendo invitacién no les dejan entrar por no depositar prendas en
el guaniarropa.

Uno de éstos es el Pierrol que ustedes ven. El no lleva capa, porque para nada
la necesita. Bien abrigado va por deniro; acaba de beberse una botella de vino y el
mismo camino lleva la segunda.

—;No me dejan entrar? — dice, — ni falta... Vaya, si yo bailo solo y sin misica...
iCinco! Cinco tragos de Valdepefias hacen bailar & lodo un I’ierrot... Cuidado que

yo he hecho eses... y equis... Vamos, que soy un alfabeto imbuiante... V esas letras
no son de cambio... Esu vida hay que pasarla & tragos... {Si me viese la Tiburcia
en este estado! {Y qué estado es este! Casado; soy de estado casado, aunque mal
me esté el decirlo... |V Tiburcia quién es? Me da el corai6én que es una mujer casa-
da, si mal no recuerdo. Bueno, ¢y por qué es casada la Tiburcia, vamos & ver;... Pues,
eso si que no lo sé. Digo, si; porque la Tiburcia es mi esj>osa. ya que yo soy el ma
rido <ie la Tiburcia... \ 0 que dejé & la Tiborcia vestida para traerla al baile... jAnda,
anda! Para hacer eses mejor voy yo solito... jOtro traspiés!... Eso no es ese... jes ana
joial! \ la bailo... Esto es una i 6 turca...

La libureia idesde lejos;; — jAirastrao! ;Con qoe tu eres el que me qaieres-
JInfame! jMal mariilo! jDarme semejante mico, & los tres meses de matrimoniar!

— Mira, déjame hacer letras con los pies. Si, que te quiero.

—iCon que me quieres, eh? Jlasu que punto?

— Vgriiga... zeda... Pichona mia... hasta eL.. Punto final.

ARJ.EQCLV



ACTUALIDAD

bullicioso precursor de
la Cuaresma, era in elU>
tempere extraordinaria-
mente festejado por
nosotros.

Los barceloneses que
si saben trabajar no se
quedan rezagados
cuando se trata de di-
vertirse, acogian con
palmas y vitores, & tam-
bor batiente y cafiona-
zo limpio, la llegada

del privilegiado personaje que en tantos afios de rodar por este valle de
lagrimas no ha dejado un instante de reir.

Cuantos recordamos aquellos dias de razonable locura, en que se de-
rramaba el oro & manos llenas y manifestabase el general alborozo con
alardes de travesuray derroches de ingenio, no podemos por menos que
exclamar, parodiando & Jorge Manrique:

~Qué fué de ta.nta belleza — y esplendor?

No es del caso filosofar sobre las causas que han influido en la deca-
dencia progresiva de nuestras fiestas carnavalescas; nos limitamos & la-
mentarla, por los perjuicios que irroga a la industria y comercio de la
localidad.

iEs triste verlas morir lentamente, cuando tan facil nos serla reaccio-
narlas, y de'olverlas en breve su antigua lozania y magnificencia!

Para conseguirlo, cred6se el afio pasado una Comisiéon, compuesta de
entidades conocidas, idéneas y de buena voluntad, & cuya improvisada
iniciativa, se debieron la Cabalgata infantily la Fiesta ciclista, Gnicas
notas dignas de una capital como la nuestra.

Aquello fué un ensayo, y el resultado tan satisfactorio, que la propia
Comision, tomando en serio su cometido, ha vuelto 4 la brecha este afo,
con mas amplios propdésitos y mayores alientos.

Que sus eficaces gestiones se han visto coronadas por lisonjero éxito,
no cabe dudarlo, pues s6lo contando con la cooperacion y el apoyo de
valiosos elementos, se logra organizar un programa de festejos variado,
nutrido é importante cual el que tenemos & la vista, y publicé la prensa
diaria.

Tal como habiamos pronosticado en el nimero anterior resullé la fiesta familiar
con que el distinguido maestro compositor don Claudio Martinez Imbert, quiso cele-
brar sus aii/as deplata.

La concurrencia, compuesta de parientes y amigos intimos del venturoso anfi-
trién, pas6é unatarde j velada a”adabilisimas, contribuyendo no poco 4 ello, la
franqueza y amable cortesia con que éste, en uniéon de su esposa é hijos mayores,
hizo los honores de la casa.

Después de un banquete espléndido cuya sobremesa se prolongé hasta el ano-
checer, verificése el concierto anunciado, que fué una serie de triunfos para el artista
y de satisfacciones para el padre; pues, «l par que el mérito del autor, se aplaudié con
entusiasmo & los ejecutantes, hijos queridos y aventajados discipulos del sefior Mar-
tinez Imbert, quien, eo aquellos momentos, era objeto de general y justificada envidia.

Le felicitamos cordialmente, lo propio que & su dignisima compafiera, deseando
que, con igual felicidad, puedan celebrar un dia sus bodes de Yy que nos sea da-
ble participar de ella, cual en la presente ocasidn.

«faetiS»

Es verdaderamente notable la coleccién de cuadros que el conocido negociat’te
sefior Robira ha expuesto en su ampliado local de la calle de Escudillers, tanto por
el buen gusto que presidié & la instalacion, cuanto por la autoridad indiscutible de
los pintores que los firman.

Dicho sefior ha demostrado una vez mas su pericia en ese ramo del arte, merced
a la cual se conquisté en pocos afios el faror del publico inteligente que hoy visita
y aplaude la citada exposicién, comprando & buen precio los hermosos lienzos que
en ella Aiguraa.

Mucho nos place que los afanes del sefior Robira obtengan legitimo provecho;
pues con ello salen también beneficiados los artistas.

En el baile de roiscaras que dié tEl Fomento Voluntario» de la barriada de
Gracia, en la noche de la Candelaria, a primerpremw & una linda joven
disfrazada de AISUM Salén, con arreglo al figurin que oportunamente publicamos.

El traje, en que no faltabael menor detalle, resulté bellisimo; llamando desde el
primer momento la atencién de la escogida y numerosa concurrencia.

Sabemos de algunas modistas que estan confeccionando otros: de suerte gse
serdn muchas las sefioritas que nos honren vistiéndolo en el presente carnaval.

Prueba también que sus trabajos no han sido estériles, la multitud de
premios que en el mismo ofrece, ya en metalico ya en objetos, para esti-
mular la concurrencia & los certdmenes y cabalgatas anunciadas; fomen-
tar entre las mascaras el deseo de sobresalir por su riqueza, buen gusto 6
ingenio; halagar la legitima vanidad de las madres, y el infantil orgullo;
expolear, en fin, & cuantos pueden y deben tomar parte activa en esta
anhelada regeneracién de nuestro Carnaval.

Los iniciadores, inauguraron sus tareas con una idea feliz; nos referi-
mos & la de procurarse por concurso el cartel anunciador de las fiestas,
idea acogida con entusiasmo por los artistas, segin lo demostré la can-
tidad y calidad de los modelos presentados al honroso palenque.

Basta recorrer las paginas de este namero, en <jue vienen reproduci-
dos los que hemos logrado proporcionamos, para formar un juicio exacto
de la importancia del referido concurso; tan manifiesta, que el Jurado ca-
lificador, formado por artistas de nombradla, considerése en el deber de
crear un premio extraordinario, y otorgar ademas tres accésits y seis
menciones honorificas.

Sin pecar de optimistas, abrigamos la conviccion de que el puablico
barcelonés, respondera al llamamiento; con lo cual ganaremos todos, altos
y chicos: desde el humilde tendero que vende narices de carton & quince
céntimos, hasta los grandes almacenes en donde pagan a peso de oro sus
caprichos los mimados por la fortuna; asi el joven como el viejo, pues
mientras el uno apurard en tres dias de expansiéon y algazara la copa de
los placeres, echara el otro una cana al aire, si algtma le queda, recor-
dando que hizo lo propio en aquellos tiempos de feliz memoria.

Por lo pronto, los bailes publicos se han visto en este afio mas anima-
dos y lucidos que en los anteriores; asistiendo a ellos el buen gusto... des-
pués de un retraimiento bastante largo, lo cual nos parece de excelente
aguero.

Mucho celebraremos que nuestras esperanzas se realicen; en parte al
menos jaunque en la ocasién presente, cuando tantas calamidades afli-
gen al pais, el entusiasmo publico s6lo puede ser relativo!

Cabe temer que la zozobra en (jue vivimos quite brillantez &4 los feste-
jos; pero no hay que desmayar, se habrd sembrado para el porvenir.

Si la Comisién organizadora no obtiene hoy todo el fruto apetecido,
lo recogerda mafana... jcuando la suerte adversa se canse de azotar & los
espafioles!

SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO

ClBiERTA; Cuadro de T, Andreu.

~Porqué las siguen! Caricaturas de Xaudaro.

PAGINAS EN coLOR: Retratos de los principales artistas que han estrenado en
el (rran Teatro del l.iceo la dpera Nerén.

Horia ttvail (Pena de azotes,) Cuadro de Galofre-OUer.

Decoraciones del acto de la 6pera Ker6on™ tomadas & la acuarela de los origina-
les de Soler y Rovirosa, por Brunet y Kita.

PAGINAS ES NEGRO; Antonio Ruhinsteln, su retrato y articulo alegérico por U.
Morphi.

Nerdn. Primera audicién en Espafa.

Maestro Rodolfo Ferrari, concertador en el Gran Teatro del Liceo, de la citada
6pera (Retrato.)

Alberto Bemis, empresario del mismo (Retrato.)

Aotas musicales, articulo de A. L. Salvans.

E | vegetal en la kistotiay en la imaginacion estética, articulo de Francisco Tomas
y Estruch, ilustrado por Passos.

La madre de fuan Antonio, articulo de A, Contreras, con ilustraciones de Alvarez
Dumont,

Crénica delpasado Camaval-
MOSalCO.

Regalo; Epitalamio. Romanza de baritono déla 6pera Nerdn, para piano y can-
to; ilustrada en color por Passos.

BIBLIOCIRAKIA FRANCESA. — La entrega de Enerode 1,0S maestros UEL
cartei. que publica la Casa Chaix, de l’aris, contiene la encantadora composicion
de Chéret para la Fitsia de Flores de Baferas de Luchdén; el curioso cartel de Ibels
para la IMn-eria Pierrefcrrt; el de Griin, -A donde la llevan” tan original; y en fin el
cartel magistral del artista belga Privat-l.ivemout para el Ajenjo Robette.

Como se ve, cada namero de esta notable publicacién presenta mayor interés.
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