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R E G L A  G E N E R A L , p o r  X a u d a r ó .

T o da  m ujer adm ira las cualidades d el hombre...

i \ \

V  p or ellas le  ama ai>asionadamente... ¡le adoral

ESTELA & BERNAREGG
Sala, de C onciertos  «> C ortes, 27b  • •  BARC ELO N A

PIANOS Y HARMONIUMS
W é  ALQUILER e® CAMBIO ®® VENTA A PLAZOS
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MOSAICOS HIDRAULICOS
I D E

O R S O L ^ ,  s o l a  Y  C O M L P A ^ ^ I ^
Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ 5' ECONOMIA á cuantos se fabrican en España. 
Unica casa que ha obtenido las más altas recompensas en las Exposiciones Universales de SARCE”

^  LONA 1898, PARIS 1889, y CHICAGO 1893.
D espacho. P laza  de la  U niversidad , 2 ^  B arcelona-
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L U Z  S O L A R
C O N  E L  G A S  A C E T I L E N O

A P A R A T O  AUTOMATICO 
C o n  p a t e m e  d e  i n v e n c i ó n  n . ”  1 8 3 " 9

P r i m a r a  e n  E s p a ñ a .

E. CLA USO LLES
Inslalttciones de alumbriido fii 

poblaciones, fábricas, ca/és, leatrm, 
etcrlera, elertera, mecheros esfiecialet.

E X I S T E N C I A S  C O N S T A N T E S  

D E  C A R B U R O  D E  C A L C I O

9 8 2 ,  S o t t e »  l ^ t a n - ' ^ ' ^ í a ) ,  9 8 9
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FOTOGRAFIAS ANIMADAS
(L íp cm a ió fr ifo  «n 1a  reano).

COLECCION E SP A Ñ O L A

La m or fle toflas las conocidas.
V A N  PU BLICAD AS

. N.® 1 B a i le  F a n tá s t ic o .
N .“ 2  D a n z a  S e r p e n tin a . 
N .o 3  A s a lt o  d e  A r m a s .
N  " 4  B a i le  F r a n c é s .
N .° 5  D u e lo  d e  D a m a s  

E n  p r e n s a : L a  M e n e g ild a . N .° 6 E l  G im n a s ta
L a  P u lg a .  M a r te  y  la s  B r a -  N °  7 L o s  P il lu e lc s .
v í a s .  ¡O lé! ¡ V iv a  E s p a ñ a !. N '° ® E l B a r b e ro .
E l B e s o . N  ® 9  L a  J o ta  A r a g o n e s a .

PRECIO DE C.iD.4 BLOCK: D O S  R E A L E S  -  

DE VENTA en librerías, Papelerías, Kiosfos y lu-tidas de juguete.s, 
v a l  por mayor, BENJAMIN S1IIÍ.\I.LES 

— O  B A I L É N ,  1 7  m B A R C E L O N A  0

R E (il,.\  G K N E R A l,, por X aüdaró.
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L e  concede su m ano; pero á la  primera ocasión...

/'/‘■.re/.

' \ '

,.¡Se ríe  de sus cualid»de«!

Lo> más emincDles médicos de España, 
lo recomiendan á »us enfermos y  con\ales- 
cicDles para lacuraciónde la.« enfermeda­
des BfrriojíH. anfinia y  dibilidnd e/eneral. 
Depósito en Madrid; Vdá. Somolinos. Infan­
tas, 16. en Zanipora, farmacia Rio< herma­
no*; en casa del autor, Uoypilal, 101>, Barce 
lona, V en todas las farmacias bien surtidas.

fe -

JU M  BAUTISTA PUJOL Y 0.-̂  |
E D I T O R E S  D E  m C S I C A  f

1 V 3, P l e r t a  d e l  A > c e l , 1 i  3 »• B.XRCELON.V f
4  = — -̂-------- fT  Música de lodos géneros y países. —  Pianos, T
#  Harmoniums, Organos é inslrumentos de orquesta Y  
¿  y  banda. Represenlación y depósito de las prin- .*
*  cipales casas citranjeras. ❖Contratas especiales. ¿ 
f  — Compras directas. •> Agentes en París, Bruselp, ?  
¿  Berlín. Leipzig, Hamburgo, Londres, Milán y  \ ie -
! na. Precios, los más económicos, y esistepcia.s,  ̂

las más importantes de la Península. Catálogos ’l ’ 
^  gratis. —  Expediciones diarias. ^

i  H IS T O R IA  *
% dú (
» C3-EZSrER.A.Xj I
i  D. JU A N  PRIM i
I  Semanalmeiite y sin inlerrup- 
V clon se publica uii cuaderno que 
^ vale «
I  & &  U N  R E A L  @® I  
^  á pesar de contener dieciséis pá- t  
w ginas de texlo, ó bien ocho y  un i« 
% rico cromo. '  ^
5 » *  Si? s* ü í''s í# 'íi* '> í* 'sá :3í«'-4t!tifáp'
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F  R  A  N  C  I O F O R T U N Y
-----------------■-• -  B ^ I ? , 0 E X j 0 2 S r ^

Fábrica de J a r a n a  Superfinos. ❖ F ábrica  de Licores Superfinos

E specialidad en la  
H orchata trip le  de A lm en dras, y  

Jarabes fru tales, tónico  
refrescantes.

Elaboración especial 
d e  lo s  l i c o r e s  C I D R É L I C A  

A N IS E P T E  y  G ü R A C A O  
Superiores á su s sim ilares.
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L IC O R E S
M A R C A  J A R A B E S  DE VENTA EN LOS PRINCIPALES COLMADOS^

E L  P 'R IM O R  F E M E N IL  consagrada á !as bellas labores fem eniles y  especialm ente

1 2  c n a d e ^ o .  a n u a le s  n  I R  F P T H D ^  H  ^ 7  A J - P  A  .  ^
de abecedarios. UmtOTOR . DON ANT ON IO  R I U D O R  cuadernos anuales

‘ a »»r> ^  —-----£dlci¿ii económica, uq año. 
— de lulo.

ilaminada,
7 pesetas. 

10 ),
25

r ,l i , . lA n . P R E C IO S  P A R A  A M E R I C A  T  R T S T O  D E  E U R O P A '
E d ic tó ir  e e o n o m le a , u n  a ñ o . * x - u n u r A .

—  d e  lu jo  —     re a le s
i lu m in a d a . —  —  ...............................................

O B E S I D A D
tratada con éxito desde hace SOallos con las

.  PILDORAS

DE
Son tam bién m uy e/lcacts p a ra  co m batir tí  

e itiiñ im ie n to jt purgan non m ao idad  y  t ía  oóUcot.

PAR16. 8. Iti» TiTieniif- -  En u» prlndial» Faniadu.
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E L  IN G E N IO S O  H ID A L G O

Dol Diiliflie í¡B la MaDi:
por Migue] de Cervantes Saavfdra.

Se reparle por cuadernos de 16  p á ­
g in a s ,  al precio de 1  r e a l.

Centro Editorial A rtístico  de

^ M I G U E L  S E Q ü l ^ ^
151, Ramma U Catalnna, 151 -  B A RCELONA
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k m  aoiiüeiar 

leriódi-PS

d e b e n  d i r i -  

i d o n  l l a -  

J!a-

l o r c a ,  n í im e r f l  

■ 1 1 5 ,  p n i i d p a l ,

l¡ E S T Ú M A G O  
A R T I F Í C I A I !

|ó P O L V O S  del I 
I DR.KUNTZ e»un 
I preparjdoíncompara-1 
I ble paca la cura d« lo- I 
I d̂ s las doleocías oel 
I satomago e intes- I 
I tinos, por antiguas I 
I quesean. LosTomI- ' 
I to*, aceaiaa; ar- 
I dores, pe s a d e z  ,
I flatos, doleréis de 
I estomago, o I n tu­
ra, eic., eic., asi que I 

I diarreas ó  estre* ' 
Ini ml entos .  des- 
I aparecen i  la primera 
I dnsii. Exito seguro. I 
I Caj» 7 '5 0  ; media | 
caía, 4  pese tas. en 

J farmacias y Madrid,
I  Arenal, 2 ,  Barcelo> '
I na. RamblaFlores 4 

Pídanse FOLLETOS

ira 1

0HE8
roo£
ENTimillS

Dor e
( E n  p u b l i c a c i ó n  I >

Dr. BRUGUERA MARTÍ
M édico especialista.

I P I B L ^ Y O ,  2 2

C O N V I E N E  A  L O S  H E R N I A D O S  ( Q U E B R A D O S )
Sepan que un invento verdad, con real privilcKÍo. es el B> :ivuern 

ópttmo herniat y/^ES, compuesto de elementos eiectro-mai?nético8

_  l e y ? a l s S o U ^ s “ - ■ ’N^^fúVcrbr^ b r a g u lr ^
-  f^ íc la se  e l  f o l le t o

S A N E A M I E N T O  DE  E D I F I C I O S ^
Depósito do W a te r - c lo s e ts ,  U r in a r io s , L a v a b o s ;  aparatos de des-

albañales^efc S i fo n e l  y 
d a X  nrp vr?n^^f* '  lo s t a la c io n e s  cumpliendo lo-

I -Pf'®"®* higiénicas.— Cierre.s para im b e r n a  y bjjada

Í ¿ U Í  íar io í  sblem¿" P a W

D A U N I S  Y  G R A U l í  INGENIEROS SANITARIOS
6“ la Academia de Higiene, 1895 -

1 9 , C a l le  d e  M ontesiÓ D , 1 9 . -*-• B A R C E L O N A

JABON DE BABA DE TORO
i Pradigioso y  valioso  d escub rim ien to! -í^

'>  Hermosea y suaviza ol cutis. 
^ ‘‘Sanos. •> Proiiadlo y  leed el prospecto que 

atom pana a cada pastilla. •> Representante e o  España,
© D  E M I L I O  M A R T Í N E Z  ®

C A L L E  DE A R A G Ó N  , NÚMERO 3 4 5  »* B A R C E L O N A  
De venía en las principaíes Perjiimeríoi, Peluquerías y Droguerías. 

i l P R O B A D L O ü  ] ¡ P R O B A D L O Ü  i j P R O B A D L O I !

% 1 Á .

*  B a r c e l o i í a  
f lA N O S  D E  C O L A r V E R T I C A L E S  

A  Í U E M A S  C R U 2 A a A »Y C U A tM »0  » i  H IE R R O  
E S T IL O  ; l 0 R T E  -\MERJC>\h/o 

wmiteV ^tálo^os

W E R T H E I
M A Q U IN A S  P A R A  C O SE R  P E R F E C C IO N A D A S

DepilaíQriQeiiDolToáfil nr. n m m

Anees de u urlo .

E l remedio m qor, ma& perfetao é  inofeosiro, 
par» bacfer deiap iíecer pronto «1 ▼ello, úatcoque 
ttO«ierceináu«{ieía petjud.cial »o b r c i»  piel.

¿p I¡C Éei¿o  seoeUh. R ftn itt^ o a  p csíu ro í.

Precio: 3  P E S E T A S  CAJA
L'nico d^óiilo: Per/umería LAFO.yj

Cali, 3 0  •« B A R C E L O N A

a

O
Q
<
h
&
O
ü

Despiti» de usado.

I  «  B IC IC LE TA S  GARANTIDAS
♦ T _ A . X . X . E K , E ¡ S  I D E

I  Niquel^e especial y esn\altes á fuego.
^  Q   .  - A V I Ñ Ó ,  9  <■ B A R C E L O N A

“ Típ. «LalluítraciÓD». á c. F, G irf, calle de Valencis, 311, Barcelona."
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PINTORES ESPAÑOLES
JOSÉ LLO \’ E R A

E
l  éxito extraordinario (|ue obtuvo el número dedicado al eminente 
Moragas, es la mejor garantía de que nuestros suscriptores y  el públi­

co  en general verán gustosos el presente, con i]ue el Ai-bum S a ló x  se cree 
en el deber de honrar la memoria del malogrado pintor cuyo nombre, tan 
popular en España como apreciado en el extranjero, encabeza estas lineas.

No nos ciega el provincialismo ni la  amistad; mitigado parte del dolor 
que nos causó su inesperada perdi<la, hablaremos de él y  de sus obras, sin 
apasionamientos, conforme á nuestro leal saber y  entender.

A llá  por el afio 1846 nació José LL-rcra en la ciudad «le Reus, cuna 
de no pocos ilustres varones iiue alcanzaron legítima fama en todos los 
ramos <le la inteligencia y  actividad humanas.

Artista de nacimiento, dedicóse desde la niñez al dibujo, con marca­
da afición, teniendo por maestro á D . Antonio N erdaguer, <|uien no tar­
dó en predecir que su discípulo alcanzaría provecho y gloria en el cultivo 
del arte pictórico.

Cursó éste en el Instituto reusense de P ?. tilscolapios, los primeros 
aíSos del bachillerato, completándolo en '1 arragona; pues el bondadoso 
autor <lc sus días, distinguido farmacéutico, temeroso de incurrir en el la­
mentable error de tantos padres <jue se forjan desmedidas ilusiones sobre 
las precoces aptitudes de sus tiernos hijos, y  asustándole, con sobrada ra­
zón, el incierto porvenir que ofrece nuestro país i  los jóvenes dedicados 
exclusivamente á las belixs artes, quiso,
>in contrariar j)or esto ia  vocación y 
volunta<l del niño, que estudiara Far­
macia, para pcnlerle transmitir un día 
su reputado establecimiento. Estaba 
convencido, y  así lo pregonaba, <[ue 
aun triunfando en su Pepe la afición d 
la pintura, nunca le estorbaría im título 
aca<iémico; antes bien, el estudio que 
implica conseguirlo, desarrollaría su 
entendimiento á la par que fortaleciera 
!.u espíritu.

Kn el Instituto de la antigua ciudad 
romana, distinguióse desde luego nues­
tro biografiado por las chispeantes cari­
caturas que trazaba en un periquete de 
sus cateilráticos y  compañeros de clase; 
lo propio que ile todo aíjuello <]ue le 
parecía vulnerable en la localidad; lo 
que no era poco, pues, como buen hijo 
de Reus, tendía siempre á satirizarla, 
con la  audaz despreocupación y  ligere­
za de los juveniles años.

Obtenido, en Enero del 64, el grado 
de Bachiller, pasó á Barcelona para in­
gresar en la Facultad, entrando en se­
guida de practicante en la  Botica de 
Formigucra.

Ancho campo halló en la  ciudad 
condal el joven pintor para desarrollar 
sus nativas inclinaciones; y  supo, por 
cierto, utilizarlo. Mientras seguía con 
aprovechamiento su carrera, cultivaba 
la  pintura, acudiendo á las clases de la 
Academ ia y  recibiendo m is tarde las 
lecciones particulares del eximio pintor 
Martí y  Alsina; aun cuando, á  decir 
verdad, su carácter independiente se 
avenía mal con las trabas académicas 
y  las prescripciones metódicas de un 
maestro.

En los carnavales del 65 y  66, obtu­
vo ruidoso éxito el Album Humorísti­
co  de Petriquín, pseudónimo con que 
Llovera firmaba sus intencionadas ca­
ricaturas.

I-as preocupaciones políticas y  so­
ciales de aqueUa época memorable, el 
Ictíneo Monturiol. las parodias de la 
Divina Comedia, Z a  Campana £ulalia,
L e  Cop, las características expansiones 
del ( iavilán..., eran fecundo venero que 
explotaba su feliz ingenio, para produ­
cir magníficos dibujos, con reminiscen­
cias tle Champ y  de Gax'ami, entonces 
en plena boga; dibujos que el público 
le arrancaba materialmente de las ma­
nos. Com o que la p>aro<lia privaba en 
el mundo literario y  la caricatura en el 
artístico. .

Colaboró en los periódicos L ’ase y 
Lo iros dt Paper, y  en muchos alma­
naques festivos, junto con Roberto Ro-

bert, Pitarra y  Conrado Roure y  otros porta estandartes de la  genialidad 
y  el buen humor, en aquel tiempo de feliz memoria para los cjue tan de­
prisa nos hemos alejado de él.

En otro campo de acción, en el aula. Llovera se ganaba la  estimación 
de sus profesores por la  soltura con que. dibujaba sobre el encerado los 
aparatos químicos, haciendo más agradable y  comprensiva su explica­
ción. Seguramente ló reconlarán todavía el ex Rector de esta Vniversida<l, 
D . Julián Cassaña, los Dres. Tremols y  Codina Langlín, y  cuantos le in­
culcaron los conocimientos de (laleno y Esculapio.

Estudió Llovera en Madrid los dos v'iltimos años de la Facultad, dedi­
cando todo el tiempo (¡ue le dejaban libre las tarcas universitarias, á la 
contemplación de las obras maestras que enriquecen nuestro nacional Mu­
seo de Pinturas, y  muy especialmente las del insigne (Joya, por las «jue 
sentía gran predilección.En una de esas aprovechadas visitas, trabó estre­
cha amistad con su compatriota, el inmortal Fortuny, quien, según sus 
palabras, le tenía el alma robada; y habiéndole mostrado, á ruego de éste, 
no sin rubor y  emoción vivísima, los sencillos apuntes de su Album, el 
autor de L a  ¡'icaria y  de L a  Elección de modelo, ie alentó calurosamente 
á proseguir con fe en la senda emprendida.

Envalentonado con el leal consejo de persona tan idónea, menudeó 
las estancias en el templo del arte, ganoso de perfeccionar sus felices pre­
disposiciones, y  aprovechó la  ocasión que se le presentaba de colaborar al

V IR T C O S E  ? . . .  —  A cuarela  de J o s í  L l o v e r a
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]adc> de los notables Ortega y  Perca, en el importante periódico satírico el 
G il  Blas, dirigido por Valera; cabiéndole la  satisfacción de que sus tra­
bajos fueran del agrado del público y  elogiados por ios inteligentes. Probó 
después sus fuerzas en la acuarela, con tan buena suerte, que pronto do­
minó el género, alcanzando extraordinario éxito, entre otras, L a  Cacería 
de pollos en Jauja, L as sotas y E l  Prado en el día del yiiicio final, no sólo 
por la facilidad de la factura, sino también por la  gracia é ingenio que re­
velaban en su autor, obras adquiridas inmediatamente por personajes muy 
visibles de la  Corte, tales como la  Duquesa de M edinaceli y  el Conde de 
Chiquena.

A  propósito de dichas acuarelas, dijo el autorizado don Emilio de San­
tos, al describir el chalet que esa ilustre dama se hizo construir en su fá­
brica de resinas «Angela Marías, lo siguiente; «Si queremos ver la  mano 
de la  Duquesa, contemplemos la  cerámica de Deck, en el salón, y  las

acuarelas de I-lovera, el catalán, en el escritorio general de los (^balleros. 
Ni Martino ni Alarcón ni yo las conocíamos, y  no seria justo si no apro­
vechara esta ocasión para alabarlas. J.a fantasía de Llovera se remonta á 
gran altura y  su iniciativa es inagotable. No dudamos en asegurarlo; si 
Llovera, que, según tenemos entendido, está encerrado en una botica de 
Barcelona, quiere dar días de gloria á su patria y  que dentro de poco no 
se eche de menos á su compatriota Fortuny, dé rienda suelta á sus impre­
siones y  haga acuarelas realistas, como las que posee la Duquesa de Me- 
d in a ceii.» (Véase, en apoyo de lo expuesto, el número del Fomento de 
la  Producción Nacional, correspondiente al 25 de Septiembre de 1875.)

Terminada su carrera científica, el ya reputado pintor abandonó la 
coronada villa, y  tras de algunas cortas residencias en su país natal, por el 
que sentía acendrada pasión, y  varios viajes á París, á  donde le llev^ a  e! 
deseo de conocer los museos, a l par que perfeccionarse en el estudio del

JíJ.SE L L O V E R A  K S  su  t a l l e r .

agua fuerte, fijó su residencia en Barcelona. D e aquella época (años 71 
y  72,) data verdaderamente el renombre artístico de Llovera; siendo en el 
período del 75 al 95 cuando produjo sus cuadros más notables, de los 
cuales nos ocupamos en artículo aparte.

Dotado de un carácter tímido y  llano, gustaba poco de exhibirse, re­
huyendo las exposiciones y  certámenes con marcada insistencia. Compla­
cíase en departir con personas ilustradas, sobre materias de arte, llevando 
su modestia hasta el extremo de atender cuantas observaciones le hacían, 
aun las menos competentes.

Poseía además una condición inapreciable y  rara, con perdón sea di­
cho; la  de respetar por igual á sus compañeros de profesión, sin que le 
mordiera el áspid de la envidia, al presenciar sus triunfos, ni sacara par­
tido de sus errores. Nunca se dió el caso en él, y  cuidado que en la  fecha 
de referencia le tratábamos muy íntimamente, de señalar donde le o v e  
ran los defectos que tal vez hallara en cuadro ajeno: tanto más meritorio 
cuanto que no siempre era pagado en la misma moneda.

Pero si en determinados círculos la personalidad artística de Llovera 
fué hasta cierto punto discurida, el público, en general, no le regateó el 
aplauso ni el favor, solicitando sus obras como pan bendito; pues no bus­
caba perfecciones, negadas á la  mano del hombre, sino la  belleza peculiar 
de cuanto produda la  suya.

No se limitó á España su mercado; por el contrario, vendía á mejor 
precio y  en mayor escala al otro lado de los Pirineos; acosándole los 
amateurs y  editores con incesantes pedidos que servía últimamente desde 
su modesto taller de Reus, á donde se retiró en definitiva, atraído por el 
amor á la  patria chica... y  como si presintiera su próximo fin.

Victim a de breve y  traidora enfermedad, relativamente joven y  cuan­
do más se esperaba de su talento, bajó al sepulcro en 7 de Noviembre de 
1896, dejando sumida en el mayor desconsuelo á su familia, que siempre 
había recibido de él patentes pruebas de entrañable cariño, y  apenando el 
corazón de los numerosos amigos que todavía deploran su prematura 
muerte.

Tal fué, en vida, José Llovera; quien, según la opinión textual de un 
muy respetable crítico, consignada á raíz del infausto suceso en el decano 
de los diarios barceloneses, «figuró en primera linea entre los artistas 
españoles contemporáneos, por la facilidad y  elegancia de sus cuadros al 
óleo, de sus acuarelas y  de sus dibujos, en los que muy pocos le aven- 
tajaban.>

S a l v a d o r  C A R R E R A

i
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LIGERO JUICIO CRITICO
D E  L A S  O B R A S  D E  L l .D V K R A

I

jE s r iE q u e e n  1 8 7 2  fijó su residencia en  
Barcelona, dedicóse exclusivam ente á  la  

pjniura, d ebutando con las lindas acuarelas que 
tan to llam aron la  atención en lo s aparadores de  
casa >!anté, en la  ca lle  d e K scudillers. Su s cua- 

d ritos ofrecían un en can to sin gular p or la  ele­
gan cia  y  distinción, aun cuando cierta endeble*  

eii e l dibujo acusara )a falta  de estudios serios 
en e l autor; pues, com o qu ed a d ich o , la  p o d e­
rosa im aginación d e  éste no pod ía  sujetarse á  
los estrechos m oldes académ icos; de lo  cual se 
resentían sus obras. Pero es ju sto consignar  

que, aten dien do á  las indicaciones d e leales co n ­
sejeros y  á  la  critica rato n ad a, puso desde en­
tonces tenaz em peño en dar corrección á la  for­
ma . hasta e l extrem o d e padecer verdadera  

obsesión p or el natural. -  Sus líltim as creaciones  
probaron que lo  h ab ía  con seguido d e l todo; hay  
en ellas personajes tan diestra y  sólidam ente  
ejecutados que n o desdeñarían firm arlos m uchos 
de los que han sobresalido en e l dibujo de figu­
ra; verdadera piedra d e toque para graduar los 

quilates d e l m érito artístico: e sco llo  en d on d e se  
estrellan pintores m uy afam ados en otras esp e­

cialidades.
la n z á n d o s e  lu ego  d e llen o á  la  pintura de  

gen ero, produ jo cuadros al óleo, recom endables  

p o r su interesante asunto, la  elegan cia  d e la  l i ­
nca; la  feliz agru pación  d e las figuras —  en cuyo  
particular fue m aestro indiscutible —  y  la  difícil 
reproducción d e aquellas fugaces actitudes que

d aban  á sus lien zos una vid a , un m ovim iento y  una gracia  encantadores. E n tre sus 

cu ad ros d e im portancia, figuran los siguientes;
I..\ BOTri.LERlA. A va lo ra n  su m érito, el sabo r d e é p o ca  y  la  naturalidad d e-la  

com posición,
1,A VISITA AI. TAl.l.F.R; E stu vo  expuesto en M ad rid , s lc a n ía n d o  justos elo gio s  

d e  la  prensa, qu e v ió  en esta o bra un felicísim o con ju n to, verdad en el co lo rid o  y  
asunto intencionado: pues L lo vera, sin atribuir á  sus cuadros fines sociales d e tras­
cen den cia, procuraba que el pensam iento fuese pasto d el espíritu, co m o  la  brillante  
form a en que !o  expon ía  era d eleite d e los ojos. R epresen taba e l  estudio d e un pm - 
t o r  riquísim o en detalles —  donde éste recibía  la  vis ita  d e - n a  fam ilia aristocrá­

tica, m ientras estaba co p ian d o  un grupo d e lo ieróh s  m endigos; sabiendo sacar del 

contraste hábiles efectos.
L'.N PALCO EN t;NA PLAZA liK TOROS: R e b o sa  vid a y  m ovim iento, siendo tan  

co n o cid o  qu e excusam os su descripción.
E l  b a i l e  d e  CANDIL: F u l  indudablem ente uno d e los que más n om brad la  le  

dieron, pues prescindiendo d e c ie n o s  efectos d e luz in explicables, h a lla  el espectador  

en é l una gracia infinita, ta m o  en la  lín ea co m o  en la  agrupación.
L o s  d o s bailarines, n o ta  culm inante, son un m odelo d e destreza en la  factura, y  

produ cen  la  exacta  im presión d el m ovim iento.
L o s  RKÜALOS DE BODA; K stc cuadro, de costum bres m odernas, representa á  

una aristocrática n ovia  en el m om ento d e en seflsr á  ans am igas las joyas, vestidos y  
<lemás presentes nupciales con que ha sido agasajad a. l U y  en é l m ucha s e n t a d  y  
elegan cia, descubriéndose en su sólida ejecución un estudio detenido d e cada figura.

E l  CARNAVAL M a u r i d : E s cc n a  d e nuestros días, relacion ada con el título. 

L ien zo  de gran  valía.
L a s  actitu d es d e las en galan adas d am as que ocupan un lujoso ¡amiau, están  

tom adas d e la  v id a  real; asi com o  la  i>ostulante estudian tin a y  la  m uchedum bre de  

m ascarones y  curiosos que las rodean.
A  DONDE VA LO BUENO: A c u a r e k  m uy firme en e l d ib u jo  y  b n llan te  de color, 

espontáneam ente adquirida en la  e x p o sició n  B o sch  d e M ad rid  p o r e l m alogrado  
D o n  A lfon so  X I I ,  sin intervenciones oficiosas d e n in gú n  gén ero; y  que la  infanta  
D o ñ a 'P a i  tuvo la  delicadeza de recordar á  LloTera en un f i a je  d e este a  A le ­

m ania,

J O S E  L L O V E R A  —  b a i l e  f l a m e n c o

J O S E  L L O V E R A  —  1-A C o m e d ia  M a r a v i l l a s

E l.  b a u t i z o : A cuarela  qu e m uy pron to se h izo  po p u lar y  en que figura una 
interesante agru pació n  d e personajes d e am bos sexos con casacón  y  m antilla,alretie- 

d o r d e la  bautism al pila, teniendo p o r fondo el traseoro d e u n a catedral,
V fE i.T A  DHL « A l T izit, R epresenta la  escena que se prod u ce al regresar la  c o ­

m itiva del tem plo, cuando e l padrino, cariacontecido, p o r n o saber en que forma 
lltv a r  con m ayo r delicadeza y  cu id ad o al tierno infante, preséntalo á  la  m adre, que 
go zo sa le  espera. A q u él, lo  mismo qu e la  m adrina, son preciosas figura?, diestra y  e le ­
gantem ente dibujadas: asi com o e l séquito, rico en d etalles d e indiscutible realidad.

A d em ás d e lo s  m entados, que fueron adquiridos p o r  d istin gu idas fam ilias d e esta
capital V id a l y  R ib as, E n riq ue C arbó, Artilís, etc,, —  otros m uchos cuadros, cuya
descripción no ca b e  en los estrechos lím ites de esta ligera  crítica, tlieron á  I.lovera  
renom bre m uy m erecido en fu  patria, renom bre q v e  trascendió en b re ve  i  los p n n  
cip ales centros artísticos d e Europa; llega n d o  á a ic a n ia r lo  qu e p o cos logran : perso­

nalidad propia.
D e c ía  G U ell y  M ercader en 18 7 7 , [J/ustraeión f:fa i\o Ia  y  Anierüatiii, número 

X X X V I , 30 Septiem bre. —  L o s  pintores catalanes en nuestros días).
« E s e l p in to r h o y  d e m oda en  B arcelon a sin ser e! m ejor d e lo s que a llí residen;

se le  augura p o rven ir ! i  continúa trabajando y  n o se deja  arrastrar p or e l tentador  
afán de satisfacer lo s  pedidos de lo s  negociantes; escollo en que e l m alograd o F o r-  

tu n y rozó más d e una vez las jo d e ro sa s alas de su gen io.»
« E c co  il p r o b le m a ., diría iia m ie t. Por una parte, la  legítim a van id ad  d el artista  

solicitado, y  p o r oira, las ob liga cio n es que voluntariam ente le  im pusiera su bon d a­
d oso corazón y  la s  necesidades d e la  vida, á consecuencia d e las cuales so lía  ex cla ­
mar con h um orística m elancolía, c L o  m is  d ilicil del arle es v iv ir  d e  él> —  hicieron  

que e l afán á  que alu d ía e l seBor G U ell le im pidiera estudiar y  a cabar bien los cuadro»  
destinados al com ercio, y a  fuesen estudios d e caballete, sim ples H M ots  para d e­
corar sa lon cito s ó  hm doin, ú  originales crom olitográficos para las gran d es casas d e  
B erlín  y  Francfort; que si le  rendían bastan te provecho, n o au m enU ban  cierlam ente  

SU fama.
l'e ro  e l am aUur  ¡n ieligen te y  d e r c c u  intención, sabrá distin gu ir entre esto s ira 

b ajo » com erciales y  las o bras d e arte qu e pregonan su verdadero talento.
Su s obra.s g o za b a n  de gran estim a .lentro y  fuera de F:spafla, particularm ente en 

B é lg ic a  y  A lem an ia; m ercad os á  que con preferencia acudía.
l,,os editores n acion ales y  extranjeros tom a­

ron á  ga la  reproducir en sus ilustraciones lo s  

trabajos d e L lo v era  p orq u e agrad aban  á  sus sus- 

criptores.
L a  K eal Acm ienia htiga de Acuarelistas le  

nom bró espontáneam ente y  p o r  unanim idad, 

m iem bro honorario, en F ebrero  d e 18 8 1.
E n  e l aguafuerte era m u y h ábil, y  gallard a  

m uestra dió d e e llo  en lo s qu e pu blicó  la 
\ 'iuda Cadaríde Varis. S o R T I E lil ' b a l  m asq u é, 

L a  B i  ENAVF.NTt RA. L a  BOTILLERÍA, L a  Pl.A- 

ZA DK TOROS y  especialm ente L e  moDÍ-.i.e, en  

la  qu e se le e  e l sin gular epígrafe;

i j ’a vais une fo is un m odéle  
qu i était plu s artiste qu e m o i.'

Ilustró m ultitud d e obras, entre otras L^s Sai­
netes de don R a m in  de la  Cruz; á  propiSsito de  
los cuales recordam os la  o b s e n a c ió n  ó  e stra ­
ñeza harto g e n e ra l d e que L lo vera, esen cialm en ­
te catalán, pin tase trajes y  costum bres d e m ajas 
y  chulos, toreros y  flamencas.

A p a rte  d e qu e n o  fue éste sólo e l gén ero  á  
que se  dedicó, pues ha ilejad o  m uchas obras v a ­
liosas, en qu e se reflejan la  vid a m oderna y  figu­
ran personajes d e una clase so cial m u y distinta, 
lom em os en cuenta lo  qu e acerca d e e'-te p u n to  
in d icó acertadam ente B assegod a. « E l  génesis  
artístico d e L lo v e r a  se  e x p lica  p o r su estancia  
en M adrid, durante la  cu al tanta adm iración le  
causaron las oliras d e G o y a . la  lectura d e los  
sainetes d e  don  R am ón  d e  la  Cruz, y  las n o velas  
tan en b o g a  d e  su a m igo  e l em inente Pérez  
G ald ós. en  que revivía  to d a  aquella pintoresca  
época d e  C arlo s I V  y  prin cipio s del sig lo  actual.
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A  eso se debe, sin duda, e l que se  dedicase con  
preferencia á im  gén ero que le  perm itía n o per- 

lier d e  vista í  los d o s astros d e prim era m agn i­
tud, sus maestros G o y a  y  Fortun y.

E n  don d e L lo v e r a  alcan zó m ás aplauso fué en  
A lem an ia , al expo n er sus cuadros en casa Schül- 
te y  otros mar¿kcnds. E l  renom brado escritor 

P au l L in d a u  le presenta a l p ú blico  berlin és com o  
ai pin tor espaflol por e x ce le n cia , e l A lfred o  

d e M uset d el color; {B e rlin tr  T agiilati,—  E n e ­
ro, 92); L u d w ig P ie ts c h , el prim er crítico d e  B er­
lín , llam ó en sus escritos, la  atención d el público  
sobre e l talento n otable d e L lo vera, y  los p e­
riód icos berlineses elogiaron E l. CARNAVAL ZN 

M a d r id ,  destru ido p or un desgraciad o acci­
dente.

N o  h a y  para qu é h ablar de la  exposición  que 
en A b r il  del año pasado o i^an izó don  Juan B a u ­
tista l'a rés en el salón d e la  c a lle  de I’etritxol 
qu e lle va  su nom bre, secundado p o r la  fam ilia  
d el difunto pintor. L a  m ayoría d e los periódicos 

locales, a l dar cu en ta d e aquel acontecim iento  
artístico, recon ocieron  que h abía obtenido un 

éxito franco y  brillan te. E n  e lla  figuraron la  m a­
y o r parte d e lo s cuadros que en este núm ero re­
producim os, á  saber; D e  p a s e o ; ¡ V i r t i ó s e ? ...
B a i l e  f l a m e .v c o , I . a  b r i s c a . B a i l e  e n  i  n  p a ­
t i o , E n* b a l c i n̂ . L o s  d o s  m o d e l o s , etcé­
tera, etc.; y  no h a y  tam poco porque repetir el 
ju icio  qu e d e la  prensa m erecieron. M en cio n a­
rem os únicam ente lo  que, com o  rem ate del suyo  
particular, insertó sobre d ich a exposición  el eru­
d ito don  K . Casellas:

• Pero d é lo s  d ibujos d e I.lo ve ra  y  d e todas  
sus obras en gen eral se destaca en prim era línea  
la  sobirbia A l e g o r í a  d e  G o y a  prod u cid a en  los 
postreros d ías d el pintor. E s  una apoteosis del 

gran  satírico, reprcs«ntado con la  paleta y  el 
látigo  en la  m an o, com o pintando y  fustigando  

á un tiem po í  aquella sociedad decrép ita y  v i ­
ciosa  que, entre m uecas y  sollozos, alaridos y 

carcajada.», h orm iguea jadean te á sus pies, com o  
en una noche siniestra d e a(]uelarre universal.
M ajas y  duquesas, a bales y  señorones, petrime- 
tres y  chisperos, dam iselas y  rameras, corchetes 
y  alguaciles, rufianes y  busconas, hechizados y  
relapsos, ajusticiados y  congregantes, duendes y 
brujas y  con d en ados se hostigan  y  se em pujan, 

se cosquillean y  se persiguen, se besan y  se 
apuñalan, se saludan y  se  roban, se  acarician y 
se escupen, en un delirio de pesadilla m onstruo­
sa, en gen drada p o r  la  visión de un m undo que  
se vien e a b ajo ,>

C o n  m otivo d e tal exhibición  varios periódicos  

in dicaron  la  co n ven ien cia  d e que nuestra co rpo­
ración  m unicipal n o dejara escap ar esta ocasión  
de atiquirir la  citad a A l e i:o r (a  d e  G o v a  para  
su m useo; opin ió n  en que coincidim os, seguros  
d e  que B arcelon a entera aplaudiría esa determ i­
nación.

L lo v era  d ecidió últim am ente presentarse ante  

e l p ú blico  parisién, organ izan d o al efecto una  
exposición en ca sa  G e o i^ e  P etit, —  rué G o d o t  
de M auroi —  en la  que ex h ib ió  su precioso cua­
dro E l  p a s o  d e  l a  P r o c e s ió .v , en unión de  

otros varios que entusiasm aron aJ num eroso y 
d istin gu id o p ú b lico  que desñió ante ello s. ¿ í  
Ganlois, L e  Fígaro^ L s  y o n m a l  y  otros periód i­

co s hablaron de e lla  en ton o encom iástico, y  el m encionado cuadro se ven d ió  p or  

tin crecid o precio. I-a  crítica francesa, retraída siem pre que ha d e ju zg ar p o r vez pri­
m era á un artista exento d e recom endaciones, gu stó d e las obras, ofreciendo ocu­
parse d e L lo v e r a  en una segunda exposición; la  cu al ilesgraciadam ente n o tuvo  
lu g a r p o r h aber segad o en flor, cruel enferm edad, la  existencia d e éste, cuando más 

prom elía su fecundo in gen io y  su recon ocid a inspiración.

J O S E  I .I .O V E K A . —  E l  P r a d o  d e  M a d r i d  e n  e l  d Ia  d e l  j u i c i o  f i n a l .

I-a  culta ciudad d e R eus, quiso perpetuar la m em oria d e su preclaro hijo, p o ­
n ien do su nom bre á  una d e las prin cipales calles; y  gu arda, com o recuerdo d e L l o ­
vera, en el baptisterit» d e !a  iglesia parroquial el herm oso lienzo B a l t i s m o  D E  J e ­
s ú s ;  en e l ayun tam ien to un m agnífico retrato de! gen eral Prim ; y  en el «Círculo> un  
in t^ csa n te  cuadro d e costum bres españolas.

D RAM AS C O N Y U G A L E S

C r e e d l o ;  en el fondo de esas obras literarias que ora distraen vues­
tra iniaginaci(5n, ora os conmueven con sus dramáticos episodios, 

palpita algo arrancado por el artista á la  realidad.
I.a tarea de! novelista y  del dramaturgo consiste en dar forma, en 

vestir con el rico ropaje de las gaJas imaginativas, verdaderas historias, y 
en disponer las situación*» para que resalten los efectos.

Nunca llegará la inventiva á imaginar dramas como los (lue la  vida 
real nos ofrece.

Y  está la pnicba en la  siguiente historia.
Encerradla en el marco dei proscenio, y  tendréis un drama á la  mo­

derna, con su tesis social.
Ampliadla con im estudio psicológico de caracteres y  con episodios 

incidentales, y  tendréis una novela interesante y  conmovedora.
Ciertamente (jue si la obra resultara inverosímil culparíais al autor, 

cuando es la realidad misma la que se complace en ofrecernos incidencias 
increíbles; á menos que admitáis conmigo que hay aigo pro^idepcial en 
esas casualidades novelescas.

Era una noche de invierno, en Madrid.
El viento del (íuadarrama, que llevaba suspendidas partículas de nie­

ve, azotaba el rostro de los transeúntes con latigazos de frío.
No por eso las calles se veían desiertas, no. E l invierno es la estación

de los ricos, de los afortunados que pasan las veladas en los salones, en 
los círculos y  casinos, en ios teatros y  cafés.

A  la  puerta de estos establecimientos es frecuente ver algún pobte ver­
gonzante, con tanto frío en el alma como en el cuerpo, que espera reco­
ger algunas migajas de aquellos festines de la  vida.

Ernesto acababa de salir del V<loz-Club, cuando antes de llegar á la 
esqiiina de Fomos, una pobre mujer, oculto el rostro por una \ ieja toqui­
lla, le pidió una limosna, con tal acento de cortedad y  temor, que bien 
dejaba adivinar la  falta de costumbre y  la emoción de la vergüenza.

Sacó el joven, porque Ernesto era joven, una moneda del bolsillo, y 
la puso en manos de la  mendiga.

-\iiuella mano que recibió la  limosna, era blanca, fina, suave, casi 
aristocrática.

Ernesto fijóse entonces en a<juella mujer, y  vió que era joven y  bella, 
á juzgar por los detalles <{ue la  toquilla dejaba al descubierto.

N o sabemos qué indiscreción dirfa Ernesto á la  pobre muchacha, que 
ésta rompió á llorar en amargos sollozos.

Era Ernesto un joven, com o tantos otros de la buena sociedad, de ca­
rácter ligero y  alegre; pero de fondo generoso y  noble, capaz de todas las 
ternuras y  de los más puros sentimientos.

Arrepentido en el acto de haber ofendido con una frase imprudente á
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aquella infeliz, solicitó su perdón, pre^ntándola, al mismo tiempo, por 
qué se exponía á tales desatenciones, pidiendo limosna.

— H e pedido trabajo y  no lo encuentro,— contestó la  niña.— M i pobre 
madre se muere, y  pido limosna p a r a  ella, no p a r a  mí.

Fueron dichas estas frases con tal acento, con tan severa dignidad, que 
Ernesto saludó respetuosamente á la  mendiga,

Y  sacando una tarjeta, se la entregó, diciendo:
- -V a y a  usted á mi casa; no pregunte por mí, sí de mí desconfía, sino 

por mi madre, la marquesa de R..., que es ima santa, y  le dará trabajo y 
protección,

Y  con esto se alejó, afectado por aquella desventura, y  satisfecho del 
bien que acababa de realizar.

A l día siguiente, la man[uesa, prevenida por su hijo, dió trabajo en su 
propia casa, como costurera á María, en la (jue por cierto encontró una 
joven de educación esmerada y  de belleza ideal.

Tal vez la marquesa hubiera hecho mejor en socorrer de lejos á la 
muchacha, en vez de retenerla allí, cerca del joven que la  veía á diario, y  
admiraba atjueOa belleza lánguida, aquella resignación sublime.

E¡ lector adivinará (jue Kmesto se enamoró apasionadamente de María.
Y  como él era joven también, de arrogante apostura, de trato afable 

y  caballeresco, nada de extraño tiene <]ue en silencio fuera correspondido.
¡Lucha espantosa para el corazón de María!
Dejar de ser honrada, imposible. Y  soi5ar en ser la  esposa del hijo de 

im maríjués, más imposible aún.
K1 marqués era un hombre de carácter seco y  adusto.
Allí, en su casa, en la intimidad de la familia, parecía separado tle su 

esposa y de su hijo por un valladar infran<jueal»le.
Un día sucedió lo que era forzoso que ocurriera. Ernesto declaró su 

))asión á María. L a  joven rechazó débilmente sus pretensiones, hablando 
de las diferencias sociales. Insistió Ernesto, y, por fin, María, obligada 
por las circunstancias, declaró la terrible verdad; era hija del acaso, no 
tenia padre, y  no era posible (jue el hijo de un marqués fuera el esposo 
de una pobre mujer sin apellido.

(^uiso la  casualidad (jue el marqués sorprendiera esta conversación y  
pretendió arrojar de su casa á la costurera. Tom ó enérgicamente su de­
fensa Ernesto, y  la escena entre el padre y  el hijo iba subiendo de tono 
cuando se presentó la mart(uesa á calmar los ánimos.

En aquel momento fué anunciada la visita de la  madre de María, <jue 
repuesta de su enfermedad, quería conocer y  dar gracias á la  noble fami­
lia, (jue tan generosa protección dispensaba á la joven.

Recibida en el acto, al entrar en el gabinete y  ver al marqués, excla­
mó, sorprendida:

— ¡Arturo!... ¡Eres tii!,..
E l mar(|ués palideció:
— Seilora,— se apresuró á interrumpir la marcpesa;— mi esposo, el 

marqués de R..., no se llama .\rturo.
L a  recién llegada irguió altivamente la  cabeza, y  dijo:
— Ese hombre es el padre de mi hija. Si es rico y  es marijués, su aban­

dono resulta más criminal, portjue ha dado ocasión á <iue su hija mendi­
gue una limosna.

L a  situación no podía ser mas dramática. La mujer abandonada recla­

m aba sus derechos; María encontraba á su padre; Ernesto veía tma her­
mana en la  mujer á quien amaba con pasión; resultaba un miserable el 
marciués, y  la  marquesa... I,a marquesa, que descubría la  infidelidad de 
su marido, nada podía decir, porque existía entre ellos un misterio terrible, 
el misterio que los distanciaba.

A quí es preciso abrir un paréntesis.
L a  actual marquesa de R..., era hija de un modesto empleado, cajero 

de una casa de Banca, U n  día resultó desfalcado. Jba á ir á presidio. El 
jefe de la casa se ofreció á  salvarle si le entregaba la mano de su hija. 
Esta, por salvar á su padre, rompió las relaciones con el hombre á quien 
amaba, y  fué Ja esposa del ban<juero, después marqués de R... Y a  casada, 
averiguó «jue el desfalco fué una infamia del que ya era su esposo, para 
obligarla al casamiento. Y  ella, que no le amaba, llegó á odiarle. L a  se­
paración de afectos, desde aquel instante, fué absoluta en el matrimonio.

fatalidad puso una vez en el camino de la  marquesa al hombre á (juien 
amó... Y  en sus brazos lloró su desventura, y  fué débil un momento, y 
Ernesto vino al mundo.

E l marijués, ijue á nada temía más que al escándalo, y  <iue por otra 
parte se veía obligado por la ley á reconocer como suyo al hijo nacido en 
el hogar conyugal, no <iuiso dar publicidad á su deshonra.

Y  transigió con las conveniencias sociales.
Entregóse á toda clase de aventuras, y  una de sus víctimas fué la  ma­

dre de María... Seducción y  abandono. U na historia vulgar.
E l se escudaba con la  ley. Esta le impedía reconocer hijos habidos 

fuera del matrimonio.
Y  he aciui la  parte más tremenda y  más injusta de tal historia.
L a  hija del marcjués, aijuella á quien por ley de la Naturaleza le co­

rrespondían los bienes y  títulos de su padre, veíase desprovista de todo 
derecho, y  llegó á tender su mano á quien la ley humana concedía aciuellos 
bienes, cuando nada le pertenecía.

'l'al es la tesis de este drama de familia.
N o hay para (jué relatar las escenas c|ue se siguieron á la  situación 

culminante (jue dejamos expuesta.
Lágrimas, recriminaciones mutuas, conferencias, ofrecimientos de tran­

sacción... D e todo ello las notas más salientes eran la  desesperación de 
Ernesto al c reerse hennano de María, y  la lucha horrible de la marquesa 
que había de sacrificar el corazón de su hijo ó descubrirle el secreto.

El marqués resolvió esta lucha, revelándoselo él mismo.
Ernesto conoció entonces toda la historia, y  no hay para qué decir 

que encontró disculpas para su madre.
L a  situación se resolvió sin escánilalo.
Kmesto y  María contrajeron matrimonio, a< ]U él com o hijo del marqués, 

sin serlo, porijue tal era su estado civil, y  ésta como hija de padre desco­
nocido.

P or esta vez la obra de la  casualidad enmendó la  injusticia.
A hí tenéis el drama y  la novela, y, sobre todo, elementos para demos­

trar que si la falta <le la  mujer trae perturbaciones á la  familia, la  falta 
del hombre, arrojando á la  sociedad seres desprovistos de todo derecho, 
tiene una trascendencia fatal é incalculable.

V i c e n t e  M O R EN O  DE L A  TE JE R A

JOSE L L O V E R A

;A  F I L I S !  —  SONETO,
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JOSE L L O V E R A

E N  E L  B A L C O N

R E M E M B R A N Z A S COSAS
D asde e l cuarto en qae vivo, 

cuyas íu a l jo  parede?, 
testigos de las peaas que m e aHigen. 
h an  llegado de mí á com padecerse, 

oigo todas las noches 
una v o í  dulce y tenue 

que hiriendo gralam eote m is oídos 
todo mi ser conmueve.

E s  la  V02 de una m adre cariñosa 
que con vaivén pausado á  su hiio mece, 
m ientras canta con m ística dulzura: 
«duerme ya, v id a  m ía, duerme, duerme.»

E se canto sencillo  tiie recuerda 
lo s que m ecieron mi n iñez sonriente; 
m anantiales inm ensos d e  ternura, 

castísim os placeres, 
sueflO) rosados que. á  lo s  pocos anos, 

veniura.<i m il prometen, 
horas de d ich a  que, p or ser m uy gratas, 

fueron también m uy breves, 
juram entos mentidos 

de amarme con  delirio siem pre, siempre... 
E n  torbellino gárrulo v a  todo

cruzando p o r  mi m ente, 
m ientras e l can to  tn alem al repite;
«duerm e ya, v id a  m ía,d u erm e, duerme.»

¡A h ! ¡D ich oso aquel tiem po en que m í madre 

m e,^rru]laba. en la  cuna, d e ig u a l suerte! 
H u y ó  co n  rapidez vertiginosa  

cu al seca flor qu e e l ven d aval im pele, 
y  y a  n o  tienen lágrim as m is ojos  

con que llorar, en solitario albergue, 
de este m undo fa la í  los desengaños, 
d e la  m ujer am ada los desdenes.

P o r  eso cuando suena en m is oíd os  

esa vo z  d ulce y  tenue 
que, evo can d o  recuerdos de la  infencia, 

tod o  mi ser conm neve, 
exclam o enternecido: jD ios piadoso; 
si ese  a n gelito , á  quien su m adre mece, 
se encuentra, com o yo, predestinado  
í  sufrir y  llorar eternam ente, 
líbrale d el m artirio que le  aguarda, 

h a z  qu e se duerm a pronto,,, y  n o despiertel 
R a f a k i ,  R L 'IZ  L O P E Z

¿Quién h izo más dallo i  quién?

¿él que la  d ió  un bofetón 

ó e lla  que llorando dijo:

«maldito sea tu amor>r

C u an do al rom per e l día, 

dejo e l trabajo y  a l balcón m e acerco; 

lo s vidrios, em páfiados p or la  niebla^ 

no me dejan mirar e l firinamento.

E ntonces, anhelante, 

sobre e l cristal escribo con un dedo 

e l dulce nom bre de mi bien amado, 

y  í  través de sus lin eas.,. ;veo e l cielo!

E n vid io  a l autor primero 

que e l prim er lib ro  escribió, 

porque nadie le  diría 

que lo  tradujo ó  copió.

L u i s  d e  V A L

i
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COSAS DE ANTAÑO

n
ABiA salido mi padre mandando algunas tropas, en persecución de 

las partidas carlistas que por aquel entonces mtenUron alterar la 
pacífica existencia de los pueblos de Castilla la Vieja, proponiéndose nada 
menos que adueñarse de la capital de la  provincia. Como quien dice á 

las puertas, salieron á su encuentro los leales defensores de la  rema niña
Dofia Isabel II. . ,  t

T o d a  la gente joven y  de bríos pertenecía á !a guardia nacional, y 
ésta deseosa de medir sus fuerzas con las huestes del Pretendiente, había 
acompañado á los batallones isabelinos, dejando escasamente guarnecida 
ta ciudad; lo cual bastaba para cjue sus habitantes anduvieran cabizbajos 
y temerosos. Como que se hablaba de sacjueos, de contribuciones forzosa  
y  otras lindezas por el estilo, muy á la orden del día en los tiempos de 
guerra, las mujeres y  niños se asilaban en los conventos, y  no faltó quien 
en mi aconsejase á mi madre que debía trasladarse al monasterio de 
PorUceli, situado d corta disUncia de nuestra morada. Mi madre rechazó 
la proposición con varonil entereza, pero aceptándola para mí, que á  la 
sazón contaba cuatro años.

M i madre estaba dota<la de alma enérgica; de sentimientos elevados 
y  patrióticos, tenía en la  sangre las altiveces y  el heroísmo de sus ante­
pasados los Comuneros de Castilla y los Acuñas que en Zamora legaron 
inmortal histórico recuerdo, y  jamás transigió con timideces y  cobardías, 
impropias Umbién de la  mujer de un soklado, que en aquellos momentos 
derramaba su sangre en los combates.

En cuanto á mí no hubo ni que pensarlo, porque era preciso no expo­
nerme á tristes eventualidades, y  de acuerdo con la mujer de un médico 
de ejército, llamado Daviña, compañero y  amigo de mi padre, se resolvió 
que el hijo de aquél y  yo iríamos á pasar el día en Porlaceli, y  puesto 
en práctica, tomamos posesión del convento por el torno, precisamente 
cuando las madres se hallaban en la  capilla, entregadas á sus oraciones. 
Hasta el templo nos condujo una hermana lega, haciéndonos arrodillar 
junto á una monja. „  j-  • j

Otra hermana que á su lado estaba, se inclinó hacia élla, diciendo:
 Sor María, haga rezar á esos niños; la madre Abadesa ha dicho (jue

el último rezo sea para pedir á Dios el triunfo «le los nuestros.
— ¡A y  pobrecitos de los de a llá !— contestó sor María, alzando los 

ojos hasta fijarlos en una Virgen de talla que se destacaba al frente sobre
un altar. , . •

Con la  sencillez de la  infancia, que no sabe ocultar las impresiones, 
tomé la  mano de Manolito y  le dije al o íd o :

— I^ s monjas son carlistas.
— Sí que lo son, —  repitió mi compañero.
Am bos quedamos suspensos, poco satisfechos del descubrimiento; y 

no parecerá extraño si se atiende á la situación política y  al encono de 
los partidos, que era el tema de todas las conversaciones, y  que, en el 
hogar doméstico, inculcaban simpatías ó antipatías en los más tiernos 
corazones.

H e aquí explicado el por qué dos niños, uno de cuatro años y  otro de 
siete, mirasen a la s  profesas con prevención.

Concluyeron las oraciones, y  siguiendo i  las monjas, llegamos al 
refectorio.

 Estas criaturas han de estar muertas de hambre, —  dijo sor María,
acariciándonos. —  A  la mesa, niños, á la  mesa, —  añadió señalando 
sitio á su lado.

 Mo, no; —  contestó Manolito, más locuaz y  despabilado que yo. —
Preferimos jugar, ¿no es verdad?

V  diciendo esto, me tiraba del brazo.
— ¿Y tú, monina, tampoco piensas en comer?
— Tam poco; jugar será mejor.
V  dejando sorprendiilas á las monjas, echamos á correr hasta la huerta, 

sombreada por frondosos árboles frutales.
 ¡Guindas! —  grité, al ver las ramas cuajadas del dulcísima fruto.
— ¡Qué gordas y  qué coloraditas!
V  al decir esto, trepó Manolito como un gato, agarrándose á las ramas 

bajas.
— Extiende tu delantal y  recoge.
U na lluvia de guindas cayó sobre mí, y  á poco trecho, ya estábamos 

sentados sobre la hierba, al pie de un pera!, saboreando nuestro manjar.
— Mejor es esto que comer con las monjas.
— T o m a ,— repuso Manolito, sacando un pedazo de pan de su bol­

sillo. —  Con las guindas estará muy rico.
 ;Y  si nos dejan aquí:—  pregunté, no muy tranquila por la  resolución

de mi compañero.
 No; no tengas miedo. A  la noche comeremos en casa; prefiero tener

hambre: ¿y tú?
— Y o  también. ¡Ay pobrecitos de los de allá! —  añadí riendo y  rem e­

dando á sor María, mientras que devoraba la fruta y  el pan.
D e repente Manolito se levantó, y  dando una carrera, llegó hasta un 

corral que había al frente.

JOSE L L O V E R A
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— Ven, —  dijo, —  ven y  verás.
C o r t  dejando caer las guindas que aun tenía en el delantal. Haciendo 

compañía á las gallinas, había en el corral unos quince ó veinte pollinos 
medio asustados por el nutrido fuego de fusilería que cada vez sonaba 
más cercano.

Buscándonos andaban las monjas, azoradas también, no sólo por el

JOSE L L O V E R A

C H U L A

estruendo, sino por el temor de que la batalla se resolviera desfavorable­
mente para los suyos, com o sucedió; pues tras reñida lucha, prolongada 
hasta la  caída de la tarde, la  serena bizarría de las tropas isabelinas, y  el 
intrépido y  eficaz apoyo de los nacionales, hicieron completa la  \-ictoria.

V a  de noche nos sacaron del convento; y  por mi parte, al llegará  
mi casa, subí á escape las escaleras, atravesé las habitaciones, hasta dar 
con aquélla en que se encontraba mi padre, y  saltando sobre sus rodillas 
le abracé, diciéndole al oído:

— Tengo mucha hambre, papá.

— Pues que, ¿no te han dado de comer las monjas?
— Si, sí; pero no hemos querido más que guindas, —  exclamó de im­

proviso Manolito, añadiendo con gravedad infantil: —  las monjas eran 
carlistas.

M i padre se levantó del sillón de cuero en que estaba sentado, me 
pasó á los brazos de mi madre, acarició á Manolito sonriendo, y  dijo á

los oficiales que le rodeaban:
— Este será un verdadero liberal, por la 

altivez y  fueros que manifiesta desde tan pe­
queño.

Pero fa lu b a  lo mejor, el remate gráfico 
para nuestra odisea.

— En el corral de Portaceli, había quince 
ó veinte pollinos, —  dijo de repente el padre 
de Manolito, distraído hasta entonces con la 
charla de su hijo.

— ¿Quién lo dice?
— Este niño, —  contestó Daviña.
Tales palabras fueron una revelación para 

mi padre.
_ — Serán para bagajes de los carlistas,—  

dijo: —  las monjas los tienen reservados para 
eso.

Y  dando una orden y  ejecutándola inme­
diatamente, se procedió al secuestro de los 
animalejos, muy ajenos del papel importante 
que representaban en la referida lucha.

Y  he aquí como dos niños tomaron parte 
activa en los sucesos memorables de aquel 
día.

Tengo en la mente otro recuerdo ligado 
con el anterior, y  exacta fotografía de la  vida 

'  anormal y  azarosa de aquellos tiempos. A
pocas semanas del combate librado á las 
puertas de Valladolid, quedó de nuevo la 
antigua ciudad histórica desguarnecida de 
tropas, cuando de improviso oyéronse por sus 
calles y  plazas el redoble de los tambores y  
las descargas de fusilería: eran los carlistas 
que se apoderaban de la capital castellana.

La primera medida de su autoridad fué 
la  publicación de un bando imponiendo pena 
de la vida á todos los que, poseedores de ar­
mas y  uniformes, no los entregasen en el tér­
mino de veinticuatro horas.

He dicho (lue mi madre no pecaba de co­
barde, y  además tenía gran fuerza de volun­
tad para arrostrar de frente los peligros.

A  la primera noticia de (jue los carlistas 
eran dueños de la  población, concibió la  idea 
de ocultar las armas y  cuanto mi padre no 
habla llevado consigo.

Un asistente fidelísimo y honrado ayudó 
á mi madre, y  nadie sino él era sabedor del 
escondrijo.

Pasaron tres días, al cabo de los cuales se 
supo que las tropas de la reina adelantaban 
á marchas forzadas para obligar á los carlis­
tas á que desalojaran la ciudad.

No hay para que pintar el júbilo de los 
vallisoletanos, <jue aumentó a l saber pensa­
ban los enemigos evacuar la capital antes de 
la  llegada de los isabelinos.

En mi casa habla inquietudes y  temores. 
E l asistente Perico, no parecía hacía más de 
veinticuatro horas, y  puede juzgarse del es­
panto de mi madre al verlo entrar ataviado 
con el uniforme carlista.

En manos de Perico estaba su vida, pues­
to que podía delatar la  existencia de armas y 
uniformes escondidos, después de haberse 
publicado el famoso bando.

— Señora, señora, por Dios, perdóneme 
usted, —  exclamó; —  yo no soy ni un picaro, 
ni un traidor: por mi nada se sabrá, antes me 
maten. ¿De dónde dirá usted que vengo? Pues 
del cuartel, de comer el rancho de esos mal­
ditos.

— No entiendo por qué.
— Muy sencillo, señora: entre los soldados 

tengo un hermano mío, que al caer en quinta 
dejé allá en la aldea... y  con él me voy; nada, no hay remedio; no podría 
disparar un tiro; quién sabe si aquella bala atravesaría el corazón de mi 
hermano.

(Gruesas lágrimas corrían por el tostado rostro de Perico, de aquel 
soldado que tantas veces habíame llevado en brazos y  á quien yo profe­
saba singular cariño.

Con sencillas palabras tranquilizó á mi madre; con el corazón en los 
labios calmó su zozobra, y  al toque de marcha me besó llorando y  aban­
donó mi casa.

I .A  B a r o n e s a  d e  W lLSO N í
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E L  F R A T R I C I D A

D
B S P U É s  de la  d e r ro u  d el G uftdslete, lo s m oros se extendieron p or lod» Es- 

paBa y  únicam ente dejaron á  lo s h ijos d el ib érico  suelo las inaccesibles mon-

tafias.
A lz ó  e l noble P elayo  sa  bandera cristiana en A sturias, é  h izo  lo  prop io  el señor 

de A lb a izu za  y  d e  B igorra, llam ado I liig o  A rista, en las m ontañas de A ragó n .

E l triunfo ía é  grande, pero faltaba para com ­

p letar la  obra  em pezada en e l N oroeste, e l Inque­

brantable Talor d el conde don R am ón B eren guer—
C a f i i ü e f i i ^ .—  éi cual, en  unión d e  sus dos h ijos 

B erenguer K am ón y  Ram ón Berenguer, arro jó  i  los 

árabes d el Principado de Catalufla.
D espués de continuadas victorias, e l aticiano 

reconquistador entregó e l a lm a á  D ios, dejando la  

herencia de la  corona condal á  sus dos hijos; pero 

com o Raraón B erenguer era  m enor de edad, m andó 

que B erenguer Ram ón ejerciese e l m ando hasta que 

e l o tro  se hallase en aptitud para com partir con  él 

lo s c a i ^ s  de padre y  Jefe d el Estado.

M ahalta, h ija  de R oberto G riscardo, rey  de N or- 

m andia, y  viud a d e  C o f d i estopa en segundas nup­

cias, tuvo de é l  un hijo  con ocido en la  historia p or 

B erenguer II , y  casó con A ytnerico, e l cual, viudo 

tam bién, aportó á su segundo m atritnonio una hija 

llam ada H erm engarda.

Korm ó p a n e  de la lucida tropa d el difunto con­

de, el valeroso jo ven  Ram ón de F olch , vizconde de 

C ard on a, y  todos e llo s seguían con fírme propósito 

en las mismas m áximas é  inspiraciones que de aquel 

héroe recibieron; mas la  am bición de Berenguer R a­

món hizo palidecer en la p az conquistada las glorias 

de CataluSa.
*K «

E ra  un m agnífico día de prim avera. A  las puer­

tas d el Palacio condal se veía  una brillante cabalga­

ta  venatoria, que al aparecer lo s condes herederos, 

partió  veloz á  internarse en las revueltas sendas de 
la  sierra.

P'ué Ram ón B erenguer más a llá  de donde debie­

ra, y  Folch , que seguía i  una cierva acosada, la  dis­

paró una trecha que la  dejó muerta. M as ¡ cuál fué 

su sorpresa cuando a l ir  á reconocer e l anim al en ^

una pequeña esplanada cercada de arbustos y  jaras, 

v ió  á  Ram ón B erenguer tendido sobre la  hierba, 
atravesado e l pech o p or un puñal í

V anos fueron lo s esfuerzos d el noble caballero 

p or v o lve r á  la  v ida  a l infortunado conde.

L a  consternación de cuantos otros acudieron al 

llam am iento, no es fácil de explicar.

Berenguer Ram ón se deshizo en lamentos y  sus­

piros; y  tornada en tristeza la  alegría, vo lvieron  to­

dos á  Barcelona, no menos aterrados que el pueblo, 

el cu al a l enterarse de tan triste nueva, sintió e l más 

acerbo d olor, llorando p or m ucho tiem po la  pérdida 

d el conde: porque la  bondad y virtudes de su carác­

ter, com pletam ente opuesto a l de Berenguer Ramón, 
tenÍAD cautivados los corazones.

Pasaron los afios, y aquel recuerdo fac palide- 
cien do coerced a l influjo del tiempo, menos para R a­

m ón d e  F o lch  que poseía aque! m alhadado puñal, 

en cu yo  pom o se veian prim orosam ente cinceladas 

las armas y  corona de lo s condes de Barcelona.

¡Fué un suicidio! N o, p or que e l cadáver de Ra­

m ón B erenguer conservaba la  d aga envainada pen­
diente d e  su cinturón.

I-a sospecha d el buen vizconde de C ard on a fué 

com on icada á  M ahalta y  á su esposo A ym erico, p a ­

dre, com o sabem os de H erm engarda, p or la  que 
F o lc h  sentía una inm ensa pasión; tan gran de como 

U  qoe p o r  U  misma senüa B erenguer II , h ijo , según 

queda expresado, d e  M ahalta y  Cap de tstopa, y , p or 
u n to , presunto heredero de la  corona condal.

*« *
C erca  de Carcasona, en los confines del norte del 

P rin d p ad o , habitaban e n su fo rm id a b le casü Ilo A y m e rico y M ah altaco n  H erm engarda.
E l I n f ^ t e  Berenguer visitaba á su m adre siempre que encontraba ocasión para 

e s c a p ^  á  la  v .g ,U z.c,a  d e  su tío  B erenguer R am ón, com o se recordará C onde sobe­
ran o  de Barcelona.

T ^ n b ié n  F o lc h  visitaba cotidianam ente aquella  fortaleza; y  a l h acerlo  así, dos 
.n len tos le  gu.aban: e l prim ero, conspirar juntam ente con  otros contra U  vid a  y  trono 

d el am bicioso fratnc.da, y  e l segundo, contem plar la  sin  par belleza  de U  h ija  d el 

dueño del casüllo. P ero esta, prendada d el Infante, no senü'a en su corazón p or
r o lc h ,  sino una am istad sincera.

V an os fueron todos lo s esfuerzos d el V izco n d e p or despertar una pasión igual á

la  suya en e l alm a de H erm engarda. C o n  e l v a lo r  propio de aquellos heroicos alm o­

gávares de lo s tiem pos de hierro, supo im poner silencio á  sns celos, dejando al In ­

fante Ubre la  plaza d el amor. A  no contenerle la  obligación  de v en gar !a  m uerte de 

Ram ón Berenguer, hubiérase apartado de su tierra para bu scar en las batallas una 
muerte gloriosa.

JOSE L L O V E R A

■■ K-

I

A R I S T O C R A T A

D espués de continuados co loqu ios entre los nobles conjurados, partió F o lch  á 

tierra extraña con un m isterioso objeto, pero antes de partir d ijo  á  H erm engarda: —  

O s am o con  todo e l  ardor d e  m i corazón guerrero; pero sé que vos n o  podéis amar­

me, porque vuestro am ante es e l que yo  pondré en e l trono condal para que con él 

com partáis la  corona que le  ha sido usurpada p or su tío.

D ich o  esto, cab a lgó  y  m uy pronto perdióse el eco d e  las pisadas de .su corcel en 

la  espesura de lo s encinares.
A q u e l ra sgo  d e  rom anticism o enterneció á la  sorprendida joven , pero, como 

F o lch  h abía  dicho, era im posible d ar otro rum bo á  sus amores.
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JOSE LLO VERA

L O S  D O S  M O D E L O S

P oco tiem po tardó F o lch  en conseguir su principal objeto. Después de avistarse 

en M adrid con  el E m perador de Castilla  A lfonso IV , que le  prestó una lucida tropa 

d e  donceles y  escuderos, se presentó ante B eren guer R am ón retándole á  singular 
com bate, com o autor de fratricidio alevoso y  traidor.

A dm itido e l reto, verificóse e! duelo, á  guisa de ju icio  de D io s, en e l m ism o M a­

drid  y  ante el Em perador, y  B erenguer Ram ón perdió la  vid» á  m anos d el V iz­
conde, con victo  y  confeso de su crimen.

Co n  esto se coronó el Infante en Barcelona, y  y a  dispuestas sus bodas con Her- 

m engarda, partió  F o lch  á  Jenisalén en la  Cruzada dispuesta p or e l C oncilio  de C la­

ram ente, con e l fin de qne se reconquistase el sepulcro de Jesucristo; pero antes de 

separarse de aquellos seres queridos, negándose á adm itir los ü'tulos y  honores á  que

se h abía  h echo acreedor p or su heroico proceder, exp licó  á B erenguer I I I  antes
Infante — su resolución en estos térm inos;

— H e  am ado á  H erm engarda; la  am o aún... y  v o y  á buscar en e l estruendo de la  
lucha e l o lv id o  necesario á esta im posible pasión.

D ich o  esto a l oído d e  Berenguer, después de abrazarse entram bos, partió F o lch  
al frente de sus lanzas en m edio de atronadores vítores.

A  lo s seis meses, el cadáver del infortunado V izconde era depositado en e l castillo 
de Carcasona. Su caballeresco esfuerzo le  condujo á  la  victoria; su am or, á  la  muerte.

T an to  rom anticism o h a  conquistado su m em oria un lu gar preferente en los 
anales de Cataluña.

[G lo n a  á  los héroes! L u i s V E G A - R E V

U M A R IO  del próximo número { S E M A N A  S A N T A )  correspondiente a l  d í a

de Abril.
C u b ie r t a  e n  c o l o r , p or C ecilio  Plá.

Caricaturas, p or Xaudaró.

P-iciN AS EN c o l o r ;  Excmo. c  lim o. Obispo de Barcelona.
Dom ingo át Ramos. 4 _ . , , ,
Un monumento. /  Cuadros de M as y  Fontdevila.

Una mesa petiloria. Cuadro de Serifiá.

P .ioiX A S EN NEGRO; Orlas alegóricas á  la  Pasión, M uirte  y  
Resurrección del SeSar, p or Passos.

F J  arte y  e l  cristianismo en EspaHa: articulo d e  F rancisco  
'^Miguel y  Badia.

■< ,v5-, Palestrina y  Victoria: artículo referente á  m úsica religiosa- de 
-X , F elip e  Pedrell.

E l  Paso del Santo Entierro: artícu lo  de F rancisco  G ras v 
Elias. ■'

Contendrá adem ás varios artículos inéditos, de distinguidos 
escritores sagrados, y  poesías alusivas á  la  Sem ana que se con ­
memora.

M o s a ic o ;

R e o a lO ; P ie yeste^Im prom tu. M dsica orig in al d el eminente 

maestro B uenaventura Fn 'gola, para tenor y  orquesta. R educ­
ción a l piano de C . M. I .  —  Ilustración en co lor, de Passos.

R e n r x a d o i lodos los d ertchos de p ro p ied a d  a r tiH ic a y  litera ria .

N o t a s  i m p o r t a n t e s

H a d ejad o d e pertenecer á  esta R edacción, D . V icente Suárez 
Casafi.

Tenem os e l gusto de anunciar á nuestros suscriptores, que 
llevad os p or e l deseo constante de d ar á nuestra publicación 
toda la  am enidad com patible con su prim ordial objeto, inau­
gurarem os en breve  una Sección de Sport, i  cargo  de personas 
idóneas y  autorizadas en la  m ateria, seguros de que lo s aficio­
nados á  las cultas é  higiénicas diversiones com prendidas bajo  
ese nom bre general, verán con  gusto ta l innovación.

E n  e l artículo biográfico del m alogrado p in tor L lo vera , h e­
mos incurrido en dos errores, que, sin  em bargo de su excasa 
im portancia, nos apresuram os á subsanar.

E l prim ero (p % . 158 , col, 1.», lín . 2.») consiste en atribuir 
á V alera, la  dirección d el Gil-B/as, cuando aquél d ibujaba para 
dicho periódico; siendo así que e l verdadero director era  Luis 
R ivera.

E l segundo es h ab er escrito con C i  e! apellid o  nobiliario  
del actual M inistro de Fom ento (pág- 158 , col. 2.», lín . 10) 
que en realidad es Xiquena.

A u n  que, para la  generalidad hubieran pasado am bos des­
apercibidos, satisfacemos nuestros escrúpulos haciendo esas 
aclaraciones.

Impre« por F. Gité. -  P»pel de SrM, d< T ottm Hno». —  Lil. Ubielle.
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