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Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ 7 ECONOMIA 4 cuantos se fabrican en Espafia.

Unica casa que ha obtenido las méas altas recompensas en las Exposiciones Universales de BARCE"

LONA 1888, PARIS 1889, y CHICAGO 1893.

Despacho.

1LUZ SOLAR i

CON EL GAS ACETILENO
APARATO AUTOMATICO

Con patente de invencién n.» 1SdIO

Primera en Espafia.

E. CLAjJSOLLES

Instalaciones de 4lumbrada en
poblaciones, fabriras, cajh, teatros,
eleviera, etcétera, mecheros especiales.
EXISTENCIAS CONSTANTES

DE CARBURO DE CALCIO

982, Gottc» (Mutn-Via), 989

Teléfono, n.o 648.

BARCELONA

e

2,Plaza de la Universidad,

Barcelona.
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(Ciuematdsrftfo en la mano).

COLECCION ESPANOLA.
La mejor ile todas las conocidas.
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° 7 Los PillueloE

En prensa: La Menegilda.
fia Pulga Marte y las Bra-
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vias, |01él |Viva Espafal. “ 8 El Barbero.
El Beso. “ 9 La Jota Aragonesa.
-«e PRECIO DE CADA BLOCK: DOS REALES  -—-

DE VENTA en Librerias, Papelerias, Kioscos y liemlas de juguetes,
y al por mayor, BENJAMIN MIUALLES
® BA.ILEN, ITM BARCELONA @-——--

A los 3 meses pesara 30 ligs.

VINO DE OSTRAS

Del Dr. Sastre y Marqués, ®i-

Los mas eminentes médico» de Espafa,
lo recomiendan & sur enfermos y convales-
cienles para la curacion de las enfermeda-
des nerriosas, anemia y debilidad generiil.
Deji6silo en Madrid: Vda. Somolinos, Infan-
tas, ifi; en Zaragoza, farmacia Kios herma-
nos; en casa del autor. Hospital, 109, Barce-
lona, y en todas las farmacias bien surtidas.

VARINCIONES DE PESO, por Xaudaré.

Su mama politica «e pone mala y pesa él 65 kgs.

4 cipales casas extranjeras.
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Musica de lodos géneros y paises. — P-anos, ? I D J U A N P R IM
Harmoniunis, Organos é instrumentos de orquesta v~ Semanalmenle y «in interrup-
y banda. <= Representacion y depésito de las prin- A w ei6n se publica ut' cuaderno que
ot ? Contratas especia:es. |
— Compras directas. «> Agentes en Paris. Bruselas, » o
Berlin, Leipzig, llamburgo, Londres, Milan y Vie- .i % i 08 UN REA'_L . @_© i
na. <> Precios, los mas econémicos, y existencias, J % & pesar de conte,ner_dlemsels pa-
las mas importantes de la Peninsula’. < Catdlogos v * ginas de texto, 6 bien ocho v un
A 7 rico cromo. '

gratis. — Expediciones diarias.

V cuando lleva luto de dicha .sefiora,

es probado ipcsa 2.000 kgs!
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Jarabes frutales, torneo
Superiores & sus similares.
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APIOLINA CHAPOTEAUT
CONFUNDIRLA CON EL APIOL ESTOMAGO I mn.ii! mu prip ﬁle I

Es el niiis enérgico de los emenagogos que se IARTIFICIAL!
conocon y el in-ofendo por el cuerpo médico. - P
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el ingenioso hidalgo

BaAaRCULOKA

CONVIENE A LOS HERNIADOS (QUEBRADOS)

T N
M1GUEL segul 6plimo he~nial?ryil*ES ~“compuesto de "rem braguero
capaces de curar las hernTas“ por crénica” efectro-magnéticos,

131, Ramilla de Catalufia, 1,0l. — BARCELONA
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Precio; 3 PESETAS CAJ
I o dpeso Riureia L\H)M
Niqueiaje especial y esmaltes & fuego.

Cali, 30. MBARCELONA De»puéi de usado L
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Antej de usarlo

Tip. tLa Uusiraciont, é c. K. (liré .
calle de Valencia, 311, Barcelona.



EXCMO. H IIIMO. SR. P.

O bispo de

0 nos proponemos escribir una biografia que ponga, una vez mas,
lie manifiesto la gigantesca figura del venerable Prelado cuyo

m »w»M

JAIME CATALA Y ALBOSA

Barcelona.

cuales, dispensdle la gracia de poder canUr misa & los 23 tifios de edad;
pasando casi inmediatamente & desempefiar el cargo importante de Se-

nombre encabeza estas lineas; pues sélo para reflejar algo del col§gtario particular del Arzobispo de Tarragona, Dr. Costay Borras, a

triunfo recientemente obtenido en las Misiones por él iniciadas y dirigi-
das, necesitariamos un espacio mucho mavor del (jue podemos disponer.
Reducido es éste; y por eso, esperando ocasion més favorable, debemos
concretamos, con harto sentimiento por nuestra parte, & convertir lo que
debiera ser extensa biografia en simples apuntes cronoldgicos.

Arenys de Mar es su cuna, y en élla, en la hermosa villa citada, vié
la primera luz, en Noviembre del afio T835. Desde sus primeros aiios,
mostré vocacidén para la carrera eclesiastica. Su educacién corrié &
cargo de los P. P. Roda y Fita; y tales fueron sus progresos y tan nota-
bles sus talentos que, al darsele en el Seminario de Gerona, el orden de
Subdiaconado en 1856, nombrdésele Catedratico de aquella Universidad
catolica. No pasaron desapercibidos para el Prelado de aquella didcesis
las excepcionales condiciones del joven Subdiidcono, en vista de las

cuyo lado permanecié hasta su muerte.

Pero, como el talento, al igual que el fuego, no pueden permanecer
ocultos, conocido aquél, & pesar de la modestia excesiva del joven Pres-
bitero, destindsele, en 1867, como Director espiritual al Colegio de
Ursubinos de Madnd, donde fué colmado de honores tan elevados como
merecidos. Capelldn de S. M. y Abreviador del Tribunal de la Rota, fué
preconizado obispo de Cadiz en febrero de 1879. Invitado mas tarde al
Arzobispado de Sevillay & la Mitra de esta di6cesis, vacante & la sazén,
renuncio aquellos cargos; pero el Papa Ledn XIII, indicéle la convenien-
cia de aceptar la Ultima, cuya silla episcopal ocupé en 1883; en la que
sigue, para bien de nuestra didcesis, aun cuando & ser menos su modestia
y amor & su rebafio diocesano, pudiera haber pasado recientemente a la
Arzobispal de Valencia. -



LA FIESTA DE LOS RAMOS

g1 le tenéis. Miradle.

A Todo humildad, todo compasién, todo carifio, todo indulgencia; los poderosos
temen, los desgraciados le imploran, los nifios le aman y los que le infaman se confunden.

Ya llega. Vedle.

Cabalgando en una pollina, rodeado de sus discipulos, la multitud le aclama con entusiasmo.

iHosannal jHosannal—gritan hombres, mujeres y nifios, arrojando sobre el camino sus man-
tos, sus vestidos, para que sirvan de alfombra al que se acerca.

La juncia, el tomillo y el romero llenan el ambiente de purisima fragancia.

Ramos de olivo y de palmera forman ondulantes arcos, bajo los cuales va pasando el que
llega en nombre del Sefor.

Ya esta proximo a las puertas dejerusalén. La griteria aumenta, el entusiasmo crece, la mul-
titud es mas compacta, mas espeso el bosque de palmas y olivos.

iHosanna! jHosanna!—dice aquel alarido inmenso, lanzado por una muchedumbre delirante.

iCrucificale! jCrucificale! — gritara dentro de poco aijuella misma muchedumbre, en el deli-
rio de la cdlera y el odio.

Porque no hay nada tan tornadizo y tan inconstante como la voz de las muchedumbres.

El idolo que hoy ensalzan, mafiana lo destruyen sin piedad.

iQué delirante alegria la de aquel pueblo!

En cambio, en el que recibe tan gran homenaje jqué suprema serenidad! jqué inefable dulzura!

Camina hacia la muerte, y sin embargo sonrie.

Las profecias debian cumplirse. Lo que estaba escrito habia de realizarse.

:Le véis bien? Ya estd mas cerca.

¢Quién es ese hombre cuya mirada es mas dulce que la miel, cuyo aliento es méas perfumado
que el incienso y el aloes, y cuyas palabras van directamente & curar las heridas del alma?

En el mayor desamparo habia nacido, y estaba destinado & amparar todos los dolores, todas
las lagrimas, todos los infortunios de la humanidad.

Pobre fué su origen, y sin embargo, los més poderosos de la tierra hubieron de estreme-
cerse ante él, de terror. .

Perseguido fue antes de nacer, y los tiranos que le persiguieron temblaban al pensar que no
podrian destruirle.

Nifo, adivin6 & los sabios; hombre, fué idolatrado por los pobres y aborrecido por los mal-
vados.

Cadenas de hierro sujetaban la humanidad; cadenas forjadas por la tirania, la ignorancia y
la maldad.

Y gemian los pueblos bajo aquel triple azote, sin atreverse & levantar las abatidas cabezas.

Y no obstante, la sola palabra de Aquél que se aproxima a Jerusalén, humildemente montado
en una pollina, quebranta las férreas cadenas, cura todos los dolores, enjuga todas las lagrimas
y hace temblar & los déspotas y & los poderosos.

Y como ensalzaba & los humildes, los humildes le seguian.

Y como inculpaba & los soberbios, éstos le odiaban.’

Donde quiera que su mirada se dirigia, vivisima luz iluminaba las tinieblas.

Porque en El, residia la verdadera luz.

Dulce y suave su palabra, llegaba hasta el corazéon como el rayo del sol atravesando la dura
costra de la tierra, lleva el calor & la raiz de la planta.

Ya estd ahi. Miradle.

La humanidad se regocija al verle, porque El, llega para redimirla.

El mundo quiere ser esclavo. El, derramando su sangre, le dara la libertad.

Ya sabéis quien es el que se acerca a la hija de Sion.

Por eso le aclama el pueblo diciendo:

iHosanna! jBendito el que viene en nombre del Sefior!

Ya ha franqueado los muros de la ciudad. Ya esta dentro de Jerusalén.

Ha entrado entre gritos de entusiasmo; de alli saldra entre imprecaciones de muerte.

Con regocijo le han recibido; con regocijo también le veran subir al Calvario.

iDesventurada de ti, Jerusalén! Mafana sola, abandonada, derruidos tus muros, flor marchita
y destrozada ;a donde volveras tus ojos?

Las profecias debian cumplirse; y las profecias anunciaban el crimen y el castigo.



EL ARTE V CRISTIANISMO EX ESPANA

elevados sentimientos del cristianismo. Donde quiera que se vuelva la vista en la hermo-
sa variedad de sus antiguos reinos, descubrense flores de fragante aroma, en el jardin del arte,

que proceden tle las doctrinas y de los afectos cristianos. En lugares recénditos, por entre abrup-
tas montafas, en puntos apenas hollados por la planta del hombre, aparece una iglesia visigoda
06 romanica, tan severa en su traza, como gallarda en las lineas y en la decoracion, sin que & ello
se oponga una cierta rudeza que acrecienta su severidad é impone respeto profundisimo al que
traspone sus umbrales. Frecuentemente en estas iglesias, cuyo estudio van lle\ando & cabo cada
dia los doctos con mayor carifio, la escultura y el arte, con mano infantil pero con alma poten-
te dejan rasgos de una inspiracion que brota de las mas altas regiones, y que es expresion elocuen-
te de almas enamoradas de la augusta doctrina del Crucificado. Por entre la desmafia en el di-
bujo, la inexperiencia en lo que atafie al estudio del cuerpo humano, retablos y frontales del pe-
riodo romanico ofrecen en nuestra Espafa bellezas positivas de concepto y singularmente
una ténica de sentimiento religioso quizas no superada en ninguna época posterior. Las Virgenes
romanicas, los Cristos llamados Majestades en Catalufia, los retablos y frontales que antes he-
mos citado, tienen un aspecto hieratico, que en no pocos extremos dimana de fecha méas antigua
de afjuella en que se labraron y pintaron y cuya raiz acaso deba buscarse en los cenobios alza-
dos cabe los lugares que santific6 con su presenciay con su predicacion el Retlentor de los

hombres. . . g
Adelanta el \rte aca a través de los siglos, como en otras comarcas del viejo mundo; deja

el andar vacilante de los comienzos y asi que se desenvuelve el estilo ojival, el rnas adecuado
en la arquitectura para la cabal expresion de las ideas cristianas, la esculturay la pintura se des-
envuelven asimismo y con sus obras completan el edificio, aumentando su belleza y precisando
su significacion, j(;ué de maravillas produjeron en los siglos medievales los imagineros espafio-
les! jCuantos portentos en imagenes y efigies talladas con incomparable delicadeza, estofadas ri-
11255 camente! jCuantos primores en aquellos retablos con fondos de oro que semejan trasunto de las
ideales regiones del Paraiso! jCuan hermosamente expresan los rostros de los santos y li” santas,
de la Virgen Santisima y de Nuestro Sefior Jesucristo, el intenso sentimiento cristiano, sin exage-

raciones, sin oropeles, antes con sencillez y candor cjue enamora y encanta & todos! jC6mo huyen

el escultor y el pintor de revelar su personalidad en aquellas obras, que tallan, esculpen y pintan

exclusivamente para la mayor gloria de Dios, de la Virgen y de sus santos! No les mueve a estos
modestos artistas ningdn af4n mundano. La gloria de aca en la tierra es cosa desconocida para

ellos, porque s6lo cifran su ambicién en que su labor les procure gloria mejor, é imperecedera, en
la regién de los justos cuando llegue el instante de separarse de los hombres. ;A qué citar ejem-
plos? De ellos estan llenos aun nuestras catedrales, nuestros conventos, nuestras iglesias & pesar
de haber destruido no pocos el espiritu iconoclasta de los siglos xvii y xviii. El claustro de la ca-

tedral de Barcelona ha sido ilurante largos afios museo admirable del arte madieval cristiano.

Trasladados posteriormente sus retablos & distintos puntos de la citada iglesia, son todavia en

ellos prueba evidentisima del alto punto & que llegé en los siglos xiv y xv la pintura religiosa en
nuestro pais, y en el mismisimo claustro puede admirarse aan un alUr que en riqueza y en pri-

mor de ejecucion debe jionerse en primera linea, entre los mas famosos que ha producido el arte
gotico en la pintura. Otras catedrales de Espafia alld se van con la barcinonense respecto de la

posesion de preciosisimas tablas goticas.

Al iniciarse el Renac imiento, tal empuje llevaba entre nosotros el arte religioso que por largo
tiempo pudo resistir triunfante la invasiéon del paganismo que entroniz6 el referido movimiento
literario y artistico. En nuestra peninsula, mas que en ningin otro pais de Europa el arte medi-
eval se sostuvo durante larguisimo espacio precisamente porque respondia & las creencias y a los
sentimientos de todos sus naturales. Italia pagé mas pronto que Espafia tributo & la nueva moda
y los mayores ingenios de a<iuella naciéon por tantos conceptos privilegiada en el Arte, se apar
taron de la tradicion goética, y se entraron por sendas modernas, remedo 6 imitacién de las que
recorrié la antigliedad. Fra Angélico, el sublime pintor de la Virgen y de los santos de la Or-
den Franciscana, fué el ultimo pintor de Italia profundamente cristiano. En los que le siguie-
ron. la influencia pagana dej6 huellas marcadisimas. Aqui, recibiendo los pintores los efluvios
de la cristiana Flandes y también de Alemania, persistieron en el viejo camino, no sin acome-
ter reformas en el dibujo, en la perspectiva y en el colorido con las cuales dieron & conocer no
serles extrafio cuanto pa.saba fuera de su casa. Rincon, el celebrado pintor de los Reyes cat6li-
cos, era de la estofa de los viejos imagineros; el catalan Dalmau en su celebrada tabla de La
Virgtny jos concdUres, en el Archivo municipal de Barcelona, emulaba las glorias de los pinto-

esde sus MAas remotos origenes muéstrase el arte espafiol animado por los mas puros y mas

a>v'



DOMINGO DE RAMOS

Ayuntamiento de Madrid
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ICOXSUMMATUM EST.'

FSDitHAUA Humanidad! jInfeliz estirpe de un rey destronado, que por Unico patrimonio,
D te dejo en herencia el anatema fulminado por el Dios de eterna Justicia, ¢i donde dirigi-
rés tus pasos \acilantes, que puedas hallar alivio & tus penalidades, consuelo & tu infortunio, paz,
tranquilidad, sosiego para tu espiritu? ., .

mQuién podra anular el Decreto de tu condenacién; salir garante, en la presencia de un Dios
airado. Juez de tu propia causa; y representarte, tomando & su cargo la defensa y satisfaciendo
cumplidamente a aquel divino atributo que pide venganza infinita & muerte eterna?

En vano ha sonado en los espacios celestiales el eco de potente ~oz lanzada por el Heraldo
de leova, que repite una y mil veces; jQuis dignus est aj<trhe lihrumr Nadie recoge la alusién;
ninguna de las criaturas angélicas, ni todos los coros de Querubines, Serafines, Principados y
Potestades reunidos aceptardan la misién de representarte ni de inmolarse por ti jpobre descen-
dencia de Adan! persuadidos de la nulidad de sus méritos y valor ante la injuria inferida ai Eterno.

;A ddnde, pues, dirigirds tu mirada, en demanda de auxilio, en esta tenebrosa noche de ho-
rribles vacilaciones, de desesperante perspectiva?

Pero ;qué es esto? ;qué acontecimiento inauilito se verifica, que el Cielo se cubre de luto; que
la tierra tiembla cual si su gravedad hubiera dejado de existir; que los astros faltan al cumpli
miento de las leyes dictadas por el Hacedor? ;Qué horrible suceso acaece, que las montafias se
conmueven en sus s6liilas bases; (jue las pefias chocan, produciendo estridente ruido; que los se-
pulcros se abren; que la naturaleza toda da testimonio de profundo dolor? jDios Eterno! ;Habra
llegado la hora de vuestra vengan/a? ;Hase colmado la medida de vuestra indignacion? jPobre
Humanidad! jDesgraciada descendencia del primer ingrato, del primer criminal!

Pero... ;qué misterio es éste? ;Qué acontece en la cima de aquel monte, siempre mirado con
horror, y circundado ahora de muchedumbre que se revuelve cual legion de dementes; que hu-
ye como bandada de buitres perseguidos?

Una voz poderosa llega & nuestros oidos... Consummatum est.

Levantate, hijo de Adan, quien quiera que seas; respira, respira los aires de la libertad; jay!
estas salvado, ya estés restituido; ya la Justicia de Dios esta satisfecha; mira, mira al Calvario, &
aquel monte fatal, elegido por el Hombre-Dios para inmolarse por ti; dirige la vista a la cima
de la montafia en donde «estaban las cenizas del que ingrato propindé al género humano el
mortifero veneno que le caus6 la muerte» (S. Ambrosio); donde «yacia el hombre enfermo cjue
al pie de un arbol legéa la Humanidad todas sus miserias» (S. Agust.). Observa en su cuspide una
Cruz, arbol de la vida, y, pendiente de ella, al Unico que podia rasgar la sentencia condenatoria
(Jue pesaba sobre ti.

ConsiiitimaUini ts!, ha dicho Acjuel clue del solio de su infinita y eterna grandeza descendi6
a la tierra con el Unico fin de salvarte. Consummatum esi, es decir, todo se ha consumado: se ha
consumado la obra de initiuitlad llevada & cabo por insensatos deicidas; pero también se ha con-
sumado la obra de regeneracion acordada en el seno de la Augustisima 'I'rinidail. {Consummatum
est! Ya no hay razas ni hay pueblos distintos ante el Iabaro de la Cruz, por<|ue se ha consumado
la fusion de todos los hombres que quieran dirigir su mirada & esa montafa de la cual ha descen-
dido el Decreto de la libertad del género humano; que si un dia el Dios fuerte, el Dios terrible,
el Dios de los ejércitos impu.so su ley al pueblo escogido, desde la altura del Sinai, en medio de
terribles truenos y reldampagos; hoy el Dios de bondad, el Dios de misericordia, el Dios de hu-
mildad, en la cumbre del Goélgota, sombrio el firmamento, oscilante los astros y temblorosa la
tierra, ha firmado con sangre de sus venas la ley de amor por la tjue haremos nuestros sus mé-
ritos infinitos. . .

Congréguense, pues, los pueblos y las naciones todas en tomo del monte antes latidico en el
(Jue, cual otro Ararat, ha quedado el Arca salvadora del naufragio universal en que nos anega-
bamos, y desde donde el tlivino Noé propaga la nueva y Unica familia que, albergdndose en la
Nave por El construida, hallara refugio siempre que las tempestades del mar de la vida amena-
cen inundarla.

Reundmonos todos los que, por gracia especial de Dios, hemos sido regenerados en el seno
de esa Nave prodigiosa; reunamonos hoy bajo la sombra protectora del arbol santo de la Cruz,
y al conmemorar en este dia, el drama tremendo desarrollado en la cresta del Calvario, mostré-
monos reconocidos al Redentor que a precio de su vida, nos rescatd del pecado, rompiendo las
cadenas con que el espiritu infernal tenia esclavizada & la Humanidad.

iQue Cristo impere en el mundo que le pertenece, ademas de otros titulos, por derecho de
concjuista, pues nos ha redimido con su sangre!

Se salvd el género humano. Se consumo la obra grandiosa de su regeneracion.

iConsummatum est!

poLICARPO LECETA, Pbro.



EL PASO DEL SANTO EXTIERRO

s 1AhAMOS en el plenilunio de Marzo. EI dia de san José habjan vuelto la*

5 golondrinas: los almendros con guirnaldas de flores recibian & la primavera:
1aSTlas llenaban de aromas los aires; las aves que pasaban volando entonaban el
epitalamio de la naturaleza: mil efluvios impregnados de vida se respiraban en la
atmosfera; el sol era mas hrillante; el cielo mas azul; la mar mas bella; la existencia
mas alegre; y la Iglesia celebraba su fiesta mas hermosa y mas solemne; la Semana
Mayor. n

La Semana consagrada al recogimiento, al rezoy & la meditacién.

Los templos habian reemplazado los blancos ornamentos por las moradas vesti-
duras; las imagenes de los santos se ocultaban 4 las miradas de los devotos; habian
sido apagados los cirios que brillaban delante de los altares, porque la muerte del
hijo de Dios hecho hombre habia quitado & los fieles la verdadera luz; no se incen-
saba el sagrado libro, porque los apéstoles sintieron desmayar su fe en aquellos tre-
mendos dias de luto y llanto; el oficiante no entonaba el Dominus vobisatm, porque
el Sefior no podia estar con la negra alma de Judas manchada por la traicién; el
Diacono ponia el incienso en el incensario sin bendecirle, y el pueblo doblada la
rodilla adoralia el madero de la cruz entonando el coro los sentidos improperios: «\ o
te di un cetro real; y td pusiste en mi cabeza una corona de espinas. Pueblo nn'o,
;qué te he hecho yo. que te saqué de la tierra de Egipto y has puesto en un patibulo
4 tu Salvador?»

i;n aquella piadosisima semana un deber del corazén me llamaba & una antigua
ciudad espafiola, apartada del bullicio del mundo. Una deesas ciudades tipicas, mo-
numentales, embellecida por la poesia y por los recuerdos; con calles empinadas; con
plazuelas pedragosas; con grandes caserones solariegos de alio porlén y saliente ale-
ro; con palacios que n.->die habitaba; con altos monasterios; con muchas torres é igle-
sias, que son maravillas del arle, y con misteriosas esquinas que recuerdan dramas
caballarescos, dias de gloria y noches de sangre de aquella localidad y de su sefio-
rio. I’oblacién muerta, entregada al reposo, que recuerda sin pena su pasado, que no
se preocupa por el porvenir, en la que se aburren los hombres de negocio, los que
se consagran al comercio, los que todo lo reducen & célculos y & guarismos y que,
sin embargo, tan simpética resulta al poeta, al artista y al historiador.

Llegué & ella el Viernes Santo, por la tarde. ljis puertas estaban cerradas, las
calles desiertas y un silencio solemne, tétrico, propio del dia, reinaba en In histérica
ciudad. Respetuoso silencio, que sin embargo, parecia estar diciendo: hoy la cristian-
dad estd de luto, la Iglesia llora, el pueblo reza, el alma medita, pues en esta hora,
en un viernes del plenilunio de Marzo expiraba en un madero la mas inocente de las
Tictimas, y el pueblo recordando tan sublime sacrificio, vistiendo trajes obscurW, ha
abandonado sus moradas y ha corrido & la iglesia & unir sus lagrimas & las <ie Maria,
sola y abandonada al pie del afrentoso patibulo de la cruz.

He dicho que un deber del corazén me llamaba & aquella ciudad, y a ese deber
obedecia solamente mi viaje. En una de sus casas solariegas, una joven hija de aque-
lla localidad, una amiga del alma que ansiaba llevarla al altar, una pobre coronémi-
ca, de color de acero, de respiracion fatigosa, extremadadamente languida, que palpi-
taba su pecho por el més pequefio ejercicio, que pasaba de la alegria al dolor de un
modo rapido, que habfa perdido los colores, el apetito, el movimiento y la salud, me

UNA ME.SA PETITORIA,

habia escrito; ique seria muy dichosa si
paso del santo entierro del Sefior.»

Llegué & su casa, sali6 la pobre enferma & mi encuentro, y... apenas la reconoci.
Tan demudada estaba. Se comprendia que dentro de aquel débil cuerpo se encon-
traba mal, muy mal aquella alma, bella, sencilla, creyente, religiosa, ungida de senti-
miento y rica en devocién. s

Vino la noche bella y templada como todas las de la primavera. Los vecinos co-
locaron dorados faroles y colgadums negras en sus balcones, en la calle se escuché
un sordo vocerio y centenares de ci'riosos se colocaron & lo largo de las aceras. Mi
bella amiga y vo nos sentamos en la reja. La procesién no se hizo esperar.

iQué acto ian bello, tan solemne, tan religioso fué aquél! Tan pronto como pasa-
ron los soldados romanos que abrian la marcha, el publico se descubri6 respetuosa-
mente y todos los labios enmudecieron. .El que llevaban & enterrar era el hijo de
Dios, y ante el entierro de Dios el alma est4 siempre de rodillas sobre el corazén.

Aquella débil nifia, rebujada en obscuro manto, haciéndose todo ojos, estrechan
do mi diestra, contemplaba con cierta curiosidad infantil los pn.=os de Jesus en el
huerto, en casa de l'ilatos. el encuentro con la Verdnica, con Simén, con la santa
madre en la calle de Amargura, los niamerosos cstan<larles de las cofradias llevados
Tior los mayordomos, los improperios de la pasién y muerte llevados por nifios, los
penitentes con su larga tanica de sayal negro, cefiida al cuerpo por un cordén de es-
parto, cubierta la cabeza por la puntiaguda caperuza, los pies descalzo.s, sobre el
hombro una cruz y arrastrando largas y pesadas cadenas; los penitentes Illancos, j6-
venes mujeres con el cabello suelto sobre la espalda, con los pies desnudos y con
una vela en la mano, pidiendo la absolucién de ciertas faltas que hacian asomar las
lagrimas & sus ojos; la congregacion de la sangre con hachas encendidas; la imagen
del Sefior Crucificado, la mitsica de capilla, sacerdotes y canénigos y el Santo Sepul-
cro preciosa urna llevada bajo palio de terciopelo negio, seguida de la Virgen de la
Soledad, cerrando la marcha las autoridades con un sinnGmero de mujeres con man-
lilla y un farolillo en la mano y \\ piquete con lasiimias & la funenila, con las cajas
enlutadas y ejecutando la banda una marcha fanebre, tétrica, acompasada, grandiosa,
que ofda entre las sombras de la noche producia un efecto magistral.

Al pasar el Samo Sepulcro, la pobre enferma, junté sus mano.s, su acerado rostro
parecié animarse, sus pupilas se dilataron, sus entumecidos miembros adquirieron
cierta agilidad, sus secos labios se entreabrieron y con voz débil, apagada, pero fer-
viente y apasionada articul6: jDios mio, que en este dia moriste en el &rbol de la cruz
entre dos ladrones; Sefior de mi alma y de mi casa que hoy te llevan & enterrar;
Cristo aina.lo, que le desvelas por el bien de la h-manidad, acoge mi rezo, acoge mi
llanto, acoge mis suplicas y devuélveme la salud 6 llévame contigo al paraisoi...

V doblé la cabeza sobre los hierros de la reja. Al terminar la procesién fijé los
ojos en ella y me estremeci. La cogi sus manos y habian perdido el calory el movi-
miento; llamé & la familia, acudieron todos y... rodeamos sélo un cadaver. La infeliz,
habia muerto de un ataque de asistolia producido por su enfermedad y tervorosa
exaltacion.

podia presenciar & mi lado el piadoso

Francisco GRAS Y ELIAS.

roR A. Serin.\.
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DESPUES DEVLA CRUCIFIXION

L feroz ertusiasmo del populacho, habia sucedido la fatiga; & la venganza satisfecha, el
decaimiento; & la criminal villania profetizada, el espanto, el terror.
resignacion, la humildad, las Ultimas palabras de Jesis zumbaban en los oidos de toda
aquella plebe sanguinaria y la reflexion movia sus conciencias y el aguijon del remordimiento
las roia de un modo defpiadado. Aquella muchedumbre asquerosa, fanatica, poco antes, por ver
en la Cruz al Hijo de Dios, clavado, escarnecido y tratado como al peor de los criminales,
aparecia anonadada, reflexiva, silenciosa, avergonzada de su obra.

l.a fiebre de la venganza les habia cegado hasta el punto de no ver en el que era blanco de
su odio, al Mesias; la sugestién de,los mercaderes les arrastr6 4 la comision del mas horrendo
de los crimenes, sin escuchar las palabras de los que en JesUs creian.

f Pilatos, el mismo Pretor romano, mostrose rehacio en sentenciar al Nazareno; porque Este
era inocente. iV sin embargo, le crucificaron, ensafiandose en su Divino Cuerpo, como bestias
ferocesl...

Jenisalén yacia envuelta en siniestra obscuridad.

Sus habitantes descendian aterrados y silenciosos de la cumbre, al pie del Calvario, y con
paso rapido apresurdbanse & ganar sus casas, como el criminal que huye de la fatal desgracia
(Jue le persigue.

Un centurion, abriéndose paso por entre los que regresaban del monte, palido el rostro y ar-
diente la mirada, avanza rapido hacia el palacio del Pretor, quien espera ansioso noticias exac-
tas del horrendo drama.

— Afectado vienes, centurion, — dijo Pilatos, cuando el soldado estuvo en su presencia,—Yy,
cualquiera diria que doscientas legiones se encuentran a la vista de Jerusalén, para vengar la
muerte de Ese Justo, victima de las furias del pueblo feroz y sanguinario.

Las legiones vengadoras que dices joh. Pretorl—repuso el soldado, — no consiguieran de-
mudar mi rostro, ni sobrecoger mi animo. TG4 me conoces... Pero la mueite del Nazareno... me
ha causado tal impresion, que tiemblan mis carnes, y el pesar y el abatimiento han hecho de mi
su presa. . Ce
Habln, centurion; habla y detallame cuanto pas6 durante tu ausencia, sni omitir nada...
.Mas, calmate antes.

—No puedo, Pretor.

— Estés temblando. ;Tanto te apend lo que presenciaste?

—Escuchame, y juzga por la impresion que va a causarte mi ligero relato... Cuando salimos
de a(iui, para dirigimos al Calvario, Jesus, con la Cruz sobre los hombros, amoratadas sus car-
nes. sangrienta su vestidura... jOh! jDaba compasion mirarle, y ti se la hubieras tenido!... El
camino quedo regado con su sudor y su sangre, sin que su labio pronunciara una queja, a pesar
de que & menudo chocaba su frente con la dura roca... Su desdichada madre, «lesolada, dolori
da, al ver el ensangrentado rostro de su Hijo, entre sollozos que partian el alma, pedia perdén
para El... jComo si hubiera delinquido!; y... las burlas, los dicterios més soeces eran las respues-
tas que obtenia! {No hay frases para e.xplicar su espantosa tortura...! Una mujer, apiadada de
lesus, se le acercd, v con la toca secdle el rostro, y su imagen en el lienzo quedd impresa...
Una vez <iue estuvimos en la cumbre del Calvario, y al arrancar la tanica al Nazareno, trozos
de carne la seguian... Por fin, entre salvajes aullidos, fué clavado en la Cruz, cuyos pies regaba
con amargo llanto su desdichada madre... De pronto, una tétrica obscuridad envolvié todo el
monte; y al exhalar Jesus el postrer aliento, zumbé el huracan, retumbé fragoroso el trueno, se
estremecid la tierra... jOh! jQué momento! jCuanto valor necesité para arrostrarlo! Créeme; en
aquellos instantes el mas duro hubiese llorado, y temblado el mas sereno, cual tiemblo yo ahora
mismo... El ciego Longinos empufié la lanza... acercése & la Cruz, hundi6 la acerada punta en
el costado del Nazareno v con las manos tintas en sangre lavose los ojos, que de ciegos volvie-
ron & la luz... Lleno de asombro, postrése ante el Crucificado gritando; «jOh! jEste es el Mesias.
iPerdéname Sefior!»... Y yo, fascinado por tanta maravilla, postréme, sin damie cuenta de ello,
ante Aquel cuya palabra, quebranté las piedras, y cuya muerte ahuyento el dia, apagando la luz
de los astros... iPretor! Ese hombre... era inocente; se le ha asesinado; y ta y todos...

—iOh! jbastal—exclam6 Pilatos, dejandose caer abatido sobre un sitial,—jbasu! que la te-
naza del dolor me tiene estrujado el corazon... jCobardel... si; cobarde!l... \ 0 me acuso de ha-
berlo sido, cuando firmé la sentencia de Jesus, que serd mi eterno remordimiento...

R. B. GIRON



SOLEDAD DE MARIA SANTISIMA

T~AO 1JO se ha consumado. La desobediencia de nuestros primeros padres en el Edén, ha costado I» sangrey
J. los horrores del Calvario. Pero este suceso, el mas augusto, el més grandioso, el mas radical que guarda
en sus anales la historia; no tanto nos revela la enormidad del delito que el Redentor expi6 e.i la Cruz, cuan-
to la grandeza de los personajes que consumaron el sacrificio que estaba esperando el mundo. Si, el Verbo di-
vino, el que habia tomado en su mano la candente materia y con ella habia formado los astros para arrojarlos
al espacio, es abandonado de todos y no encuentra asilo en el universo; el que infundié vida al cuerpo hu-
mano, no es entendido ni aun escuchado de los hombres; el que encendid el sol y vistié de flores
estuvo desnudo; el que derram¢ las aguas en la tierra tuvo sed, el que ha dadq la vida d todos los seres fjue
bajo el cielo se mueven, tuvo hambre; el que ha forjado todos los poderes de U tierra, fué esclavo de los po-
deres del mundo; el que es causa de toda existencia, creador de toda vida, muere en afrentoso suplicio sobre
el Goigota, en medio de dos ladrones.

los prados,

En esa hora suprema toda la naturaleza se conmueve, como para demostrarnos, en su trastorno material

la gran revolucién que esta muerte va & causar en todos los esjjiritus.

El sol ha ocultado su claridad, el velo del templo se rasga, las piedras chocan y se rompen, el horror, la
consternaciéon y el asombro se precipitan de la cumbre del Calvario, y b.ijan pira inundar la ciudad Deicida.
el centurion clama con acento lagubre, el cielo llora sangre, hasta los 4ngeles se conturban, y en medio de
este trastorno tan general y sorprendente sola una criatura aparece en el Calvario. jY quién es esa singular
criatura; Esa criatura es Maria, la soberana de los cielos y la tierra, la Estrella que alumbra en medio de las
tinieblas, la verdadera .Madre del género humano. Esta es la mujer bendita que clama con estas sentidas pala-

bras del Profeia. .Han oido que estoy gimiendo y no hay quien me consuelev. La soledad de Mari.i es otro

de los misterios que habian de realizarse en el Calvario. - ¢(Quién podra describir de una manera conveniente

los Dolores de la Santisima Virgen en su abandono en aquel monte sagrado. Isafas, Jeremias y los demas
profetas se han esforzado en pintar sus dolores y no encuentran con quien compararla. Mas no hay .jue can-
sarnos, lo que no han podido hacer los profetas, no pueden hacerio los angeles, ni mucho menos los hombres
hi hay alguno que .sea capaz de descifrarnos toda la extension del abandono que el Hijo experiment6é en la
Cruz, que nos describa también toda la soledad de su Madre; por que sus dolores son reciprocos, asi como lo
fué su amor.

Sin embargo, & imitacién de Moisés, cuando subi6é al monte del Seflor, nos despojaremos del calzado, y lle-
nos de un amor santo, humillada la frente y vertiendo ldgrimas amargas, penetraremos en ese paraje cuya tie-
rra ha sido enrojecida con la sangre del Justo que alli fué sacrificado; busquemos en aquel lugar 4 nuestra Ma-
dre y veamos si podemos comprender <le algdn modo el misterio de su soledad. Avancemos con nuestro espi-
ritu; avancemos y no nos cause temor el verla tan apenada. jEs tan bello su dolor, que no sé cémo cautivara
mas nuestra alma, si en los dias de su regocijo en Helén, 6 en éste que es el de su mayor afliccion y descon-
-suelo. Colocada no muy lejos de la Cruz, ha quedado ya sin el alma de su Hijo, que es como si le hubieran
arrebatado la suya propia. La afligida madre repasaba en su memoria toda la belleza y las cualidades del Hijo
que Pa perdido, su bondad, su caridad, su mansedumbre, los inmensos beneficios que por todas partes derra-
MHYY: ¥ estos tristes % Ha—par—gue gloriosos recuerdos eran nuevas espadas (Jue atravesaban su pedio.

Miraba, por {ltimo, en torno suyo, por ver si encontraba quien la consolara, y sus amigos y enemigos todos
hablan abandonado aquel teatro de horror, y ni el cielo, ni la tierra, ni los &ngeles, ni los hombres vienen &
hacede compafiia; pues hasta la muerte huye de aquel lugar donde su segur habia causado tantas victimas.

emos, pues, que en Maria no hay una soledad sencilla y ordinaria, es la Madre que ha perdido & su Hijo

ora su desgracia: hay alli tres soledades que lastiman y destrozan su amoroso corazén. Estd la soledad en

y
la soledad en que se deja

que la deja la muerte, porque Maria habia pensado que moriria con su Hijo. Esta
ella misma, porque renueva sus jiesares con su imaginaciéon y su inteligencia. Estd la soledad en que la deia el
hombre, porque el hombre no sabe acompafiar dignamente su dolor.

iOh! ¢quién pudiera disponer de espacio suficiente para desarrollar estos tres pensamientos, délos que cada
uno de por si senan asunto bastante para escribir otras tantas paginas? No siendo esto posible, nos limitare-
mos a consignar que esta hija de Jeru-alén no tiene semejante en las angustias que la devoran y en los pesares
que a abruman; que esta desconsolada hija de Si6n padece quebrantos mayores que todas las penas y tormen-

a . adre del dolor lleva despedazado su corazén sensible; el Illanto y la amargura penetran toda su vida
toda su alma y toda su existencia. Pero ni esto, ni cuanto doloro.so, triste y lastimero puede ocurrir & la imagi-
mlT rr 2 iT | T - ) »e ahora contemplamos &
. lana, sola en el dolor, sola en el padecer, y sola en la amargura de la mas espantosa soledad.

-\ntomo M.ANJOX RLIZ. I'hro.
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EL LEGADO DEL GOLGOTA

l,a luz solar muriendo en pleno dia.
el asiro de la noche macilento,
perdido el resplandor; negra y sombria
una nube velando el firmamento;
bramando el huracan; fosforescente
el cardeno relampago; estridente
el ronco trueno con fragor rugia;

y, presa el seno de un pavor ignoto,
al primer estertor del terremoto
l.i deicida Sién se estremecia.

En la cima del Gélgota, pendiente "»
lie aquel madero, por su sangre, santo,
el Supremo Hacedor Omnipotente
por amor a los hombres expiraba.

Los dulcisimos ojos por el llanto
nublados y el dolor, el pecho yerto

ya de tanto sufrir, al pie lloraba

de aquella cruz la desolada Madre

del Hombre-Dios; y, al divisarle muerto,
desgarraba su alma aquel carifio

de una Madre tan santa al Sacro Nifio:

Juigad de su dolor, madres!... Miréle
JesiSs al expirar, y el sufrimiento
aquel, mas que los suyos conmoviole.
Con temblorosa voz, débil acento,
«Aqui tienes & Juan; Madre,- le dijo:
®m"Ella es tu Madre, Juan; él es tu Hijoit
y suspir6 la suplica postrera
4 su l'adre Eternal, cerr6 los ojos.....
temblé en su eje la terrena esfera;
tinieblas, noche, tempestad y estrago
brotaron con furor desconocido;
crugieron con fragor los montes rotos;
de las centellas al reflejo vago,
de los hoérridos truenos al rugido,
temié el mundo rodar & los ignotos
hjrridos senos, de letal entrada,

y hundirse entre las sombras de la nada.

Los siglos iras los siglos han pasado,
y desde tu alto trono. Madre mia,
siempre piadosa cumples el legado
que tu Hijo al expirar te hizo aquel dia.
Emblema de pureza, sin pasiones
mas que las puras para el bien creadas,
eres el terso espejo donde mira
el orbe las virtudes reflejadas;

pues todas, una & una,
en tu larga existencia las admira,
va de madre en tus horas desdichadas,
ya cuando, sonriente la fortuna,
te dejaba con placido embeleso
mecer tu NiBo y adormirle un beso.
Tu culto y tus altares
esparcen la virtud y la pureza
que al seno va & irradiar de los hogares:
al nifio, cuando empieza
4 desplegar el labio balbuciente
que no emite palabras todavia,
la madre con fe ardiente
le ensefia ya tu nombre y & porfia
4 tu sagrado escudo le confia:
la pudica doncella y el anciano,
la viuda desolada,
el robusto varén, van & tu templo,
y miran su existencia confortada
de tu vida y virtud con el ejemplo.
A tu nombre bendito
las mas fuertes pasiones rencorosas
sus negras alas baten presurosas...
y tiembla la impiedad y huye... el delito.
Santa Madre de Dios, Madre querida,
no nos dejes jamas; y si el pecado
alza la faz y el pecador te olvida,...
recordando del Goélgota el legado,
ruega. Madre, por él compadecida;
porque el mejor florén de tu corona
es tu dulce piedad: tenia y perdona.
Espafia en Ti confia; Inmaculada
Reina del cielo, santa Protectora
de la hispana nacién, sun te salttda
ronco el cafién al despuntar la aurora
del dia de tu fiesta venerada;
todo Arago6n en tu Pitar se escuda
y Catalufia en Montserrat te adora,
y se invoca tu nombre sol>erano
en vasco, en cataldn y en castellano.
Haz que se invoque siempre; y si algtin dia
el infernal dragén su faz levanta
y tiende el vuelo de su satla impia,...
huella su frente y su poder quebranta;
para que Espafia siempre, Madre mia,
diga al pie de tu altar. At'i Maria.
Mam El. .E MATA Y MANEJA

%



LA CENA

j-H NTRE los divinos Misterios que la Iglesia Catdlica, Apostodlica, Ro-

mana conmemora en esta Semana Mayor, cuéntase el de la Cf/ia,

y como todos ellos, entrafia santa ensefianza, y conmueve y edifica los
espiritus.

Su propia sencillez, realza la magnitud del misterio, por el cual el
Divino Redentor instituy6 el Sacramento de la Eucaristia.

Era el primer dia de los Azymos, en el cual, amasadbase el pan sin
levaduras y se sacrificaba el Cordero Pascual. Los discipulos de Jesus,
interpelaban solicitos al Divino Maestro: dénde quieres que vayamos,
4 prepararte la cena de la Pascua?» y El les responde, sefialando & dos
de ellos, & Pedro y & Juan, con placidez celestial: «ldala ciudad (&
Jerusalém), y encontraréis a un hombre que lleva un céantaro de agua,

ira. el nombre del traidor; éste, sorprendido en su felonia, en vano trata
de ocultarla con aparentes demostraciones de extrafieza y en tanto, aprieta
con mano convulsa, la bolsa conteniendo el precio de su desleaitad; Bar-
tolomé, llegado & la anriuiridad, queda absorto, y Santiago el Mayor, si-
guele en igual actitud; en la extremidad izquierda de la mesa, en pie y en
ademan interrogativo, parece Felipe expresar su afan de jlenetrar el sen-
tido de las divinas palabras, que tanta consternacién han producido; a la
siniestra mano del Redentor, muéstrase con los brazos abiertos Tomas,
sorprendido y revelando su protesta de inocencia; Tadeo, santamente
encolerizado, se yergue empufando un cuchillo; Simén abate su cabeza
ante Jesus, demostrando amor y afliccion, y en grupo animado, de expre-
siébn vigorosa, comentan y se sinceran de la terrible sospecha, Mateo,

seguidle: yen donde quiera que entrase, decid al amo
de la casa, el Maestro os envia & decir: ;dénde esta la
sala en (jue he de celebrar la cena de la Pascua con mis
discipulos? Y él os mostrard una pieza de comer “~an-
de, bien mueblada: preparadnos alli lo necesario. »

Asi lo hicieron los amantes y diligen-
tes discipulos, y en la parte meridional de
los contornos de la ciudad Santa, encon-
traron la casa indicada, donde habia de
celebrarse la divina cena.

Al caer de la tarde, segin costumbre,
nos dicen los santos evangelistas, pusose
a la mesa el Redentor del linaje humano.
Juan de Juanes, el insigne pintor, nos lo
representa en su admirable cuadro del
Museo Nacional de Madrid, vistiendo tu-
nica violada y manto encamado. Ro-
déanle los doce apdstoles, llenos de religioso amor, reve-
lando sus rostros la inefable dicha de compartir con el
excelso Maestro, los manjares de la Pascua.

< Ardientemente he deseado comer, — exclamé el
Verbo hecho hombre — este cordero Pascual, 6 celebrar
esta Pascua con vosotros, antes de mi pasion.

i Porque yo os digo, que ya no le comeré otra vez
hasta que la Pascua tenga su aimplimiento en el Reino
de 1)ios. Esta es la Gltima Pascua que celebraré con vos-
otros. Me voy al Cielo a prepararos otra Pascua 6 ban-
quete, que sera el entero cumplimiento de
esta Pascua figurativa. Voy a ser la victi-
ma para la nueva y eterna Pascua de un
pueblo nuevo. »

Y tomando el céliz en sus deifi-
cas manos, dio gracias a l)ios y dijo:

Por eso & ti acudo,
la voz desoyendo del mundo falaz;
y en ti me refugio, buscando el reposo

Salve, salve,
cruz gloriosa,
dulce imagen
religiosa,
clara estrella
luz del bien.

Humilde a ti llego, postrado de hinojos,
henchido mi pecho de amor y de fe;
de lagrimas tristes, que vierten mis ojos,
mezquino tributo te vengo a ofrecer.

Tu que el trono
fuiste un dia
del excelso
Redentor,
sé mi norte,
sé mi guia;
fortalece
el alma mia;
presta alivio
a mi afliccion.
De la suerte
y Ssus rigores
todo el caliz
apuré;
pues ansiando
sus favores,
mis placeres,
mis amores,
perecieron
al nacer.

Andrés y Santiago el Menor.

Todos se sinceraban; todos, contristados, pregunta-
ban & Jesus: «;Seré yo acaso. Sefior?» y El respondio:
«Es uno de los doce, uno que mete conmigo la mano 6
moja en el plato.

«Verdad es que el Hijo del hombre se
va 6 camina & sufin, como esta escrito;
pero jay de aquel hombre, por quien el
Hijo del hombre ser4d entregado & la
muerte! jMejor seria para el tal hombre,
el no haber nacido!

Antes de partir, dijoles Jesus: «Todos
0s escandalizaréis por ocasion de mi esta
noche, segun esta escrito: Heriré al pastor
y se descarriardn las ovejas.

» Pero en resucitando, me pondré &
vuestra frente en Galilea, en donde os
reuniré otra vez.»

El fervoroso Pedro, le dijo entonces: «Aun cuando
fueres para todos los demas un objeto de escéndelo, no
lo seras para mi»; & lo que le replico Jesus: 4En verdad
te digo, que t4, hoy mismo, en esta noche, antes de la
segunda vez que cante el gallo, tres veces me has de
negar.»

Nuevas muestras de seguimiento y lealtad, expreséle
Pedro en estas palabras: «Aunque me es forzoso el morir
contigo, yo no te negaré,» é iguales protestas hacian los

demas discipulos.

\ dicho el himno de accién de gra-
cias, salieron hacia el huerto de las olivas
6 de Gethsemani...

contrito y lloroso,

cTomad y distribuidle entre vosotros;
porque de seguro que ya no beberé Porg[ue eres, lefio sacro,
el zumo de la vid, hasta que llegue el el solo bien eterno,
reino de Dios.» y asl como tu vista

Acabada la cena, tomo el pan, ofrece siempre al justo
di6 de nuevo gracias, partidle y di6-
seles, diciendo: «Este es mi cuerpo,
el cual se da por vosotros; haced esto
en memoria mia.»

Del mismo modo, tomé el caliz'y exclamd: «Este caliz es la nueva
alianza sellada con mi sangre, que se derramara por vosotros.»

Escuchaban absortos los apdstoles las celestiales palabras de Jesus;
maravilldbanse de la profundidad de sus conceptos, y del divino Sacra-
mento que instituia, cuando fueron sorprendidos por esta sublime predic-
cién: Amen dico volfis, quia tnius vesfrum, me traditurus est. «En verdad os
digo, que uno de vosotros me hara traicion.»

La impresion que estas palabras produjera en los apostoles, conce-
bidla con inspiracion profundamente mistica, el inmemorable Leonardo
de Vinci en su fresco del convento de Santa Maria de las Gracias, de las
cercanias de Milan.

Pinta Leonardo de mano maestra, la agitacion que en todos producen
las palabras proferidas. Juan, sobrecogido por el espanto que le causan,
aparece en actitud desfallecida y desmayada; Pedro, pide, lleno de santa

que nunca mi espiritu logré disfrutar.

En el mismo santo lugar donde
celebrose el eternal Misterio se apa-
recio el Divino Redentor después de
su Resurreccion, & sus discipulos, y
en él se mostrd, también, el Espiritu
Santo, el dia de Pentecostés.

Alli instituydse, asimismo, segin
opinién de venerables autores, el Sa-
cramento de la Confirmacion, y alli consagrése obispo de Jerusalém &
Santiago el Menor y fueron elegidos los primeros diaconos, entre ellos,
San Ejiteban, y se congregaron y se separaron los Apoéstoles para predi-
car el Evangelio por toda la faz de la tierra.

Andando los tiempos, el sacratisimo lugar ha sufrido vicisitudes sin
cuento. Trocélo Santa Elena en Iglesia, la cual fué derruida por los infie
les hacia el afio 640; restableciéronla los cristianos en 1044; aun subsistia
en tiempos de Godofredo de Bouillon, que establecio en ella la orden de
Religiosos de San Agustin. Posteriormente, mand6 edificar un convento
para los hijos del Serafico Patriarca, Roberto, Rey de Napoles y de Jeru-
salém, y en el dia... esta convertida en mezquita, y en élla se alojaba sa-
crilegamente, el sectario de Mahoma, Ibrahim - Baja...

en la engafiosa tierra,
la Unica verdad,
al pecador aterra,
consuelo celestial.

Rafaet CHICHON

SUMARIO DEL NUMERO PROXIMO
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EL TORNO

RES inviernos seguidos pasé en San
Sebastian, y vivia enfrente de la
Inclusa, 6 asilo de nifios, 6 como
se llame...

Hace mas de veinte afios que
escribi en un tomo de versos

El leén con ser le6n

adora su propia sangre,

y el chacal con ser chacal
no vive sin sns chacales.

El tigre quiere i sus hijos,
la pantera es buena madre,
los buitres de las montafias
amorosos nidos hacen.

Y los hombres, con ser hombres,
han hecho una casa grande,
para almacenar los nifios

arrojados a la calle!

Cianas me dieron durante el tiempo en que fui vecino de los nifios
expositos, de hacer grabar en una piedra estos pobres versos mios, y colo-
carla por sorpresa una noche & la puerta de la casa aquella, para que las
monjitas que la administran la hubiesen encontrado & la mafiana, encima
del tomo...

IEl tomo! Alli estaba, enfrente de mis balcones. Alli estd, solitario,
con luz toda la noche, para que los padres desalmados sepan que no tie-
nen mas que depositar en él el envoltorio y quedar libres de cuidados!

En aquellas noches de espantosa galerna, en las que el viento apaga
todas las luces, s6lo quedaba en la desierta calle el portal aquel ilumi-
nado. Y desde mi cuarto, interrumpiendo el trabajo y apagando la lam-
para, veia yo, detras de las cortinas, llegar algo asi como un fantasma
negro, que miraba a todos lados con miedo, y después de convencerse
de que nadie le veia, entraba, sacaba de debajo del mantén el envoltorio,
lo colocaba en el tomo, daba la vuelta y en seguida escapaba...

Siempre es una mujer la encargada del triste depdsito.

¢Es la madre? ;Es una amiga fiel de la madre que quiere ocultare!
fmto de sus amores? jQuién sabe! Ello es que desde mi escondite nunca
vi venir un hombre & traer nifios recién nacidos al’tomo piadoso.

AGANDOF.ALILW;MISPAIf:S|

Eran, infaliblemente,
mujeres con la cabeza
oculta en un pafiuelo ne-
gro, cubiertas con un
mantén negro, andando
deprisa, entrando depri-
sa, saliendo deprisa. Cri-
minales de un instante,
que van alli a abandonar
para siempre al sérvenido
al mundo para no ser na-
die.

Son las mismas que luego estaran & nuestro lado en la iglesia, en el
paseo, en el teatro, tan tranquilas, creyendo haber hecho obra de caridad
con dejar al nifio en el tomo. — jPor lo menos, vivira! deben decir al
depositarle alli. Algunas he visto, que, después de abandonar al angel de
Dios para siempre, aun tenian tiempo de persignarse y rezar algo que
duraba dos ¢ tres minutos. Después... salian apresuradamente, y si por

casualidad se encontraban de manos a boca con el sereno, le huian, pa-
sando a la otra acera.

Y el sereno no decia nada. Las vela desaparecer, y entraba en el por-
tal y observaba si la \Tielta al tomo estaba bien dada y volvia & su paseo
nocturno y el ruido de los pasos se perdia en la acera...

Noche hubo en ijue la aparicidon fantastica se repitio; era en un mes
de Enero. No hacia media hora que habia yo visto el primer depdsito,
cuando vi llegar al portal de la inclusa & otra mujer, recelosa como todas,
trayendo debajo del brazo otro nifio... EI tomo no habia vuelto & abrirse,
pero ella le volvié & poner en condiciones de recibir lo que traia... Aun
no habian recogido desde adentro el nifio anterior. ;Habia sitio para dos?
Sin duda, supuesto que la segunda bruja coloc6 su lio, dié vuelta al tomo
y se marcho.

Alli quedaron las dos criaturas. jDos amigos! Comenzaban la vida en
idénticas condiciones. ;De quién eran hijos: ;Qué delito cometieron

lontra rosoiros naciendo?

para que las leyes, la sociedad, el mundo a cuyas puertas acababan de
llamar, les condenara a vida de expositos: ;Eran hijos de padres ricos?
¢De obreras culpables? ;De infelices mujeres seducidas? jQué mas da! Lo
esencial es que alli quedaban juntos, en el hospitalario cajon de madera.
Pocas horas después, les pondran un nombre cualquiera; al cabo de quin-
ce 6 veinte afos serdn obreros, menestrales, pasaran junto a sus padres
en los paseos publicos, veran con odio a la sociedad que les dejo vivir
para padecer. No tendran méas consuelo que el de ser cristianos. Las her-
manas de la Caridad les educan con verdadero amor. A punta de dia se
les oia ya rezar a coro. La sah-e, cantada por las doscientas voces infanti-
les, resonaba en toda la calle. Los dias de fiesta salen en filas a pasear por
la orilla del mar, y el pablico les mira con cierta curiosidad especial, que
no se parece a ninguna otra. Son los nifios ahnacenados en una casa gran-



de, son hijos de muchos y de muchas de los que les contemplan al pa-
so... jAh! Si se pudiera en un momento fotografiar el pensamiento, grabar
en una placa lo que piensan esos ijue pasean junto a los nifios incluseros!
En la placa saldrian cien veces grabadas estas cuatro palabras; — jCual
sera el mio!

El vuestro, desalmados que engendrais hijos para arrojarlos al arroyo
6 al tomo, el vuestro formaré parte de esa terrible legién de enemigos del
mundo de mafiana; porque los expésitos de hoy, al llegar & hombres, lee-
ran y oirdn lo que no oyeron ni leyeron los expdésitos de ayer, porque el
mundo va muy deprisa...

Pero, id & decir estas cosas a la obrera convertida en madre & traicion,
que considera como un pregdn de su deshonra & aquel ser angelical cuya
presencia en su hogar, tan bien repuudo, le aterra... No, no; hay que sa-
carle de alH & toda prisa, antes que amanezca... Son las tres de la madru-
gada... no hay un alma en las calles... ahora es el momento! Y ahi viene

AiMiNDo, joven de 25 afios, pertenecia & la aristocracia financiera.
Era hijo Gnico de un opulento banquero. Azares del bacarraty
treinta y cuarenta, cuadras de caballos de carreras, viajes en yac/tt, el en-
tretenimiento simultaneo de cuatro 6 cinco mujeres de virtud dudosa, y
una vida desenfrenada, hacian decir & las gentes ([ue la fortuna del pailre
de Raimundo vacilaba y que no tardaria en llegar la suspensiéon de pagos.
Creia todo el mundo que Raimundo era eapaz de todo; |)ero en su his-
toria de calavera no habia un hecho concreto que la deshonrara.

Raimundo tenia, entre millones de vicios, una gran virtud.

El amor & su padre.

Més que amor, lo que sentia por él, era adoracion, idolatria.

Ailemas, estaba locamente enamorado, segun publica voz y fama, de
la modesta y bellisima hija de un obscuro tenedor de libros, con cuya
hermosa joven pensaba contraer matrimonio, y retirarse en absoluto del
mundo, en cuanto la sagrada union se celebrara.

No ocultaba Raimundo esos amores; antes al contrario, se envanecia
confesandolos, y aseguraba & todos cuantos querian oirle, que, viejo y cas-
cado su padre y quebrantarla su fortuna, iba & recoger velas en cuanto se
casara, y a vivir comoda y tranquilamente en el campo, con los residuos
de la gran fortuna, tan pronto como Dios bendijera aquellos castisimos
amores.

Como dicen los autores de novelas, corrian los primeros dias del mes
de Enero. En una de aquellas noches serenas que suelen seguir & la de
Reyes, festejaba con una gran recepcion, su cumpleafios, la condesa
de *** en su hotel suntuoso de la Castellana.

Raimundo, como de costumbre, por su juventud, su hermosura varo-
nil, su desenfatlo, y lo agudo de su ingenio inagotable, era el rey de la
fiesta. Estaba encargado de dirigir el cotillon, porque era maestro en estas
cosas del gran mundo. A pesar de ello, las gentes le miraban aquella no-
che con cierta penay un si es no es de verdaderay sentida compasion.

Todo el mimdo se hacia eco, secretamente, de las malas voces que
corrian. Asegurdbase que reveses de la Bolsa habian dado el traste con
los restos de la fortuna del padre de Raimundo, el cual iba & ser embar-
gado, & la mafiana siguiente, por la miserable cantidad de sesenta milpe-
setas.

Claro es que entre aquella gente acaudalada y lisonjeada, la suma de
sesenta milpesetas era despreciable.

Iba a empezar el cotillén; se habia cenado espléndidamente. El briga-
dier X hoy general de brigada — no sintiéndose bien de sus dolores
reumaticos, resolvio dejar el hotel, antes de que terminara la fiesta. Despi-
didse de la condesa, y cuando en la antesala se le ponia el gaban de pie-
les, not6 con asombro que le faltaba una cartera en la cual habia llevado
sesenta mil pesetas, ganadas delante de Raimundo.

Hombre irascible, se le amontond la sangre en la cabeza, y, después
de increpar duramente & los criados, di6 conocimiento de lo que ocurria
a la condesa que, poco diplomatica y tan falta de buen sentido como el
delator del crimen, publicé el suceso; mandando cerrar las puertas del pa-

lacio y dando orden al maitre d"hotel de que se registrara & todo el
mundiK

L)

N

Todos los labios pronunciaron la siguiente frase: Que me registren.
A mique me importa. Vo no he robado; conque...

Todos dijeron lo mismo; todos menos Raimundo. Este lo que dijo fué,
lleno de célera: Al que duda de mi, al que meponga la mano encima... U

pego un tiro. E | que se deja registrar no tiene i'crgiienza. ;(Para qué quiero
yo SESENTA -MIL PESETAS? '

otro fantasma negro, andando sin ruido, y buscando con espantados ojos
el torno... Hela ahi, la confidente del tragico suceso de familia, acaso la
madre misma... Detras de mi cortina, la veo llegar como a las otras... esta
tiene por lo visto menos prisa... saca su envoltorio... lo abre... antes de de-
positarlo en el tomo lo colma de besos... jLlora! Pero se oyen pasos en la
acera, algun jugador retrasado, algin marinero borracho... La desconso-
lada misteriosa deja su carga, da la vuelta al tomo, sale precipitada-
mente... El borracho la ha visto... la ha visto correr. — Juraria... juraria
que es la Teresa! y se tambalea y se apoya en la pared y quiere coordi-
nar sus recuerdos; pero no puede, sélo recuerda el nombre... {Teresa!
iTeresaa!

El fantasma se ha jdo. En la calle, un silencio mortal; alld & lo lejos,
ruido de truenos... jOh, qué manera de nacer! {Que Dios te haga feliz,
oh nifio desconocido!

BLASCO

Eusebio

Para sah'ar alpadre, dijeron todos, alla en sus adentros.

Contra Raimundo habia un detalle aterrador. Un bulto grande (jue
llevaba en el bolsillo del pecho del frac. Es la cartera, se decian unos a
otros, aparte, por supuesto, como se hace en las comedias.

Cuando era mayor la estupefaccién, se presentd en el salén el maitre
d'hotel, diciendo que la cartera con los 12,000 duros habia parecido de-
trés de un mueble de la antesala. Se conoce que el sefior generalai qui-
tarse EL GABAN...

Todos mostraron satisfaccicSn inmensa. S6lo en Raimundo no produjo
la nueva més que indiferencia y asco.

—¢Por qué han dudado de mi?

—Como llevas ese bulto en el bolsillo del frac...

—Pues mira. Es un papel de emparedados que he suprimido en el co-
medor para llevarselos & mi novia, ]Le gustan mucho, y los hace tan ex-
quisitos el repostero de la condesal... También & mi padre le gustan mu-
cho. 1~ mitad es para él. Cosiva il mondo!

+ Rafael

M.* LIERN

CABEZA DE ESTUDIO, por Simont Gni-LEN.
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EL ESPECIALISTA

arca Yy triste *s la noche! Negro, con negrura de pafios funerales el cielo, sin

luz la tierra; nos acosan sombrias lobregueces; gime el espiritu, al ser vencido

por las tinieblas; siente el pecho escalofrios espeluznantes; como impulsado por vio-

lenta fuerza, se agita el corazén; el cerebro... un caos, en donde bullen y bullen laS

ideas en revuelto montén; parece reina el mas absoluto silencio y, sin embargo, per-

cibe el oido angustiosos gritos de muerte, infernal algarabia que hiela la sangre y

pone de punta el cabello; se espera con ansia el dia y el reloj va marcando los se-
gundos leotamenle, con una lentitud irritante... jOh, noche; triste y larga noche!

\ el doctor se pasea de un lado & otro de su despacho, agitado, nervioso, convul-
sivo, con las manos cruzadas & la espalda, y més que cruzadas, estrujandose una & otra
con verdadera rabia, con rabia salvaje, como si fueran de distinto cuerpo, como se
estrujarian frenéticos, saHudos enemigos; fruncida la frente, sin movimiento los ojos;
mirando con estupida fijeza un no sé qué; precipitada la respiracién; cubierta la cara
de densa palidez; la actitud de aguel hombre es la de un vencido en el colmo del aba-
timiento.

No, no es ese el estado habitual del doctor. Si le hubierais conocido antes, cuando
entraba en una casa con la sonrisa en los labios, llevando consigo la esperanza de las
madres que tenfan enfermita & la pequefia, al ser mas querido de la familia; si hubie-
rais visto con que dulzura trataba & los dolientes... lenténces si que era simpéatico el
doctor!

Pero ahora, hay algo que no le deja descansar tranquilo; la sonrisa ha huido de
sus labios y su hermoso rostro de pensador rebosa amargura por todos lados.

— ¢Quéocurre.;— pregunta & su sefiora que acaba de entraren el despacho, andan-
do pausadamente, con sigilo, como temerosa de hacer el mas pequefio ruido.

Las nifias siguen malitas, muy malitas, cada vez peor; la respiracion se hace por
momentos méas dificultosa; se niegan & tomarlos medicamentos, no pueden tragarlos;
la difteria, la maldita difteria parece empefiada en ahogar & aquellos dos &ngeles de
melenitas rubias, carnes sonrosadas y ojos azules. {Qué iba & ser de ellos sin aquellas
pequefiuelas, puras alegrias del matrimonio feliz!

l.a voz de la sefiora fué ahogandose poco & poco, hasta que acabé por no ser sino
una continuacidon de entrecortados sollozos. A borbotones sale el llanto de los ojos
de la afligida madre... jCudntas lagrimas. Dios mio!

Quiere hablar el doctor, y sus esfuerzos resultan inittiles; no puede articular pala-
bra. para qué> ;Acaso la expresién grosera é insuficiente de las necesidades de la
materia puede servir de consuelo al espiritu martirizado por el més grande de los
dolores? A més, si aquel hombre se hubiera atrevido & abrir la boca, ahogada la voz
en la garganta, hubiera terminado indudablemente enun gemido, dolorosa manifesta-
cién del estado de su alma.

Pues jahi era nada lo que ocurria en aquella casa!

Dos &ngeles rubitos; dos nifiitas que al verlas pudieran tomarse por el simbolo
de la belleza delicada; dos creaciones perfectas... Pero, aunque no fueran tan bonitas
¢(qué importaba? Eran las dos hijas de aquel feliz matrimonio; una de cinco afios, la
otra de tres... ;Quieren los padres menos & los hijos porque éstos sean feos? I,as nifias
del doctor eran como queda dicho, bonitas, muy bonitas... y jse morian!

El reputado especialista en enfermedades de la garganta, habia devuelto la vida &
mas de un pequefiuelo, ejecutando, con acierto verdaderamente asombroso, esa opera-
cién que los médicos llaman traqueotomja\ muchas madres aseguraban, que nunca, ni
aun besando la tierra que pisaba, hubieran pagado al sabio galeno lo mucho quj le
debian; por él, por su amor ferviente & la ciencia, por la agilidad de su certera mano,
muchos padres podian acariciar & sus hijos y verles correr alegres de un lado para
otro, entretenidos en inocentes juegos; y ahora...

Est& seguro de que aquella es la Gltima noche para las enfermitas de su alma; la
pena le ahoga, como & sus hijas la maldita difteria; no se atreve & ejecutar la dificil
operacién... y por su frente pasan ideas de cortarse la mano derecha y arrojarla con
desprecio & la calle, puesto que para nada le sin-e en tan aflictivas circunstancias.

— ¢Otro médico?... No, no le hay en el pueblo... Los mé&s cercanos no se atre-
vieron jamas & realizar tan dificil empresa. (Medicinas?... las mas eficaces no sirven
més que de paliativo. *

I~ traqueotomin se impone; sin ella los angelitos no llegardn 4 la madrugada.

La madre ha vuelto & la habitacién donde sufren las pequefias, y él... él no hace
otra cosa que pascar impaciente, entrar y salir, y ver con horror los progresos de la
enfermedad.

— iCarlos! Carlos! |i.Se ahogan. Dios mio» Y ti... (No puedes hacer nadar...

- iOh, calla, calla! {No me recuerdes que he salvado & hijos de otros, y que no
puedo salvar & los mios! Con aquellos no me temblaba la mano, nada temia; mi espi-
ritu estaba tranquilo, porque iba & conseguir un nuevo triunfo para la ciencia... Pero
ahora... Oye; un milimetro mas de incisién, y la sangre entraria en los pulmones; una
alteracién en el pulso, por insignificante que fuera, me haria profundizar mas de lo
necesario... y atravesaria la trdquea, interesando el es6fago... {Oh! Por todas parles
la muerte fatal, inevitable! Mi mano tiembla... y no puedo evitar su temblor... y asesi-
naria & mis hijas por salvarias... jHagase la voluntad de Dios!

Esta frase final no era la esperanza ni la conformidad. ;:Cémo iba & ser eso? iEra
el grito desgarrador de la impotencia:...

Cuando la luz mensajera del nuevo dia fué llenando la habitacién, todo habia
terminado; dos dngeles habian subido al cielo; y Carlos, abrazado & su esposa, sollo-
zaba amargamente... mientras pasaban por su cerebro ideas de cortarse la mano dere-
cha y arrojarla & la calle con desprecio.

Rafael RUIZ LOPEZ
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PALESTRINA Y VICTORIA

A personalidad artistica de Victoria, nuestro insigne maestro abulense, adquiere
singtiar y encumbrada significacion ¢onsiderado como contempoyanae\de. £ax
lestnna ”en igual lapso de tiempo se hallan ambos colocados al frente de las dos
capillas de musica romanas méas famosas™ y comparado con el fundador de la escuela
romana.

La gran figura de Victoria admite la comparacién que resulta de esa contempora-
neidad, y no sélo la admite sino que la reclaman de consuno la historia del arte la
critica y el honor de la patria, ’

Realizase en aquella lejana época lo que me atreveré & llamar un summum histé-
rico. Los que estamos al cabo de la cuestion, comprendemos perfectamente, que
pudieran coexistir sin confundirse, lo mismo las escuelas romanay espafiola en su

campo de accién general que la neerlandesay la espafiola en su campo de accién

parcial dentro del periodo de intervencién de la neerlandesa en nuestra patria. Los
que estamos al cabo de U cuestién, digo; porque es dificil hacer entrar la conviccién
en el &nimo de los que, ni por sentimiento, ni por andlisis frio, no pueden compren-
der que los distintivos de raza han dejado algo en cada escuela de manera que unas
y otras, y aquellas notoriamente, hayan podido afirmar su individualidad sin estor-
barse ni empequefiecerse en su libre accién y esponténea tendencia,

Diria”e que el mismo contrapunto de los neerlandeses dejara, al aspirar el perfu-
me de tierras de Espafia, sus angulosidades de forma y sus severidades de fondo
allad en las orillas del Escalda, Llegan los maestros de la Neerlandia, que trajo Feli-
pe el Hermoso, y lo mismo éstos que los que permanecen aqui hasta muv andados

. influjo del
sol del Mediodia, y le sucede al contrapunto lo que & la ojiva, que al contacto de

nuestro suelo se modifica, se afiligrana, se evapora, esculpe sus taraceados sobre

mmbos de lu., y levanta en Ledn y en Burgos aquellas idealés inmensas cristaliza-

Clones de piedra, que se han llamado .la musica del espacio.. No sé quien ha dicho
que hasu los mismos santos sonrien en nuestro suelo. El misticismo de las desolacio,
nes biblicas transférmase bajo el cielo azul de Espafia en el misticismo de las espe-

,r™ truécase en la Uama dt amor viva-, la Imtadd,, de CrisU

ranza” el terrible
la manera de Teresa de

y el Defr.fund.s en el Castillo inUrior 6 las .Sforadas. A
Jests y delJuan de la Cruz, Victoriay nuestros grandes maestros son musicos poetas

misticos en sus concentos, y saben hallar en la exaltacién de su alma el acento de

aquella musica Gnica gne, habiendo hallado su expresién justa y su sublime belleza
en la wte”~retacién de la divina palabra, permanece inmutable como aquellas belle-
zas primitivas, inspiradoras de todas las bellezas posteriores.
Victoria, han dicho propios y extrafios, se aproxima mas al estilo moderno- es
mas correcto y mas fluido que Palestrina, porque evita con finezas de arte superior
las falsas relaciones y choques arménicos que éste no creia nece.sario evitar Palestri-
na, en medio de su misticismo, salvo en los Improfsrios y en otras inspiradisimas
composiciones, escritas en el estilo de esta obra, no hace olvidar jamas al
hsta, (los bien avisados ya saben lo que quiero decir con esto”, Mas estas razones téc-
mc” de puro régimen didactico no tienen gran valor para el caso. Hay otras ra.ones
de diferencias caracteristicas que importa consignar. Examinando con atencién y sin
preocupaciones nacionales de escuela las composiciones de Victoria, nada ofrecen al

primer aspecto que no pueda confundirse con las obras creadas en igual época v

nacidas de no importa que escuela. Es la mi.ma musica de Palestrina, si; no cabe

dudarlo. Las rtiodulacones. el fraseo, la armonizacién de los modos gregorianos, el
empleo de las disonancias, algo maés acentuadas en Victoria, las férmulas finales el
diaogadoyentrecruzamientodelasvoces, todos esos elementos se emplean como
en las obras de Palestnna. Hay en ellas, ademas, la misma dulzura, la misma ampli-
tud y expansion afénica. Penetrando més intimamente, sin embargo, en el sentido
del pensamiento musical; entrando por entero en las ideas é intenciones del compo-
1 H 1 t. concepcién, como Victoria mismo los llama en
una de la-s Dedicatorias de sus obras; no dejandose dominar ni influirpor la semejan-

za de formas y, especialmente, por las disposiciones vocales propias del estilo poliié-

podtdo producir todavia, una expresién mas fuertemente acentuada, hija de no seadi-
vina que desosiego intenor, algo méas dramatico y maés sentido, algo asi como una
aspmcién a producir un efecto por la virtud expresiva del texto, algo, en fin que se
rereU precisamente en aquel punto y hora. Siéntese que no estad lejos el drama li-
rico, No parece sino que los esfuerzos tentados por los .noncdistas de Florencia para
resucitar la tragedia antigua aplicAndola 4 la creacién de una mdusica ,u,fa han des-
pertado en Victoria un sentimiento mas profundo del arle. No parece sino que vibi®
lina cuerda muda hasta entonces, que una mano timiday poco ejercitada ha hecho

resonar débilmente»

Palestrina no desea conmover como Victoria, actitud de aquél, en la voz de la

p egana litGi~ica, es sumisa y dolorosa: la de éste, sentida y llorada. Aquél, fuera de
toda preocupacién ajena & la misma plegaria, es.mas compungido vy, si se quiere

mas tranqulo Este, presa su alma de suaves deliquios se exalta como Juan de la

Cruz: oye .aquella-masica que se escucha en las noches puras, y se llama .la musi-
ca de los celosa, porque .con callar en ellas los bullicios del dia, y con la pausa que

entonces todas las cosas bacen, se echa claramente de ver, y en una cierta manera se

oye su concierto, que compone y sosiega el a&nimo.. ComolJuan de la Cniz, poeta

como el, Victoria veia en la parte expre-.iva de los textos aquellos .0jos de adentro
y de afueran y oyendo -sonidos como de multitud de conciertos, que significaban m«-
chos sonidos en uno, estremeciase escuchando ,los batimientos de alas, de aquel so-
nido inefable y eterno .que era como sonido del altisimo que al caer embiste al alma
en Jlama de amors.

composiciones del
gran maestro espafiol, el oido z-.y percibe la sensacién de las sombras y las tibias
claridades que su alma de musico poeta-mistico vieray pei®ibiera: aparece compacto
y solemne cuando quiere proyectar una sombra espesa, y amplificado, lleno de trans-
parencias sonoras cuando estalla en aquellas grandilocuencias vocales en las que se
cree ver penetrar un rayo de tamizadas luces que caen de las estrellas. En todas las
composiciones de Victoria se halla lo que en lenguaje técnico -se llama la nota"sta

Iaio'rn'T../‘";;‘ . . .«l-Hmentado
emoc on religiosa del texto y la mezcla de ansias, terrores, deliquios y esperanzas
que ha de comunicar al alma de sus oyentes. Por eso, las tendencias expresivas y dra-
f . . . de los

florentinos; (i) y por esto, era uno de los contados en su siglo que podia can-
ta y magnificar el drama de la Cruz (.); las responsiones del relato de lo”~ Evange-

Itstas Mateo y Juan, los trenos delJeremias, ese milagro de inspiracién litiirgico-mu”
dan valor & mi afirmacion

nIT

cal que se llama Oficmm mhdornada
El memisimo apologista Monsefior Proske expuso con verdadero de-sapasiona-
miento opiniones muy dignas de tenéis en cuenta. Apelo & su juicio, porque seria

. "A'nito, pon,ue en
presente, se razona por impulsos de sentimiento y no
ade

lut HT
puntos de discusién como el

por sugestiones inspiradas en el analisis técnico, que son malas consejeras si
mas, han sido preconcebidas, A esto venia & parar, precisamente, & consignar como
he afinnado y sustentado al tratarse de Victoria, hoy méas que

avL vil°d
ayer, viendo con satisfaccién crecer, extraordinariamente de dia en dia, su figura de
cdoso. .Que esje maestro, ademds de la nobleza carac.eristica del estUo es/ po-

. ,com{m—
* rcono<”tantafur”~.a de estilo: que éste
tipico-, que poseia originali-

sitores g T
sitores de la escuela romana N

natural y Palestrina, especialmente en

dady subjetn’os medios de expresién propics: que en el empleo de esos m<>,lin=

Mis afirmaciones y mi convencimiento acerca de lo que distingue & Victoria de
Palestrina se apoyan precisamente en esto que el sabio Proske llama h tif )
»*1j ‘tivos medios de expresian propios, en una palabra, en la i,,m d Z

eMa halla lo propio, la tradicién constante, el cardcter persistentey genial de

Z ILT T I temperamento;_Po -
Ifica

que, para decirio de una vez. .si en ella el molde es com|¥, el fondo se ha mod
do por el sello particular; si el sistema, la manera son idénticos, la inspiracién es pe-
culiar>.

homogéneas; poique en ella las formas nativas,/.

.Sin el menor defecto en la pureza de la melodia y la armonia, ,'son palabras de
Proske;, .hay en su muasica un sentimiento tan sublime de piedad que
CIOU- no hay en ella el méas ligero tinte profano y esto hace que parezca imposibili'
tado para producir otra clase de composiciones que las sagradas

“\-tinguepor suter,ura,/ue..e conceptoy.igfoso.sHU "N~

" B IirT r/T f’r ‘strella dflpasado.l”

Baini el bidgrafo de Palestrina. aunque & su manera, hace buenas mis afirmacio-
dbcutifos fir 6 fi No aseguraré yo que fuesen conocidos y
di cutidos filos6ficamente bajo el punto de vista del arte los distintivos de las naci6

nahdades musicales alld en el siglo Xvi: precisamente asomaban en aquella épocay
los intore;

aunque d.~utidas en otro sentido, producian hondas discusiones en S
la na

<le la capilla pontificia las excelencias y méritos de los compositores, segin &
cién a que pertenecia cada grupo de cantores flamencos, franceses, italianos 6 ip |
aoles, Y digo esto, porque, segln escribe Baini con frase impropia de un historUdor

desapasionado, ciertas composiciones de Victoria eran criticadas lo mismo por los

be Rolland en la obra citada! ’ emociones temperadas, como escri-



flitnencos qee por los il»li*nos; deci*n aquéllos que eran generaie aa langue mera j
éstos las escarnecian como h~staniuftie de espafiol ilalianiiado. Baini, que sélo veia
por los ojos de Palestrina, se complace en sacar & relucir lodos esos cuentos de co-
madre y soele comentarlos 4su manera. Véase la muestra. «Si tales 6 coales composi-
ciones> — decfa de aquellas de Victoria que criticaban los flamencos i italianos —
.si tales 6 cuales composiciones no son de estilo flamenco, son Irctfodi stile tpagmo-
h, pecar por excesiva abundancia de artificios, inGtil repeticion de palabras, falta de
varie<lad, una fatigosa monotonia>, y asi por el estilo. De todos modos es coriosisi-
ma la opinién de los contetnpordneos militantes de Victoria y no menos curiosa la
de Baini, i pesar de sus intemperancias. | js composicionesgenerdte da tangue moro,
y el estile demoiia.lo espafiol ;no revelan algo en abono de h Upice y de los subjetivos
medios de expresion de Vicloria, segin la frase del meriu'simo Proske-

En répidas pinceladas y firmes toques podria trazarse la semblanza artistica de
Palestrinay Tomas l.ois de Victori», haciendo exacto é intimo anélisis de su genia-
lidad respectiva en la musica religiosa. En esl» semblanza se vena claramente la dis-
tinu fueria, el diverso calor, la diferente alma de uno y otro. Comprenderiase ple-
namente el empuje de altisima inspiracion de Vicloria, y el misticismo, 6 mejor el
extético deliquio lleno de arrobos inefables de Palestrina. \ se le alcanzaria perfecta-
mente, & quien juzgase con la doble vista del sentimiento, que el primero hubiera
sillo un Warner i haher venido en tiempos posteriores y encontrarse con el elemen-
to pasional que &  miUica ha aportado el drama humano, al paso que Palestrina
nada 6 muy poco hubiera ganado con aparecer en nuestros dias, salvo la diferente

*7S

orientacion que hubieran sufrido sus esfuenos encaminados entonces & doroeBar la
rebelde tonalidad de la musica antigua y que hubieran «hora sido aplicados i purifi-
car y moderar ciertos desvarios y excesos de la moderna.

I’ero no apuntando tan alto, el concepto que sugiere la lectura y audiciéon de las
obras de ambos maestros, mas bien que al fondo de la inspiracién podria referirse &
la forma de su estilo respectivo, & la contextura musical, i la factura. Aun asi se figu-
rarfa uno que las composiciones de Victoria habian de tener méas rapidez, més lejana
intenciéon, movimiento méas agitado, armonias llenas y atrevidas y transiciones méas
geniales, mis personales y espontdneas que las de Palestrina. En las de éste le pare-
cerfa ver, sin perjuicio de su facundia y namero, mayor dificultad, mayor laboriosidad
y, si se quiere, hastt mayor esfuerzo penoso en el trabajo, menos atrevimiento y ge-
nialidad, En wuna palabra, las composiciones de Victoria tendrian mayor unidad de
ideay, si puede decirse asi, mayor l6gica musical: al paso que las de Palestrina, més
complejas, méas supeditadas i las formas corrientesy de mayor nimero, estarian
sostenidas méas bien que por la fuerza de la idea por el calor del sentimiento mistico,
timido aunque concentrado previamente. Palestrina semejaria un coro de ruiseBores,
que entrebaSados en la selva por los rayos del lejano sol naciente, cantan la albo-
rada con entrecortadas pero inefables melodias; mientras que Victoria seria el aguila
caudal que cerniéndose en los elevados espacios, clavada en el sol de hito en hito su
mirada, se precipita en raudo vuelo hacia su presa, esto es, al efecto dramatico que
se propone producir.

Felipe PEDRELL

KNRIQUE SKRRA

EL URAN

IXQL'ISIDOR

Ayuntamiento de Madrid



JOSE TRIADO

LA HERMANA DE LA CARIDAD

L  NTRE todas las asociaciones de caracter filantropico y humanitario

1 exibtentes en nuestros dias, ninguna goza de tanto prestigio como
la (jue fund6 en Francia, & mediados del siglo décimo séptimo, San Vicente
de Paul; bien es verdad que otra ninguna tenia una misién tan santa ni la
ha cumplido con igual religiosidad.

Inspirado en las sublimes maximas <lel Evangelio, con la elocuencia
gue presta una vertiadCTa conviccién, consiguié el santo fundador de la
Orden, que la aprobara el cardenal Retz, & la saz6n arzobispo de Paris,
que la autorizara dos afios después el gran rey i-uis X1V y que mas tarde
en (1660) la confirmara el papa Clemente IX.

Las sierras de lospobres, pues con ese nombre eran conocidas en su
origen las afiliadas en la religiosa institucion & que nos referimos, aun
cuando hoy se las da vulgarmente el que encabeza estas lineas, distin-
guense de las monjas reclusas en que sus votos son simples y por un tiem-
po limitado, pudiendo renovarlos al terminar éste 6 renunciar a ellos, silo
esliman oportuno; caso de que, en honor de la verdad, se ven contados
ejemplos.

Desde la remota fecha en que empezaron a ejercer la mas hermosa
de las virtudes, no han desmayado un solo instante en el cumplimiento
de su angelical mision; consagrandose, con un celo sin limites, a la asis-
tencia de enfermos, al amparo de nifios abandonadosy d la ensefianza
de aquellos a quienes el destino sumi6 en misera orfandad; inmolando
todas ellas su juventud, su belleza algunas, y muchas otras, las dulzuras
de una elevada posicion social, por ei tnico placer de endulzar las penas
de sus semejantes... 6 compartirlas al menos.

No tardaron en ser apreciados debidamente los benéficos resultados
de aijuella roa™anima hermandad, sobre los cuales huelga nuestro enco-
mio, porque aun se veny tocan, en la época presente; nos basta consignar
((ue extendidse con rapidez asombrosa, ensanchando su radio de accién
hasta los hospitales, manicomios, inclusas, casas de maternidad y de
asilo... donde sus individuos podian prestar al projimo, sin distincion de
edades ni clases, desinteresados auxilios 0 eficaces consuelos.

\o hay palabras con (jue enaltecer la sublime abnegacion de las que
siendo débiles, por el sexo, han venido dando, durante dos largos siglos,
ejemplo de una fortaleza inconcebible, para sufrir las mayores penalida-
des, siempre que se ha tratado de aliviar las ajenas; martires voluntarias
((ue, contra las corrientes imperantes, creen que la caridad bien ordena-
da debe empezar por los demas.

iCémo no merecer el respetoy la admiracion universal esas caritati-
vas mujeres que voluntariamente se retiran & una vida pobre y obscura,
V se dedican con maternal carifio & la educaciéon de la infancia desvalida;
inculcando en el alma de las inocentes criaturas los sanos principios de
la virtud y la moral, para que sepan sobrellevar con valor 6 resignacion
la pobreza que han heredado y sus consiguientes amarguras!

1Quién que sienta en su corazén un solo héalito de humanitaiio sen-
timiento, no bendecira instintivamente & esas celosas enfermeras, cuando.

en vela una y otra noche, junto al lecho del que sufre, le sirven con mano
carifiosa el medicamento prescrito por el médico, mientras rezan en voz
baja, para que el cielo le devuelva la salud perdida!

Y sin embargd, esa Francia que blasona de marchar a la cabeza de
los pueblos civilizados, patria de aquel ilustre apéstol de la caridad y
cuna de tan cristiana institucién, cay6, no ha mucho tiempo, en el error
incomprensible de suplir con gente seglar y mercenaria a las bondadosas
hijas de San Vicente de Paul.

jY <jué sucedio6? Lo que habia de suceder: todos los ser\icios se re-
sintieron, hasta el punto de infundir desconfianza 6 temor & los pobres
su estancia en los establecimientos benéficos, & donde antes acudian con
halagliefia esperanza;... tanto que, aleccionados por una experiencia des-
consoladora, los mismos sabios que abogaron en pro de la asistencia laica
fueron los primeros en pedir que se reintegrara en sus buenas funciones a
las hermanas de la Caridad.

Por fortuna, en nuestra Espafia, las falsas ideas de un progreso mal
comprendido, no han aconsejado nunca & los poderes publicos tamafa
ingratitud.

La hermana de la Caridad es el lazo que une & la criatura con su Ha-
cedor; el canto dulce y amoroso que suena en torno de una cima aban-
donada; la fraternal plegaria que responde a! estertor del que agoniza, el
suspiro de un alma pura que acompafia hasta el dintel de la celeste mo-
rada el suspiro postrero del que ha dejado de existir.

Vedla en el hospital, afrontando serénalos rigores de la contagiosa
peste; vedla también en el campo de batalla desafiando impavida el ho-
micida plomo. Todo es lagubre alli; la tierra estd sembrada de cadave-
res; desgarradores gritos pueblan los aires. Ella maicha sin vacilar hacia
su elevado fin, y exclama, buscando solicita un sér viviente entre tantos
muertos: «heme aqui, que vengo & morir con vosotros; pero mientras Dios
conserve mi existencia, a vuestro lado estaré, para curar de rodillas, con
mis delicadas manos, vuestras crueles heridas.» Y luego, inclinada scbre
un cuerpo casi inerte, despedazado por las balas enemigas, infiltra con
dulcisimo acento y henchidos de lagrimas los ojos, en el alma del mori-
bundo, un ultimo rayo de esperanza; el de la gloria eterna.

iBenditas sedis, mujeres privilegiadas, que en medio de las mezquinas
pasiones que aprisionan & la humanidad, conservais inclume la grandeza
de la Orden creada por el mas caritativo de los santos, y sostenéis & tanta
altura el noble estandarte de vuestra sagrada misién en la tierra! jBendito
sea el tesoro de bondad y ternura <iue encierra vuestro hermoso corazén!

Con el mismo entusiasmo cjue nosotros en este momento, os I>endlcen
cada dia y & toda hora, las desconsoladas madres de los miles de héroes
ijue en mortiferos climas luchan con denodado esfuerzo por la integridad
de la Patria; os bendicen, porque saben (jue alli estadis vosotras, desvi-
viéndoos por ellos .. como si fueran vuestros propios hijo.«.
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