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V A RIA C IO XES DE PESO, por X a u d a r ó .

C ójase un joven  soltero de 25  aflos.
Y  pesa, si es p o et^  5 5  kgs.

P ero  este m ismo jo ven , se casa, y  pesa 40 kgs.

E S T E L A  & B E R N A R E G G I
5a7a de Conciertos « Cortes, 275 >• BARCELONA

PIANOS Y HARMONIUmS
^  « »  ALOUILER 9® CAMBIO ®® VENTA A PLAZOS «
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MOSAICOS HIDRAULICOS
- í  O R S O L A ,  s o l a  y  C O M P A Ñ I A  a —

Superiores en BELLEZA, SOLIDEZ 7 ECONOMIA á cuantos se fabrican en España.
Unica casa que ha obtenido las más altas recompensas en las Exposiciones Universales de BARCE"

LONA 1888, PARIS 1889, y CHICAGO 1893.

Despacho. ^2, P laza  de la  U niversidad, Barcelona.

i LU Z SOL A R i
CON EL GAS ACETILENO

A P A R A T O  AUT OMA TI CO  
C on p a te n te  de inven c ió n  n .»  I S dIO

P rim e ra  en España.

E. C L AjJSOLL E S
Instalaciones de .4 lumbrada en 

poblaciones, fábriras, cajh, teatros, 
eleviera, etcétera, mecheros especiales.

EXISTENCIAS CONSTANTES

DE CARBURO DE CALCIO

982, Gottc» (^ u tn -V ia ) , 989

Teléfono, n.o 648.

B A R C E L O N A  |í

En prensa: La Menegilda.
£ia P u lg a  M arte  y  la s  B r a ­
v ia s ,  |01él |V iv a  E sp añ a l.
El Beso.
-«• PRECIO DE CADA BLOCK: D O S R E A L E S

F O T O G R A F I A S  A N I M A D A S
(Ciuematósrftfo en la mano).

COLECCION ESPAÑOLA.
La  m e jo r  ile todas las conocidas.
VA N P UB LI CA DA S
N.° 1 Baile Fantástico 
N ° 2 Danza Serpentina 
N.” 3 Asalto de Armas 
N o 4 Baile Francés.
N " 5 Duelo de Damas.
N.° 6 El Gimnasta.
N ° 7 Los PillueloE 
N “ 8 El Barbero.
N “ 9 La Jota Aragonesa.

-----
DE VENTA en Librerías, Papelerías, Kioscos y liemlas de juguetes, 

y al por mayor, BENJAMIN MlUALLES 
 ®  B A . 1 L É N ,  I T ' M  B A R C E L O N A  @-------

VARI.\CIO N ES DE PESO, por X a u d a r ó .

'

A  lo s 3  m eses pesará 30  lígs. Su  mamá política «e pone m ala y  pesa él 65 kgs. V  cuando lleva  luto de dicha .señora, 

es probado ipcsa 2 .0 0 0  kgs!

V IN O  D E  O S T R A S
Del Dr. Sastre y Marqués, •■éí-

Los más eminentes médico» de España, 
lo recomiendan á sur enfermos y convales- 
cienles para la curación de las enfermeda­
des nerriosas, anemia y debilidad generiil. 
Dejíósilo en Madrid: Vdá. Somolinos, Infan­
tas, ifi; en Zaragoza, farmacia Kios herma­
nos; en casa del autor. Hospital, 109, Barce­
lona, y en todas las farmacias bien surtidas.

JüáK MÜTISTA PUJOL Y C.^ |
E D I T O R E S  D E  m C S I C A  ?

1 r 3, PiEBTA DEL Angel, I t 3. *• BARCELONA ^

Música de lodos géneros y países. — P-anos, ?  
Harmoniunis, Organos é instrumentos de orquesta v  
y banda. <• Representación y depósito de las prin- A 

4 cipales casas extranjeras. ❖Contratas especiales. |  
■f — Compras directas. •> Agentes en París. Bruselas, ^  

Berlín, Leipzig, llamburgo, Londres, Milán y Vie- . i  
na. •> Precios, los más económicos, y existencias, J  
las más importantes de la Península'. <• Catálogos v  
gratis. — Expediciones diarias. A

^ HISTORIA t
i  ■*'' *

I  D. JU A N  P R IM  I
^  Semanalmenle y .«in interrup- f  
w eión se publica un" cuaderno que %

% O ® U N  R E A .L  ®©  I  
% á pesar de contener dieciséis pá- ?  
*  ginas de texto, ó bien ocho v un % 
^  rico cromo. ' ^
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! f r a n c i s c o  f  o ¡ r  t  u  n  y  i
! ~ ~  '  B ^ i ? , a E í L 0 2 s r ^  --------------------  |
(Sk y  -> ii -3 ■J‘\ ^ ^ ___ F á b r ic a  de Jam l^Aa A. »^a»_ . . _ . »Fábrica de J a ^ s  Superfinos. ❖ Fábrica de Licores Superfinos. 

Especialidad en la % .

^  •> «*® 108 “ c o r r s ° C I D R T L I C AJarabes frutales, torneo •> ANISETTE y CURACAO  
refrescantes Superiores á sus similares.

taOE VENTA EN LOS PRINCIPALES COLMADOSMa r c a  j a r a b e s%  v t i M i A  tiM L U S  P R  N O  P A L E S  C O l M A n n ^ í í í a  ® \ I

-  I R  F E M E N I L
— *  DIRECTOR: D ON A N T O NIO R IUDOR S—

G R A N D E S  PL.lT!fin<a r o    ’

12 cuadernos anuales
de abecedarios. -  . . . . .  uv. , v/n ; U}¿n t\ n I U  IM | U  K | U  D  O  R ^  12 cuadernos anuales

P H ^ c T o t ^ n r r :;;™ ™ ^  - th . ohx, ™ ^ os p . h .  .n x c x o . .s  n .  .u , o  .VAt iJL í'niiiiiüS ]
Edición económica, un año. .

— de lu jo .    *
ilu m in a d a , — —

7 pesetas  
10 »
25

Edición  económ ica, un año
— ................................................  25 B A  — de lujo. — _     40 reales.

I Apimiii! para u prip soíre |

I  E n e n i i E S  De iit iiiiii! I

APIOLINA CHAPOTEAUT
—  C O N FU N D IR LA  CON E L  A P IOL

Es el niiis enérgico de los emenagogos que se 
conocon y el in-ofendo por el cuerpo médico. Re^ru-
lariza el flujo mensual, corta los retrasos 
siones a.sí como los dolores y cólicos qi.^ «uc-.en 
couioidircon las épocas y comprometen á menudo la

Hegu- 
y  supre- 

que suelen

SALUD DE U S ______
PARIS, a. rué Vlyienne, y en todas las Fai-maTiaV

e l  i n g e n i o s o  h i d a l g o

®  DON QUIJOTE DE LA MANCHA ©
por Miguel de Cervantes Saavedra

C E N TR O  EDXTORXAL ARTISTXCO  DE

M I G U E L  s e g u í  ^
131, Ram il la  de  Cata luña, I,ol. —  B A R C E L O N A

E S T O M A G O  
I A R T I F I C I A L !
Í»R K U iJ t z  «  un I
prepariidoincompara- 

I ble para la cura de to­
das las dolencias del f  
e s tó m a g o  é In te s -  

I tin o s  , por anticuas 
que sean. L o a  v o m i­
to», a c e d ía s , a r ­
d o r e s , p e s a d e z ,  I 
fla to s , d o lo re s  d e  | 
e s to m a g o , o I n tu -  
j . ® ’ *'c-.etc., asi que 
d ia r r e a s  ó e s t r e -

I n i m i e n t o s ,  des­
aparecen á la prime a 
dosis. Exito seguro 
Caía V -5 0 ;  m ed ia l 
caía, 4  p e s e ta  s, en 
farmacias y M a d r id .  
Arenal. 2: B a r c e lo *  
na , Kambla Flores, 4.

! Pídanse FO LLETO S.

(E n  publicación) i
POR EL

Dr. BRUGUERA MARTÍ
Médico especialista.

22
B á R C ü L O K A

:

t

SAN EAM IE NT O  DE ED IF IC IOS

l i S i S l i l í g i g i a

D AU N IS Y  GRAU  »: IKGENIEBOS SíNITABlOS
. P re m ia d o  en la  A cad em ia , de H ig ien e , 1893 ____ .■ .

_ _ _ ^ ^ ^ C a ]^ d e  Montesión, 19 B A R C E L O N A

C O N V IE N E  A  LO S  H E R N IA D O S  (Q U E B R A D O S )

óp lim o he^nial^yil^ES ^com puesto  d e  " r e m  b ra gu ero
c a p a c e s  d e  c u r a r  la s  h e rn T as“ p o r  c r ó n ic a ^  e f e c t r o -m a g n é t ic o s ,

JA B O N  DE BABA DE TORO
I Prodigioso y valioso descubrimiento ¡

C ra n  V ig L lz a d o r^ d ^ ^ ^ ^ lo s V rg a n o  P r o b a d o  v^tée^^ s u a v iz a  e l  c u l is ,  

a c o o ip a n a  á  c a d a  p a s t i l la .  |  R e ^ e ^ e m a í t e  ; 7 E !J ,a n a . '

~ ~ - - ®  D .  E M I L I O  M A R T Í N E Z  © = = =  
C A L L E  DE A R A G O N  , N ÚM E R O  345 •* B A R C E L O N A

*  l i P R O B A D L O I J  I l P R O B A D L O I I  ¡ j P R O B A D L O I !

♦
■>
+

❖

*•
t«
*
•>
I

ni _ f0HTu>ÍY 3 Barcelona
P tA N O S  Dc C O L A r V E R T IC A L E S

A CUC„*j CHUZADAS rcWORo „  HI^Ro
e s t il o  |/o r t e  i^MERICAI^o

S i  RíMiTifí C^TÁLoeos

‘  Depilatorio ePDolyp del Or. Ttinm^nn ‘

Antej de usarlo

El remedio mqor, más perfecto é inofeniiv/. 
para hace, desaparecer prouio el »d lo . único que 
no 'je rce  lofluencia perjudicial lobre la piel

ApliCicha íeucin.. R^,unn¡„, potíUroa.

Precio; 3 PESETAS CAJA
l’nico deposito: Perlutneria L.\F()M 

Cali, 30. M BARCELONA
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m a q u i n a s  p a r a  COSER PERFECCIONADAS^
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03 •na

CZD
CO

X  ®  b i c i c l e t a s  g a r a n t i d a s

De»puéi de usado
N i q u e i a j e  espec ia l  y  e s m a l t e s  á  fuego.  

— AVIÑÓ, 9 BARCELONA________
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:

T ip . t L a  U usiración t, é c. K. (Jiró
calle de V alencia, 3 1 1 ,  B arcelon a.
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EXCMO. H I I I M O .  SR. P. J A I ME  C A T A L A  Y ALBOSA
O b i s p o  d e  B a r c e l o n a .

No nos proponemos escribir una biografía que ponga, una vez más, 
lie manifiesto la gigantesca figura del venerable Prelado cuyo 

nombre encabeza estas líneas; pues sólo para reflejar algo del colosal 
triunfo recientemente obtenido en las Misiones por él iniciadas y dirigi­
das, necesitaríamos un espacio mucho mavor del (¡ue podemos disponer. 
Reducido es éste; y por eso, esperando ocasión más favorable, debemos 
concretamos, con harto sentimiento por nuestra parte, á convertir lo que 
debiera ser extensa biografía en simples apuntes cronológicos.

Arenys de Mar es su cuna, y en élla, en la hermosa villa citada, vió 
la primera luz, en Noviembre del año T835. Desde sus primeros aiíos, 
mostró vocación para la carrera eclesiástica. Su educación corrió á 
cargo de los P. P. Roda y Fita; y tales fueron sus progresos y tan nota­
bles sus talentos que, al dársele en el Seminario de Gerona, el orden de 
Subdiaconado en 1856, nombrósele Catedrático de aquella Universidad 
católica. No pasaron desapercibidos para el Prelado de aquella diócesis 
las excepcionales condiciones del joven Subdiácono, en vista de las

cuales, dispensóle la gracia de poder canUr misa á los 23 tiños de edad; 
pasando casi inmediatamente á desempeñar el cargo importante de Se­
cretario particular del Arzobispo de Tarragona, Dr. Costa y Borras, á 
cuyo lado permaneció hasta su muerte. .

Pero, como el talento, al igual que el fuego, no pueden permanecer 
ocultos, conocido aquél, á pesar de la modestia excesiva del joven Pres­
bítero, destinósele, en 1867, como Director espiritual al Colegio de 
ürsubinos de Madnd, donde fué colmado de honores tan elevados como 
merecidos. Capellán de S. M. y Abreviador del Tribunal de la Rota, fué 
preconizado obispo de Cádiz en febrero de 1879. Invitado más tarde al 
Arzobispado de Sevilla y á la Mitra de esta diócesis, vacante á la sazón, 
renunció aquellos cargos; pero el Papa León X III, indicóle la convenien­
cia de aceptar la última, cuya silla episcopal ocupó en 1883; en la que 
sigue, para bien de nuestra diócesis, aun cuando á ser menos su modestia 
y amor á su rebaño diocesano, pudiera haber pasado recientemente á la 
Arzobispal de Valencia. ,  ,  ,
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L A  F IE S T A  D E  LOS RA M O S

H Í le tenéis. Miradle.
±  Todo humildad, todo compasión, todo cariño, todo indulgencia; los poderosos
temen, los desgraciados le imploran, los niños le aman y los que le infaman se confunden.

Ya llega. Vedle.
Cabalgando en una pollina, rodeado de sus discípulos, la multitud le aclama con entusiasmo.
¡Hosannal ¡Hosanna!—gritan hombres, mujeres y niños, arrojando sobre el camino sus man­

tos, sus vestidos, para que sirvan de alfombra al que se acerca.
La juncia, el tomillo y el romero llenan el ambiente de purísima fragancia.
Ramos de olivo y de palmera forman ondulantes arcos, bajo los cuales va pasando el que 

llega en nombre del Señor.
Y a  está próximo á las puertas dejerusalén. La gritería aumenta, el entusiasmo crece, la mul­

titud es más compacta, más espeso el bosque de palmas y olivos.
¡Hosanna! ¡Hosanna!—dice aquel alarido inmenso, lanzado por una muchedumbre delirante.
¡Crucifícale! ¡Crucifícale! —  gritará dentro de poco aijuella misma muchedumbre, en el deli­

rio de la cólera y el odio.
Porque no hay nada tan tornadizo y tan inconstante como la voz de las muchedumbres.
El ídolo que hoy ensalzan, mañana lo destruyen sin piedad.
¡Qué delirante alegría la de aquel pueblo!
En cambio, en el que recibe tan gran homenaje ¡qué suprema serenidad! ¡qué inefable dulzura!
Camina hacia la muerte, y sin embargo sonríe.
Las profecías debían cumplirse. Lo que estaba escrito había de realizarse.
;Le véis bien? Y a  está más cerca.
¿Quién es ese hombre cuya mirada es más dulce que la miel, cuyo aliento es más perfumado 

que el incienso y el áloes, y cuyas palabras van directamente á curar las heridas del alma?
En el mayor desamparo había nacido, y estaba destinado á amparar todos los dolores, todas 

las lágrimas, todos los infortunios de la humanidad.
Pobre fué su origen, y sin embargo, los más poderosos de la tierra hubieron de estreme­

cerse ante él, de terror. •
Perseguido fue antes de nacer, y los tiranos que le persiguieron temblaban al pensar que no 

podrían destruirle.
Niño, adivinó á los sabios; hombre, fué idolatrado por los pobres y aborrecido por los mal­

vados.
Cadenas de hierro sujetaban la humanidad; cadenas forjadas por la tiranía, la ignorancia y 

la maldad.
Y  gemían los pueblos bajo aquel triple azote, sin atreverse á levantar las abatidas cabezas.
Y  no obstante, la sola palabra de Aquél que se aproxima á Jerusalén, humildemente montado 

en una pollina, quebranta las férreas cadenas, cura todos los dolores, enjuga todas las lágrimas 
y hace temblar á los déspotas y á los poderosos.

Y  como ensalzaba á los humildes, los humildes le seguían.
Y  como inculpaba á los soberbios, éstos le odiaban. ’
Donde quiera que su mirada se dirigía, vivísima luz iluminaba las tinieblas.
Porque en El, residía la verdadera luz.
Dulce y suave su palabra, llegaba hasta el corazón como el rayo del sol atravesando la dura 

costra de la tierra, lleva el calor á la raíz de la planta.
Ya está ahí. Miradle.
La humanidad se regocija al verle, porque El, llega para redimirla.
El mundo quiere ser esclavo. El, derramando su sangre, le dará la libertad.
Y a  sabéis quien es el que se acerca á la hija de Sión.
Por eso le aclama el pueblo diciendo:
¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor!
Ya ha franqueado los muros de la ciudad. Ya está dentro de Jerusalén.
Ha entrado entre gritos de entusiasmo; de allí saldrá entre imprecaciones de muerte.
Con regocijo le han recibido; con regocijo también le verán subir al Calvario.
¡Desventurada de ti, Jerusalén! Mañana sola, abandonada, derruidos tus muros, flor marchita 

y destrozada ¿á dónde volverás tus ojos?
Las profecías debían cumplirse; y las profecías anunciaban el crimen y el castigo.
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De s d e  s u s  más remotos orígenes muéstrase el arte español animado por los más puros y más 
elevados sentimientos del cristianismo. Donde quiera que se vuelva la vista en la hermo­

sa variedad de sus antiguos reinos, descúbrense flores de fragante aroma, en el jardín del arte, 
que proceden tle las doctrinas y de los afectos cristianos. En lugares recónditos, por entre abrup­
tas montañas, en puntos apenas hollados por la planta del hombre, aparece una iglesia visigoda 
ó románica, tan severa en su traza, como gallarda en las líneas y en la decoración, sin que á ello 
se oponga una cierta rudeza que acrecienta su severidad é impone respeto profundísimo al que 
traspone sus umbrales. Frecuentemente en estas iglesias, cuyo estudio van lIe\ ando á cabo cada 
día los doctos con mayor cariño, la escultura y el arte, con mano infantil pero con alma poten­
te dejan rasgos de una inspiración que brota de las más altas regiones, y que es expresión elocuen­
te de almas enamoradas de la augusta doctrina del Crucificado. Por entre la desmaña en el di­
bujo, la inexperiencia en lo que atañe al estudio del cuerpo humano, retablos y frontales del pe­
ríodo románico ofrecen en nuestra España bellezas positivas de concepto y singularmente 
una tónica de sentimiento religioso quizás no superada en ninguna época posterior. Las Vírgenes 
románicas, los Cristos llamados M ajestades en Cataluña, los retablos y frontales que antes he­
mos citado, tienen un aspecto hierático, que en no pocos extremos dimana de fecha más antigua 
de aíjuella en que se labraron y pintaron y cuya raíz acaso deba buscarse en los cenobios alza­
dos cabe los lugares que santificó con su presencia y con su predicación el Retlentor de los
hombres. . . . j  •

Adelanta el .\rte acá á través de los siglos, como en otras comarcas del viejo mundo; deja 
el andar vacilante de los comienzos y así que se desenvuelve el estilo ojival, el rnás adecuado 
en la arquitectura para la cabal expresión de las ideas cristianas, la escultura y la pintura se des­
envuelven asimismo y con sus obras completan el edificio, aumentando su belleza y precisando 
su significación, ¡(¿ué de maravillas produjeron en los siglos medievales los imagineros españo­
les! ¡Cuántos portentos en imágenes y efigies talladas con incomparable delicadeza, estofadas ri­
camente! ¡Cuántos primores en aquellos retablos con fondos de oro que semejan trasunto de las 
ideales regiones del Paraíso! ¡Cuán hermosamente expresan los rostros de los santos y lí^ santas, 
de la Virgen Santísima y de Nuestro Señor Jesucristo, el intenso sentimiento cristiano, sin exage­
raciones, sin oropeles, antes con sencillez y candor cjue enamora y encanta á todos! ¡Cómo huyen 
el escultor y el pintor de revelar su personalidad en aquellas obras, que tallan, esculpen y pintan 
exclusivamente para la mayor gloria de Dios, de la Virgen y de sus santos! No les mueve á estos 
modestos artistas ningún afán mundano. La gloria de acá en la tierra es cosa desconocida para 
ellos, porque sólo cifran su ambición en que su labor les procure gloria mejor, é imperecedera, en 
la región de los justos cuando llegue el instante de separarse de los hombres. ;A  qué citar ejem­
plos? De ellos están llenos aún nuestras catedrales, nuestros conventos, nuestras iglesias á pesar 
de haber destruido no pocos el espíritu iconoclasta de los siglos xvii y xviii. El claustro de la ca­
tedral de Barcelona ha sido ilurante largos años museo admirable del arte madieval cristiano. 
Trasladados posteriormente sus retablos á distintos puntos de la citada iglesia, son todavía en 
ellos prueba evidentísima del alto punto á que llegó en los siglos xiv y xv la pintura religiosa en 
nuestro país, y en el mismísimo claustro puede admirarse aún un alUr que en riqueza y en pri­
mor de ejecución debe jionerse en primera línea, entre los más famosos que ha producido el arte 
gótico en la pintura. Otras catedrales de España allá se van con la barcinonense respecto de la 
posesión de preciosísimas tablas góticas.

.\I iniciarse el Renac imiento, tal empuje llevaba entre nosotros el arte religioso que por largo 
tiempo pudo resistir triunfante la invasión del paganismo que entronizó el referido movimiento 
literario y artístico. En nuestra península, más que en ningún otro país de Europa el arte medi­
eval se sostuvo durante larguísimo espacio precisamente porque respondía á las creencias y á los 
sentimientos de todos sus naturales. Italia pagó más pronto que España tributo á la nueva moda 
y los mayores ingenios de a<iuella nación por tantos conceptos privilegiada en el Arte, se apar 
taron de la tradición gótica, y se entraron por sendas modernas, remedo ó imitación de las que 
recorrió la antigüedad. Fra Angélico, el sublime pintor de la Virgen y de los santos de la Or­
den Franciscana, fué el último pintor de Italia profundamente cristiano. En los que le siguie­
ron. la influencia pagana dejó huellas marcadísimas. Aquí, recibiendo los pintores los efluvios 
de la cristiana Flandes y también de Alemania, persistieron en el viejo camino, no sin acome­
ter reformas en el dibujo, en la perspectiva y en el colorido con las cuales dieron á conocer no 
serles extraño cuanto pa.saba fuera de su casa. Rincón, el celebrado pintor de los Reyes católi­
cos, era de la estofa de los viejos imagineros; el catalán Dalmau en su celebrada tabla de L a  
Virgtn y  ¡os concdUres, en el Archivo municipal de Barcelona, emulaba las glorias de los pinto-
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i C O X S U M M A T U M  EST.'

DFSDitHAUA Humanidad! ¡Infeliz estirpe de un rey destronado, que por único patrimonio, 
te dejó en herencia el anatema fulminado por el Dios de eterna Justicia, ¿i dónde dirigi­

rás tus pasos \ acilantes, que puedas hallar alivio á tus penalidades, consuelo á tu infortunio, paz, 
tranquilidad, sosiego para tu espíritu? . , , .

■Quién podrá anular el Decreto de tu condenación; salir garante, en la presencia de un Dios 
airado. Juez de tu propia causa; y representarte, tomando á su cargo la defensa y satisfaciendo 
cumplidamente á aquel divino atributo que pide venganza infinita ó muerte eterna?

En vano ha sonado en los espacios celestiales el eco de potente  ̂oz lanzada por el Heraldo 
de leová, que repite una y mil veces; jQ uis dignus est aj<trhe lihrumr Nadie recoge la alusión; 
ninguna de las criaturas angélicas, ni todos los coros de Querubines, Serafines, Principados y 
Potestades reunidos aceptarán la misión de representarte ni de inmolarse por ti ¡pobre descen­
dencia de Adán! persuadidos de la nulidad de sus méritos y valor ante la injuria inferida ai Eterno.

;A  dónde, pues, dirigirás tu mirada, en demanda de auxilio, en esta tenebrosa noche de ho­
rribles vacilaciones, de desesperante perspectiva?

Pero ;qué es esto? ¿qué acontecimiento inauilito se verifica, que el Cielo se cubre de luto; que 
la tierra tiembla cual si su gravedad hubiera dejado de existir; que los astros faltan al cumpli 
miento de las leyes dictadas por el Hacedor? ;Qué horrible suceso acaece, que las montañas se 
conmueven en sus sóliilas bases; (¡ue las peñas chocan, produciendo estridente ruido; que los se­
pulcros se abren; que la naturaleza toda da testimonio de profundo dolor? ¡Dios Eterno! ¿Habrá 
llegado la hora de vuestra vengan/a? ¿Hase colmado la medida de vuestra indignación? ¡Pobre 
Humanidad! ¡Desgraciada descendencia del primer ingrato, del primer criminal!

Pero... ¿qué misterio es éste? ¿Qué acontece en la cima de aquel monte, siempre mirado con 
horror, y circundado ahora de muchedumbre que se revuelve cual legión de dementes; que hu­
ye como bandada de buitres perseguidos?

Una voz poderosa llega á nuestros oídos... Consummatum est.
Levántate, hijo de Adán, quien quiera que seas; respira, respira los aires de la libertad; ¡ay! 

estás salvado, ya estás restituido; ya la Justicia de Dios está satisfecha; mira, mira al Calvario, á 
aquel monte fatal, elegido por el Hombre-Dios para inmolarse por ti; dirige la vista á la cima 
de la montaña en donde «estaban las cenizas del que ingrato propinó al género humano el 
mortífero veneno que le causó la muerte» (S. Ambrosio); donde «yacía el hombre enfermo cjue 
al pie de un árbol legóá la Humanidad todas sus miserias» (S. Agust.). Observa en su cúspide una 
Cruz, árbol de la vida, y, pendiente de ella, al único que podía rasgar la sentencia condenatoria 
(]ue pesaba sobre ti.

ConsiiitimaUini ts!, ha dicho Acjuel c|ue del solio de su infinita y eterna grandeza descendió 
á la tierra con el único fin de salvarte. Consummatum esi, es decir, todo se ha consumado: se ha 
consumado la obra de initiuitlad llevada á cabo por insensatos deicidas; pero también se ha con­
sumado la obra de regeneración acordada en el seno de la Augustísima 'l’rinidaíl. ¡Consummatum 
est! Ya no hay razas ni hay pueblos distintos ante el lábaro de la Cruz, por<|ue se ha consumado 
la fusión de todos los hombres que quieran dirigir su mirada á esa montaña de la cual ha descen­
dido el Decreto de la libertad del género humano; que si un día el Dios fuerte, el Dios terrible, 
el Dios de los ejércitos impu.so su ley al pueblo escogido, desde la altura del Sinaí, en medio de 
terribles truenos y relámpagos; hoy el Dios de bondad, el Dios de misericordia, el Dios de hu­
mildad, en la cumbre del Gólgota, sombrío el firmamento, oscilante los astros y temblorosa la 
tierra, ha firmado con sangre de sus venas la ley de amor por la tjue haremos nuestros sus mé­
ritos infinitos. . .

Congréguense, pues, los pueblos y las naciones todas en tomo del monte antes latídico en el 
(|ue, cual otro Ararat, ha quedado el Arca salvadora del naufragio universal en que nos anegá­
bamos, y desde donde el tlivino Noé propaga la nueva y única familia que, albergándose en la 
Nave por El construida, hallará refugio siempre que las tempestades del mar de la vida amena­
cen inundarla.

Reunámonos todos los que, por gracia especial de Dios, hemos sido regenerados en el seno 
de esa Nave prodigiosa; reunámonos hoy bajo la sombra protectora del árbol santo de la Cruz, 
y al conmemorar en este día, el drama tremendo desarrollado en la cresta del Calvario, mostré­
monos reconocidos al Redentor que á precio de su vida, nos rescató del pecado, rompiendo las 
cadenas con que el espíritu infernal tenía esclavizada á la Humanidad.

¡Que Cristo impere en el mundo que le pertenece, además de otros títulos, por derecho de 
concjuista, pues nos ha redimido con su sangre!

Se salvó el género humano. Se consumó la obra grandiosa de su regeneración.
¡Consummatum est!

P O L IC A R P O  LEC ET A , P b r o .
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E L  PASO D E L  S A N T O  E X T IE R R O

E s  1 ÁhAM OS en el plenilunio de M arzo. E l d ía  de san Jo s é  habían vuelto la*
J  golondrinas: los alm endros con guirnaldas de flores recibían á la  prim avera: 

las lilas llenaban de arom as lo s aires; la s  aves que pasaban volando entonaban el 
epitalam io de la  naturaleza: m il efluvios im pregnados de vida se respiraban en la 
atm ósfera; el so l era m ás hrillante; el cielo  mas azul; la m ar m ás bella; la existencia 
m ás alegre; y la  Ig lesia celebraba su fiesta m ás herm osa y  más solem ne; la Sem ana 
M ayor. ^

L a  Sem ana consagrada al recogim iento, al rezo y  á  la  m editación.
L o s  templos habían reem plazado los blancos ornam entos p o r las m oradas vesti­

duras; las im ágenes de los santos se ocultaban á  las m iradas de lo s devotos; habían 
sido apagados lo s cirios que brillaban  delante de los altares, porque la  muerte del 
h ijo de D ios hecho hom bre había quitado á los fieles la verdadera luz; no se incen ­
saba el sagrado libro, porque los apóstoles sintieron desm ayar su fe en aquellos tre­
m endos días de luto y  llanto; el oficiante no entonaba el Dominus vobisatm, porque 
el S eñ o r no podía estar con la  negra alm a de Ju d a s  m anchada por la  traición; el 
D iácono ponía el incienso en el incensario sin bendecirle, y  el pueblo doblada la 
rod illa  adoralia el m adero de la  cruz entonando el coro los sentidos im properios: « \ o 
te d i un cetro real; y tú pusiste en mi cabeza una corona de espinas. Pueblo nn'o, 
¿qué te he hecho yo. que te saqué de la tierra de Egip to  y has puesto en un patíbulo 
á  tu Salvador?»

í;n  aquella piadosísim a sem ana un deber del corazón me llam aba á  una antigua 
ciudad española, apartada del bullicio del mundo. Una d e e sa s  ciudades típicas, m o­
numentales, em bellecida por la  poesía y por los recuerdos; con calles em pinadas; con 
plazuelas pedragosas; con gran des caserones so lariegos de alio  porlón y  saliente a le ­
ro; con palacios que n.->die habitaba; con altos m onasterios; con muchas torres é ig le­
sias, que son m aravillas del arle , y con m isteriosas esquinas que recuerdan dram as 
caballarescos, d ías de g lo ria  y  noches de sangre de aquella localidad y  de su seño­
río . I’ oblación muerta, entregada al reposo, que recuerda sin pena su pasado, que no 
se preocupa p o r el porvenir, en la que se aburren los hom bres de negocio, los que 
se consagran al com ercio, los que todo lo reducen á  cálculos y á  guarism os y  que, 
sin em bargo, tan sim pática resulta al poeta, al artista y  al historiador.

L legu é  á e lla  el V iernes Santo , por la tarde. I j i s  puertas estaban cerradas, las 
calles desiertas y  un silencio solemne, tétrico, propio del día, reinaba en In histórica 
c iudad. Respetuoso silencio, que sin em bargo, parecía estar diciendo: hoy la  cristian­
d ad  está de luto, la Iglesia llora, el pueblo reza, el alm a m edita, pues en esta hora, 
en un viernes del p lenilunio de Marzo exp iraba en un m adero la m ás inocente de las 
TÍctimas, y  el pueblo recordando tan sublim e sacrificio, vistiendo trajes obscurW , ha 
abandonado sus m oradas y  ha corrido á  la ig lesia á unir sus lágrim as á las <ie M aría, 
sola y  ab andonada al pie del afrentoso patíbulo de la  cruz.

H e  dicho que un deber del corazón me llam aba á  aquella ciudad, y  a  ese deber 
obedecía solam ente mi viaje . En  una de sus casas so lariegas, una jo ven  h ija de aque­
lla  localidad, una am iga del alm a que an siaba llevarla  a l altar, una pobre coroném i- 
ca, de color de acero, de respiración fatigosa, extrem adadam ente lánguida, que palpi­
taba su pecho por el más pequeño ejercicio , que pasaba de la alegría al dolor de un 
m odo rápido, que había perdido los colores, el apetito, el m ovim iento y  la salud, me

h abía escrito; iq u e  sería m uy dichosa si podía presenciar á  mi lado el p iadoso 
paso del santo entierro del Señor.»

L le g u é  á  sú casa, salió  la  pobre enferm a á  mi encuentro, y ... apenas la reconocí. 
T an  dem udada estaba. Se  com prendía que dentro de aquel débil cuerpo se encon­
traba m al, muy mal aquella alm a, bella, sencilla , creyente, relig iosa, ungida de senti­
miento y  rica en devoción. ,

V in o  la noche bella y  tem plada como todas las de la  prim avera. L o s  vecin os co ­
locaron  dorados faro les y  colgadum s negras en sus balcones, en la calle  se escuchó 
un sordo vocerío  y  centenares de ci'riosos se colocaron á  lo largo  de las aceras. Mi 
b e lla  am iga y  vo  nos sentam os en la reja. L a  procesión no se hizo esperar.

¡Qué acto ian bello , tan solem ne, tan relig ioso  fué aquél! T an  pronto como p asa­
ron los soldados rom anos que abrían la  m archa, el público se descubrió respetuosa­
m e n t e  y todos los lab ios enm udecieron. . E l que llevaban á  enterrar era el hijo  de 
D ios, y  ante el entierro de D io s el alm a está siem pre de rodillas sobre el corazón.

A quella débil niña, rebujada en obscuro m anto, haciéndose todo ojos, estrechan 
do mi diestra, contem plaba con cierta curiosidad infantil los pn.=os de Jesú s en el 
huerto, en casa de l ’ ilatos. el encuentro con la V erónica, con Sim ón, con l a  santa 
m adre en la calle  de A m argura, los núm erosos cstan<larles de las cofradías llevados 
Tior los m ayordom os, los im properios de la pasión y muerte llevados por niños, los 
penitentes con su larga túnica de sayal negro, ceñida al cuerpo por un cordón de es­
p a r t o ,  cubierta la  cabeza por la puntiaguda caperuza, los pies descalzo.s, sobre el 
hom bro una cruz y  arrastrando largas y  pesadas cadenas; los penitentes Illancos, jó ­
venes m ujeres con el cabello  suelto sobre la espalda, con los pies desnudos y  con 
una vela en la m ano, p idiendo la  absolución de ciertas fa ltas que hacían asom ar las 
lágrim as á sus ojos; la congregación  de la  sangre con hachas encendidas; la  im agen 
del Señor Crucificado, la mitsica de cap illa , sacerdotes y  canónigos y  el Santo Sepu l­
cro preciosa urna llevada ba jo  palio  de terciopelo n egio , seguida de la V irgen  de la 
So led ad , cerrando la m archa las autoridades con un sinnúm ero de m ujeres con man- 
lil la  y un faro lillo  en la m ano y  \\n piquete con la s íim ia s  á la funenila, con las cajas 
en lutadas y ejecutando la banda una m archa fúnebre, tétrica, acom pasada, grandiosa, 
que oída entre las som bras de la noche producía un efecto m agistral.

A l pasar el Sa m o  Sepulcro, la pobre enferm a, juntó sus mano.s, su acerado rostro 
pareció anim arse, sus pupilas se dilataron , sus entum ecidos m iem bros adquirieron 
cierta agilidad, sus secos labios se entreabrieron y con voz débil, apagada, pero fer­
viente y  apasionada articuló: ¡D ios mío, que en este d ía m oriste en el árbol de la  cruz 
entre dos ladrones; Señ or de mi alm a y de mi casa que hoy te llevan  á  enterrar; 
C risto  aina.lo, que le  desvelas por el bien de la h-m an idad, acoge mi rezo, acoge mi 
llanto, acoge mis súplicas y  devuélvem e la  salud ó llévam e contigo al paraísoi...

V  dobló la cabeza sobre los hierros de la  reja. A l term inar la procesión fijé los 
o jos en ella  y  me estrem ecí. L a  cogí sus m anos y  habían perdido el calor y  el m ovi­
m iento; llam é á  la  fam ilia, acudieron todos y ... rodeam os sólo un cadáver. L a  infeliz, 
había muerto de un ataque de asisto lia producido por su enferm edad y tervorosa 
exaltación .

F r a n c i s c o  G R A S  Y  E L I A S .

I

U N A  M E.SA P E T IT O R I A , ro R  A . S e r iñ .\.
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\L feroz ertusiasmo del populacho, había sucedido la fatiga; á la venganza satisfecha, el 
decaimiento; á la criminal villanía profetizada, el espanto, el terror.

1̂  resignación, la humildad, las últimas palabras de Jesús zumbaban en los oídos de toda 
aquella plebe sanguinaria y la reflexión movía sus conciencias y el aguijón del remordimiento 
las roía de un modo defpiadado. Aquella muchedumbre asquerosa, fanática, poco antes, por ver 
en la Cruz al Hijo de Dios, clavado, escarnecido y tratado como al peor de los criminales, 
aparecía anonadada, reflexiva, silenciosa, avergonzada de su obra.

1.a fiebre de la venganza les había cegado hasta el punto de no ver en el que era blanco de 
su odio, al Mesías; la sugestión de,los mercaderes les arrastró á la comisión del más horrendo 
de los crímenes, sin escuchar las palabras de los que en Jesús creían.
f  Pilatos, el mismo Pretor romano, mostróse rehacio en sentenciar al Nazareno; porque Este 
era inocente. ¡V sin embargo, le crucificaron, ensañándose en su Divino Cuerpo, como bestias 
ferocesl...

Jen isa lén  y ac ía  envuelta en siniestra obscuridad.
Sus habitantes descendían aterrados y silenciosos de la cumbre, al pie del Calvario, y con 

paso rápido apresurábanse á ganar sus casas, como el criminal que huye de la fatal desgracia 
(|ue le persigue.

Un centurión, abriéndose paso por entre los que regresaban del monte, pálido el rostro y ar­
diente la mirada, avanza rápido hacia el palacio del Pretor, quien espera ansioso noticias exac­
tas del horrendo drama.

— Afectado vienes, centurión, — dijo Pilatos, cuando el soldado estuvo en su presencia,— y, 
cualquiera diría que doscientas legiones se encuentran á la vista de Jerusalén, para vengar la 
muerte de Ese Justo, víctima de las furias del pueblo feroz y sanguinario.

 Las legiones vengadoras que dices ¡oh. Pretor!— repuso el soldado, —  no consiguieran de­
mudar mi rostro, ni sobrecoger mi ánimo. Tú me conoces... Pero la mueite del Nazareno... me 
ha causado tal impresión, que tiemblan mis carnes, y el pesar y el abatimiento han hecho de mí
su presa. . . . . .

 Habln, centurión; habla y detállame cuanto pasó durante tu ausencia, sni omitir nada...
.Mas, cálmate antes.

— No puedo, Pretor.
— Estás temblando. ¿Tanto te apenó lo que presenciaste?
— Escúchame, y juzga por la impresión que va á causarte mi ligero relato... Cuando salimos 

de a(iuí, para dirigimos al Calvario, Jesús, con la Cruz sobre los hombros, amoratadas sus car­
nes. sangrienta su vestidura... ¡Oh! ¡Daba compasión mirarle, y tú se la hubieras tenido!... El 
camino quedó regado con su sudor y su sangre, sin que su labio pronunciara una queja, á pesar 
de que á menudo chocaba su frente con la dura roca... Su desdichada madre, «lesolada, dolori 
da, al ver el ensangrentado rostro de su Hijo, entre sollozos que partían el alma, pedia perdón 
para El... ¡Como si hubiera delinquido!; y... las burlas, los dicterios más soeces eran las respues­
tas que obtenía! ¡No hay frases para e.xplicar su espantosa tortura...! Una mujer, apiadada de 
lesús, se le acercó, v con la toca secóle el rostro, y su imagen en el lienzo quedó impresa... 
Una vez <iue estuvimos en la cumbre del Calvario, y al arrancar la túnica al Nazareno, trozos 
de carne la seguían... Por fin, entre salvajes aullidos, fué clavado en la Cruz, cuyos pies regaba 
con amargo llanto su desdichada madre... De pronto, una tétrica obscuridad envolvió todo el 
monte; y al exhalar Jesús el postrer aliento, zumbó el huracán, retumbó fragoroso el trueno, se 
estremeció la tierra... ¡Oh! ¡Qué momento! ¡Cuánto valor necesité para arrostrarlo! Créeme; en 
aquellos instantes el más duro hubiese llorado, y temblado el más sereno, cual tiemblo yo ahora 
mismo... El ciego Longinos empuñó la lanza... acercóse á la Cruz, hundió la acerada punta en 
el costado del Nazareno v con las manos tintas en sangre lavóse los ojos, que de ciegos volvie­
ron á la luz... Lleno de asombro, postróse ante el Crucificado gritando; «¡Oh! ¡Este es el Mesías. 
¡Perdóname Señor!»... Y  yo, fascinado por tanta maravilla, postréme, sin damie cuenta de ello, 
ante Aquel cuya palabra, quebrantó las piedras, y cuya muerte ahuyentó el día, apagando la luz 
de los astros... ¡Pretor! Ese hombre... era inocente; se le ha asesinado; y tú y todos...

— ¡Oh! ¡basta!—exclamó Pilatos, dejándose caer abatido sobre un sitial,— ¡basu! que la te­
naza del dolor me tiene estrujado el corazón... ¡Cobardel... sí; cobarde!... \  o me acuso de ha­
berlo sido, cuando firmé la sentencia de Jesús, que será mi eterno remordimiento...

R. B. GIRON
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S O L E D A D  D E  M A R ÍA  S A N T Í S I M A
T ^ O I J O  se ha consum ado. L a  desobediencia de nuestros prim eros padres en el E d én , ha costado 1¡» sangre y  

J .  los horrores del C alvario . Pero este suceso, el más augusto, el más grandioso, e l m ás rad ical que guarda 

en sus anales la historia; no tanto nos revela la enorm idad del delito que el R eden tor expió e.i la Cruz, cuan­

to la gran deza de los personajes que consum aron el sacrificio que estaba esperando el mundo. S í, el Verbo d i­

vino, el que había tom ado en su m ano la candente m ateria y  con ella había form ado los astros para arro jarlos 

al espacio, es abandonado de todos y  no encuentra asilo en el universo; el que infundió v ida al cuerpo hu­

m ano, no es entendido ni aun escuchado de los hom bres; el que encendió el sol y  vistió  de flores los prados, 

estuvo desnudo; el que derram ó las  aguas en la tierra tuvo sed; el que ha dado la v ida d todos los seres que. . - • • -   —    IjUC
bajo el cielo se mueven, tuvo ham bre; el que ha forjado todos los poderes de U  tierra, fué esclavo de los po­

deres del m undo; el que es causa de toda existencia, creador de toda vida, muere en afrentoso suplicio sobre 
e l G óigota , en m edio de dos ladrones.

En  esa hora suprema toda la  naturaleza se conm ueve, com o para dem ostrarnos, en su trastorno m aterial 
la  gran revolución que esta muerte va á causar en todos los esjjíritus.

E l sol ha ocultado su claridad, el velo del tem plo se rasga, las p iedras chocan y  se rom pen, el horror, la 

consternación y  el asom bro se precipitan de la cum bre del C alvario , y  b.ijan p ira  inundar la ciudad D eicida. 

el centurión clam a con acento lúgubre, el cielo llo ra  sangre, h asta  los án geles se conturban, y  en m edio de 

este trastorno tan general y  sorprendente sola una criatura aparece en el C alvario . jY  quién es esa singular 

criatura; E sa  criatura es M aría, la soberana de los cielos y  la  tierra, la E strella  que alum bra en m edio de las 

tin ieblas, la  verdadera .Madre del gén ero  hum ano. Esta  es la  m ujer bendita que clam a con estas sentidas p ala­

bras del Profeia. .H a n  oído que estoy gim iendo y  no hay quien me consuelev. L a  soledad de M arí.i es otro 

de los m isterios que habían de realizarse en el C alvario . -  ¿Quién podrá describ ir de una manera conveniente 

los D olores de la Santísim a Virgen en su abandono en aquel monte sagrado. Isaías, Jerem ías y  los demás 
profetas se han esforzado en pintar sus dolores y  no encuentran con quien com pararla. M as no hay .jue can­

sarnos, lo que no han podido hacer los profetas, no pueden hacerio  los ángeles, ni m ucho menos los hom bres 

hi hay  alguno que .sea capaz de descifrarnos toda la  extensión del abandono que el H ijo  experim entó en la 

Cruz, que nos describa también toda la soledad de su M adre; por que sus dolores son recíprocos, así com o lo 
fué su am or.

Sin  em bargo, á  imitación de M oisés, cuando subió al m onte del Seflor, nos despojarem os del calzado, y  lle­

nos de un am or santo, hum illada la frente y  vertiendo lágrim as am argas, penetrarem os en ese paraje cuya tie­

rra ha S id o  enrojecida con la sangre del Ju sto  que a llí fué sacrificado; busquem os en aquel lu gar 4  nuestra M a­

dre y  veam os si podem os com prender <le algún m odo el m isterio de su soledad. A van cem os con nuestro esp í­

ritu; avancem os y  no nos cause temor el verla tan apenada. ¡E s  tan bello su dolor, que no sé cóm o cautivará 

m ás nuestra alm a, si en los días de su regocijo  en Helén, ó en éste que es el de su m ayor aflicción y  descon- 

-suelo. C olocada no muy lejos de la Cruz, ha quedado ya sin el alm a de su H ijo , que es com o si le hubieran 

arrebatado la suya propia. L a  afligida m adre repasaba en su m em oria toda la belleza y  la s cualidades del H ijo  

que ha perdido, su bondad, su caridad , su m ansedum bre, lo s inm ensos beneficios que por todas partes derra-
m a n n *  v  x 1- __________  ._i . • . ‘  'm aba; y  estos tristes á  la par que gloriosos recuerdos eran nuevas espadas (]ue atravesaban su ped io .

M iraba, por ültimo, en torno suyo, por ver si encontraba quien la consolara, y  sus am igos y enem igos todos 

hablan  abandonado aquel teatro de horror, y  ni el cielo, ni la  tierra, ni los ángeles, ni los hom bres vienen á 

haced e com pañía; pues hasta la muerte huye de aquel lu gar donde su segur h abía causado tantas víctim as.

em os, pues, que en M aria no hay una soledad  sen cilla y  ordinaria, es la M adre que ha perdido á  su H ijo  

y  ora su desgracia: hay a llí tres soledades que lastim an y  destrozan su am oroso corazón. Está  la soledad  en 

que la deja la  muerte, porque M aría había pensado que m oriría con su H ijo. E sta  la  soledad  en que se deja 

ella  misma, porque renueva sus jiesares con su im aginación  y  su inteligencia. E stá  la soledad  en que la deia el 
hom bre, porque el hom bre no sabe acom pañar dignam ente su dolor.

¡Oh! ¿quién pudiera disponer de espacio suficiente para desarro llar estos tres pensam ientos, d é lo s  que cada 
uno d e  por SI sen an  asunto bastante para escrib ir otras tantas páginas? N o  siendo esto posib le, nos lim itare­

m os a  consignar que esta hija de Jeru -a lén  no tiene sem ejante en las angustias que la devoran y  en los pesares 

que a abrum an; que esta desconsolada hija de Sión  padece quebrantos m ayores que todas las penas y  tormen- 

a . adre del dolor lleva despedazado su corazón sensible; el llanto y  la am argura penetran toda su vida 

toda su alm a y  toda su existencia. Pero ni esto, ni cuanto doloro.so, triste y  lastim ero puede ocurrir á  la  imagi-

m I T  r r  ^  i T l  T  - q»e ah ora contem plam os á
. la n a , sola en el dolor, sola en el padecer, y  sola en la am argura de la m ás espantosa soledad.

-\n t o m o  M .A N JO X  R L I Z .  I 'h r o .
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EL LEGADO DEL GOLGOTA
I,a  luz so lar m uriendo en pleno día. 

el a s iro  de la noche m acilento, 

perdido el resplandor; negra y  som bría 

una nube velando el firmamento; 

bram ando el huracán; fosforescente 

el cárdeno relám pago; estridente 

el ronco trueno con fragor rugía; 

y, presa el seno de un pavor ignoto, 

al prim er estertor del terrem oto 

l.i deicida Sión  se estrem ecía.
E n  la cim a del G ólgota, pendiente " » 

lie aquel m adero, por su sangre, santo, 
el Suprem o H aced o r Om nipotente 

por am or a  lo s  hom bres expiraba.

L o s  dulcísim os ojos por el llanto 

nublados y  el dolor, el pecho yerto 

ya de tanto sufrir, al pie llorab a 

de aquella cruz la  desolada M adre 

del H om bre-D ios; y, al d ivisarle  muerto, 

desgarraba su alm a aquel cariño 

de una M adre tan santa al Sacro  Niño:

Ju ig a d  de su dolor, m adres!... M iróle 

JesiSs a l expirar, y  e l sufrim iento 
aquel, m ás que los suyos conm ovióle. 

Con tem blorosa voz, débil acento,

«A quí tienes á Ju an ; M adre,- le  dijo: 

■^Ella es tu M adre, Ju an ; él es tu H ijo it 

y suspiró la  suplica postrera

á  su l ’adre Etern al, cerró los o jo s .....

tem bló en su eje la  terrena esfera; 

tinieblas, noche, tem pestad y  estrago 

brotaron  con furor desconocido; 

crugieron con fragor los montes rotos; 

de las cen tellas a l reflejo vago, 

de los hórridos truenos a l rugido, 

temió el mundo rodar á  los ignotos 

h jrr id o s  senos, de letal entrada, 

y  hundirse entre las som bras de la nada.

L o s  s ig los iras los s ig los han pasado, 

y  desde tu alto trono. M adre mía, 
siem pre p iadosa cum ples el legado 

que tu H ijo  al expirar te hizo aquel día.

Em blem a de pureza, sin pasiones 

m ás que las puras para el bien creadas, 

eres e l terso espejo  donde mira 

e l orbe las virtudes reflejadas;

pues todas, una á una, 

en tu la rga existencia las adm ira, 

va  de m adre en tus horas desdichadas, 

ya cuando, sonriente la fortuna, 

te dejaba con plácido em beleso 

m ecer tu N iBo y  adorm irle un beso.

T u  culto y  tus altares 

esparcen la virtud y  la pureza 

que al seno va á  irrad iar de los hogares: 

al niño, cuando em pieza 

á  d esplegar el labio  balbuciente 

que no em ite palabras todavía, 

la  m adre con fe ardiente 

le ensefia y a  tu nom bre y  á porfía 
á tu sagrado escudo le confía: 

la púdica doncella y  el anciano, 

la viuda desolada, 

el robusto varón, van á tu tem plo, 

y  miran su existencia confortada 

de tu v ida y  virtud con el ejem plo.

A  tu nom bre bendito 

las m ás fuertes pasiones rencorosas 
sus negras alas baten presurosas... 

y  tiem bla la impiedad y  huye... el delito.

Santa M adre de D ios, M adre querida, 

no nos dejes jam ás; y  si el pecado 

alza la  faz y  el pecador te o lv id a ,... 

recordando del G ólgota e l legado, 
ruega. M adre, por él com padecida; 

porque el m ejor florón de tu corona 

es tu dulce piedad: tenia y perdona.

Españ a en T i confía; Inm aculada 

R ein a del cielo , santa Protectora 
de la  hispana nación, sun te salttda 

ronco el cañón al despuntar la aurora 

del d ía  de tu fiesta venerada; 

todo A ragón  en tu Pitar se escuda 

y  C ataluña en M ontserrat te adora, 

y  se invoca tu nom bre sol>erano 

en vasco, en catalán y  en castellano.

Haz que se invoque siem pre; y  si algtin día 

el infernal dragón su faz levanta 

y  tiende el vuelo de su satla im pía,... 

huella su frente y  su poder quebranta; 

para que E sp añ a siem pre, M adre mía, 

d iga al pie de tu altar. A t'í María.
M a m  E l. r.E  M A T A  Y M A N E JA

I
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L A  C E N A
j-H NTRE los divinos Misterios que la Iglesia Católica, Apostólica, Ro­

mana conmemora en esta Semana Mayor, cuéntase el de la Cf/ia, 
y como todos ellos, entraña santa enseñanza, y conmueve y edifica los 
espíritus.

Su propia sencillez, realza la magnitud del misterio, por el cual el 
Divino Redentor instituyó el Sacramento de la Eucaristía.

Era el primer día de los Azymos, en el cual, amasábase el pan sin 
levaduras y se sacrificaba el Cordero Pascual. Los discípulos de Jesús, 
interpelaban solícitos al Divino Maestro: dónde quieres que vayamos,
á prepararte la cena de la Pascua?» y El les responde, señalando á dos 
de ellos, á Pedro y á Juan, con placidez celestial: « I d á l a  ciudad (á 
Jerusalém), y encontraréis á un hombre que lleva un cántaro de agua, 
seguidle: y e n  donde quiera que entrase, decid al amo 
de la casa, el Maestro os envía á decir: ;dónde está la 
sala en (¡ue he de celebrar la cena de la Pascua con mis 
discípulos? Y  él os mostrará una pieza de comer ^ a n ­
de , bien mueblada: preparadnos allí lo necesario. »

Así lo hicieron los amantes y diligen­
tes discípulos, y en la parte meridional de 
los contornos de la ciudad Santa, encon­
traron la casa indicada, donde había de 
celebrarse la divina cena.

Al caer de la tarde, según costumbre, 
nos dicen los santos evangelistas, púsose 
á la mesa el Redentor del linaje humano.
Juan de Juanes, el insigne pintor, nos lo 
representa en su admirable cuadro del 
Museo Nacional de Madrid, vistiendo tú­
nica violada y manto encamado. Ro- 
déanle los doce apóstoles, llenos de religioso amor, reve­
lando sus rostros la inefable dicha de compartir con el 
excelso Maestro, los manjares de la Pascua.

< Ardientemente he deseado comer, —  exclamó el 
Verbo hecho hombre —  este cordero Pascual, ó celebrar 
esta Pascua con vosotros, antes de mi pasión.

í  Porque yo os digo, que ya no le comeré otra vez 
hasta que la Pascua tenga su aimplimiento en el Reino 
de 1 )ios. Esta es la última Pascua que celebraré con vos­
otros. Me voy al Cielo á prepararos otra Pascua ó ban­
quete, que será el entero cumplimiento de 
esta Pascua figurativa. Voy á ser la vícti­
ma para la nueva y eterna Pascua de un 
pueblo nuevo. »

Y  tomando el cáliz en sus deífi­
cas manos, dió gracias á I )ios y dijo: 
cTomad y distribuidle entre vosotros; 
porque de seguro que ya no beberé 
el zumo de la vid, hasta que llegue el 
reino de Dios.»

Acabada la cena, tomó el pan, 
dió de nuevo gracias, partióle y dió- 
seles, diciendo: « Este es mi cuerpo, 
el cual se da por vosotros; haced esto 
en memoria mía.»

Del mismo modo, tomó el cáliz y exclamó: «Este cáliz es la nueva 
alianza sellada con mi sangre, que se derramará por vosotros.»

Escuchaban absortos los apóstoles las celestiales palabras de Jesús; 
maravillábanse de la profundidad de sus conceptos, y del divino Sacra­
mento que instituía, cuando fueron sorprendidos por esta sublime predic­
ción: Amen dico volñs, quia tnius vesfrum, me traditurus est. «En verdad os 
digo, que uno de vosotros me hará traición.»

La impresión que estas palabras produjera en los apóstoles, conce- 
bióla con inspiración profundamente mística, el inmemorable Leonardo 
de Vinci en su fresco del convento de Santa María de las Gracias, de las 
cercanías de Milán.

Pinta Leonardo de mano maestra, la agitación que en todos producen 
las palabras proferidas. Juan, sobrecogido por el espanto que le causan, 
aparece en actitud desfallecida y desmayada; Pedro, pide, lleno de santa

Sa lve , sa lve , 
cruz gloriosa, 
dulce imagen 

religiosa, 
clara e stre lla  
lu z  d e l b ien .

Humilde á ti llego, postrado de hinojos, 
henchido mi pecho de amor y de fe; 
de lágrimas tristes, que vierten mis ojos, 
m ezquino tributo te vengo á ofrecer. 

Tú que el trono 
f u i s t e  un dia 
d e l  e x c e l s o  

Redentor, 
sé mi no r t e ,  
sé mi  g u i a ;

fortalece 
el a lma mia;  
presta a l i v io  
á mi aflicción.
De la  suerte  
y su s rigores 
todo el cál iz  

apuré; 
pues ansiando 
sus f a v o r e s ,  
mis placeres, 
m is a mo re s ,  
p e r e c i e r o n  

al nacer.
Por eso á ti acudo, contrito y lloroso, 
la voz d e s o y e n d o  del mundo falaz; 
y en ti me refugio, buscando el reposo 
que nunca mi espíritu logró disfrutar.

ira. el nombre del traidor; éste, sorprendido en su felonía, en vano trata 
de ocultarla con aparentes demostraciones de extrañeza y en tanto, aprieta 
con mano convulsa, la bolsa conteniendo el precio de su desleaitad; Bar­
tolomé, llegado á la anriuiridad, queda absorto, y Santiago el Mayor, sí­
guele en igual actitud; en la extremidad izquierda de la mesa, en pie y en 
ademán interrogativo, parece Felipe expresar su afán de ¡lenetrar el sen­
tido de las divinas palabras, que tanta consternación han producido; á la 
siniestra mano del Redentor, muéstrase con los brazos abiertos Tomás, 
sorprendido y revelando su protesta de inocencia; Tadeo, santamente 
encolerizado, se yergue empuñando un cuchillo; Simón abate su cabeza 
ante Jesús, demostrando amor y aflicción, y en grupo animado, de expre­
sión vigorosa, comentan y se sinceran de la terrible sospecha, Mateo, 

Andrés y Santiago el Menor.
Todos se sinceraban; todos, contristados, pregunta­

ban á Jesús: « ¿Seré yo acaso. Señor?» y El respondió: 
«Es uno de los doce, uno que mete conmigo la mano ó 
moja en el plato.

«Verdad es que el Hijo del hombre se 
va ó camina á su fin , como está escrito; 
pero ¡ay  de aquel hombre, por quien el 
Hijo del hombre será entregado á la 
muerte! ¡Mejor sería para el tal hombre, 
el no haber nacido!

Antes de partir, díjoles Jesús: « Todos 
os escandalizaréis por ocasión de mí esta 
noche, según está escrito: Heriré al pastor 
y se descarriarán las ovejas.

» Pero en resucitando, me pondré á 
vuestra frente en Galilea, en donde os 

reuniré otra vez.»
El fervoroso Pedro, le dijo entonces: « Aun cuando 

fueres para todos los demás un objeto de escándelo, no 
lo serás para mí»; á lo que le replicó Jesús: «t En verdad 
te digo, que tú, hoy mismo, en esta noche, antes de la 
segunda vez que cante el gallo, tres veces me has de 
negar.»

Nuevas muestras de seguimiento y lealtad, expresóle 
Pedro en estas palabras: «Aunque me es forzoso el morir 
contigo, yo no te negaré,» é iguales protestas hacían los 

demás discípulos.
\  dicho el himno de acción de gra­

cias, salieron hacia el huerto de las olivas 
ó de Gethsemaní...

Porq[ue eres, leño sacro, 
el sólo b ien  eterno,  
y asi como tu vista  
ofrece siempre al justo

en la engañosa tierra, 
la  ú n i c a  ve r da d ,  
al pecador  aterra, 
consuelo celestial .

En el mismo santo lugar donde 
celebróse el eternal Misterio se apa­
reció el Divino Redentor después de 
su Resurrección, á sus discípulos, y 
en él se mostró, también, el Espíritu 
Santo, el día de Pentecostés.

Allí instituyóse, asimismo, según 
opinión de venerables autores, el Sa­

cramento de la Confirmación, y allí consagróse obispo de Jerusalém á 
Santiago el Menor y fueron elegidos los primeros diáconos, entre ellos, 
San Ejiteban, y se congregaron y se separaron los Apóstoles para predi­
car el Evangelio por toda la faz de la tierra.

Andando los tiempos, el sacratísimo lugar ha sufrido vicisitudes sin 
cuento. Trocólo Santa Elena en Iglesia, la cual fué derruida por los infie 
les hacia el año 640; restableciéronla los cristianos en 1044; aun subsistía 
en tiempos de Godofredo de Bouillon, que estableció en ella la orden de 
Religiosos de San Agustín. Posteriormente, mandó edificar un convento 
para los hijos del Seráfico Patriarca, Roberto, Rey de Nápoles y de Jeru­
salém, y en el día... está convertida en mezquita, y en élla se alojaba sa­
crilegamente, el sectario de Mahoma, Ibrahim - Bajá...

R a f a e l  CHICHON

S U M A R IO  D E L  N U M E R O  PR O X IM O

CCBIERTA EN COLOR, dc Francisco  M asriera.

L'h cuarta áe vino. C aricaturas; por Naudaró.

A  M it -Sú. Poesía y  a legoría  japon esa , orig inales de Fran c isco  T om ás y  Es- 

truch.
Tipo africano; acuarela de Tom ás M oragas.

L'n cuento... chistoso; cuadro de A lvarez  Dum ont.

L a  ¡urmana d i !a Carit/aJ; cuadro de T riadó, correspondiente á  un artículo de 

F ran cisco  ÜUra D alm au.

T Á c is a s  en n e g ro ; E l  torno. A rtícu lo  de E useb io  B lasco , ilustrado por Sán ­

chez C ovisa.

Especialista. A rtícu lo  de R afael R u íz  l^ p e z .

Notas de arte • Palístrina y  Victoria; artículo de F e lip e  P edrell.

E l  gran Inquisidor; cuadro de En rique .Serra.

L a  Cruz de los Cuchilleros. T rad ició n  gran adin a; por Fran cisco  V illa  R ea l, con 
ilustraciones de A lvarez  D um ont.

Mtro. Alberto Coto. (Retrato).

Sección tie Sport,

M o s a i c o .

R e g a l o .  Im  boda; danza para piano, o rig inal del M tro. .-Mberto C otó. 

Jtesen’ados todos los derechos de propiedad artística _i’ literaria.

Impreso por F. Giró — Papei de Succiores de Torra» Hermanos. — Litografía Pujadas.
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E L  T O R N O

RES inviernos seguidos pasé en San 
Sebastián, y vivía enfrente de la 
Inclusa, ó asilo de niños, ó como 
se llame...

Hace más de veinte años que 
escribí en un tomo de versos

E l león con ser león 

adora su propia sangre, 

y  el chacal con ser chacal 

no v ive sin sns chacales.

E l tigre quiere i  sus hijos, 

la  pantera es buena m adre, 

los buitres de las m ontafias 

am orosos nidos hacen.

Y  los hombres, con ser hombres, 

han hecho una casa grande, 

para almacenar los niños 

arrojados á la c a lle !

Cianas me dieron durante el tiempo en que fui vecino de los niños 
expósitos, de hacer grabar en una piedra estos pobres versos míos, y colo­
carla por sorpresa una noche á la puerta de la casa aquella, para que las 
monjitas que la administran la hubiesen encontrado á la mañana, encima 
del tomo...

I E l tom o! Allí estaba, enfrente de mis balcones. Allí está, solitario, 
con luz toda la noche, para que los padres desalmados sepan que no tie­
nen más que depositar en él el envoltorio y quedar libres de cuidados!

En aquellas noches de espantosa galerna, en las que el viento apaga 
todas las luces, sólo quedaba en la desierta calle el portal aquel ilumi­
nado. Y  desde mi cuarto, interrumpiendo el trabajo y  apagando la lám­
para, veía yo, detrás de las cortinas, llegar algo así como un fantasma 
negro, que miraba á todos lados con miedo, y después de convencerse 
de que nadie le veía, entraba, sacaba de debajo del mantón el envoltorio, 
lo colocaba en el tomo, daba la vuelta y en seguida escapaba...

Siempre es una mujer la encargada del triste depósito.
¿Es la madre? ¿Es una amiga fiel de la madre que quiere ocultare! 

fmto de sus amores? ¡Quién sabe! Ello es que desde mi escondite nunca 
vi venir un hombre á traer niños recién nacidos al’ tomo piadoso.

_ _ _ _ _ _ _ ¡i 
A 6 A \ D 0 f.A lil)W ;M IS P A !f :S |

E r a n ,  infaliblemente, 
mujeres con la  cabeza 
oculta en un pañuelo ne­
gro, c u b i e r t a s  con un 
mantón negro, andando 
deprisa, entrando depri­
sa, saliendo deprisa. Cri­
minales de un instante, 
que van allí á abandonar 
para siempre al sér venido 
al mundo para no ser na­
die.

Son las mismas que luego estarán á nuestro lado en la iglesia, en el 
paseo, en el teatro, tan tranquilas, creyendo haber hecho obra de caridad 
con dejar al niño en el tomo. —  ¡Por lo menos, vivirá! deben decir al 
depositarle allí. Algunas he visto, que, después de abandonar al ángel de 
Dios para siempre, aun tenían tiempo de persignarse y rezar algo que 
duraba dos ó tres minutos. Después... salían apresuradamente, y si por

casualidad se encontraban de manos á boca con el sereno, le huían, pa­
sando á la otra acera.

Y  el sereno no decía nada. Las vela desaparecer, y entraba en el por­
tal y observaba si la \Tielta al tomo estaba bien dada y volvía á su paseo 
nocturno y el ruido de los pasos se perdía en la acera...

Noche hubo en ijue la aparición fantástica se repitió; era en un mes 
de Enero. No hacía media hora que había yo visto el primer depósito, 
cuando vi llegar al portal de la inclusa á otra mujer, recelosa como todas, 
trayendo debajo del brazo otro niño... El tomo no había vuelto á abrirse, 
pero ella le volvió á poner en condiciones de recibir lo que traía... Aun 
no habían recogido desde adentro el niño anterior. ¿Había sitio para dos? 
Sin duda, supuesto que la segunda bruja colocó su lío, dió vuelta al tomo 
y se marchó.

Allí quedaron las dos criaturas. ¡Dos amigos! Comenzaban la vida en 
idénticas condiciones. ¿De quién eran hijos: ¿Qué delito cometieron

lontra rosoíros naciendo?

para que las leyes, la sociedad, el mundo á cuyas puertas acababan de 
llamar, les condenara á vida de expósitos: ¿Eran hijos de padres ricos? 
¿De obreras culpables? ¿De infelices mujeres seducidas? ¡Qué más da! Lo 
esencial es que allí quedaban juntos, en el hospitalario cajón de madera. 
Pocas horas después, les pondrán un nombre cualquiera; al cabo de quin­
ce ó veinte años serán obreros, menestrales, pasarán junto á sus padres 
en los paseos públicos, verán con odio á la sociedad que les dejó vivir 
para padecer. No tendrán más consuelo que el de ser cristianos. Las her­
manas de la Caridad les educan con verdadero amor. A punta de día se 
les oía ya rezar á coro. La sah-e, cantada por las doscientas voces infanti­
les, resonaba en toda la calle. Los días de fiesta salen en filas á pasear por 
la orilla del mar, y el público les mira con cierta curiosidad especial, que 
no se parece á ninguna otra. Son los niños ahnacenados en una casa gran-
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de, son hijos de muchos y de muchas de los que les contemplan al pa­
so... ¡Ah! Si se pudiera en un momento fotografiar el pensamiento, grabar 
en una placa lo que piensan esos ijue pasean junto á los niños incluseros! 
En la placa saldrían cien veces grabadas estas cuatro palabras; —  ¡Cuál 
será el mío!

El vuestro, desalmados que engendráis hijos para arrojarlos al arroyo 
6 al tomo, el vuestro formará parte de esa terrible legión de enemigos del 
mundo de mañana; porque los expósitos de hoy, al llegar á hombres, lee­
rán y oirán lo que no oyeron ni leyeron los expósitos de ayer, porque el 
mundo va muy deprisa...

Pero, id á decir estas cosas á la obrera convertida en madre á traición, 
que considera como un pregón de su deshonra á aquel ser angelical cuya 
presencia en su hogar, tan bien repuudo, le aterra... No, no; hay que sa­
carle de alH á toda prisa, antes que amanezca... Son las tres de la madru­
gada... no hay un alma en las calles... ahora es el momento! Y  ahí viene

otro fantasma negro, andando sin ruido, y buscando con espantados ojos 
el torno... Hela ahí, la confidente del trágico suceso de familia, acaso la 
madre misma... Detrás de mi cortina, la veo llegar como á las otras... esta 
tiene por lo visto menos prisa... saca su envoltorio... lo abre... antes de de­
positarlo en el tomo lo colma de besos... ¡Llora! Pero se oyen pasos en la 
acera, algún jugador retrasado, algún marinero borracho... La desconso­
lada misteriosa deja su carga, da la vuelta al tomo, sale precipitada­
mente... El borracho la ha visto... la ha visto correr. —  Juraría... juraria 
que es la Teresa! y se tambalea y se apoya en la pared y quiere coordi­
nar sus recuerdos; pero no puede, sólo recuerda el nombre... ¡Teresa! 
¡Teresaa!

El fantasma se ha ¡do. En la calle, un silencio mortal; allá á lo lejos, 
ruido de truenos... ¡Oh, qué manera de nacer! ¡Que Dios te haga feliz, 
oh niño desconocido!

E u s e b i o  BLASCO

L )  A iM i N D o , joven de 25 años, pertenecía á la aristocracia financiera. 
^  Era hijo único de un opulento banquero. Azares del bacarrat y 

treinta y cuarenta, cuadras de caballos de carreras, viajes en yac/tt, el en­
tretenimiento simultáneo de cuatro ó cinco mujeres de virtud dudosa, y 
una vida desenfrenada, hacían decir á las gentes ([ue la fortuna del pailre 
de Raimundo vacilaba y que no tardaría en llegar la suspensión de pagos.

Creía todo el mundo que Raimundo era eapaz de todo; |)ero en su his­
toria de calavera no había un hecho concreto que la deshonrara.

Raimundo tenía, entre millones de vicios, una gran virtud.
El amor á su padre.
Más que amor, lo que sentía por él, era adoración, idolatría.
Aílemás, estaba locamente enamorado, según pública voz y fama, de 

la modesta y bellísima hija de un obscuro tenedor de libros, con cuya 
hermosa joven pensaba contraer matrimonio, y retirarse en absoluto del 
mundo, en cuanto la sagrada unión se celebrara.

No ocultaba Raimundo esos amores; antes al contrario, se envanecía 
confesándolos, y aseguraba á todos cuantos querían oirle, que, viejo y cas­
cado su padre y quebrantarla su fortuna, iba á recoger velas en cuanto se 
casara, y á vivir cómoda y tranquilamente en el campo, con los residuos 
de la gran fortuna, tan pronto como Dios bendijera aquellos castísimos 
amores.

Como dicen los autores de novelas, corrían los primeros días del mes 
de Enero. En una de aquellas noches serenas que suelen seguir á la de 
Reyes, festejaba con una gran recepción, su cumpleaños, la condesa 
de ***, en su hotel suntuoso de la Castellana.

Raimundo, como de costumbre, por su juventud, su hermosura varo­
nil, su desenfatlo, y lo agudo de su ingenio inagotable, era el rey de la 
fiesta. Estaba encargado de dirigir el cotillón, porque era maestro en estas 
cosas del gran mundo. A pesar de ello, las gentes le miraban aquella no­
che con cierta pena y un si es no es de verdadera y sentida compasión.

Todo el mimdo se hacía eco, secretamente, de las malas voces que 
corrían. Asegurábase que reveses de la Bolsa habían dado el traste con 
los restos de la fortuna del padre de Raimundo, el cual iba á ser embar­
gado, á la mañana siguiente, por la miserable cantidad de sesenta m il pe­
setas.

Claro es que entre aquella gente acaudalada y lisonjeada, la suma de 
sesenta m il pesetas era despreciable.

Iba á empezar el cotillón; se había cenado espléndidamente. El briga­
dier X hoy general de brigada — no sintiéndose bien de sus dolores 
reumáticos, resolvió dejar el hotel, antes de que terminara la fiesta. Despi­
dióse de la condesa, y cuando en la antesala se le ponía el gabán de pie­
les, notó con asombro que le faltaba una cartera en la cual había llevado 
sesenta m il pesetas, ganadas delante de Raimundo.

Hombre irascible, se le amontonó la sangre en la cabeza, y, después 
de increpar duramente á los criados, dió conocimiento de lo que ocurría 
á la condesa que, poco diplomática y tan falta de buen sentido como el 
delator del crimen, publicó el suceso; mandando cerrar las puertas del pa­
lacio y dando orden al maitre d"hotel de que se registrara á todo el 
mundiK

Todos los labios pronunciaron la siguiente frase: Que me registren. 
A  m i que me importa. Vo no he robado; conque...

Todos dijeron lo mismo; todos menos Raimundo. Este lo que dijo fué, 
lleno de cólera: A l que duda de mí, a l que me ponga la mano encima... ’u  

pego un tiro. E l  que se deja registrar no tiene i'crgüenza. ¿Para qué quiero 
y o  SESENTA -MIL PESETAS? '

Para sah'ar a l padre, dijeron todos, allá en sus adentros.
Contra Raimundo había un detalle aterrador. Un bulto grande (jue 

llevaba en el bolsillo del pecho del frac. E s la cartera, se decían unos á 
otros, aparte, por supuesto, como se hace en las comedias.

Cuando era mayor la estupefacción, se presentó en el salón el maitre 
d'hotel, diciendo que la cartera con los 12,0 0 0  duros h a b í a  p a r e c i d o  de­
trás de un mueble de la antesala. Se conoce que el señor general a l  q u i ­

t a r s e  E L  G A B Á N ...

Todos mostraron satisfaccicSn inmensa. Sólo en Raimundo no produjo 
la nueva más que indiferencia y asco.

— ¿Por qué han dudado de mí?
— Como llevas ese bulto en el bolsillo del frac...
— Pues mira. Es un papel de emparedados que he suprimido en el co­

medor para llevárselos á mi novia, ]Le gustan mucho, y los hace tan ex­
quisitos el repostero de la condesa!... También á mi padre le gustan mu­
cho. 1.^ mitad es para él. ¡C osi va i l  mondo!

+  R a f a e l  M.“ LIERN

C A B E Z A  D E  ESTU D IO , por S im o nt Gni-LÉN.
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EL ESPECIALISTA

ijTOG »*# »4  m. «VMftAft •« •C tlC M A

T IP O  A F R IC A N O . —  A c x 'a r e l a  d e  T o m X s  M o r a g a s .

L a r c a  y  triste * s  la noche! N egro, con negrura de pafios funerales el cielo , sin 

luz la  tierra; nos acosan som brías lobregueces; gim e el espíritu, al ser vencido 

por las tinieblas; siente el pecho escalofríos espeluznantes; com o im pulsado p o r v io ­

lenta fuerza, se ag ita  e l corazón; el cerebro... un caos, en donde bullen  y bullen laS 

ideas en revuelto m ontón; parece reina el m ás absoluto silencio y , sin em bargo, per­

cibe el oído angustiosos grito s  de muerte, infernal algarabía que h iela la san gre y  

pone de punta el cabello ; se espera con an sia el d ía y  el reloj va  m arcando lo s se­

gundos leotam enle, con una lentitud irritante... ¡Oh, noche; triste y  larga noche!

\  e l doctor se pasea de un lado á  otro de su despacho, agitado, nervioso, convul­

sivo, con las m anos cruzadas á  la espalda, y  m ás que cruzadas, estrujándose una á  otra 

con verdadera rab ia , con rab ia salvaje, com o si fueran de distinto cuerpo, como se 

estrujarían frenéticos, saHudos enem igos; fruncida la frente, sin m ovim iento los ojos; 

m irando con estúpida fijeza un no sé qué; precipitada la  respiración; cubierta la  cara 

de densa palidez; la  actitud de aquel hom bre es la de un vencido en el colm o del ab a­
timiento.

N o , no es ese el estado habitual del doctor. S i le  hubieráis conocido antes, cuando 

entraba en una casa con la sonrisa en los labios, llevan do consigo la esperanza de las 

m adres que tenían enferm ita á la pequeña, al ser más querido de la  fam ilia; si hubie­

rais v isto  con que dulzura trataba á los dolientes... lentónces sí que era sim pático el 
doctor!

Pero  ahora, hay  a lgo  que no le deja descansar tranquilo; la son risa ha huido de 
sus lab ios y  su herm oso rostro de pensador rebosa am argura por todos lados.

— ¿Quéocurre.;— pregunta á su señora que acaba de entraren el despacho, andan­

do pausadamente, con sigilo, como temerosa de hacer el más pequeño ruido.

L a s  niñas siguen m alitas, m uy m alitas, cada vez peor; la  respiración  se hace por 

m omentos más dificultosa; se niegan á  to m arlo s  m edicamentos, no pueden tragarlos; 

la difteria, la  m aldita difteria parece em peñada en ah ogar á  aquellos dos án geles de 

m elenitas rubias, carnes sonrosadas y  ojos azules. ¡Qué iba á ser de ello s sin aquellas 
pequeñuelas, puras alegrías del m atrim onio feliz!

I .a  voz de la  señora fué ahogándose poco á  poco, hasta que acabó por no ser sino 

una continuación de entrecortados sollozos. A  borbotones sale el llanto de los ojos 
de la afligida m adre... ¡C uántas lágrim as. D ios mío!

Quiere h ab lar el doctor, y  sus esfuerzos resultan inittiles; no puede articular p ala­

bra. para qué.> ¿Acaso la expresión grosera é insuficiente de las necesidades de la 

m ateria puede servir de consuelo al espíritu m artirizado por el más gran de de los 

dolores? A  más, si aquel hom bre se hubiera atrevido á ab rir  la  boca, ah ogad a la  voz 

en la  garganta, hubiera term inado indudablem ente en un gem ido, d olorosa m anifesta­
ción del estado de su alm a.

Pues ¡ahí era nada lo que ocurría en aquella casa!

D os ángeles rubitos; dos niñitas que al verlas pudieran tom arse p o r e l sím bolo 

de la  belleza delicada; dos creaciones perfectas... Pero, aunque no fueran tan bonitas 

¿qué im portaba? Eran  las dos h ijas de aquel feliz m atrim onio; una de cinco años, la 

otra  de tres... ¿Quieren los padres menos á  los hijos porque éstos sean feos? I,a s  niñas 
del doctor eran com o queda dicho, bonitas, muy bonitas... y  ¡se m orían!

E l reputado especialista en enferm edades de la  garganta, había devuelto la  v ida á 

m ás de un pequeñuelo, ejecutando, con acierto verdaderam ente asom broso, esa opera­
ción que los m édicos llam an traqueotom¡a\ muchas m adres aseguraban, que nunca, ni 

aun besando la  tierra que p isaba, hubieran pagado al sabio  galeno lo mucho q u ¡ le 

debían ; por él, p o r su am or ferviente á la  ciencia, por la  agilidad  de su certera mano, 

m uchos padres pod ían  acaric ia r á  sus h ijos y  verles correr alegres de un lado para 
otro, entretenidos en inocentes juegos; y  ahora...

E stá  seguro de que aquella es la última noche para las enferm itas de su alm a; la 

pena le  ah oga, com o á  sus h ijas la m aldita difteria; no se atreve á  ejecutar la  difícil 

operación ... y  por su frente pasan ideas de cortarse la m ano derecha y  arro jarla con 

desprecio á la  calle , puesto que para nada le sin-e en tan aflictivas circunstancias.

— ¿Otro m édico?... N o, no le hay en el pueblo... L o s  m ás cercanos no se atre­

vieron jam ás á  realizar tan d ifícil em presa. ¿Medicinas?... la s m ás eficaces no sirven 
más que de paliativo . *

I ^  traqueotomin se im pone; sin ella  los angelitos no llegarán á  la  m adrugada.

L a  m adre ha vuelto á  la  habitación donde sufren las pequeñas, y  é l... é l no hace 

otra cosa que p ascar im paciente, entrar y  salir, y  ver con horror los progresos de la 
enferm edad.

—  ¡C arlos! ¡C arlos! |¡.Se ah ogan . D ios m ío» Y  tü... ¿No puedes hacer nadar...

-  ¡O h, calla , calla ! ¡N o  me recuerdes que he salvado á  h ijos de otros, y  que no 

puedo salvar á  los m íos! Con aquellos no me tem blaba la m ano, nada tem ía; mi espí­

ritu estaba tranquilo, porque iba á  conseguir un nuevo triunfo para la  ciencia... Pero 

ah ora... O ye; un m ilím etro m ás de incisión, y  la  sangre entraría en los pulm ones; una 

alteración en el pulso, por insignificante que fuera, me haría profundizar más de lo 

necesario... y  atravesaría  la  tráquea, interesando el esófago... ¡Oh! P or todas parles 

la  m uerte fatal, inevitable! Mi m ano tiem bla... y  no puedo evitar su tem blor... y  asesi­
naría  á mis hijas por salvarías... ¡H ágase la  voluntad de Dios!

E sta  frase final no era la esperanza ni la  conform idad. ¿Cómo iba á  ser eso? ¡E ra  
el grito  desgarrador de la  im potencia:...

C uan do la  luz m ensajera del nuevo día fué llenando la  habitación, todo había 

term inado; dos ángeles habían subido al cielo; y  C arlos, abrazado á  su esposa, sollo­

zaba am argam ente... m ientras pasaban por su cerebro ideas de cortarse la  mano dere­
cha y  arro jarla  á la  calle  con desprecio.

R a f a e l  R U IZ  L O P E Z
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N O T A S  D E  A R T E
P A L E ST R IN A  Y  V IC TO RIA

I A personalidad  artística de V ictoria, nuestro insign e m aestro abulense, adquiere 

✓  singtüar y  encum brada significación considerado com o contem poráneo de Pa-— •   vv/íl « ílC V  u c  x  a*
le stn n a ^en igual lapso  de tiem po se h a llan  am bos co locad os a l frente de las dos 

cap illas de m úsica rom anas m ás famosas^ y  com parado con  el fun dad or de la  escuela 
romana.

L a  g ran  figura de V ictoria  adm ite la  com paración  que resulta de esa  contem pora­

neidad, y  no só lo  la  adm ite sino que la  reclam an de consuno la  h istoria d el arte la 
crítica  y  e l honor de la  patria, ’

R ea lízase  en aquella le jana época lo que m e atreveré  á  llam ar un summum h istó­

rico . L o s  que estam os al cabo de la  cuestión, com prendem os perfectam ente, que 

pudieran coexistir sin confundirse, lo  mismo la s  escuelas rom ana y  española en su 

cam po de acción general que la  neerlandesa y  la  espafio la  en su cam po de acción 

p arcia l dentro d el período de intervención de la  neerlan desa en nuestra patria. L o s  

que estam os a l cabo de U  cuestión, d igo ; porque es d ifíc il hacer en trar la  convicción 

en e l ánim o de los que, n i p o r sentim iento, n i p o r an álisis  frío , no pueden com pren­

der que lo s  distin tivos de raza han dejado algo  en cad a escuela de m anera que unas 

y  otras, y  aquellas notoriam ente, hayan podido afirm ar su  individualidad  sin estor­
barse ni em pequeñecerse en su lib re  acción y  espontánea tendencia,

D iría^e que el m ism o contrapunto de lo s  neerlandeses dejara, al asp irar e l perfu- 

m e de tierras de E sp añ a, sus angulosidades de form a y  sus severidades de fondo 

a llá  en la s  orillas d e l E sca ld a , L le g a n  los m aestros de la  N eerlandia, que trajo F e li­

p e  el H erm oso, y  lo  m ism o éstos que los que perm anecen aqu í hasta  m uv andados

. influjo del
so l d el M ediodía , y  le  sucede al contrapunto lo  que á  la  o jiva , que a l contacto de 

nuestro suelo se m odifica, se  afiligran a, se evapora, esculpe sus taraceados sobre 

m m bos de lu ., y  levan ta en L e ó n  y  en B u rgo s aquellas idealés inm ensas cristaliza- 

Clones de piedra, que se han llam ad o . l a  m úsica d el e sp a c io .. N o  sé quien ha dicho 

que h a s u  los m ism os santos sonríen en nuestro suelo. E l  m isticism o de las desolacio, 

nes b íb licas  transfórm ase b a jo  e l cielo azul de E sp a ñ a  en e l m isticism o de las espe- 

ran za ^  e l terrible ,r^  truécase en la Uam a dt amor viva-, la  Im üadó,, de CrisU 
y  e l D e fr.fu n d .s  en  el Castillo in U rior ó la s  .Sforadas. A  la  m anera de T eresa de 

Jesú s y  d e  Ju an  de la  Cruz, V icto ria  y  nuestros grand es m aestros son m úsicos poetas 

m ísticos en sus concentos, y  saben  hallar en la  exaltación  de su alm a e l acento de 

aquella m úsica única qne, habiendo hallado su  expresión  ju s ta  y  su sublim e belleza 

en la  w te ^ re ta c ió n  de la  d ivin a palabra, perm anece inm utable com o aquellas belle- 
zas prim itivas, inspiradoras de todas la s  bellezas posteriores.

V ictoria , han dicho propios y  extrafios, se  aproxim a m ás a l estilo m oderno- es 

m as correcto  y  m as fluido que P alestrina, porque ev ita  con  finezas de arte superior 
la s  fa lsas relaciones y  choques arm ónicos que éste no cre ía  nece.sario ev itar  Palestri- 

na, en m edio de su m isticism o, salvo  en los Im profsrios  y  en  otras inspiradísim as 
com posiciones, escritas en el estilo  de esta ob ra , no hace o lv idar jam ás al 

hsta, ( lo s  bien avisados ya saben lo  que quiero d ecir con esto^, M as estas razones téc- 

m c ^  de puro régim en didáctico no tienen gran  va lo r  p ara  e l caso . H ay  o tras ra .o n e s 

de diferencias características que im porta con signar. Exam inando con atención y  sin 

preocupaciones nacionales de escuela la s  com posiciones de V ictoria, nada ofrecen al 

prim er aspecto que no pueda confundirse con  la s  ob ras cread as en igual época v  

n acidas de no im porta que escuela. E s  la  m i.m a m úsica de P alestrina, sí; no cabe 

dudarlo. L a s  rtiodulacones. e l fraseo, la  arm onización de los m odos gregorianos, el 

em pleo de la s  disonancias, a lgo  m ás acentuadas en V ictoria , las fórm ulas fin ales el 

d ia  o g a d o y e n tre c ru z a m ie n to d e la s v o c e s , todos esos elem entos se em plean com o 
en las o b ras de P a le stn n a . H ay  en ellas, adem ás, la  m ism a dulzura, la  m ism a am pli­

tud y  expansión  a f ó n i c a .  Penetrando m ás intim am ente, sin em bargo, en e l  sentido 

del pensam iento m usical; entrando p o r entero en las ideas é  intenciones del compo-

1  H 1 t .  concepción, com o V icto ria  m ism o lo s  llam a en
una de la-s D ed icatorias de sus obras; no dejándose dom inar n i influir p o r  la  sem ejan­

za  de form as y , especialm ente, p o r las d isposiciones vo ca les  prop ias del estilo  poliíó-

podtdo p ro d u cir todavía, una expresión m ás fuertem ente acentuada, hija de no sead i-  

v in a  que d e s o s ie g o  intenor, a lgo  m ás dram ático y  m ás sentido, a lgo  as i com o una 

a sp m ció n  a  producir un efecto por la  virtud expresiva del texto, a lgo , en  fin que se 

re re U  precisam ente en aquel punto y  hora. S ién tese  que no está le jo s e l dram a lí­

rico, N o  parece sino que los esfuerzos tentados p o r  los .noncdistas d e  F lo ren c ia  para 

resucitar la  traged ia antigua ap licán do la  4  la  creación de una música „u „fa  han d es­

pertado en V icto ria  un sentim iento m ás profundo d el ar le . N o  parece sin o  que v ib i^  

lina cuerda m uda hasta entonces, que una m ano tím ida y  p oco  ejercitada h a  hecho 
resonar débilmente»

P alestrin a no desea conm over com o V ictoria, actitud d e  aquél, en la  voz de la 
p e g a n a  litú i^ ica , es sum isa y  dolorosa: la  de éste, sentida y  llorada . A q u él, fuera de 

tod a preocupación a jen a á  la  m ism a p legaria, es.m ás com pungido y , si se quiere 

m ás tran q u lo  E ste , p resa su  alm a de suaves deliqu ios se exa lta  com o Ju a n  de la

Cruz: oye .aquella-m úsica que se  escucha en la s  noches p u ra s , y  se  llam a . l a  m úsi­

ca  de los c e lo s a , porque .c o n  ca lla r en ellas los bullic ios del d ía, y con la  p ausa que 

entonces todas la s  cosas bacen , se ech a claram ente de ver, y  en una c ierta  m anera se 

oye su concierto, que com pone y  sosiega e l án im o .. C om o Ju an  de la  C niz, poeta 
com o e l, V ictoria  ve ia  en la  parte expre-.iva de los textos aquellos .o jo s  de adentro 

y  de afueran y  oyendo -sonidos com o de m ultitud de conciertos, que significaban m«- 

chos sonidos en uno, estrem ecíase escuchando , lo s  batim ientos de a la s ,  de aquel so ­

nido inefab le y  eterno .q u e  era com o son ido d el altísim o que a l caer em biste a l alm a 
en Jlam a de am ors.

com posiciones del
gran m aestro españ ol, el o íd o  z-. y  percibe la  sensación de la s  som bras y  la s  tibias 

claridades que su alm a de m úsico poeta-m ístico v iera  y  pei^ ib iera: aparece com pacto 

y  solem ne cuando qu iere proyectar una som bra espesa, y  am plificado, llen o  de trans­

parencias son oras cuando esta lla  en aquellas grandilocuencias vo ca les  en las que se 

cree v er  penetrar un ray o  de tam izadas luces que caen de las estrellas. E n  todas las 

com posiciones de V ictoria  se h a lla  lo  que en lenguaje  técnico -se llam a la  nota " s t a

la  i o ' r n ' T  ^ "77' '  « 1-H m e n ta d o
em oc ón relig io sa  d el texto y  la  mezcla de ansias, terrores, deliquios y  esperanzas

que ha de com unicar a l alm a de sus oyentes. P o r  eso, la s  tendencias expresivas y  dra-

n l T r  f  de los
florentinos; ( i )  y  p o r  esto, era  uno de lo s  contados en su sig lo  que pod ía can­

ta y  m agn ificar el dram a de la  Cruz ( .) ; las responsiones del relato d e  lo ^  Evange- 

Itstas M ateo y  Ju an , los trenos de Jerem ías, ese m ilagro  de inspiración litiírgico-m u^ 
cal que se llam a Oficm m  mhdornada dan va lo r  á  mi afirm ación

E l  m em ísim o ap olog ista  M onseñor P ro sk e  expuso con verdad ero  de-sapasiona- 
m iento opiniones m uy d ignas de t e n é i s  en cuenta. A p e lo  á  su ju icio , porque sería

l u t  H T  "^ 'n ito, pon ,ue en
puntos de d iscusión com o el presente, se razona p o r im pulsos de sentim iento y  no

por sugestiones insp iradas en el an álisis técnico, que son m alas consejeras si ade

más, han  s id o  preconcebidas, A  esto ven ía  á  parar, precisam ente, á  co n sign ar como

a v L  v i l ° d  he afinnado y  sustentado a l tratarse de V ictoria, h o y  m ás que
ayer, viendo con satisfacción crecer, extraordinariam ente de d ía  en d ía, su  figura de 

c d o s o . .Q u e  esje  m aestro, adem ás de la  nobleza carac.eristica del estUo es/1/ po-

sitores d T  , com po­
sitores de la  escuela rom ana ^  „  *  r,cono<^ tanta fu r^ .a  de estilo: que éste L

natural y  Palestrina, especialm ente en típico-, que po se ía  originali­
dad y  subjetn’os medios de expresión propics: que en el em pleo de esos m<>,lin= •

M is afirm aciones y  m i convencim iento acerca de lo  que distingue á  V icto ria  de 
P alestrin a  se  ap oyan  precisam ente en esto que el sabio  P ro sk e  llam a h  t í f  )

»* l’j ‘ tivos medios de expresián propios, en  una palabra, en la  i , „ m d Z

e^Ia h a lla  lo  propio , la  tradición constante, e l carácter persistente y  g e n i a l  de

Z T  hom ogéneas; poique en ella las form as n a t iv a s ,/ .

Z  IlL T T í y tem peram ento; por­
que, para decirio  de una vez. . s i  en  ella  e l m olde es com ún, el fondo se  h a  m odifica

do p o r e l sello particu lar; si e l sistem a, la  m anera son idénticos, la  inspiración es pe-
culiar>.

.S in  el m enor defecto en la  pureza de la  m elodía y  la a rm o n ía , ,'son p alab ras  de 
Proske;, .h a y  en su m úsica un sentim iento tan sublim e de p iedad  que 

CIÓU-. no h ay  en e lla  el m ás ligero  tinte profano y  esto hace que parezca im p o sib ili' 
tado p ara  p rod ucir otra  c lase  de com posiciones que las sagradas

‘̂ -tingue p o r su ter,,u ra ,/ue..e concepto y .ig fo s o .s H U ^ ^ ^ ^  

"  B lirT r/T f’r  ‘ strella d fl p a s a d o .!’
B ain i el b ió gra fo  de P alestrin a. aunque á  su m anera, hace buenas m is afirm acio-

d b c u tiÍo s  f i ^ ó f i  N o aseguraré y o  que fuesen conocidos y
di cutidos filosóficam ente b a jo  el punto de v ista  d el arte los d istintivos de la s  nació 

n ahdades m usicales a llá  en el s ig lo  X v i :  precisam ente asom aban en aquella época y  

aunque d .^ u tid a s  en otro sentido, producían  hondas discusiones e n S  lo s  Í n t o r e ;  

<le la  cap illa  pontificia la s  excelencias y  m éritos d e  los com positores, según á  la  na 

ción a  que perten ecía c a d a  grupo de cantores flam encos, franceses, ita lian o s ó  i p l  

ao les, Y  d igo esto, porque, según escribe B a in i con  frase  im prop ia de un h istorU dor 

desapasion ado, ciertas com posiciones de V ictoria  eran criticadas lo  m ism o p o r los

be R o lla n d  en la o b ra  citada! ’ em ociones tem peradas, com o escri-
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f lítn e n c o s  qee p o r lo s  il» li*nos; decí*n  aquéllos que eran g en era íe  a a  la n g u e m era j  

éstos la s  escarn ecían  com o h^staniuftie de españ ol íla lia n iia d o . B a in i, que só lo  veía 

p o r lo s  o jos de P alestrin a, se com place en sacar á  re lu c ir lodos esos cuentos de co­

m adre y  soele com entarlos á s u  m anera. V éase la  m uestra. « S i tales ó  coales com posi- 

ciones> — decía de aquellas de V icto ria  que criticaban lo s  flam encos i  italianos — 

.s i  tales ó  cuales com posiciones no son de estilo  flam enco, son I r c t fo d i stile  tp ag m o - 

h , pecar p o r excesiva abundancia de artificios, inútil repetición de p alab ras, fa lta de 

varie<lad, una fatigosa m onotonía>, y  as í p o r  e l estilo . D e  tod os m odos es  coriosísi- 

m a la  opinión de los contetnporáneos m ilitantes d e  V ic to ria  y  no m enos curiosa la  

de B a in i, i  p esar de sus intem perancias. I j s  com posiciones gen eróte d a  tangue m oro, 

y  e l estile  dem oiia .lo  españ ol ¿no revelan a lg o  en abon o de h  U pice y  de los subjetivos 

m edios de expresión  de V ic lo ria , según la  frase  d el meriu'simo Proske-

E n  ráp id as p inceladas y  firmes toques podría trazarse la  sem blanza artística de 

P alestrin a  y  T om ás I.o is  de V ictori», h acien d o  exacto é  íntim o an álisis  d e  su gen ia­

lid ad  respectiva en la  m úsica re lig io sa . E n  esl»  sem blanza se  v e n a  claram ente la  dis- 

t in u  fu eria , e l d iverso calor, la  diferente a lm a de uno y  otro . C om prenderíase p le­
nam ente e l em puje de altísim a insp iración  de V ic lo ria , y  e l m isticism o, 6  m ejor el 

extático deliquio llen o  d e  arrob os inefables de P alestrina. \  se  le  alcan zaría perfecta­

m ente, á  quien ju zgase con la  doble  vista d el sentim iento, que e l prim ero hubiera 

sillo  un W a rn e r  i  haher ven ido en tiem pos posteriores y  encontrarse con el elem en­

to  pasion al que á  1» m iUica h a  aportado e l dram a hum ano, al p aso  que Palestrina 

n ad a ó  m uy poco hubiera ganad o con  ap arecer en nuestros días, salvo  la  diferente

orientación que hubieran  sufrido sus esfu en os encam inados entonces á  doroeBar la  

reb eld e tonalidad  d e  la  m úsica antigua y  que hubieran « h o ra  sido ap licados i  purifi­

car y  m oderar ciertos d esvarios y  excesos de la  moderna.
l ’ero  no apuntando tan alto, el concepto que sugiere la  lectura y  audición  de las 

ob ras de am bos m aestros, m ás b ien  que a l fondo de la  inspiración p od ría  referirse á 

la  form a d e  su  estilo  respectivo, á  la  contextura m usical, i  la  factura. A u n  as i se figu­

raría  uno que las com posiciones de V icto ría  h ab ían  de tener m ás rapidez, m ás le jana 

intención, m ovim iento m ás ag itado , arm onías llen as y  atrevid as y  transiciones más 

geniales, m is  personales y  espontáneas que la s  de P alestrina. E n  la s  de éste le  pare­

cería ver, sin  p erju icio  de su  facundia y  núm ero, m ayor dificultad, m ayor laboriosidad 

y , si se quiere, h a stt m ayor esfuerzo penoso en e l trabajo , m enos atrevim iento y  ge­

n ialidad , E n  un a palab ra , las com posiciones de V ictoria  tendrían  m ayor unidad de 

id ea y , si puede decirse así, m ayor ló g ica  m usical: a l paso que la s  de P alestrina, m ás 

com plejas, m ás supeditadas í  la s  form as corrientes y  de m ayor núm ero, estarían 

sostenidas m ás b ien  que p o r la  fuerza de la  idea p o r e l ca lo r  del sentim iento m ístico, 

tím ido aunque concentrado previam ente. P alestrin a sem ejaría un coro  de ruiseBores, 

que en trebaSados en la  selva p o r los rayos d el le jano so l naciente, cantan la  albo­

rad a  con  en trecortadas pero inefab les m elodías; m ientras que V icto ria  sería  e l águila 

caudal que cern iéndose en lo s  e levados espacios, c lavada en e l so l d e  h ito  en hito su 

m irada, se precipita en raudo vuelo h acia  su  presa, esto es, a l efecto dram ático que 

se propone producir.
F e l ip e  P E D R E L L

KNRIQ U E SK RRA

E L  U R A N  IX Q L’ IS ID O R
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JO SE  TRIAD O

L A  H E R M A N A  D E  L A  C A R ID A D
L  NTRE todas las asociaciones de carácter filantrópico y humanitario 
1  exibtentes en nuestros días, ninguna goza de tanto prestigio como 

la (jue fundó en Francia, á mediados del siglo décimo séptimo, San Vicente 
de Paul; bien es verdad que otra ninguna tenía una misión tan santa ni la 
ha cumplido con igual religiosidad.

Inspirado en las sublimes máximas <lel Evangelio, con la elocuencia 
que presta una vertiadCTa convicción, consiguió el santo fundador de la 
Orden, que la  aprobara el cardenal Retz, á la sazón arzobispo de París, 
que la autorizara dos años después el gran rey í-uis X IV  y que más tarde 
en (1660) la confirmara el papa Clemente IX .

Las sierras de los pobres, pues con ese nombre eran conocidas en su 
origen las afiliadas en la religiosa institución á que nos referimos, aun 
cuando hoy se las da vulgarmente el que encabeza estas líneas, distín- 
guense de las monjas reclusas en que sus votos son simples y  por un tiem­
po limitado, pudiendo renovarlos al terminar éste ó renunciar á ellos, si lo 
esliman oportuno; caso de que, en honor de la verdad, se ven contados 
ejemplos.

Desde la remota fecha en que empezaron á ejercer la más hermosa 
de las virtudes, no han desmayado un solo instante en el cumplimiento 
de su angelical misión; consagrándose, con un celo sin límites, á la asis­
tencia de enfermos, al amparo de nifios abandonados y d la enseñanza 
de aquellos á quienes el destino sumió en mísera orfandad; inmolando 
todas ellas su juventud, su belleza algunas, y muchas otras, las dulzuras 
de una elevada posición social, por ei único placer de endulzar las penas 
de sus semejantes... ó compartirlas al menos.

No tardaron en ser apreciados debidamente los benéficos resultados 
de aijuella roa^^ánima hermandad, sobre los cuales huelga nuestro enco­
mio, porque aun se ven y tocan, en la época presente; nos basta consignar 
((ue extendióse con rapidez asombrosa, ensanchando su radio de acción 
hasta los hospitales, manicomios, inclusas, casas de maternidad y de 
asilo... donde sus individuos podían prestar al prójimo, sin distinción de 
edades ni clases, desinteresados auxilios ó eficaces consuelos.

\ o  hay palabras con (jue enaltecer la sublime abnegación de las que 
siendo débiles, por el sexo, han venido dando, durante dos largos siglos, 
ejemplo de una fortaleza inconcebible, para sufrir las mayores penalida­
des, siempre que se ha tratado de aliviar las ajenas; mártires voluntarias 
((ue, contra las corrientes imperantes, creen que la caridad bien ordena­
da debe empezar por los demás.

¡Cómo no merecer el respeto y  la admiración universal esas caritati­
vas mujeres que voluntariamente se retiran á una vida pobre y obscura, 
V se dedican con maternal cariño á la educación de la infancia desvalida; 
inculcando en el alma de las inocentes criaturas los sanos principios de 
la virtud y la moral, para que sepan sobrellevar con valor ó resignación 
la pobreza que han heredado y sus consiguientes amarguras!

I Quién que sienta en su corazón un solo hálito de humanitaiio sen­
timiento, no bendecirá instintivamente á esas celosas enfermeras, cuando.

en vela una y otra noche, junto al lecho del que sufre, le sirven con mano 
cariñosa el medicamento prescrito por el médico, mientras rezan en voz 
baja, para que el cielo le devuelva la salud perdida!

Y  sin embargó, esa Francia que blasona de marchar á la cabeza de 
los pueblos civilizados, patria de aquel ilustre apóstol de la caridad y 
cuna de tan cristiana institución, cayó, no ha mucho tiempo, en el error 
incomprensible de suplir con gente seglar y mercenaria á las bondadosas 
hijas de San Vicente de Paul.

jY  <jué sucedió? Lo que había de suceder: todos los ser\icios se re­
sintieron, hasta el punto de infundir desconfianza ó temor á los pobres 
su estancia en los establecimientos benéficos, á donde antes acudían con 
halagüeña esperanza;... tanto que, aleccionados por una experiencia des­
consoladora, los mismos sabios que abogaron en pro de la asistencia laica 
fueron los primeros en pedir que se reintegrara en sus buenas funciones á 
las hermanas de la Caridad.

Por fortuna, en nuestra España, las falsas ideas de un progreso mal 
comprendido, no han aconsejado nunca á los poderes públicos tamaña 
ingratitud.

La hermana de la Caridad es el lazo que une á la criatura con su Ha­
cedor; el canto dulce y amoroso que suena en torno de una cima aban­
donada; la fraternal plegaria que responde a! estertor del que agoniza, el 
suspiro de un alma pura que acompaña hasta el dintel de la celeste mo­
rada el suspiro postrero del que ha dejado de existir.

Vedla en el hospital, afrontando serénalos rigores de la contagiosa 
peste; vedla también en el campo de batalla desafiando impávida el ho­
micida plomo. Todo es lúgubre allí; la tierra está sembrada de cadáve­
res; desgarradores gritos pueblan los aires. Ella maicha sin vacilar hacia 
su elevado fin, y exclama, buscando solícita un sér viviente entre tantos 
muertos: «heme aquí, que vengo á morir con vosotros; pero mientras Dios 
conserve mi existencia, á vuestro lado estaré, para curar de rodillas, con 
mis delicadas manos, vuestras crueles heridas.» Y  luego, inclinada scbre 
un cuerpo casi inerte, despedazado por las balas enemigas, infiltra con 
dulcísimo acento y henchidos de lágrimas los ojos, en el alma del mori­
bundo, un último rayo de esperanza; el de la gloria eterna.

¡Benditas seáis, mujeres privilegiadas, que en medio de las mezquinas 
pasiones que aprisionan á la humanidad, conserváis incólume la grandeza 
de la Orden creada por el más caritativo de los santos, y sostenéis á tanta 
altura el noble estandarte de vuestra sagrada misión en la tierra! ¡ Bendito 
sea el tesoro de bondad y ternura <iue encierra vuestro hermoso corazón!

Con el mismo entusiasmo c¡ue nosotros en este momento, os l>endlcen 
cada día y á  toda hora, las desconsoladas madres de los miles de héroes 
íjue en mortíferos climas luchan con denodado esfuerzo por la integridad 
de la Patria; os bendicen, porque saben (¡ue allí estáis vosotras, desvi­
viéndoos por ellos .. como si fueran vuestros propios hijo.«.

F. O. I).
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